“Meta kont Parigi...!"

Hrafa ta' Ivo MUSCAT-AzzOPARDI

_ “Meta kont Parigi, hiwejjeg bhal dawn gatt ma rajt
isiru,” ghajjat Censu Portelli, u, f'kemm ili nghidlek, gam
minn fuq is-siggu, Hataf il-kappell u telag il barra.

Shabu qabdu jidhku kemm jifilliu a kull wiehed minn-
hom_ beda jfendixi walida minn tieghu fugq dak l-imbierek
ta’ Censu.

Dik il-klikka ta’ zghazagh, kieuu ta’ kull lejla jiltaqghu
I-Kafe Regina — fix-xitwa, gewwa, £'xi wahda mis-swali
jilaghbu 1-Iskakki jew id-Dama, u fis-sajf, barra, ghall-frisk,
jisimghu l-orkestra.

Din il-qgatta hbieb, ta' kuljum, kienu jaghimlu ghors
wiehed bl-iehor, imma Censu Portelli kien wiehed mill-izjed
li jaga’ ghaé-éajt minhabba l-ghada 1i kellu 1i jtenni u
jerga’ jtenni: “Meta kont Parigi...”

Mela malli Censu hareg, Wigi Grixti, zaghzugh fer-
riehi u mqargaé ghal darba u msemmi ghall-hzunija tieghu
gam u qal: “Isimghu 'l hawn. Censu jrid ighallimna
kif ghandna nieklu, norqdu, nilaghbu, nitkellmu u x’naf
jlen ghax meta kien Parigi...; Imma, ghiduli fiit, hawn
xi hadd minnkom Ii emmnu lil Censuli gatt mar Parigi?
Ghax' jien, nghid ghalija, din il-bomba ma tinzillix, u rrid
insoddlu halqu darba ghal dejjem.”

“Xlinti tghid, WigP” qgabez serju serju certu Micallef
“jekk lili n-nifsi kien baghatli kartolina minn Parigi. Naf
li Censu ftit u xejn fanfarun imma li mar Parigi zgur dags
kemm hu zgur li dan il-mument ninsabu hawn u jekk
trid naghmlu mhatra naghmluha.”

“Tajjeb, Rabib,” wiegbu Wigi, “l-imhatra marret. Kemm
alina hawn il-lum, ejja nghoddu: wiehed, tnejn, tlieta.,..
tnax. Tuzzana sewwa sewwa. dJongos (Guda. Lil Censu,
1i jrid jidhak bina l-koll, toqghodlu ta’ Guda. Mela b’kollox
nigu tlettax; u min jitlef l-imhatra jkollu jhallas ikla ghal
tlettax-il-ruli, zZmien tliet xhur. Ara, taf kif naghmlu, nif-
fissaw il-jum ta’ I-Imnarja, li talibat minn hawn u xi tliet
xhur ofira, u l-ikla ssir fil-Buskett. Tajjeb ?”

Il-hbieb - bdew iliarsu lejn xulxin. Hafna minnhom
kienu jahsbuha bhal Micallef, ghax Micallef, li kien {ftit
u xeju lablabi, il-kartolina li Portelli kien baghatlu minn
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Parigi xi sitt xhur gabel, kien uriha lil kulhadd, mhux
bisg, imma kien ftahar ukoll li Portelli kien jaf jaghzel lil
min ghandu jikteb fost hbiebu kollha!

Ohrajn izda kienu jafu kemm kien Hajjen Grixti u
li Ia kien dahal ghall-imhatra, kien zgur minn fattih.

Madankollu jirbah wiehed jew l-iehor l-ikla kienet zgura
jekk l-imhatra ssehh u ghalhekk bdew ilieggu lil Micallef
biex jidhlilha.

“Ara, Johnnie, (hekk kien jismu Micallef), jekk int zgur
minn fattik idhlilha”—"“Jekk Micallef iridha ta’ ragel ma
ghandux jerga’ lura minn kelmtu”—“Isa, Micallef, fejn hi
l-arja ta’ ftit ilu”—“Kemm se'r iddum tahsibha, (Gann, il-
kartolina li ghandek mhix l-akbar xhieda ?”

Micallef sab ruhiu dahru mal-hajt u ma kienx fadallu
jaghmel hag'ohra hlief ighid iva.

“Tajjeb, Grixti, l-imhatra tghodd. Tliet xhur Zmien,
jew abjar sa l-Imnarja, trid sippravali, int, mhux hekk, i
Portelli qatt ma mar Parigi ?”

“lva, iva, " tenna Grixti, ‘“taliseb xejn, jien nippruvalek.
Imma b'patt wiehed, jigifieri 1i hadd minnkom ma jghid
lil Censu b’din l-imhatra u jekk xi hadd minnkom tah-
rablu kelma walida biss, jehel bil-lant kollu huwa u jelel
bl-ispiza. Ftehemna ?”

“Kollox sew,” wieghu ghalenija I-hibieb.

U fdik il-ghaxija ta’ Marzu, frih kiesah li jxoqq il-
ghadam il-ponéijiet tar-rum bdew gejjin u sejrin tlieta
tlieta u izjed ma beda jahdem ir-rum izjed beda jikber
id-dahk u l-ghajjat li sahiansitra 1-Kap-Kamrier kellu jwis-
gsihom, kontra galbu, bhiex......jidhku u jghajtu ftit anqas.
Imma x'seta’ jaghmel kontra dawk iz-zghazagh 1i, barra
milli kienu l-hajja tal-Kafe, kienu wkoll l-akbar konsu-
maturi ? .

%
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Immorru pass lura; jew ahjar hafna passi lura.

Censu Portelli, kien, mindu zghir hafna, mokhu fuq il-
werqga: dejjem jigri ma’ din u ma’ dik sa kemm iltaga’ ma’
walida li kellha missierha ksir ir-ras maghruf.

Jum wielied, kif kien bil-qieghida fuq bank ma’ Karmena
(din il-walida li semmejnaj, fil-Biskuttin, deher habta u sabta
quddiemhom, ragel dagsiex, ihares ¢ass lejhom ! Kien
missierhal

Anglu Degwara, mastrudaxxa mill-Hamrun kien, magh-
ruf wisq tajjeb kemm f'beltu kif ukoll il-Furjana u 1-Belt
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Valletta, ghax kien ‘pezzakustjoni” mill-kbar u kellu
xi jehiid ma’ hafna nies.
“Sur Ang...... " habat ighidlu Portelli malli rah impalat

quddiemu, imma ma setax ikompli kelma olira u baqa’
bhal mismut,

Avvolja Anglu Degwara qatt gabel ma sama’ 'l min
isejjahlu “Sur”, dak il-kumpliment ma tantx ghamel bih.

“Hallik mis-swar u mit-truncieri; fl-ahfar qbadtkom u
jekk ma tridx tara ghadmek miksur imxi mieghi 1Hamrun
halli titlobha Ilil ommha u tirrangaw ghat-tieg.”

Jekk Censu ftit ilu raa setax jitkellem issa anqas seta’
jiehu nifs, Hass ruliu ged jifga u ra kollox ged idur
bih w, anqgas jaf kif sab ruliu gewwa karrozzin u, wara
ftit, bhallikieku fHolma, dafial god-dar, tkellem mas-sinjura
Degwara, u talabha ’l bintha b’gharusa.

Censu kien iltim minn missieru u ommu u ghalekk ma
kellu 'l hadd min jaqbez ghalih u ma setax jehles minn bint
Degwara kif kien irnexxielu jeliles mill-ghioxrin wahda ta’
gabilha. Meta, bi skuza, gal lis-sinjura Degwara li hu
ghandu paga zghira hafna, malajr wegbuh li ma jimpur-
tax, li f'darhom kellhom kamra vojta fejn seta’ jghix ma’
martu u li wara.. seta’ jirranga bil- qajla hiwejgu. Imma
issa kien JmhtleOIu nzzewweg u jizzewweg malajr ghax
isem it-tifla kien qed jigri minn halq ghal halq u I-gieh
tal-familja Degwara kien sejjer jigi mtiefes.

U Censu Portelli, angas jaf kif u l-ghala, sab ruliu
mizzewweg.

Meta Portelli kellu tletin sena ga kien missier ta’ s1t'ﬁ

itfal u ghalkemm beda jaqla’ xi sold sewwa ma tantx seta’
jiehu r-ruki ghax kellu fuq spallejh familja ta’ tmienja
min-nies; ghallanqas kien irnexzielu jahrab mid-dar ta’ hatnu
u jikri, ghalih, il-Belt, biex ikun eqreb lejn xoghlu. Por-
telli kien jahdem ta' skrivan ma’ wielied neguzjant kbir
u minn mindu kien gie jogghod il-Belt, hass ruliun {ftit
ahjar ghax kien, ta’ kultant, jahrab Harba sal-Kazin * * *
fejn kien imsieheb, jew sal-Kafée Regina, biex iqatta’
xi siegha Zmien jitkellem ma’ xi habib. U, mur il-Kafe
Flum u mur il-ghada, fl-alilar spiééa biex inghagad ma’
dik il-klikka 1i semmejna fil-bidu ta’ din il-hrafa.
. Ghall-ewwel, tal-klikka ma tantx Hadu gost bih ghax
Censu kien maghruf bhala ftit u xejn lablabi, imma bil-
ftit il-ftit bdew jidrawh sa kemm... laliaq wiehed minn
taghhom.

Gara, izda, li biz-zmien bdie$ tikber fih bhal speéi ta’
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ghira; ghira ghal Hafna minnhom li jew kienu jagilghu
izjed minnu u ghalhekk kienu jistghu jonfqu tajjeb, jew
kienu ]aqﬂgﬁu dagsu u forsi wkoll angas minnu imma ma
lﬁellhomx it-togol tal-familja fuq spallejhom bhal ma kellu
uwa.

Izjed: hafna minn shabu kienu armajn ta' kull gim-
gha jmorru xi xalata San Pawl il-Bahar, :jew l-Armier,
jew Birzebbuga. Ohrajn, rlzqhom izjed taJJeb kienu jis-
tghu jonfqu xi Haga izjed u ta' kull sena, malli jidhol
is-sajf, arahom Jerhulek ghal Tunes, jew Franza jew 1-Italja;
u minn xi daqqgiet ftit 1Z]ed il*boghod akoll: I-Ingilterra
u hafna bliet ohra mill-isbah.

U l-imsejken Censu isma’' l-lum u isma’ ghada, 1-ghira
tikber dejjem u beda jhoss ruhiu ékejken, avvelut, ihares.
U beda jahseb, jahseb kif ghandu jaghmel biex juri 1lil
shabu li huwa wkoll m’hu xejn angas minnhom. U jum
wiehied meta l-hbieb tal-klikka kienu migburin il-koll fl-im-
kien, min jilghab l-Iskakki, min id-Dama, min jithaddet
fuq il-Pulitka....Censu Portelli tahom 1-ahbar kiesah u biered
li huwa wkoll kienet waslet sieglitu biex jara ftit id-
dinja : ftit jiem ohra kellu jsiefer.

Il-hbieb, kollha kemm huma, baqghu blhal statwi tal-
melfi. Kien hemm min belaghha u kien hemm minn le.
Imma hadd ma tniffes u xorbu bis-sahfia ta’ Censu Por-
telli u qabel telaq tawh “il-vjagg it-tajjeb” u ghannewlu
«For he is a jolly good fellowy fost id-dahik ta’ dawk il-
hafna nies li dak il-fin kienu jinsabu I-Kafé Regina.

Il-bxara ta’ Portelli ma kien filha xejn biex wieled
jistaghgeb, i ma kienx ghax il-koll kienu jafu li Censu
kellu familja kbira u ma setax jidhol ghal spiza bhal dik
kif gieb u lehaq, imma hadd minnhom ma ssogra jmerih.

Is-shab kien ilu gqed jingabar fuq il-familja ta’ Censu
Portelli u dik il-lejlattal-bxara, it-tempesta fagqghet. Mar
id-dar b'geddumi:sal-art u anqas kien laklaq ghadda l-ghat-
ba tal-bieb 1li ma bediex iliabbat u jsabbat u jghajjat ma’
kulhadd. Censu kien imxabba’ sal-ponta ta' mnielirn u ma
setax jifhem il-ghala huwa biss, fost shabu kollha, ma
setax jaghamel 1il-kapriéé 1i johirog barra minn Malta u ma
jarax gebla li ma tkunx wahida minn ta’ Malta jew ta’
Ghawdex.

Portelli ma setax jifhem li l-ftija li huwa ma kienx
jista’ jaghmel dawk il-kapri¢éi kienet kollha tieghu. Ghaliex
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meta kien zghir, b’'mohliu fug il-werqa, qatt ma Haseb biex
ifaddal sold ?  Ghaliex meta kiber xi ftit u beda jifhem
bizzejjed, flok li rabba l-ghaqal, baga’ dejjem bl-istess ghada
li jigri wara d-dbielet, kellu jizzewweg, bdew gejjin it-
tfal, bdew jikbru l-ispejjez, it-togel tal-familja beda dejjem
jizdied.

Imma l-izjed 1i kienet gieghida taghamel bih ma ke-
nitx ix-xewqa li jsiefer daqs kemm Il-ghira ghall-ohrajn u
l-avveliment li ma jistax jaghimel bhalhom. Ghalhekk mela
kien qata' li jsiefer.. bic-Gajt.

Meta ta l-ahbar lill-maras bil-hsieb 1i kellu ma dafi-
ketx ftit bih imma ma sewa ghalxejn. Kulhadd issa kien
jaf li Portelli kien sejjer isiefer u ghalhekk kien marbut
b’kelmtu li ghandn jsiefer. Imma fejn? Franza jew 1-Italja?
Xejn affattu. Ghawdex!!! Il-pitghada kellu jitlag ghal
Ghawdex.

L-ghada, l-ewwel ma ghiamel, mela, qalleb kemm kotba
sab sa kemm sab mapep u kotba lijitkellmu fuq Parigi;
imbaghad wars hafna tahbit irnexxielu jsib jixtri qabda kar-
tolini mhux uzati u ghazel tnejn jew tlieta, minnhom. Il-bagoll
lestieh f'kemm ili nghidlek biex l-ghada fil-ghodu jit-
laq, kmieni kmieni, ma l-ewwel vapur ghal Parigi... ta’
Ghawdex, mimli bit-tama li..ma jiltaqa’ ma’ Aadd Ii jafu,
inklelé kull ma ghazel kien isirlu suf.

Din id-darba x-xorti ghenitu u gietu tajba ghax pe-
ress li issa kulhadd imur Ghawdex mill-Marfa, il-vapur kien
armajn fieragh. Dar minn hemm u dar minn hawn biex jara
min kien hemm abbord. Kollox sew. L-aktar bidéa tqgila kien
ghaddiha. Ghawdex ma kien hemm hadd li jafu u ma
kien sejjer ikollu ebda =xkiel ghall-progett kbir tieghu.
Malli wasal gabad awtomobbli u mar dritt ghar-Rabat
fil-lukanda 1-kbira. Peress 1i kien fi hsiebu jghaddi iz-
zmien kollu kemm idum Ghawdex f'dik il-lukanda, tliet
gimghat, is-sid ghamillu prezz tajjeb hafna. Imma wara
xi jumejn, dment li kien qieghed ghall-frisk fil-gallarija
tas-Salun, lemah gej karrozzin, qalbu bdiet it-taqtaq. ...
ighammex ftit ghajnejh biex jara min kien niezel min-
nu: Nizel il-Perit Cutajar!

“Ix-xjaten,” qal bejnuiu bejn ruliu Portelli “X'gie
jaghmel ’l1 hawn, dan il-ferghun.” U fkemm ili nghidlek
mar inqafel f'kamartu. Bil-biza’, fil-ghaxija, anqas nizel
jiekol ghax, kif qal lil tal-lukanda, kellu wgigh u dardir.
U l-ghada fil-ghodu qal lis-sid li kien biddel hsiebu
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u xtaq imur ghall-arja tal-bakar; u bikri bikri telaq lejn
ix-Xlendi.

Ix-Xlendi ma thabatx {tit biex isib fejn jogghod
imma fl-ahihiar sab dagsxejn ta’ kamra ma’ wahda familja
u baqa’ fiha sa kemm ghaddew il-jiem tal-btala li kien
fadallu.

F’dik il-kamra kien hemm tieqa kbira u sabiha fejn
Censu kien joqghod ghal sighat shah jitghaxxaq b’dik is-
sbuhija ta’ sema, ta’ bahar, ta’ gholjiet, ta’ eghlieqi: kol-
lox haj, kollox ighaxxag.

F'dik il-hemda, Portelli sefa’ jqalleb u jistudja b’reqga
kbira dawk il-hafna kotba li kien gieb mieghu minn Malta
u meta wasallu z-zmien biex jitlag lura lejn Malta kien
jaf Hafna fuq Parigi, kien jaf bit-trigat wesghin taghha
kollha mberfla bis-sigar, bil-hafna Teatri u Cinejiet, bil-
gonna u bil-mijiet ta’ lukandi ta’ kull dags u sura, mhux
angas minn dawk li kienu marru fiha tassew.

Censu kien haseb ukoll fl-irqaqat kollha u ried li
kieku jaghti fidejn shabu xi prova tal-vjagg tieghu. Kien
ghalhekk 1i ghamel minn kollox bhiex kiseb dawk il-kartolini,
kiteb fughom “it-tislijiet tieghu” u baghathom maghlugin
f'ittra 1il wiehied habib tieghu, 1i kien ilu Parigi bosta
snin, u talbu li jgeghedilhom fuqhom bolla u jimpustahom
minn hemm. Dawn il-kartolini li kienu tlieta, kienu indi-
rizzati wahda lil martu, l-ohira lin-Neguzjant ma’ min
kien jahdem u t-tielet wahda lil Johnnie Micallef. Il-Babib
ta’ Parigi ghad li kien ilu ma jircievi alibarijiet ta’ Portelli
minn Zmien twil, ma gaghadx ihabbel rasu u ghamel kif
kien talbu tant bi hArara Portelli.

Hsieb Portelli mela kien selili ghal kollox u meta,
wara tliet gimghat 1li kien ilu nieqges minn Malta, rega’
deher fil-Kafe Regina, gie milqugh b’mitt elf mistogsija
u Portelli, moralment soddisfatt, wigibhom ghal kull walida
minnhom, b’reqqga liema bhalha. Censu kien jaf tassew
juri Baga b’ohira, u kulhadd emmen il-mawra tieghu f'Parigi.
U minn dak in-nhar inholqot il-famuza frazi: “Meta
kont Parigi......

%
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Imma, kif ighid il-Malti, “il-hajt ghandu widnu u l-ajru
ghandu ghajnu”, u Grixti, dak is-seksieki, 1i l-affari ta’
Parigi kienet bagghatlu fuq l-istonku u ma setghetx
ginzillu, berren minn hawn u stagst minn hinn, spiéés
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biex kixef kollox. Sab min fejn gieb il-kartolini, sab fejn
kien mar Ghawdex, l-ewwel ir-Rabat, u mbaghad ix-Xlendi,
gharaf ma’' liema vapur kien siefer u ma liema gie l-ura; f'kel-
ma wahda gabar kull alibar li setghet tiswielu...... biex jirbah
limbafra u jiffranka dik I-ikla ghal tlittax-il-ruh.

Tlitt ijiem sewwa gqabel l-Imnarja, meta kienu l-koll
migburin flimkien sew sew talt I-Istatwa tar-Regina,
jisimghu ma nafx liema Fox-Trot, Grixti, bla hadd ma
kien jistennieha, qabez u gal: “Bhalma, tafu, tlitt ijiem ohra
talibat 1-1mnarja. Jien u Micallef ftehemna biex nistidnukom
il-koll ghand Barabanja, San Pawl il-Bahar. Fil-ghiodu
kmieni mmorru 1-Buskett ghall-Fiera u wara dritt ghal
San Pawl ghall-ikla. Hawn xi hadd tant bahnan Ii jirrofta
ikla b'xejn?”

Ghalkemm &Ladd ma kien qed jistenna din il-bxara,
kulhadd kien jaf li l-ikla, hekk jew hekk, ghanda ssir.
Ghalhekk kulfiadd wera ruliu ferhan.

Meta telaq Portelli kulhadd xtaq jaf kif kienet il-bicéa
imma minn fomm Grixti ma hargetx kelma walida. “Tkunu
tafu kollox waqt l-ikla ghand Barabanja,” wegibhom.

*
* *

Dawk it-tlitt ijiem li kien fadal ghall-Imnarja dehru
twal dags xahar imma fl-ahhar ghaddew ukoll. Id-29 fa’
Gunju wasal, kif jasal jum iehor tas- -sena. Il-BEbieb iltaqghu
fil-ghodu kmlenl intrassu gewwa zewg “motor cars” tal-kiri
u telqu crhall—Buskett Hemm ghamlu ghors shih.

IZ—Zjara fil-Buskett u fil-Fiera fejn kien hemm l-ishah
frottijiet, fixejjex u bhejjem li taf taghti Malta, kif ukoll
hHafna tfajliet ta’ l-irhula, godlin u maghquda u b’witthom
ahmar dags il-pepprin kif tahulhom Alla—ghaddiet tajjeb
ferm. I'xi I-fidax, bejn ghax il-guk kien beda jagbadhom u
bejn li x-xemx bdiet tisreg sewwa, gatghuha 1i jitilqu ghal
San Pawl il-Bahar

Waslu fkemm ili nghidlek. Sa kemm Barabanja lesta
l-ikel marru daru dawra szghira. Hadu wvermdt fl-ewwel
hanut 1i sabu, marru sa Ghajn Razul biex jixorbu gatra ilma
friska u regghu l-ura ghand Barabanja.

L-ikel beda gej platt wara platt. Imgarrun biz-zalza
tal-fniek, imbaghad il-fniek biz-zalza. Wara, majjal fil-forn
i kien qisu dundjan u li ghliogob ferm lil kulhadd minn
barra 1i1 Micallef li, ma tantx kien jidher f'siktu, u 1j,
kif qal, l-imgarrun kien bagaghtu fuq l-istonku tieghu.
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Wara, insalata u gobon, u fl-ahhar tin u bajtar, helwin
dags il-ghiasel, kien hemm bir-rimi.

Kulhadd kien jistenna li Grixti kien sejjer ighidilhom,
mill-bidu sal-aliiar x’sab u ma sabx fuq il-mawra, bic-¢ajt
jew bis-sod, ta’ Portelli fParigi imma, minn dan kollu,
xejn. Grixti baga’ sieket sa kemm gietu x-xoqga f'moxtha.

Waqt 1i kienu waslu fil-frott wielied mill-hbieb malli
lemah dawk l-erba’ tiniet kollha ghasel ma’ dwarhom,
beda jixhethom gewwa halgqu tnejn tnejn, bla ma jqaxxarhom
u bla ma jaksilhom.

Portelli:lemhu u sar qisu xitan: *“Meta kont Parigi...... "
beda; imma Grixti, li kien ilu jistadu minn zmien, hadlu
l-kelma minn fommu.

“Hawn ridtek, habib. Kemm domt ma qlajtha minn
fommok, illum ? Metalkort Parigi jew meta kont Ghaw-
dex? X'Parigi Parigi ta’ qattus nanntek!! Ghidilna x-Xlendi,
habib!! “ Meta kont ix-Xlendi...... "

Portelli sar alimar dags in-nar; imbaghad isfar daqs
il-qarsastax-xemgha, u ma qgalx kelma walida. Anqas tniffes.
Qam bil-mod, u .lewwet il barra.

Il-hbieb kollha, u ‘1-izjed*Micallef, bagghu mistaghgba
u malajr fehmu 1i Grixti kellu ragun. Meta wara ftit xi
whud minnhom gamu biex ifittxu lil Portelli ma setghux
isibuh imkien. Kien gabad l-ewwel char-a-bane u telag
lejn il-Belt.

Regghu l-ura fuq il-mejda u flimkien ma’ l-ohirajn riedu
jafu minn-: :ghand Grixti [-Arafa kollha u Grixti, bejn
tazza nbid us ohira, gqalilhom :kollox.

Il1-Perit Cutajar, 1li kien lemah lil Portelli fil-lukanda
ta’ Ghawdex kien il-bidu tal-kxif sal-hArafa kollha u, im-
baghad, 'haga ggib 1il ohra, is-seksieki Grixti gharaf
kollox, kollox, kollox.

Micallef, ma ghandna xi nghiduifxejn, kellu jitqanna
bil-kont kollu u Portelli ma deherx izjed fil-Kafe Regina,
imma I-frazitieghu “Meta kont Parigi....” baqghet, ghal
hafna zmien wara, tissemma’ bejnfldawk it-tnax-il-habib.

Lixandra, 1 ta’ Gunju, 1936.





