
TAHBIT U FERH TA' HA)JA 

Is-sur 'l'cJilin Dellixzi mn kienx demm Multi : lm kien 
Taljnn. Ih~ibda u l-llnjra kbira li kellu gnall-kot.ba sa minn 
c.kuuitu, dejjom gibitu 1-ewlieni fost sllabu; 1-ewwel ma 
qahad kion studj u fuq 1-ilsna u, zagnzugl1 ta' shatax. 
kicu ga jlladdem sewwa !-latin, l-ingliz, u 1-grieg qadim; 
imlH1gt1ad t,aha gliall-istudji ta' gnerf-il-kwiekeb, u wara 
tllajjar ukoll jaqbad xi ftit filosofija, u monnu dlonk br:,da 
jhcwden fnq Sokrati, Platun, Aristotli, Senofonti u filosfi 
otirajn: huma kienu, dak iz-zmien, 1-ikel ta' nsebijietu. Kieu 
bin il-gnonja, n billi niesu li ma kellhomx gnajru, rashom, 
ma seLax jonqos, kienet rnimlija bib, u ma kienu jarawha 
:xejn bi kbira jhallsulu 1-liejjes is-sbieti gl1at-tkattir tal-istuclji 
tiegllu. Kieuet is-sena 18·18: zmien imwiegner u ikreh bosta. 
Missiern kell u sehem k bir fil-tiajja pulitka · tal-pajjiz u, 
mixgnul h'nar qawwi ta' mhabba gnal artu, ma kienx itial
liha ghacldejja lixxa lilli~erdinandu Borbone li tallt il-mad
mad kiefer t.iegnu z-zewg Sqallijiet kienu jinsabu fin-nar 
ta' 1-infern. Il-kotra, imkebbsa mill··kitba rivoluzzjonarja 
ta' missieru, mqajma minn nagnsa niemda li kienet traqq
clilha demmhel, xeglilet kont.m Ferdinandu; imma x-xorti 
kemm kienet tiazina maglihom, imAejkna! Is-sena ta' wara 
Ferdinanclu rega' gie minn fuq, u kull min na xi sehem, 
kbir jew ckejken, fi-irvell kellu jfittex idabbar rasu. 

Dik il-nabla Toninu, mognti kollu kemm hu gnall-iskola, 
bla l-icken njielli jissieheb, bil-kitba tiegllu, fix-xoghol ta' 
missiern gnall-gliecla kontra Ferdinandu, kien qiegned b'irn
natra ma' habib u fi-istes.s hin gliadu tiegnu, Bertn Oaprile, 
gnal min minnhom jirbati l-ewwel ii.l-konkors, imniedi 
miU-Universita, gtiall-isban bicca xogllol originali mitbugtia 
b'taljan tajjeb u safi. Ma guandniex xi ngnidu, Toninu ta 
ruliu n gismu gllaliha, u knll filgoodu kmieni, meta l-lejl 
ikun gnadu ma tkebbisx mill-hegg;a tad-dawl u tax-xemx
tax-xemx li Dubartas, mill-atijar fis-sengna ta' 1-perifrasi, 
sejtiilha grancluca delle candele-hu kien jolirog minn soddtu, 
rasu jnossha tqila u ddur bih, donnha titolbu biex jistrieli 
mill-gelid; imma xewqtu kellha mill-tiadid u miz-zonqor u 
qatt ma tmejlet tiarira gnRll-gheja u l-kedda ta' gismu. 

L-a1·logg li kieu qieghed fuq tavolina ndej n rasu, kien 
qieglied idoqq 1-erbgba ta' filgliodu mcLn. Touinu ukixef mill· 
ghata U u4ala !ezna grieL ma' gi8llltt; qabad imnara I'idejh 
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u jgezwer liwejglt telaq gnall,kamra Cikejkna fejn, tliet 
sigllat qabel, kien kolln tnitluf u mehdi jikteb, u . xi habtiet 
jogTinos. 

Kien Frar fawwar u x-xita barra kienet iccat1caq bla 
hecla; dac1qiet, harsa lejn is-seum sewdieni kienet turih 
hlial sriep tan-uar joforqu d-dalrnn, u mbngnacl jisma' fnq 
rasu 1-kamra titgnezzez u r-ragliad ikarwat, ragnau li jriegnd
lek qalbek, donnu gej mill-bogliod il-bognod sa jasal fejnek 
u jfaqqa' f'daqqa. 'l'oni.nu nares lejn is-sema mgtiajjelJ 
minn snab magnqud u mimli, nares lejn is-sauna tax-xita 
li kienet tlangas bil-kif, fuq il-qawwa tas-sajjetti qishom 
idamdmu go qalbek imnixxffi, bil-biza', u bejnu u bejn ruhu 
qal bi !diem il-filosfn: "haga wanda jien naf, u din hi li 
jiena ma naf xejn". Dak il-hsieb kebbes fmohhu hsebijiet 
ohra u, mignun bil-ferh, issokta fix-xognol tiegnu. 

I\1ill-knisja tal-qrib kienu qed idoqqu s·sitta, tokk wara 
l-ienor: il-nin donnu rna jridx ignaddi daqs kemm kicnu 
dawk it-iokki jliabbtu bi.l-mod; n:eta f'daqqa jisma', miun 
kamra ta' l-indana ta' talitu, hhal twerziqa ta' mara, tisbita 
La' gisem, u xejn aktar. L-arlogg kien ghadu jhabbat, 
ix-xita kienet gliadha taghti. 

Ta' min setgnet tkun dik it-twerziqa hlief ta' ommu? 
Qalbu hehritu b'xi haga kbira u kerhn, u kemm riglejh 
jifilliu gera lisfel: il-bieb tal-kamra ]den magl'ilnq. "Ma, 
mal" gnajjat, "ma, iftah !" Ebda twegiba, ebda hoss, skiet 
tal-(Jabar. Kemmxejn tas-sanl1a, u l-bieb sab runu gewwa; 
'I'oninu waqa£ bhal miblugli iliares. ld-dawl inemnem 
wera, mitluq ma' 1-art f'telqa tal-mewt, lil missieru, mgliarrar 
fdemmu li bhal fawwara kien niezel minn gerl'ia wiesgh~ 
f'sidru, n lil ommu, ghaxja, safra claqs il-qasra tax-xama 
fl-anliar rabta ta' mhabba, harsitha ghalxejn iliarsu fil-tw.rs 
cass ta' hniedem mejjet. 

lmsejken ragel! Hadem sfieq u tajjeb, b'imllabba 
ta' bil-llaqq safja, gliat-t.mexxija 'l quddiem ta' pajjiiu, 
gliall-llelsien mixtieq, ta' poplu mxewlah, rasu dejjem im
hnwda b'rnitt xorta ta' talibit. Ir-rebl'ia ta' Ferdina.ndu 
dcfi:-:;et stallett ta' mrar go qalhu, u minu ftit taz-zrnien 
'l ha""n beda j<cra kollox kontrieh, xejn li jnajrn biex jerga' 
1-glieda. 

-Ma! P;\! X'inhu dan ta.glikom?- gl'iajjat Toninu 
ft.e1fa mi,L;"nuna ta' hiki. tlarC',g jigri barra, mitlnf minn 
sessih, igliajjaL. Habtu dak il-wallt gliaddejjin xi nies, tibieh 
ta' missicnt, u dnhlu bilgri gewwa: f'liin wiel'ied itl-dar 
.sareL La' talit fuq, giri La' niec;, taqlib' u agha: laliqu wkull. 
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intma nilwx f'waqtu, ,it-tahih n l-qassis. Kollox tar f'da(jqa 
wahda miuu lisieb l-imsejken 'l'oninu, u gnajnejh hdew 
idemmghn hil-mollbi; imma dak il-biki sie~{et kemm lden 
c1ed jaglifaslu qRllnt n x'bidla kienet qed t.igri go fih! 

L-ghnd<l Touinu qam bllas-soltu, fl-crhgna ta' iilgliodu, 
izdn ma marx dritt f'kanmrtu; nizel fil-kamra fejn missiern 
kull filgliaxija kien jiugabar, u hemm sab, go gods kart.i 
n i l! ri uhra, kart<1, b 'taliziz fuq ha mharhex bis-serqa, li 
Lgliirl : Gllaziz 'l'ouinu, id-clm· li int qed tgllix fiha, · mn 
hix tngllna, anqas 1-gllamara, u anqas llwejjigna. Filtex 
ailrab minu hawn; fittex allrab jekk ma tridx issib ruliek 
itusakkar go liabs. Mu llsieb n liobb lil ommok; weg~rali 
il-gllaclam sieket ta' missierek. Jien mitt gllax qatt ma xtaqt, 
gllax qatt 111:1 riclt nara Jilek bin prigunier, bin habsi. 

l\linn hemm 'J'onin u resaq lej u il- kamra tiegnu, wiccu 
isfar n mixrnl!; liaddejh tilfu slii11 mill-llegg·J u mill-nmura, 
dumdwm minn fuqu glladdcw f'daqqa glioxrin sena bit
loqul u hl-imqata kollha taglilwm. L-ewwel ma giet qucl
diem gliajncjh kienet il-bicca xogllol letterarja li kieu ga 
ta bidu tagllha, u bid-dmugt fuq in-niket, qahad jaqra :-

"Iusihu Iil-kotha tal-gn1.jjiet ta' Huma, il-helt lima tmutx 
uw(l-dewwiema t;:w-snin, miktulm 1-liiht barranija ta' nies 
hllal (lulju (\•tiri, u l-id tal-haclicl li 111exxieL nofs id-dinja 
ta' dak iz-zwien, u 1-fehma qawwija li qaLt ma tgliawget 
talit id daqq;et tal-azzar u fuq 1-imrammi mfarrka. Insibu 
Hies b11al (;icerun, sehll n gieh ta' artu; blial Brutus, habib 
ta' gewwa ma' Cesri, mirbull miun ldiem Kassj Ll u mdalilial 
Jix-x:ibka ta' ftehim gliall-qtil tiegl1n;blial Anlonju li ndegllex 
u beka fuc1 il-gisem tal-akbar mex:xej li qatt nH H.uma, 
u hemm 11nlef fm1 clnwk il-;~rielli miftnlla quclcliemn li 
Huma tiLllallas minn clemm il-qatt.iela: iusihu nics bhal 
dawn, u molilina jieqaf fuqhom. 

"U nsibu wkoll ti.l-grajjiet ta' Grecja u ta' 1-Asja nies 
bhal Ulissi bllal Akilli li, b·delwn hnnani n t- 'llila li tgl1agg
bok, gharfn jgllollu, n jdawrn bir-rand, gieh arthom, u 
jkalJJ,rn isimlw. U gllflll-g!lajta ta' arl t'.Yelidhom ma qamux 
jewilla t-Tliet l\Iija u bla, hjiPl ta' biza', bla lemw1, bla 
tnehida, ig·gieldu u tqat.tghu? J ekk il-lum ghadamhom issibu 
fl\Iaratona imnm isimhom u nilithom issibu knllirnkien! 

"IZc!a l-hila, l-im11ahbn, u 1-qawwa li l-lum jiddul1'lehll.a 
barnmija quddi.em gllajne.jna, u jikhsu xrara ta' llsieb u 
!a' liugg·a, x'mtf ngllid Jnqlwlll jiuu? :X'naJ minn dik il-gnira 
li lilx;llL.vlll bil-llajr u IJil·glorja ·r X'uuf 1uiHi.grlb 11 gurrab 



gliadd 6kejken imrnl:t qawwi fit-taqbidiet famuzi ta' Salamina 
u ta· Maratona? Xejn : qalbi bierda tnares lejn 1-gnamil 
ta' sebn u ta' qaww:1, titgtiaxxaq bih, u ma tissehibx. 

"Jekk issa, migbur f'sikti, nitnaddet ma' qalbi u Jlim
kien, jien u hi, innarsu lejn is-eema, ngtiarrxu qalb il
kwiekeb, bejn is-snab, lejn il-qamar sieket, nistnajjel Ii hi 
tgl1idli : X'taf int mill-qawwa li qed izzomm dawk il
kwiekeb idmu dejjem iix-xejn, u ma jaqgnux? X'taf int 
mis-sener li kull waqt izejjen u jsebban is-sema? 

"lmbagnad ghajnejna jmorru fuq il-firxa bla tar£ ta' 
glielieqi liodor, fuq il-ward li jikber imzewwaq, sabin u 
dejjem ifun, fuq il-wesgna u 1-blat li jhazzmu 1-baliar, fuq 
il-nut, kbir jew zgl'iir, lewn il-fidda, lewn ix-xefaq ma' nzul ix
xemx u elf lewn ienor, u donni lil qalbi nerga' nismagnha 
siekta, tgnidli : X'taf int mis-sbunija li sawret dik il
warda? mill-nut li jimrali f'gnadcl bla tmiem, taht wicc il
banar? mill-mewg, issa h'satintu u jrid jibla' l-art u issa 
gwejjed u nanin? 

"Fejn huma 1-kotba, imbagnad nistaqsi jien, fejn huma 
l~iljicli ta' sahra '? Kif xejn1 xejn ma nassilt minnhom r 

"Dak hu kbbor ta' bil-naqq: dak hu kobor li ma ssibx 
fil-kotba. 

"U rega' fiha I-Lenen l\'Io11bi, aktar qawwi 1.1 aktar niggie
zi : Haga wanda jien naf, u din hili jicna ma naf xejn ! .. .'· 

Sa bawn !den wasal bil-kitba tieg11u Toninu, kitba 1i 
naseb sa tagnmillu isern kbir, meta nin-bla-waqt kellu 
jitlaq kollox mn'idejh u jigri bnal manrub lisfel biex, 
f'kamra mcappsa dbabar nomor ta' demm imtajjar, jara 'l 
missieru fit-telqa gnajjiena tal-mewt n 'l ommu, gnaxja, 
mixnuta fejnu. 

Hsieh Toninu issa kien jekk jitlaqx minn pajjizu, skond 
1-annar xcwqa ta' missieru, jew jekk bil-negga ta' mliabbtt 
zagnznglia, jissoktax il-glieda hu, fi kliem ielior, jaq bad 
il-liajja pulitka. Ngli.iduh minn quddiem, Toninu kien naseb 
li hil-kilba tiegnul sa jilnaq ndejn Gan Gakmu Rousseau, 
imma 1-nsieb kemm ifalli basta drabi ! Kellu, minkejjn, 
tih in-nifsu, jaqbad trieq otira mnawda, aktar imliabbta, 
aktar ta' dwejjaq, li wasslitu qalh gnawg; lewa dahru gnaz
zeblin n 1-kliem iebes ta' min ma jl1acldanx il-fehmiet 
tiegtiu, gibed fuqu l-mibegnda u 1-gliira ta' nafna sakemm, 
il-alil'iarnelt, wara rewwixta li kienet se tiswa liajtu, sab ruTin 
maqful u mt~akb1r gu 1iahs mudlam, imwarrnb mill
hbieb !i, qalb L.a' ljun; iggieldu spu.lld ma' o;palla miegnu. 



IGenet is-sena 1853 meta gie maqbud u. mizmum kal
zrat, izda f'Mejjn ta' dik is-sena kellu jhalli Hll-Italja bnala 
prigu11ier pulit.ku u jaqbad it-trieq glial Malta, wara li 
xi hhieh liaJlsulu 1-paRsaport, bla ha])ha iil-but, lJiex igliix 
liajja fqira u mikduda, midri minn kullladd, u hla hadd 
ma kien jaliseb li talit dak il-faqar kien hemm molili li jaf 
jallseb n qalb li taf ttioLh. Kienu jarawh fil-jiem tax-xitwa 
tiela' mit-telgna ta' Bor~lll<t gnal tlal Tarxien, b'xi erl;;l' 
liutiet irqaq imqartsin f'karta, ikla msejkna kemm jista' jkun 
jmma li gtialih kienet Rombor. 

Il-ghaks! hi kelma kerha bosta, n min ma garrabx jiem 
mingliajr ike!, irqad harra, u tiars hic-ciera rna jistax jaghti 
tifsira xierqa taghha. 

lVIin gliex fl-akkarija u iil-faqar ma jistnix jidher b'il
biesu mqattgtia, roqgtia fuq ollra; u, gtiad-dawl tax-xemx, 
harra t-trieq qalb ir-raba', ikun fejn ilnm, lelinu dejjem jin
stama' hieni n ferrieni. Anqas l-gtionja bil-vilel u 1-frugnat 
tagilhom, u s-slaten bil-palazzi, bit-tlellix, u bit-tislim minn 
kull fejn igliaddu, qatt ma jliossu rwietihom hienja u ferliana 
daqsu ! Imma dik li minn jnm gnall-ielior trid iggarrab it
toqol ta' nsara akhar, ighibu 1-libieh u jgtiibu l-imwejjerl 
imtiejjija b'ikel tajjeb, ig!Jibn 1-ucuh imdorrija madwarek u 
tnin bis-sigtiat it tbissima ta' gnajnejk, dik li trid tmidd 
idejk rnisthi biex taqla' xi naga kemm tikser il-gun, ah! dik 
hi tassew kiefra; aktar milli l-karattru qawwi tal-bniedem 
jiflati. igarrah. 

i'-lerggllu fejn konna: gnaddiet bit-toqol u 1-qrusa taghha 
medda ta' glloxrin sena sliali li dehru sekli twal, minghajr 
tmiem, ghall-imsejken 'roninu. Kif gnadda hajtu ma' tul 
<iawn is-snin kollha, ma nafu.x, hiss, minn tiftix li ghamilna 
stajna niksbu, li hu kien jigbor xi zgl:iazagti. tar-rahal, u meta 
x-xemx tknn niezla n xognolhom ikun spicca, kienu jmorrn 
I'xi mkien liiemed u mwarrab, u hu joqgli.od, bis-sabar kollu, 
ifissrilhom is-sbuhijiet tal-Vangelu, is-sewwa t'A.lla, igl:iidil
hom xi bcejjec mill-istorja ta' Ateni u ta' Ruma, ignallimhom 
ftit taljan u ingliz,u kemm-il-darba xi zagliZugn tigih ir-rieda 
li jitgnallem ilsien iehor barrani, kien joqgnod b'sabru jurih, 
ifiehmu, u jgnallmu. Ma gliandniex xi ngliidu, iz-zgliazagli 
bdew iliobbnh b'imtiabba ta' wlied, u mill-liabba li jnassel 
minnhom, lden jaqla' 1-gliajxien. 

Ma' din il-gemgna zgl:iazagl:i dejjem kieli jara kif jiddef
fes daqsxejn ta' tfaj,iel, liebes mill-alljar u mix-xenta tieghu 
xejn ma .itik tahseb li hn bin 1-eglilieqi jew bin il-faqar: xa~li-



l'U mfel£ellewn id-deheb, gli.ajnejh sbien u:~kbar, U monfiu 
kien jidher iwassal aktar rninn ta' 1-onrajn, gtiad li ckejken. 
Hu kien jidher migbud sllili lejn Toninu, jig-ri mieguu qisn 
dellu, ikellmn hil-lilewwa tat-tfal gnalkemrn dmhi kliemu 
donnu 1-kliem ta' wiened kbir. U Toninu, min-nalia 1-onrn, 
kien inallas 1-imgiba tajba tiegnu billi, b'sabar kbir 1i kienn 
jtuh il-namsin sena li kellu, kien joqgnod, minsub miegliu 
tnlit. xi najt delli, igl1allmu t-taljan, ilsien 1i t-tife1 kien ill.obb 
hosta u li hu malajr qabad. 

Darba, kien is-Siht, waqt li fix-xgnila ta' nsiebu u ta' 
kliemu Toninu, imsahlian n mherg-l1en, kien igll.id lit-tifel fuq 
iz-zmenijiet imnarbta ta' Neruni meta dan, qalb iebsa zon
CJOl', kien gnors tiegliu jsawwat, ibiccer, jahqar, u joqtol 
1-insam, ic-ckejken deher xi ftit nsiebu band'ohra ll, kif 
l-iel1or waqaf mit-talidita twila, staqsieh iliares nosbien lejh : 

-Gnax ma tasa1x was1a sa gl'iand missieri? 
---Missierek? stagfigeb Toninn; missierek? min hn? 
·-Il-Markiz Cassar Desain. 
'roninu, 1ubien fi li.siebu, nares fiss, bna1 wiell.ed li ma 

emminx, f'wicc it-tifel, imbagnad bi tmejjila ta' ras qallu iva. 

L-gtiada, il-Hadd, rna' fegg ix-xemx, b'zewg kotba tallt 
gl1abtu,Toninu qabacl it-trieq gnall-villa tal-Markiz. Kien jum 
mill-a11jar ta' Lulju hekk sabin li r-ranal nareg minn filgli.odn 
kmieni bi fig;aru; ix-xemx, l'ast?·o ?naggioTe clell'universo, kif 
sejnilha poeta ta1jan, kienet gnadha qed tixref minn bejn 
1-anO.ar fil-bognod ta' 1-eghlieqi u 1-iknal nir u 1-anmar dagl1m
ieni tas-sema mraxxax minn deheb manlu l u rnbini mfarrka, 
xliin mix-xerq faxx clawl ghoclwi kien ignarrar it-twier1i nodfa 
ta' villa sabina n 1-wicc da11kani tal-Markiz li, waqt li jber
ran il-purtelli minn fejn kienet dienla zi:ffa hierda u nel.wa., 
beda jsejjan lil martu Lwiza u z-zewg u1iedu, ix-xbejba Gel
trude, gmiel ta' \Yarda, u c-ckejken A1do li rna hemmx gnal
fejn ngnidu min hu gli.ax il-qarrej jafu sewvm. 

Ge1trude, xebba li qabZithom it-tletin, merfugtia fmixjitha 
imma mhix imkabbra, wieqfa u b'liarsa li titlob serjeta, kellha 
hixra 1i tigbdek, kliemha lnen nelu u jnollok. Hi 'Vaq qgJ]p,j; 
h'salllia l-qlajja' mxerrda n.inn tfajliet gll.ajjura liiriedn jzom
mu li hi ll.abbet b'imnabha 1i tagnti xebh il-g·enn li1 bin il
haruni Depiro, u dan ma gnarafx, jew ma riedx, ivviegeb g11as
sejli.a ta' mnahhitha. Hu minnu li gli.addiet xi mli.abba llejn 
dawn it-tnejn, ix~xbejba u bin il-b~:t:uni, xi gn&xar snin ilu, 
izda s-sewwa hu li, billi hu gietn 1-liajra li jkattar 1-istndji 
tiegnu barra, kellu jitlaq minn ::VfnHa, u, ki£ igllid il-M.aHi, 



"bognod mill-goajn, bogliod mill-qalb". Wara li damu xi ftit 
iwiegbu l-ittri ta' xulxin, waqgliet ukoll il-bruda fpinnit-, 
hom, u bdew, issa ticldawwar ma tikteb il-walida, issa jidclaw
war 1-ielior, sa ma ml1ahbithom intemmet iix-xejn. 

Il-l\Iarkiz qagnad hil·qiegl1da fuq siggu tad-dirglinjn 
ndejn martu, liaddejh donnhom mimlija bid-dawl ghodwi, u 
qabad ikellimha, qishom zE>wg gnarajjes friski, fuq ix-xemx, 
ix-xe:faq, 1-egtilieqi u slml1it hom. Geltrnde xirfet fit-tieq;, u 
h'mewga ta' hena go qa1hhn, qag!'idet titgl'iaxxaq b'dik il
medda raba', bil-narga sigar fit-trieq li sserrep bejn gnalqa u 
olira, n bl-gnana nlejju tal-gnasafar li donnu nixxiegtia tfaw
war minn hur, ma kien jehda qatt.; u Aldo, b'llarstu mixgnula 
hil-fern ta' ckunitu, intasah minn tulu J!-art fnq tapit bellnsi 
mzewwaq bi lwien iguajtu u sbieli. fejn, b'sengha kbira, kien 
hemm minsuga d-rlehra ta' nofs qamar tal-fidda go sema 
lewn griz kanlani. 

-ll-lum taf li gllandu jigi, papa, beda jgnid imbagnad' 
Aldo; clak ir-ragel xwejjah li qed ignallimni t-taljan? 

-Iva; dak ir-rag;el li semmejtli 1-hieran btu? saqsa 1-
Markiz. 

-U xnin qallek li jigi? ziedet is-sinjura Lwiza. 
-Ma nafx, qalli biss li jigi, rega' t-t.ifel. 
--U x'gliidt li jismu '? saqsiet (}eltrude biex, hi wkoll, 

tknn qalet xi liag·a. 
~Toninu. 

Waqt Ii din it-tandita kienet sejra, Toninn Jden wieqaf 
qnddiem biebhom jaqm bicca kitba daqsiex imnaqqxa fir
ram : .iVIARKlz CASSAR DESAIN. Ftit wara qabad il-l'iabbata 
tleqq kif mewg:t dija tax-.xemx kienet tilma fuqha, u nabhat 
kemm jista' jkun bil-mod, imma gllat-tahbita tiegl1u, lladd ma 
wiegeb; regga' t-tanbita aktar bil-qawwi u mbaghad sama' 
l-g·iri fit-tarag n aghjat ta' "ghaddi ! gtiaddi !" tac-ckejken 
Aldo. 

Biex ma ntawlux Toninu gie milqugli tajjeb wisq minn
lwm u talbuh biex ikompli maglihom kif nizlu gnall-mejdn, 
n hu c1onnu ma setax isib !diem biex ifisser it-tqanqillieln ta' 
qalbu u jizziliajr lilhorn glial li gnamlu miegnu. Ilbiesn 
kien fqir·, u gnall-ewwel stana jidher b'dik ix-xehta fqira 4Ud
diemhom, imma meta rahom ikellmuh bid-dhulija bnalkieku 
wielied minnhom u ra li nsiebhom rna kienx fil-faqar tiegl'in, 
gnamel il-nila lilu n-nifsu, nesa glial kollox faqru, u qabad 
jithaddet maghhom, isemmilhom fuq najtu mghoddija, fuq 
1-ednkazzjoni li rawwem meta lcien l-Ital.ia, l-istudji li glin
~nel, u l-gibda khira gnnl·lel.terat.undi kdlnj Geltrude qagn-



det b'wiccna bejn idejha u b'liarsitha f'gl'iajnejh, tisma'; Aldo, 
bil-lilewwa tac-ckejknin, qagnad jitbissem fuq imgnallmu; 
is-sinjura Lwiza, mistrielia u mgliaxxqa fuq pultruna, qagti
det hija wkoll tisma', gtialkemm habtiet ikun se jitilghelha; 
u 1-M:arkiz iqejjes il-kamra b'passi mgtiaggla, ma kienx qed 
jistagtigeb ftit meta gtiaraf li dan il-bniedem gtiaref, ta' 
tiila li ma bezgtietx mill-nabs n mill-mewt, n li darba ismu 
kien miqjuUJ u mweggah bosta, 1m dak 1-istess wielied 1i lden 
jara, mikdnd u fqajjar, gtiajnejh rnixrubin u mnikkta, sejjer 
filgtiodu kmieni lejn Bormla jew dienel £'xi glialqa jahdem 
ma' 1-ibdiewa, johortilhom il-weraq, ilaqqmilhom is-sigar, jew 
jirghalhom il-mer1ila. 

Minn dak in-nhar il-quddiem Toninu sar midlila sewwa 
tad-dar tal-Markiz; u dejjem jigri, sa minn sbieli Alla, go 
darhom, ikellimhom, jurihom u jfehemhom fuq 1-egngubijiet 
li jsaliliru 1-iljieli sajfija, fuq ix-xitel kif jissawwm· u jikher, 
fnq il-friefet u n-natial, kif hnma jielidu mill-ward dak 
it-trab tad-deheb imbagnad, jittajrn fuq ward ienor, imorrn 
jfarfrnh hemmhekk. Barra minn dan, 1-gnors tiegliu kien 
meta jagnti 1-lezzjonijiet ta' l-ilsna lis-sbejlia Geltrude li, 
imgibtu l-lielwa n gnamiln t-tajjeb, laqtuha bosta u, bil
nabi, bdiet tlioss btial tiaga tagtifsilha qalbha, tmissilha 
rutiha : ngliiduha bla nitnikkru, dik il-tibiberija tagtihom 
sennet imbaghad f'imnahba. Ma gnandniex xi ngnidu 
1-omm u l·missies tiaclmu nafna biex dik 1-imtiabba ma 
zzidx; izcla kemm tqarrqu l1l-ikrah! Ma kinux jafu jewwilla 
li meta 1-imnabba tkun gejja mill-qalb ma jistax ikun li 
tithassar? 

Fil-villa tiegliu, villa mibnija fuq gtiaqba gliariba kif 
taqbad Hal Tarxien, bla cljar fejnha, hiss raba' u tidura, 
imbewsa minn 1-otila mewga dawl tax-xemx hi u tielgtia, 
imnarsa mis-sigar tiodor li telgtiu ndejha u mid-dwieli mtaq
qla b'eghnieqed tal-gtieneb, li jixxabbtu mal-tiitan tal-g·onna 
tagtiha, wara gnoxrin sena ta' tiajja nienja, bla qatt riti in
niket ma nefa1i fuqha, anna stajna naraw lis-Sur 'l'onin Bel
lizzi, ragel qrib is-sebgnin, qalbu miftuna glial kull min 
jitlob 1-ghajnuna, u lis-sinjura Geltrnde, bint il-Markiz, 
mistura clejjem fl-iswed, nanina xejn inqas minn zewgha u 
idejha miftuna ma' kulnadd, imma l-izjed mal-foqra. Biex 
iferran xjuliithom il-Bambin nallashom tal-gid li gtiamlu, hi 
tfajla nelwa ~u rzina, tagnti lemna lil ommha fi xbu bitha, 
tfajla, gnandha t-tmintax il-sena taghha u, ukoll, 1-gtiarus. 
Qatt rna kisret fehmiet missierha u ommha, u dawn kienn 
jtiobbnha daqs il-mimmi ta' gnajnejhom. 

OUil CtiETCUTl 


