IL-GHALI JIFNIK

Markanton kien niezel minn gebbieda tad-dagqaqa.
Lagamhom inwiret minn gidd ghal gidd, ghaliex sa minn
bosta Zzmien qabel, lil missier missieru kienu jghidulu *tal-
Kordi”: u b’hekk kont issibu 'l Markanton.

Missieru, m’ghandniex xi nghidu, wiret ukoll dan il-
lagam u kienu jghidulu “Fakond tal-Kordi”. Kien ragel
ixqar, twil, irqajjaq donnu stwiel, kellu baffi kbar u sfiq
sa nofs wicéu, u n-nofs l-ielior bid-dagna u l-mustacéi
mqaxxra; ghiejnejh zoroq dejjem jibru u jidiku. Liebes in-
kaxxat, sidrija bi Iwien ilellxu u jghajtu, gmis bajda sidirha
mghoddi bil-lamtu u bil-piegi, bil-pulzieri bojjod ifisqulu
idejh, maqfulin f'nofshom b’buttuna tal-hialib, bil-glonq
miftuli u mxaqleb bhal tazzinzilli tal-lum, b’maktur tal-harir
iswed taht l-ghiong tal gmis, maqful b'hiatem jew gewza tad-
deheb b'zewg dalifialier ghall-maktur, u b’hafna liwietem
fsubghiajh.  Seneghitu, kien idoqq il-vjolin. Martu kien
jisimha Vangiela, it-tnejn kienu Karkarizi u nies sewwa kemm
tridhom. Dan is-Sur Fakond, gliax hekk kienu jsejliulu, kien
imbarka fuq gifen mill-kbar nett, li kien ibahhar ghall-milju-
narji u ghal I-iktar nies ghonja tad-dinja u, miskin, kien
miet imgharraq; martu bil-ghali mietet Hesrem warajh u
Markanton tagfina safa ltim meta kellu xi tlittax-il-sena. Kien
idoqq tajjeb il-vjolin ghax kellu l-ghira u x-zefita, Bin is-
senghia, ighidu, ghiandu nofsha; u billi zijuh, hu ommu, rah
mofifiu jtih u jrid, issuktalu l-iskola tal-vjolin, u meta kellu
dsatax-il-sena laliaq l-alijar vjolinista tal-gzira taghina; ma
kienx jaghmel ghajb lil missieru!

Markanton kien ghadu jitghallem il-vjolin meta dafifial
fqalbu lil walida xebba jisimha Lucija, tifla sewwa u bint
is-sewwa. Meta kellu ghoxrin sena, izzewwigha u walilialha
f'rasu li jbewweg minn Malta; imbarka, ghalhekk vjolinista
fug gifen jismu “Fgmont” i wara li damu jbalifiru seba’
gimghat, il-gifen fha pruwa lejn il-Belgju fejn sorgew ghal
20 jum shah u setghu jinzlu l-art kemm iridu. Wara jum-
ejn Markanton u tnejn minn sfiabu huma u jdurul-belt, ittrak-
kaw ma’ qassis nisrani li stedinhom idoqqu fi knisja u
huma ma rruftawx l-istedina. L-imghallem tal-muzka ssah-
har wara idejn Markanton, tafaghilu lixkata rasu u rasu
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joghgbux jibqa’ hemm b’kemm kien jagla’ ghal darbtejn fuq
il-gifen u fkemm ili nghidlek Markanton tah il-kelma 1i malli
I-flotta ssorgi Malta, ihialli I-bastiment, itiedi 'l zijuh
iz-zewg griebeg u l-gonta raba’ li kellu fuq ir-rili tal-knisja
l-qadima ta’ Birkirkara, jaqta’ I-passagg ghalih u ghall-
mara u jigi. Hekk ghamel, sitt xhur wara kien Namur
u gheluq is-sena keilu tarbija.

Taffa ftit minn l-hemm Markanton, imbieghied minn Mal-
ta, ghax kif ighidu bogliod minn l-ghajnejn boghod mill-
qalb! Hemm kellu villa I-gmiel tsghha b'siesha mtellghin
fuq ghagba ghariba mbewsa minn fewga l-izjed Helwa min-
nafia l-walida, mhallta mad-dija tax-semx i titfa¢ca ghal
fugha mix-xefaq tal-Lvant u min-nahia l-ofira mberrhia ghal
fuq wileg kbir, kollu idura 1i ghal fugha kienet titmewweg
b'ziffa Helwa r-rilia 1i tghaxxaq ta’ hixejjex u ward ta’ l-olila
fwieha.

Bil-vijolin kien jaglaghha tajjeb, kellu l-mara tiswa mit-
gilha deheb-—u hu kien jaf jizen; ghiax kien igibha fuq wice
idejh. 1Izda d-dinja ddur, iz-zmien jitbiddel u jghaddi jigri
fuq id-debba! Is-snin ghiaddew bhal Holma u Lu¢ija mardet
marda tal-mewt; nefqgilha gidn kollu, izda Luéija marret
ghiand Alla!..., Markanton romol u ma baqaghlux hlief lil
ibnu, tfajjel ta’ ftit snin, ghalla ta’ limhabba ta’ bejn-
iethom u farag walidieni ta’ galbu. X'garrab bil-marda u l-
mewt ta’ Lucija Markanton, Hadd ma jista’ jfissru. Ma
riedx jaf b'xoghol, jahliseb biss fuq il-mewt ta’ martu u gatt
ma zied tbissem izjed...

Kemm-il-darba Markanton ma’ ibnu kien ighaddi sa
nofs iljieli jdoqq il-vjolin u mat-tnehid tal-kordi jibki u jolfoq
lill-malibuba martu u jxarrab il-kerdi tal-vjolin bid-dmugh
ta’ ghajnejh! It-tifel donnu l-mewt t'ommu hassha dags
missieru ghax marad u baga’ jnin inin sakeinm waqa’ f'mal-
suttil u safa’ ghadma u gilda jibki dejjem ma’ missieru!
Kont tismaghhom. kienu jisiitulek qalbek!

—-%Pa,” kien ta’ sikwit ighid il missieru—-*Pa, doqq
il-vjolin Halli nibku 'l mamma la ma nistgliux narawha izjed!”
u kien jinfexx jibki u jbikki ’l missiert bhal tarbija. Ma damx
Zzmien twil f'din il-fiajja; t-tifel wasal ukell biex iwilli u jmur
jitghannaq m’ommu l-ghaziza !

——‘“Papa ! meta mmorru ldejn il-mamma?’'-—kien ighid
it-tifel lil missieru ta’ kull lejla. Missieru kien jikser qalbu
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u xofftejh musfara u mrieghida kien iressaghom fuq gbin
ibnu, il-mimmi ta' ghajnejh u arah jistampalu bewsa ta’
miabba u jxarrabhulu bid-dmugh li kien walida f'walida
niezel ma’ haddejh.

Jithem biss min ghandu l-ulied marbutin ma’ qalbu.

Meta t-tifel wasal fit-tarf ta’ hajtu, kien iliares lejn
missieru u, billi ma Kienx jiflah jitkellem, kien jaghtih harsa
ta’ hniena, italla’ idu ¢-ckejkna minn tafit il-ghata ta’ fuqu u
jghiolliha ftit biex ifissirlu jdogqlu 1-vjolin!

Kien jum ta’ ghid kbir go Namur u t-tifel kien maghdur
wisq u mwassal fl-alifiar sighat ta’ hajtu u dak in-nhar ma
sata’ jiefiu xejn u stmell koliox; kien nofs in-nhar.

Wictu nsibek u sfar bhal qarse tax-xama’, il-gharaq
beda jxoqq ghalih, in-nifs beda jnaqqas....ghajnejh nizlu
fil-iofra u t-tifel donnu ried ighid xi kelma... izda ma
felalix. Kien mitlug ghal mejjet! Qaleb kemm xejn ghajn-
ejh lejn missieru, gabzulu l-aliliar zewg demghat minn xfar
ghajnejh u b’Harsa miksura ghamillu s-sinjal biex idogqlu
l-aliiar karba tal-kordi tal-vjolin! Missieru fehem, tniehed u
qalbu tnikktet ghall-mewt. .. twiezen qajl gajl... inxtehet
fuq siggu ma’ genb ras ibnu l-ghaziz b‘wictu lejh... qabad
imrieghed il-vjolin . ..infexx ¥bikja li kienet tislet id-dmugh
mill-ghajnejn , .. beda jsamma’ noti ta’ Ifiq u biki mill-kordi
tal-vjolin.. . idoqq u jibki.... ibnu tah l-ahhar Harsa mik-
sura.... tbissem tbissima ta’ l-angli tas-sema u radd rufitt
'l Alla wara li b’lelien mitfi qgal: “P...a..!"

Missieru fiares ¢ass fuq ibnu... .telag minn idejh il-vjo-
lin ulark. ...

“Ges...1... Ma..ri...ja..”

Qabditu l-Aurfiara. .. ghannaq lil ibnu... rufiu nsiltet
minn gismu. .. u Markanton miet blial ghasfur, qalbu mag-
suma.

R. M. B.



