
IL-G HALl JIFNIK 

Markanton kien niezel minn gebbieda tad-daqqaqa. 
Laqamhom inwiret minn gidd gnal gidd, gnaliex sa minn 
bosta zmien qabel, Iii missier missieru kienu jgnidulu 11tal· 
Kordi"; u b'hekk kant issibu 'l Markanton. 

Missieru, m'gnandniex xi ngnidu, wiret ukoll dan il
laqam u kienu jgnidulu "falwnd tal-Kordi". Kien ragel 
ixqar, twil, irqajjc:q donnu stwiel, kellu baffi kbar u sfiq 
sa nofs wiccu, u n-nofs l-ienor bid-daqna u l-mustacci 
mqaxxra; gncjnejh zoroq dejjem jibru u jidnku. Liebes in
kaxxat, sidrija bi lwien ilellxu u jgnajtu, qmis bajda sidirha 
mgnoddi bil-larntu u bil-piegi, bil·pulzieri bojjod ifisqulu 
idejh, maqfulin f'nofshom b'buttuna tal-nalib, bil-gnonq 
miftun u mxaqleb bnal taz.zinzilli tal-lum, b'maktur tal-tiarir 
iswed tallt 1-gnonq tal qmis, maqful b'natem jew gewza tad· 
deheb b'zewg danl'ialiel giJ.,dl-maktur, u b'tiafna nwietem 
f'subgtiajh. Senegntu, kien idoqq il-vjolin. Martu kien 
jisimha Vangiela, it-tnejn kienu Karkarizi u nies sewwa kemm 
tridhom. Dan is-Sur fakond, gnax hekk kienu jsejnulu, kien 
imbarka fuq gifen mill-kbar nett, li kien ibatinar gtiall-milju
narji u gnal 1-iktar nies gnonja tad-dinja u, miskin, kien 
miet imgnarraq; martu bil-gnali mietet nesrem warajh u 
Markanton tagnna safa Him meta kellu xi tlittax-il-sena. Kien 
idoqq tajjeb il-vjolin gliax kellu l-gtiira u x-xenta. Bin is
sengna, ignidu, gnandu nofsha; u billi zijuh, nu ommu, rah 
monnu jtih u jrid, issuktalu 1-iskola tal-vjolin, u meta kellu 
dsatax-il-sena lafiaq 1-anjar vjolinista tal-gzira tagnna; rna 
kienx jagnmel gnajb Iii missieru ! 

Markanton kien gtiadu jitgnallem il-vjolin meta dannal 
f'qalbu Iii wanda xebba jisimha Lucija, tifla sewwa u bint 
is-sewwa. Meta kellu gnoxrin sena, izzewwigha u wantialha 
f'rasu li jbewweg minn Malta; imbarka, gnalhekk vjolinista 
fuq gifen jismu ''Egmont" li wara Ii damu jbannru seba' 
gimgnat, il-gifen na pruwa lejn il-Belgju fejn sorgew ghal 
20 jum shan u setgnu jinzlu 1-art kemm iridu. Wara jum
ejn Markanton u tnejn minn snabu huma u jduru !-belt, ittrak
kaw rna' qassis nisrani Ii stedinhom idoqqu fi knisja u 
huma ma rruftawx 1-istedina. L-imgnallem tal-muzka ssan
nar wara idejn Markanton, tafagnlu Iixkata rasu u rasu 
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jogligbux jibqa' hemm b'kemm kien jaqla' gl'ial darbtejn fuq 
il-gifen u f'kemm iii ngnidlek Markanton tah il-kelma li malli 
1-flotta ssorgi Malta, inalli 1-bastiment, iciedi 'l zijuh 
iz-iewg griebeg u 1-gonta raba' li kellu fuq ir-rin tal-knisja 
1-qadima ta' Birkirkara, jaqta' 1-passagg gnalih u gnall
mara u jigi. Hekk gnamel, sitt xhur wara kien Namur 
u gl'ieluq is-sena keilu tarbija. 

Taffa ftit minn 1-hemm Markanton, imbiegl'ied minn Mal
ta, gliax kif ignidu hognod minn 1-gtiajnejn bognod mill
galb! Hemm kellu villa 1-gmiel t'lgohJ b'siesha mtellgnin 
fuq gnaqba gnariba mbewsa minn fewga 1-iijed nelwa min
nalia 1-wanda, mnallta mad-dija tax-xemx li titfacca gnal 
fuqha mix-xefaq tal-Lvant u min-nana 1-onra mberrna glial 
fuq wileg kbir1 kollu fidura li glial fuqha kienet titmewweg 
b'ijffa fielwa r-rifia li tgnaxxaq ta' fixejjex u ward ta' 1-onla 
fwiena. 

Bil-vjolin kien jaqlaghha tajjeb, kellu 1-mara tiswa mit· 
qilha deheb--u hu kien jaf jizen; gnax !den igibha fuq wicc 
idejh. Iida d-dinja ddur, ii-imien jitbiddel u jgnaddi jigri 
fuq id-debba ! Is-snin gnaddew bnal l':iolma u LuCija mardet 
marda tal-mewt; nefqilha gidu kollu, izda Lucija marret 
gnand Alia!... Markanton romol u rna baqagnlux nlief Iii 
ibnu, tfajjel ta' ftit snin, gnalla ta' 1-imnabba ta' bejn
iethom u farag wandieni ta' qalbu. X'garrab bil-marda u l
mewt ta' Lucija Markanton, ni!dd rna jista' jfissru. Ma 
riedx jaf b'xognol, janseb biss fuq il-mewt ta' martu u qatt 
ma iied tbissem izjed ... 

Kemm-il-darb::t Markanton rna' ibn~1 !den ignaddi sa 
nofs iljieli jdoqq il-vjolin u mat-tnehid tal-kordi jibki u jolfoq 
lill-manbuba martu u jxarrab il-kordi tal-vjolin bid-dmugli 
ta' gnajnejh! lt·tifel donnu 1-mewt t'ommu nassha daqs 
missieru gnax marad u baqa' jnin inin sakemm waqa' f'mal
suttil u safa' gnadma u gilda jibki dejjem ma' missieru ! 
Kont tismagtihom. kienu j isiltulek qalbek! 

--·
11 Pa," kien ta' sikwit ignid Iii missieru--11 Pa, doqq 

il.vjolin tialli nibku 'I mamma Ia rna nistgnux narawha iijed!" 
u kien jinfexx jibki u jbikki '1 missieru btial tarbija. Ma damx 
zmien twil. f'din il-fiajja; tt-tifel wasal ukoll biex iwilli u jmur 
jitgJ;iannaq m'ommu 1-gnaiiia ! 

--·"Papa! meta mmorru ndejn il-mamma?"-·-kien ighid 
it-tifel lil missieru ta' kull lejla. Missieru kien jikser qalbu 
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u xofftejh musfara u mriegtida kien iressaqholh fuq gbin 
ibnu, il-mimmf ta' gnajnejh u arah jistampalu bewsa ta' 
mnabba u jxarrabhulu bid-dmugh li kien wanda f'wanda 
niezel rna' naddejh. 

Jifhern biss min gnandu l-ulied marbutin rna' qalbu. 
Meta t-tifel wasal fit-tarf ta' najtu, kien illares Iejrt 

rnissieru u, billi rna kienx jiflan jitkellern, kiet1 jagntih liarsa 
ta' nniena, italla' idu c-ckejkna rninn tant il-gnat a ta' fuqu u 
jgnolliha ftit biex ifissirlu jdoqqlu l-vjolin ! 

Kien jum ta' gnid kbir go Narnur u t-tifel lden rnaglidur 
wisq u mwassal fl-anl'iar signat ta' najtu u dak in-nhar rna 
sata' jienu xejn u strnell koliox; kien nofs in-nhar. 

Wiccu nsibek u sfar bnal qarsa tax-xama', il-gl'iaraq 
beda jxoqq gnalih, in-nifs beda jnaqqas .... gnajnejh niZlu 
fil-nofra u t-tifel donnu ried ignid xi kelma ... izda rna 
felanx. Kien rnitluq glial mejjet ! Qaleb kernm xejn gnajn
ejh lejn missieru, qabzulu 1-annar zewg derngl'iat rninn X·far 
gnajnejh u b'narsa rniksura gnamillu s-sinjal biex idoqqlu 
1-anl'iar karba tal-kordi tal-vjolin ! Missieru fehern, tniehed u 
qalbu tnikktet gnall-rnewt. ... twiezen qajl qajl. .. inxterret 
fuq siggu rna' genb ras ibnu 1-gnaziz b1wiccu lejh. ~ . qabad 
imriegned il-vjolin ... infexx f'bikja li kienet tislet id-dmugh 
mill-g-najnejn . . . beda jsamrna' noti ta' lfiq u biki mill"kordi 
tal-vjolin ... idoqq u jibki. . . . ibnu tah l-anliar narsa mik
sura.... tbissern tbissima ta' 1-angli tas-sema u radd runtt 
'l Alla wara li b'lenen rnitfi qal: 11P ... a .. !" 

Missieru liares cas~ fuq ibnu .... telaq minn idejh il-vjo-
lin u l-ark ... . 

11Ges ... il ... Ma ... ri ... ja ... " 
Qabditu 1-nurnara. . . gl'iannaq Iii ibnu... runu nsiltet 

rninn gisrnu ... u Markanton miet bnal gnasfur, qalbu maq· 
sum a. 

R . .M. B. 


