
Jekk tiftakru sewwa f'San Giljan, fit-Trieq li tagnti glial 
Birkirkara, aktarx in-nana ta' fuq tat-telgna u qabel taqbad it­
Trieq tal-Mensija-xi gnoxrin sena ilu-kien hemm Teatrin. 
Fih kienu jsiru kull xorta ta' drammi, kummiedji u farsi, u n­
nies kollha ta' San Oiljan, u nafna minn ta' tas·Siiema, kienu 
jmorru glial dawn ir-recti, 1-ewwelnett gnax id-dilettanti kienu 
tajbin tassew, imbagnad gnax divertimenti onrajn, dik il­
fiabta, rna kienx hemm. Il-Kumpannija, li kien jisimha 
"IZ-ZOHAZAOH BEL TIN", kienet magfim ula minn tfal tal­
puliti li kienu mdorrijin imorru jgnaddu ix-xhur tas-sajf gfiall­
arja tal-bafiar; gnalhekk id-dilettanti kienu 1-koll tfal ta' I-isko­
la li jafu 1-affarijiet tagfihom sewwa, u jafu jagnmlu l-fiwej­
jeg kif imiss, u dawn ir-recti kienu mistennijin bi firara minn 
Sibt glial Sibt. 

Post dawn id-delettanti kien hemm zewg zgnazagn-il­
protagonisti ta' din il-grajja---li !den jisimhom Ouzeppi Frendo 
u Frans Chetcuti. Ta' 1-ewwel rna tantx kien jinqala' gfiar­
recti imma kien makkjettist tajjeb u malli !den jidher fuq il­
palk kulfiadd kien jinqasam bid-dank mingfiajr anqas rna 
jkun gnadu fetafi fialqu; l-ienor kien aktarx mistni imma 
kellu nabta kbira biex jirtokka ruliu, u meta kien jinterpreta 
xi parti zgnira, imma tqila, dejjem kien jagnmel 1-isban 
figura. 

U waqt li qed taraw gnaddejjin quddiemkom dawk iz­
zminijiet ta' gnaxqa u hena-San Giljan bil-banar sabin 
tiegnu, mizgnud bil-frejgatini ta' kull da.qs u gnamla; zgna­
zagfi fl-alijar taglihom jiggerrew mat-triqat f'xemx taqli, jew 
mixnutin taht xi sigra tal-narrub jissajiaw xi werzieq biex 
jaqbduh; xal8ti gnad-dawl ta' qamar in-nana tal-Memija jew 
ii-Qaliet; it-Teatrin la' Strada Birkirbra rnimli bnal bajda 
gnax il-Kumpannija taz-ZOHAZAOH BEL TIN sejra tagfiti 
gnall-ewwel darba f'Malta id-dramm 'Mgnallaq bla lltija" u 
wara, il-makkjettist Frendo sejjer ignanni, ukoll gnall-ewwel 
darba, "Sinjuri, ftit hawn bnali''--sejjer nagnlaq 1-ewwel Att 
ta' din il-grajja u nnizzel is-siparju. 

* * 
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Id-Destin kien qiegfied jafiien gfial Ouzeppi Frendo 
fiaga kbira u 1-bomba faqqgfiet xi gfioxrin sena wara li 
s-siparju tat-Teatrin ta' San Oiljan nizel biex itemm il-pro­
gramrn ta' dik ir-recta qatt mimija, mita Frendo, wara li 
gfianna 1-kanzunetta "Sinjuri, ftit hawn bna-li", kien gie 
mgfiolli fuq 1-idejn u kulfiadd xorob miegnu gfiax, ftit gra­
net wara, kellu jitlaq gfiall-Awstralja biex ifittex ix-xognol. 

Frendo, dik il-fiabta, ma kellux nlief xi gfioxrin sena. 
Missieru, 1-Ispizjar frendq, rna seta' qatt jistabar li kellu jitlef 
Iii ibnu fl-anjar tiegnu. Ouzeppi rna kellux gfialfejn isiefer : 
1-Ispizerija kienet hemm, lest~ biex ikollha werriet, gnalfejn, 
mela, dak is-safar? Imma Guzeppi ma ried jisma' b'xejn 
gfiax rna setax jifhem kif kellu jgnix najia magllluqa wara 
bank ibign xi duwa jew xi ftit ilma mfiallat bil-velenu. 
Malta kienet ckejkna wisq gnalih . , . . it-triqat dojjoq .... 
il-bini baxx. Il-Missier rna kienx jansibha bnalu u 1-anfiar 
klie:n tiegnu kien: "Mur, itlaq, siefer, imma hawn gnad 
tispicca, gnax hawn Art twelidek." U ftit wara Frendo 
sab runu 1-Awstralja, gewwa Sidney, bla magnruf minn nadd. 

11-nabib tiegnu Chetcuti kien taha gfiall-kummerc imma 
wara xi sitta jew seba' snin tigrib u tagfidib qata' qalbu u, 
huwa wkoll, kellu jitlaq minn Malta. Chetcuti siefer glial Port 
Sajd fejn, wara ftit xhur ta' tanbit, irnexxielu jdeffes rasu 
fil-Kupannija tal-Kana! tas-Swejz-irnpieg mill-afijar li gfiamlu 
llieni glial kollox. Izda mita sab runu bgfiid minn Malta, 
bgnid mill-gnaziza Malta tiegnu u mill-familja, beda jnoss il­
firda minn dik 1-imbierka gzira, firda li armajn marditu u biss 
kieniftoss runu mfarrag mita, magfiluq f'kamartu, kien jikteb, 
bii-Malti xi poezija, xi grajja qasira, xi tafidita patrijottika u, 
fuq kollox, xi dramm u kummidja gnall-palk, gfiax il-gibda 
gfiall-palk rna kien tilifha qatt. 

Jum wiefied kien qiegned jaqra bl-akbar nrara 1-gurnali Ii 
kienu gnadhom kemm waslulu minn Malta u fl-isban iltaqa' 
rna' 1-anbar li certu Malti li jinsab f'Hollywood kien qiegfied 
jagnmel furur kbir bhala artista tac-cinematografu. 

Glial Joseph friends kienet qed tinfetan karriera kbira, u 
liafna ditti kbar ta' Hollywood kienu bil-pika bejniethom 
min minnhom kellu 1-nila jikseb Iii friends. 

41 lmma friends mhux kunjom Malti !" qal bejnu u bejn 
runu Chetcuti, "gfiada nistaqsi !ill-habib tiegfii, id-Direttur 
tar-Rivista Cinematografika, jekk qattx sama' bih ?'' U kemm 



78 

stagligeb, 1-gliada, meta sar jaf li Joseph friends ma kienx 
naddienor nlief il-nabib tiegnu Ouze Frendo ! 

Frendo wara tanbit u twegnir mill-aqwa, wara li kien bata 
sanansitnt 1-gun, kien nalla 1-Awstralja u mar 1-Amerka, fejn 
gera ma' mitt belt, u fl-annar spicca f'New York. Onall-iskola 
rna tantx kien mill-anjar imma lennu patta gnan-nuqqas ta' 
moliliu. Kien ukoll iliobb liafna li sports u, mita kiber, 
1-izvilupp ta' gismu u ta' Iennu gnenuh biex jaglitiha gliall­
palk mhux izjed bliala dilettant tat-Teatrin ta' San Oil jan 
(b'ribalta wiesglia sew sew names metri) irnrna artista tal­
professjoni tat-Teatri ta' New York, minn fejn, targa war a 
targa, tela' s-sellum tar-Rebli ta' 1-Arti. U mita darba wanda, 
wiened mid-Diretturi ta' Dar kbira tac-Cinemetografu nzerta 
f'Teatru fejn kien hemm ikanta friends (gnax Frendo, li kif 
ga ntbantu, deherlu li Joseph friends kien jixraqlu izjed minn 
Ouzeppi Frendo) id-destin faqqa' dik il-bomba li kien ilu 
nafna janzinlu. U fi ftit xhur ismu sar magnruf minn kul­
liadd u 1-:trti tiegnu miqjuma. 

Chetcuti ried itir bil-fern, malli sar jaf dan kollu, u, kif 
rnexxielu ikun jaf fejn kien ignammar il-nabib antik tiegnu 
kitiblu ittra twila twila fejn fiha talbu ritratt iffirmat minnu, 
fakkru fil-jiem imglioddija, qallu kernrn huwa baqa' jiddelitta 
bit-teatru, kemm kiteb drammi ll kllmmidji u zellaqlu xi kelma 
li kien jixtieq jibgnatlu xi dramrn jew kurnmiedja liilli, jekk 
jista' ikun, irnexxihornlu rna· xi dar rnagtirufa u, rna gliandna 
xi ngnidu xein, jinterpretahornlu huwa n-nifsu. 

Glial gimgna, tnejn, tlieta ... Chetcuti stenna t-twegiba, 
imma gtialxejn !, stabar u l:Iaseb: "Min jed kemrn hu 
mnabbat artist bnal dak; imbagnad 1-Arnerka qiegnda tant 
bognod mill-Egittu ! .... " 

Rega' kitiblu u rega' stenna, irnrna gnah:ejn. 
Fl-annar, biex inajru jwiegeb, bagtiatlu xi prograrnmi 

ta' Festi 1i fihom kien jidher isem Chetcuti jew bfiala awtur 
ta' xi poezija, jew bnala awtur ta' xi drarnrn jew kurnmiedja; 
imma anqas din id-darba rna giet it-twegiba. 

Chetcuti beda jitfantas u rna setax jifhern il-gtiala 1-nabib 
tiegliu Frendo kien insieh. Li kien gnadu f'Hollywood 
kien zgur gnax kien jaqra fuqu ta' sikwit. 

Mela rega' gnarnel niltu u kitiblu ittra sabina fejn fiha 
rega' fakkru f I liafna flWejjeg ta' 1-irngnoddi U fleggu biex 
rna jinsiex il-nbieb antiki tiegnu li kienu tant ignoizuh. 
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Wara xi xahar u nofs waslitlu ittra mili-Amerka; en­
velopp kbir. Chetcuti qabditu r-rogiida mita rah quddiemu. 
Mela, fl-annar, xewqtu kienet sejra tinqata' ! fl-anl'iar 
waslitlu t-twegiba mim1 gnand il-nabib tiegnu, minn gnand 
Friends, !-artist kbir ta' Hollywood ! fl-annar kien ikun 
jista' juri ' I kulnadd ir-ritratt ta' Frendo b' dedika twila 
u sabina u, bla dubju xejn, zgur li Frendo talbu biex jib­
gnatlu malajr xi kummiedja tiegnu nalli jinterpretahielu 
huwa n-nifsu ! 

U, b'dawn il-nsibijiet f 'rasu, Chetcuti, fetan 1-ittra. 
Li kieku nzerta bil-wieqfa zgur li !den jistabat rna' 1-art. 

L-ittra kien fiha 1-programmi u 1-ittri kollha Ii !den bagnatlu 
Chetcuti u kienu marbutin flimkien rna' ittra qasira, mik­
tuba bl-ingliz, mis-Segretarju ta' Joseph friends fejn fiha 
talbu biex rna jiktehx izjed ittri stupidi u biex rna jdejjaqx 
izjed lil M. Friends. Is-Segretarju spicca 1-ittra tiegnu hekk. 
"Mr. friends qalli biex ingnidlek li huwa, b/iala Amerikan 
li hu, rna hux bi nsiebu jagnti kas tal-kliem zejjed u !­
holm ta' rasek !" 

Chetcuti baqa' bla nifs; pogga rasu bejn idejh u beda 
jibki btial tarbija. 

u s-siparju tal- ... - najja... - nizel b'gnagla kbira biex 
jagnme1 final mudern u jaqta' 1-bikja Ii kienet nierga minn 
qiegl:i qalb Chetcuti. 

* 
Mita s-siparju tal-n;~jja rega' tela', kienu gl:iaddew minn 

fuq id-dinja, u minn fuq niesha, xi nmistax-il-sena u 1-prim­
attur tagl:ina, is-sur Chetcuti, kien qata' xewqtu u re­
ga' I-ura Malta gnal kollox, b'pensjoni tajba u kapital gmielu. 
Issa kellu ftit fuq il-ha111sin sena imma kien jidher ta' anqas. 

Chetcuti kien rage! bil-gnaqal u dejjem baza' gl:ial 
SaflntU, 11 7 bl-impieg tajjeb li kellu U XOgl:iol ta' bla tkagnbir I 
gl:ienuh biex, wara tletin sena li kien ilu nieqes minn 
pajjizu, li qatt rna nesa, jerga' l-ura fih l:iieni u kollu sanna. 

Jum minn dawn, izda, kien gtiaddej minn Straqa Rjali 
u gnajnejh waqgl:iu fuq tabella ta' Spiierija: 11 L-ISPIZERIJA 
FRENDO". Hafna nsibijiet ta' mrar bdew gnaddejjin minn 
monnu. . . ftakzir fHspizjar Frendo, f'ibnu, fil-karriera tiegl:iu 
bnala artist, fl-ittri li kien kitiblu u f'dik 1-ittra misliuta li 
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kienet tant wegggnetlu qalbu. Wara dik 1-ittra hu kien nalef 
li rna jikteb qatt izjed lil Frendo. Mita kien jara ismu 
x'imkien kien idawwar wiccu band'onra. Mita jaqra b'xi 
trijonf tiegnu iqatta' l-gurnal bcejjec bcejjec zgnar .... u mita 
gnadda ftit taz-zmien u l-isem ta' Friends kien gnab gnal 
kollox mid-dinja tat-Teatru u tac-Cinematografu, kif jgnibu 
1-kwiekeb kollha tas-sema ... u ta' 1-art, Chetcuti kien insieh 
gnal kollox. 

Imma issa huwa u gnaddej minn quddiem dik 1-ispizerija 
ftakar wisq tajjeb dak li kien nass fl-imgnoddi u ried kieku 
jibqa' gnaddej dritt imma nass runu bnallikieku msammar 
mal-bankina u wara ftit, mingnajr anqas jaf kif, sab runu 
gewwa 1-ispizerija. 

"L·ispizjar Frendo hawn jekk jogngbok ? " staqsa 
lill-ewwel wiened li gie quddiem wiccu, qisu qed jistaqsi glial 
xi nadd li kien gnadu kif rah xi jumejn qabel. 

"L-ispizjar Frendo ilu 1i rniet ! u din 1-Ispizerija, gnal­
kemm gnadha ggib ismu, mhix izjed tal-familja Frendo," 
wiegbu b'nofs danka 1-impjegat bnallikieku ried ignidlu : 
"lnt trid ticcajta !" 

"Tassew! ! Miskin ! Alia jalifirlu. Taf kemrn kien 
inobbni lili u .... ibnu x'sar rninnu ?" 

"Liema minnhom ?" 
Chetcuti !den nesa li Ouzeppi Frendo kellu zewgt anwa 

onra u kieku xtaq li rna jsemrnix ismu u baqa' bnal imbik­
kem iliares lejn 1-impjegat. 

"Lierna minnhom ?" tenna 1-irnpjegat rnita rah hekk. 
"L-artist, dak li kien l-Arnerka ?'' 

Chetcuti li.ass qalbu tferfer. ''Iva," wiegeb. 
"Dak, miskin ma tantx jinsab tajjeb. Jekk tridu rnur 

saqsi gli.alih ii-Furjana, gnandu lianut tax-xorb tant il-Logog." 

"Kif ? ! Mela Ouzeppi kien rega' lura mill-Amerka ? U 
kif kien il-gurnali rna kienu kitbu xejn fuqu ? Dan zgur ! 
Mela l-gurnali Maltin kienu sejrin jiktbu kontra wieli.ed 
Malti li nizel is-sellurn tal-glorja bl-akbar gliajb avolja dak 
il-Malti ma kienx jistli.oqqlu ebda mogndrija glial kif rnexa 
rna'Art twelidu, u .... rna' nbiebu. 

U, b'dawn il-nsibijiet iberrnulu rasu telaq i1 barra, bla 
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kliem u bla sliem, qalbu mnikkta u b'demglia niezla fuq 
liaddejh. 

L-impjegat ma seta' jifhem xejn u qal bejnu u bejn 
runu: "Dan x'mignun hu !" Imma Ii kieku seta' jaqra f'monn 
is-sur Chetcuti zgur Ii Iden jagndru. 

Chetcuti baqa' ma jaix kif sienbu minn dak 1-isem kollu 
Ii kien gnamel u dawk ii-flus kollha Ii kien qala' kien gie 
fix-xejn u kull mita kien imur sal-Furjana ma kien igliaddi 
qatt minn taiH il-Logog, Ii Alla nares qatt ma jiltaqax ma' 
Frendo wicc ma' wicc. . .. 

Ivo MUSCAT-AZZOPARDI 

Lixandra, 20-2-36. 


