

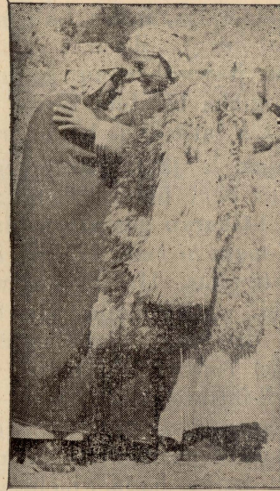
# DISA' XHUR FIS-SALT.

(*Jorbot mal-ahhar hargà*)

Fis-Salt hemm għâda għariba: fil-Milied, u fl-Għid il-Kbir ukoll, qabel il-quddiesa ta' nofs il-lejl (għax sa mis-sena 1928, fiż-żmien li jien kont hemm kienet issir quddiesa f'nofs il-lejl fil-Għid il-Kbir ukoll) il-Matutin qabel il-quddiesa, ikantawh bil-Gharbi, ir-rġiel tal-Parroċċa. Trid târa kull raġel m'oġhla hawn, fuq il-Presbiterju liebes *iċ-ċiber* u l-ghabaj, u l-hatta fuq râsu, ikanta l-lezzjonijiet bil-Gharbi. Qabel il-lezzjoni jbaxxi rasu lejn il-kurât u jkanta l-“Jube Domine bendicere” bil-Gharbi, u jgħid: *Bârek ja sâjed!*, itawwal il-vokali kemm jista', kif inhi d-drawwa t'hemmekk.

Drawwiet għariba għandhom ukoll f'dak li hu żwieġ. Iż-żagħżuġ li jrid jiżzewweġ, ikollu jaghti l-flûs lil missier ix-xebba. Dak iż-żmien li kont hemm jien, ta' xebba li jkollha kollox kif imur, jigifieri: tkun sabiha żgħîra fil-ghomor, f'saħħitha sew u bil-għaqal, kien jeħtieġ li jaghtih mitejn, jew mitejn u hamsin lira. Ta' oħrajn, li ma jkunux sbieħ, jew li jkollhom xi nuqqâs, jew ftit kbâr fiż-żmien, jithallas anqas. Gie li l-mis-serijiet jibdlu l-bniet; jigifieri: kull wiehed miż-żewġt irġiel, ikollu għaž-żwieġ tifel u tifla. It-tifla tal-wiehed, jiżzewwiġha t-tifel tal-iehor, u bil-maqlûb, it-tifla ta' dak jiżzewwiġha t-tifel ta' dan. Meta jsir hekk, flûs ma jithallsu xej. Il-bniet jiżzewwiġu l-aktar ta' hmistaxer sena, u drâbi qabel ukoll. Jekk tifla taqbeż it-tmintax, tkun magħdûda li kibret iż-żejjed. Is-subjien jiżzewwiġu l-aktar bejn il-ghoxrin u t-tletin sena, biex ikollhom żmien igemmghu l-flûs li

jridu jâgħtu lil missier il-għarûsa. Jekk raġel jormol, qisu dejjem jargà' jiżzewweġ, imqâr ikollu sebghîn sena.



*Is-Salt — Kif jilbsu r-rġiel tat-Transġordanja Tal-lemin liebes il-farwa, u tax-xellug liebes il-ghabaj.*

Nies li jibqghu għożżieb għomrorhom kollu minn rajhom, f'dawn l-artijiet ma jinsabux. Hemm irġiel li biex jiżzewwiġu jissellfu l-flûs u jdummu mid-junân is-snân il-kbâr.

Mîn ikûn irid jiżzewwiġ, fit-Transġordanja, jibghat johtob lix-xebba m'hux ma' mara, kif kienu jagħmlu hawn Malta dâri, imma mal-kurât. Il-kurât ijmur, ma' missier il-għarûs u xi rġiel oħra għand missier ix-xebba, u joqogħdu jithaddtu fuq mitt hâġa barra minn fuq iż-żwieġ, għal kemm il-koll ikûnu jâfu għal fejn il-



taqghu. Meta missier ix-xebba jgħib il-kafè lil dawk li ġew, il-kurât jaq-beż jghidlu: “Ma nixorbûx kafè, an-nqas indûqu xej minn għandek jekk ma tagħtix bintek lil bin il-flien. Hu jagħtik tagħha daqs hekk flus (jew nagħaġ, jew iġmla, jew baqar, eċċ.). U dak kif ikûnu miġtehmîn minn qabel, jghidlu iwa. It-tieg isir fil-knisja bħal Malta, imma l-kliem tat-terrik taż-żwieġ, il-kurât ikantah, jghajjat u jtawwal leħnu kemm jif-laħ, biex iġibha bi kbira kemm jista’ jkûn. L-ikla tat-tieg issir id-dar.

Meta dak li jkun jizzewweg, il-mara tkun bħal bhima tiegħu; ara kemm, li l-Gharab għandhom dan il-qawl: *Il-mara hi mara bil-lejl; imma hi hmara bi nhar*. U jista’ jsawwatha kemm irid, u l-Pulizija ma tistax tkellmu. Jien rajt b’ghajnejja fis-Salt, raġel isawwat lil mara, u hi twerżaq, fl-intrata, hada l-bieb, jagħtiha bil-ponn fuq daharha, jghaddsilha rasha u jgebbdilha xagħarha, u Pulizija barra, hada l-bieb, iħares u ma jitkellem xej. Ijwaqqfu u jiehdu l-ghassa jekk iferiha; jekk isawwatha biss, ma jkellmux.

Drawwa hażina tal-Insara tas-Salt (u nahseb il-Misilmîn agharr min-nhom) li kienu għadhom ma qatghuhiex (u anqas nahseb li qatghuha issa) kienet il-ġied. Meta jiggieldu tnejn min-nies, nieshom, jew hbiebhom, ma jmorrux iferqûhom, bħal ma jagħmlu hawn Malta, imma jmorru jghinûhom jiggieldu, jigifieri jmorru jagħtu magħhom. Fejn ġew fl-idejn tnejn min-nies, kemm trodd salib tagħqad ġlieda ta’ xi għoxrin jew tletin rûħ, kull hadd jagħti b’idejh jew b’li jsib quddiemu sa ma tassa il-Pulizija. Imbagħad miskîn il-kurât, kemm ikollu jithâbat, biex jarga’ jagħmilhom hbieb!

Hawn sa nsemmi xi hâga fuq tnejn min-nies li nafhom, Insara-Latini, mis-Salt, li fuq qalbhom, xjehu u baqghu ma żzewgux: Sâleh u Nwejser.

Sâleh kien jagħmel xi qadja fid-Dejr tal-Patrijarka (dak iż-żmien kien Mons. Luigi Barlassina) f’Gerusalem. Sâleh kellu xi hamsin sena, u bix-xoġhol li kien hadem ma’ hajtu kollha kien faddal erbghin lira. B’dawn il-flus ried jizzewweg, u nies dik li ried jieħu, talbuħ il-flus quddiem. L-iblah tahomlhom! Imbagħad huma hassru l-egħrusija, u la tawh il-“mara” anqas raddewlu l-flus. Jekk hux għal hekk jew għal xi hâga ohra, ftit wara l-Patrijarka keċċieħ mix-xoġhol. Kien iġiblek hna tarah imûr jittallab xi girx minn għand il-haddiema l-ohra, li qabel kienu shabu, biex jixtri xi hâga li jkun jeħtieġ. F’hekk wasslu n-nuqqas ta’ hsieb!

L-ieħor, Nwejser, li ma żzewgix, kien mis-Salt ukoll. Dan, meta sirt nafu jien kellu xi sebghin sena, imma jekk tarah kont tgħid li għandu xi erbghin; kien twil, wieqaf, u xagħru u l-lehja suwed. Żamm ruħu tajjeb hekk, kif kienu jghidu, għax jigrilu x’jigrilu, xejn ma kien jinkedd. Kif smajtu jghid darba lil Dun Gubrajil, Nwejser kellu hafna ġid minn dâru u niesu hadulu kollox. U hu mar jaħdem u ma habbel rasu xejn. Kien jaf idoqq l-armonju. Sabiħa meta drabi kien ikun idoqq l-armonju fil-knisja f’xi funzjoni u t-tfal ikantaw. Hu u jdoqq kien jongħos, u għal kemm ikun rieqed, l-armonju jdoqqu sew! Kemm-kemm temmen jekk ma tarax!

Dan ukoll darba ried jizzewweg. U ftieħmu x’erbat irġiel Insara-Latini, mis-Salt (smajtu jghid wieħed



minnhom meta kont hemm) u râgel minnhom libes ta' mara, u l-ohrajn marru sabu lil Nwejser u qalulu li kienu sabulu gharûsa, jekk irid imur jaraha. Dak mar magħhom, u billi hi kienet wiċċha mgħotti b'mustaxija sewda, kif jagħmlu x-xebbiet t'hemmek, ried ukoll jaralha wiċċha.

kien romol u ried jargà' jizzewweg, imma flûs ma kellux wisq, biex jiehu gharûsa sabiĥa, żagħżugħa u għaqlija. Għal hekk biex ma jibqâx bla mara, hà waħda ta' xi erbgħin sena, kerha u belha, li ma riedha hadd, u biex ma jinghadx li ma kienet tiswa xejn, hallas tagħha għoxrin lira.



*Salt, Tranġordanja.  
Il-Muhtâr tal-Insara  
Latini tas-Salt, Jusef  
Wegweg jigiġ'eri r-  
Rajjes tagħhom, u  
ma' ġenbu ibnu li jis-  
mu Ghuda.*

U kixfet wiċċha u deher râgel b'lehja u baffi daqsieħ ! U tghidx kemm damu jidhku bih.

Meta kont is-Salt jien, il-Muhtâr (qisu bħal Sindku) tal-Latini kien râgel imdahhal fiż-żmien, magħlub, twajjeb, jismu Jusef Wegweg. Dan

Imma m'skin, hazin habat magħha ! Ma kenitx toqghod id-dar tagħmel il-facendi, imma dejjem tigġerra barra u tagħmel il-bluhât.

Darba, fil-ghaxija, konna għand il-kurât (dak iż-żmien kien Dun Vergani) xi sitt irġiel, fosthom żewġha,



u hi giet. Fethet il-bieb, tât it-tar-bija f'idejn wiehed râgel milli kienu hemm, u bdiet taqbez fin-nofs u tghajjat: "Rahm is-Sultân! Rahm is-Sultân! . . . Imân, iman . . . Allah hu akbar!" (klien li jinghad minn min ikun Lhûdi jew Nisrâni u jaqleb Mismem). U habtet sa tqatta' hwejjigħa. Il-kurat qabad jghajjat u jkeçciha, u r-rġiel qabduha, tawha t-tifla, u tefghuha 'l barra, u għalqu l-bieb. Hi tât daqqa ta' ponn fuq ħġieġa tal-bieb, kisritha, u baqghet sejra.

Hemm is-Salt ukoll, kien hemm wiehed râgel Armên, Nisrani-Kat-tolku, miżzewweg, imma l-mara tieghu ma kellhiex tfâl, għal hekk ried j'żzewweg oħra. X'ghamel? Kellu għalqa hdejn għolja, b'habel raba fuq u ieħor taħt. Haffer fil-ħajt tal-habel ta' taħt u għamel bħal ġirna taħt il-habel ta' fuq. Dahħal il-mara hemm ġew, taha x'tiekol u x'tixrob, u qalilha ma toħroġ minn hemm qabel ma hu jaġġa' jġi minn Ġerusalêm. Mar Ġerusalêm għand l-Isqof tagħhom u talbu l-halla biex jizzewweg. L-Isqof ra r-registru u qallu li fih kien miktub li hu kellu mara. L-Armên wieġbu: "Dik qeġħda taħt it-trab!" u l-isqof fehem li l-mara kienet mietet, u tâh il-halla li jizzewweg, bil-miktub. U dak mar f'raħal, sab mara, hallas tagħha u żzewwiġha.

Meta ġie s-Salt bil-mara l-oħra, il-kurât, Dun Ġubrajil, qallu: "Ma tisthix, int Nisrani u tizzewweg żewġ nisa?" U l-Armên wieġbu: "U int ma tisthix, Nisrani u ma tizzewwiġx? Jien żzewwiġt tnejn biex inhallas għalik, għax inti ma hadtx wahda."

Fil-bidu ta' dan il-kitba, semmejt id-Divân, li hemm fid-Dejr, fejn Mghallem Rokk kien sa jbjajjad iż-

zewġ pitturi sbieħ li kien hemm fuq il-ħajt, qabel ma Dun Ġubrajil raġa' lura minn Ġerusalem. Id-Divân hu sala kbira bil-bankijiet mal-hitan, u fin-nofs, façcata tal-bieb, sigġu tad-dirġhajj; 'il fuq mis-sigġu, imdendel mal-ħajt, inkwatru kbir bir-ritratt tal-Patrijarka ta' dak iż-żmien: Mons. Barlassina. Il-kurat, drabi, fil-ġħaxija wara l-ikel hemmekk kien (biex nġhidu hekk) jagħti udjenza. Kien iħalli bieb id-Dejr miħtuħ, u meta r-rġiel tat-Tajfa (jġifieri tal-Parroçca) jarawh miħtuħ, jidħlu. Dak il-hin hu kien ikun qieġhed fuq is-sigġu l-kbir, u r-rġiel joqoġħdu qribu, fuq il-bankijiet. Jidħlu wiehed-wiehed, jew tnejn-tnejn, kif ikunu għaddejġin, u joqoġħdu hemm, għal kenn, jithaddtu. L-etiket-ta tal-Għarab hija hekk: malli jidħol ir-raġel jġhid lil kull hadd f'daqqa: *Missikom bil-ħajr!* (jġifieri: *Alla jagħtikom lejla tajba*) u huma kollha f'daqqa jweġbuh: *Missik bil-ħajr*. Imbagħad joqoġħod bil-qeġħda u l-kurat jġhidlu: *Missik bil-ħajr!*, u hu jwieġeb hekk ukoll. Hekk ukoll jagħmlu r-rġiel kollha, wiehed-wiehed, isellmu lil dak li daħal ġdid, u wara jibqġu sejr in bit-taħdit, aktarx fuq iż-żriegħ, fuq l-uçuħ tar-raba, fuq ix-xita, jew fuq xi haġa li tkun ġrat Għammân jew Ġerusalem. Drabi l-kurat iqabbad lil koka, Omm-Nazâr, tagħmel għal kull hadd kikkra kafè Għarbi (jġifieri kikkra žġħira bla widna, bil-kafè qawwi, morr, bla zokkor) u drabi le. Joqoġħdu hemm sa xi t-tmienja u nofs jew id-disġħa, u mbagħad jibdew herġin wiehed-wiehed, u jmorru lejn id-dar.

Semmejt qabel li hemm muntanja għolja, in-naħa tal-Għarb tas-Salt, jġhidulha Ġebel Ġħuxa. Fil-btajjel



tal-Milied, 1927 darba wara nofs inhar, Dun Ġubrajil, Dun Longo, u aħna tal-iskola, lil dil-muntanja, morna nżuruha. Biex morna hemm. l-ewwel għaddejna minn Wādi l-Qrad, li hu ħarġa djar, jew aħjar griebeg, fuq iż-żewġt iġnieb ta' wied dejjaq, li minn miegħu għaddejja trejqa. In-nies ta' hemm għandhom ħafna klieb, u qisu fuq kull bejt kien hemm kelb jew tnejn, u aħna u għaddejjin, jarawna nies għorba, għamlulna festa: kollha jinbħu kemm għandhom saħħa! Minn hemm qbadna telgħa wieqfa, li max-xellug tagħha kien hemm wied żgħir kollu ħaxix. Għadni niftakar ġewwa dan il-wied kien hemm ħmar magħqur kollu dbābar mitluq waħdu, jotrod 'l hawn u 'l hemm, u jnaqqar il-ħaxix. Dun Ġubrajil qalilna li dak ikun ħmar xih jew marid, li sidu, biex jehles minnu, u ma jagħlfux, billi ma jkunx jiflah għax-xogħol, jitolqu għal ruħu. Jekk jgħix, jgħix; jekk imut, imut. Imma jekk ikun marid u jgħix, sidu jargħa' jiehdu. Fejn jorqod, ħmar mitluq hekk, fix-xitwa, f'dak il-bard tas-Salt, ma nafx. Jista' jkun li hemm xi għar u bl-lejl idabbar rasu ġewwa fih.

Bqajna sejr in mat-telgħa, u hemm ukoll kien hemm haġa għariba. Hemm haġar, tal-qawwi, lixx u mdawwar, nofsu abjad u nofsu aħmar, donnu perzūt! Donnu haġar nofsu mahruq. Imma mahruq ma hux, daqs kemm hemm minnu. U min sa jahraq il-haġar imbagħad ixerrdu waħda 'l hemm u oħra 'l hawn, mat-triq? Dak il-lewn aħmar aktarx ikun hemm għax il-haġra fiha xi haġa kimka, mill-holqien.

Wara telgħa twila, wasalna fuq il-quċcata ta' Gebel Ghuxa, tliett-elef, u hames mija, u sebgha u disgħin pied (3,797) oghla minn wiċċ il-baħar

Mediteran, li jagħmlu erba' darbiet u nofs oghla mill-oghla muntanja li fiha Malta. Hemm fuq kien hemm dehra sabiħa, imma kesha rqiqa, xxoqq il-għadam, f'dak il-għoli kollu, u jumejn wara l-Milied, kien hemm ukoll. Tahtek, lejn ix-xellug tara biċċa kbira mill-baħar il-Mejjet, lewnu iżraq-sewdieni, wiċċu mkemmex b'mewġ żgħir-żgħir, jigri wara xulxin, Lejn il-lemin, il-hondoq tal-Għor, li minn ġewwa fih għaddejja sserrep ix-xmara tal-Ġurdan, sejra lejn il-Baħar il-Mejjet. Quddiemek iġbla, u iġbla, ġewwa xulxin, u fil-bgħid il-bgħid, Gebel oghla mill-oħrajn, li hu Gebel iż-Zejtun, jew il-Muntanja taż-Zebbuġ, qrib Ġerusalem. Fuq din il-muntanja, jekk ikollok għajnejk tajbin u tgharrex sewwa, tara donnha punta ta' labra, li hu l-kanpnar tal-knisja tas-Sorijiet Russi ma' genb Bet-Fâġ. Minn Gebel Ghuxa sa dak il-kanpnar hemm bgħid xi haġa mal-erbghin mil, għaxar mili biss anqas minn Malta sa Capo Passero, fi Sqallija. Anqas temmen li jidher kanpnar bil-għajnejn! Imma tas-sew jidher, għax jien rajtu u shabi rawh ukoll. In-naħat l-oħra kollha għoljiet u rqajja' ħodor, fejn kien hemm ir-raba, u xi naqra ta' raħal bi ftit djar. U fis-skiet ta' dak il-għoli kien jistama jgerger il-vapur tal-art, li mill-Eġittu jiehu għas-Surija.

Fuq din il-muntanja qagħdna nduru u nħarsu 'l hawn u 'l hemm. Kien hemm girna bla saqaf, aktarx tal-kaċċaturi, bħal dawk il-grieni li jkun hemm fuq l-imnasab, hawn Malta. Kien hemm irqajja' ta' hamrija, u gebel u ħaxix. Fil-hamrija kien hemm għadd ta' braġ tat-trab, wara xulxin, bħal trejqa. Dawk il-braġ jagħmlu hom annimali żgħar jgħidulhom hlond (bit-Taljan, *talpe*, u bl-Ingliż *moles*) li jku-



nu donnhom grieden bla denb, lewnhom kannella, li f'hajjet Alla, ma hawnx minnhom Malta. Dawn jaghmlu mina taht l-art, fil-hamrija, u jieklu l-eghruq tal-haxix li jsibu, ghal hekk jaghmlu hafna hsara fil-mizrugħ. Kull kemm iniffdu l-mina għal fuq wiċċ l-art, biex jittgħu barra l-hamrija li jkunu qalghu.

Dun Gubrajil kellu hatar bil-ponta tal-hadid, u qagħad jara jaqbadx xi

hlonda. Joqgħod għassa fejn jara l-borg tat-trab jicċaqlaq, u jaghti daqqa bil-ponta tal-hatar fuq it-trab; għax il-hlond dak il-hin ikun hemm, jitfa' t-trab 'il fuq bi mniehru, u jekk jolqtu bid-daqqa, joqtlu. Imma għal xejn, għax ma qatel ebda waħda. U meta xbjana nduru u nħarsu, u x-xemx bdiet titbaxxa, qbadna neżlin lejn is-Salt aħna wkoll, halli neħselu minn dak il-bard, ELSIE.

## ~~IL-MEKKA~~

~~Min jâf, int li qiegħed taqra, kemm il darba smajt lil min isemmi l-Mekka! X'hemm il-Mekka? Il-Mekka hemm l-"Imkejjen Imqaddsa" tal-Misilmîn, istħajjilha Ġerusalêm għall-Insâra. Bhal ma l-Insâra jmorru Ġerusalêm, ijjuru l-Imkejjen Imqaddsa, hekk il-Misilmîn jmorru l-Mekka; bil-għazla li l-Insâra jmorru s-sena kollha, meta jridu f'għemgħat kbar jew żgħar, u drabi xi wiehed waħdu wkoll, waqt li l-Misilmîn jmorru kollha fi żmien wiehed tas-sena, fix-xahar tar-Ramadan. Jmorru xejn Misilmîn ijjuru l-Imkejjen Imqaddsa tal-Mekka? Uħ! Wisq u wisq aktar milli jmorru l-Palestina l-Insâra. Fis-sena 1957, kif kien hemm miktub fil-gazzetta tal-Mekka imsemmija: "Umm il-Qura", marru erib il-MILJUN! Fis-sena 1960, kif xandret din il-gazzetta nfisha, marru 750,000 (seba' mija u hamsin elf).~~

~~Kull Mislem hieles (li ma jkunx marid, jew ilsir, eċċ), jekk ikollu flus biż-żejjed għan-nefqa, għandu ta' anqas darba waħda f'ħajtu, jimmûr ijjur il-Kaghba, jigifieri l-Maqdes il-Kbir li jinsab fil-Mekka (għax il-Mekka isem ta' belt). Kull min jmur hemm għandu l-jedd li, wara li jarga' lejn pajjizzu, jilbes f'rasu l-lef-~~

~~fa hadra, u li n-nies jgħajjtulu "Haġġ". Din iż-żjara lil-Kaghba ssir b'amar ta' Mohammed, il-profeta l-Kbir tal-Misilmîn, u dan l-amar kitbu fil-"Ktieb Imqaddes" tiegħu, li jgħidulu l-Qorân. Fil-Qorân, Muhammed lil Misilmîn kitbilhom hekk: "Aghmlu ż-żjajar tagħkom lil-Imkejjen Imqaddsa għall-imħabba t'Alla, imma jekk tkunu miżmâma (mill-egħdewwa) ijkun sewwa li tibdlu ż-żjara ma' ghotjiet li tistgħu tibgħatu bla ma tbatu; u sa kemm dak li tibgħatu ma jkunx għadu wasal, ma għandkomx tqarwzu x-xagħar ta' raskom. Imma jekk xi wiehed jkun marid, jew jkollu xi wiegħ ta' ras, u għal hekk jittqarweż, għandu jibdel dan l-amar ma' sawma, jew ma' għoti ta' rahma lil foqra, jew ma' xi debbiet. Meta tkunu sielmîn, min ijjur li tiswiċlu aktar din iż-żjara, jaghti l-ghotjiet li jista', u jekk ma jkunx jista', għandu jsumtiet sawmiet fi żmien iż-żjara, u seba' sawmiet wara, li jagħmlu għaxar sawmiet shâh. Dan l-amar hu għal min ma jkollux il-familja tiegħu fit-Tempju Mqaddes; imma ibżgħu minn Alla, u kunu afu li Alla jħallas bl-aħrax. Iż-żjara għandha ssir fix-xhur il-magħrifa; u kull min~~