
INDIEMA TA' ZMINIJIETN~* 

f'belt zgnira ta' 1-Ewropa tan-Nofs kienu jgliixu nies 
hienja u naddiema, monl'ihom dejjem fix-xognol u 1-hena ta' 
darhom. fosthom kien hemm familja Ii kienet aktarx miq· 
juma aktar mill-onrajn gliat-tjieba ta' qalbhom, gnall-gnajnuna 
Ii ta' sikwit urew lejn il-fqir u gnall-nars ta' dinhom. 

Oorg, zewg Marija u missier zewg tewmin, Sandru u 
Franz, kien surmast fl·anjar skola ta' dik ii-belt. Xewqtu 
kienet Ii dejjem jara 'I uliedu mrobbija b'gnamil is-sewwa, fil. 
biza' ta' Alla u fl-imnabba lejn arthom. 

Hafna kienu dawk Ii tgnallmu minnu u Ii 1-Ium jaqilgnu 
nobzhom b'gienu, waqt Ii olirajn waslu b'niltu, jielidu f'idej­
hom ir-riedni tal-nakma ta' pajjizhom. 

Sandru u Franz kienu gnadhom zgnar u gnalhekk monn 
Oorg kien Iejl u nhar ihewden dwar zgnorithom :-

"Zerriegna tajba fuq blata ma tistax taqbad art u tagliti 
frott bnin" Iden ta' sikwit jaliseb; "bini gnoli ma jistax ikun 
qawwi jekk is-sisien huma dgnajfa u jekk 1-ewwel gebliet 
m'humiex sfiqa. Jien il-lurn hawn u gnada miniex; jekk nigi 
nieqes meta wliedi jkunu gnadhom torja imma jkun ga rnex­
xieli nwaqqaf fihom 1-ewwel gebliet zonqrin, xewqti tkun 
maqtugna gnax fuqhom huma n-nifshom ikunu jistgnu qajla 
qajla jkomplu 1-bini ta' najjithom, minni mibdi." 

Wara x-xognol ta' kull jum, xognol Ii jdejjaq u jgnajji 
1-monn, kien kollu fernan jigri lejn darn biex jitgnaxxaq 
b'martu u b'uliedu. Malli jidnol jaqla' 1-glekk minn fuq dahru 
u fis isejjan Iii martu u jpespes 'I ttliedu. 

-It·tfal fejnhom, Mari, (f'qalbu kienet tneggeg 1-imnabba 
lejhom)--u Mari bi nlewwa liema bnalha u bi tbissima fuq 
xofftejha trodd glialih. 

-Qegndin fuq jistudjaw; minn xnin gew mill-iskola 
gnadhom ma refgnux gnajnejhom minn fuq il-kotba.-Sandru 
gliadu kemm tarrafli jrid isir surmast blialek, u jien tabib 
kompla Franz. 

* Din in-Novella ta' A. G. Formosa liadet it-tieni premju 
fil-Konkors imniedi s-sena l-onra mix-"Xirka Tixrid Qari 
Malti" ta' 1-Egittu. . 
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-Eh! Jien ga gnedtlek-gliajnejh miblula bi dmugn ta' 
fern --Ii t-tfal gliad jirnexxu ....... mur arana, Mari, minn 
hawn u tletin sena olira meta i-zmien ikemmxilna wiCcna u 
wliedna jkunu saru rgiel, kemm sejrin nittajru bi lisiebna fuq 
dak Ii gliaddej glialina 1-lum ! 

Mari b'taptipa fuq spallet Oorg :-
-Iva, qaltlu, imma min jaf ikollix ix-xorti nara 'I uliedi 

kbar, mizzewgin, ferliana f'darhom, imdawrin b'ulied Ii jkunu 
jliobbu 'I ommhom u 'l missierhom blial ma taglina jweggliu 
lilna. 

-La taqtax qalbek, Mari, gliax min jizra' qamn, qamn 
jigma' -u b'dawn il-kelmiet tafa' idu fuq spallet martu u 
t-tnejn qaglidu jteftfu xi naga ta' 1-ikel u ma' tul l-ikla, tandita 
wanda dwar il-familja. 

lt-tfal intebnu b'missierhom u minnufih taru fi lidanu. 
Sandru minn nana u Franz mill-onra ksewh bil-bews. 

-Oniduli issa wiened wiened x'tgnallimtu 1-lum, ibda 
int, Sandru. 

Sandru xtaq kieku juri gnerfu, beda jtarraf 1-istorja ta' 
Kristofru Kolombu imma f'nofsha gnajnejh, kif ukoll dawk ta' 
nuh, bctew jaqgnu bin-ngnas u Oorg bi tbissima u tgnanniqa 
nadhom f'kamrithom biex iraqqadhom. 

It-tnejn fl-art gnarkobbtejhom g.liamlu t-talba ta' fil­
gnaxija, talbu mbagtiad il-barka ta' ommhom u ta' missierhom 
u bnal comba raqdu. 

Fil-liemda tal-gnaxija, walidu ma' martu, Oorg qabbad 
sigarru u pass pass resaq lej n tieqa miftuna, baxxa, minkbejh 
fuq il-nogor, jitpaxxa biz-iiffa ta' lejl sajfi. Mari marret ma' 
genbu imma Gorg baqa' sieket ipejjep. 

-Olialiex inti nosbien, Oorg? 
-Xejn xejn --wiegeb Oorg, fil-waqt Ii bi tnehida twila 

liares liarsa lejn is-sema. 
-Xi gmiel u kobor ta' sema !-reggnet tarrfitlu Mari, 

b'gnan Ii teliodlu xi kelma minn fommu. 
Oorg hawn nass Ii kellu jistqarr x'kien qieglied jagnfaslu 

qalbu. 
-Iva, wegibha, u f'kull nin innoss kemm giiandi niiii 

liajr Iii Oak Ii nalaq kull ma qieglida tara talli gnogbu jipprov­
dilna 1-gliajxien, iiewwaq il-familja tagnna b'ulied eiemplari 
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u bla qerq. Jien, qalilha-bnala surmast ingnaddi najti kollha 
mat-tfal 11 f'daqqa ta' gnajn nlsta' nara kernm hemm imnassrin 
fosthom. Imsejkna missirijiet Ii min jaf x'sakrificcji qegl1din 
jaghmlu biex ikabbru 'l uliedhom ! kermn iljieli jglh1ddu min­
gllajr ngnas, jallsbu !-nin kollu kif sejrin jagnmlu biex inallsu 
1-miiata ta' l-iskola, ii-kera u kif irejqu iii ta' madwarhom u 
jsibu flus gnal infiq ienor Ji fid-dar ma jonqos gatt ! 

"Oerardu, qarihn;i, ghadu kemm qalli bid-dmugh f'gnaj­
nejh, x'qiegned ibati gnal ibnu. lx·xognol n:iqas, flus ma 
baqagnlux anqas biex jitrejjaq, kull ma kellu f'daru mt ftit 
qiegned jisfa fix-xejn u min-nana 1-olira ibnu, sfrattat, rn<1 
jridx jaf bi studju, tanbit biss. Li ldektt ma kel!ix il-biza' 
t' Alla, Oerardu kornpla, kont intajjar rasi darba gnal dejjem. 
Imma Oerardu rage! tajjeb, Mari. 

--Naf, naf-wigbitu, u bla idiem u bla sliern, bi dmugn 
ta' niket fuq naddejha, warrbet bi!-kelmiet "miskin Oerardu, 
miskin Oerardu'', marret gewwa, gabret 1-ikel Ii kien fadal, 
sarritu baxx baxx u : -

- Jiena gejja malajr--qalet Iii Oorg, u dlonk marret 
tnabbat bieb Oerardu. 

Oorg fehem nsieblrn u ma satax ma jqimx H-tjubija u 
l-hniena tagnha. "Kieku n-nies tad-dinja kellhom kollha qalb 
safja bnalha, naseb bejnt u bejn runu, ''kemm niket kien 
isir farag ! " 

Snin gnaddew u Gorg qatt ma naqas minn clmiru fit­
trobbija ta' wliedu u f'gfiamiiu; lisieb viel1ed Iden dejjem 
iberrinlu rasu, dak Ji fi xjunitu jkun jista' jghid :-

"Alla l-imbierek tani biccr: art u jien fidimth~1 mill-anjar 
Ii stajt." 

ftit gimgnat onra Franz jaghti l-annar e;~a1ni biex jiefiu 
1-lawrja ta' tabib, professjoni Ii minn ckunitu dejjem xtaq 
ikollu, u Sandru baqa' rniexi tajjeb ukoll imma mingnajr 
ebda mira. 
. X'tanbit kienet qiegnda tnabbat dik il-qalb tal-povru 

Gorg ! u kemm zmien Iden igfiaddi jitkellem ma' martu, kollu 
fernan fuq il-jum kbir Ii binhom isir tabib ! 

Mur ara, Marl, kemm tkun tixraqlu t,toga ! 
-- u kc mm nies jigu jifi1 nulna f' da k il-jmn, raddet ghalih 

Mari. 
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Iida ''il-bniedem janseb u Alla jmexxi" ... il-nolma u 
1-pjani tagnhom fis gew gnal waqt imgarrfa gwerrJ kbira 
faqqgnet, bnal berqa f'sem1 safi, Ji fiha p::ijjizhom kellu sehern. 

Franz warn kollox sar tabib imma flirnkien ma' nuh gie 
dlonk imsejjan H-arm;ita. U fil-wnqt Ji l-gwerra kienet qiei~nda 
tneggeg, helt~om giet miknusa -S3nclru u franz fil-g-talqa 
tat-taqbida 1 Gorg prigunier u martu mifruda minn kulnadd, 
tanseb bla tmiein b'reqqa ta' q;db, f'iewgha u f'uliedha. 

Darba fix-xah:ir biss ldenet tista' izzur Iii Oorg rnaqful. 
lt-tnejn kelma wahda, "ulieclna ;.:'sar mirmhom ?" 
Minn filgnodu sa filgl'iaxija Mari bi drnugfi ta' niket 

ma kenitx lllief tqalleb il-gurnall bit-tamil Ii ssib xi anbar 
jew Ii l-gwerra waqfet jew inkelia xi ghajdut ta' sabar fuq 
ulieclha. 

Tfittix twil u bla fejda gnal liafna zmien, kif ukoll bla 
fejda kienu z-zjariet tagnha ta' sikwit fl-ufficcju ta' 1-armata. 

Iida gurnata wanda, fil-waqt ii kienet qiegnda tqa!leb 
il-gurnal, lemnet rniktub fl·ewwel pagna b'ittri kbar "gien 
lil min fiaqqu" . . . Gnajnejha ccassaw, fiasset Ji f'dik il­
ldtba Iden hemm xi naga Ii tmissha u hekk Iden l-artiklu 
fafinar bl isb«n kliem 'il·q:dbieni Franz Ii f'taqbida mill-izjed 
narxa, nesa 1-periklu H kien fih u baq<1' sa 1-annar ikompli 
dmiru mal-migruilin. Ofiall-kuragg tiegnu, Franz gie mgholli 
fil·grad u sidru gie mzejjen bil-mid::lja ta' 1-unur. 

X'fern nasset f'qalbha Mari f'dak il-waqt ! l(emm dmugh 
ta' fern (gnall-ewwel darba minn minclu !-farnilj1 (.;iet mitruda), 
1ccarcar ma' naddejha ! lmma dlonk ii-fern tagnha dd·tllam 
meta ftakret f'binha Sandru; min jaf x'sar minnu ! u mif­
nija b'dawn il-nsebijiet, hbiet wiccha fil-gurnal bit-tama Ii 
ssib il-konfort fil-bi ki. 

Xhur gnaddew imma qatt izjed ma kellha anbarijiet 
ta' wliedha. 

"Li kieku, Alla hares cpitt, ulicdi waqgfiu f'xi taqbida, 
ngnid jien, kieku tis kienu jgnarrfuni, l-ai'ibar il-nazina tigri 
aktar mir-rin." U b'dawn il-nsibijiet ta' lama giebet qud­
diem gnajnejha I-fern meta 1-famHjn toirga' tingnaqad u mill­
gdid ighixu hienja Iii l-koll fllmkien 

Ma hnqet:; temrnet dawn il-kelmiet meb xi hndd cenpei 
il-qanpiena tal-bieb. Mill-bognod lemnet xi nf\dd bl-uniformi 
u b'girja wahda marret tiftan. 
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Quddiemha sabet uificjal gtiajnejh miksurn lejn I-art. 
Qalbha taqtqet bejn ii-fern u l-biza'. 

--X'inhi 1-migja tiegtiek, sinjur?-----staqsietu Marl. Onidli, 
nitolbok, anbar tajba jew nazina? 

L-ufficjal naqsu 1-kliem, xtaq kieku jtarrfilha 1-gnan taz­
zjara tiegnu, iida lrnll darba kliemu Iden jinxef fuq xofftejh, 
fil-waqt li bi dmugli f'gtiajnejh fehem x'kienet qiegndc: tnoss 
f'qalbha dik 1-imsejka omm. 

Bl-akbar nemda gnaddielha ittra u qartas zgnir. Mari 
nbiet wiccha f'idejha u bdiet toHoq bnal tarbija. 

---Issa fhimt, qaltlu, is-skiet tiegnek. 
L-ufficjal imbaghad feta:h qalbu magnha :-
---Onandi :-imar, qalilha, nagtitik din I ittra Ii tnabbar 

t-telfa ta' fra nz. f1 l-qartas issi b srllib u xbieha tiegnek 
midmumin f'katina li huwa stess talabni nag!Hik minn idu 
ghal idek ftit qabel miet. Onidilha, talabni, Ii wkol! wara 
mewti nibqa' nnobbha u ngnozzh::. Oliidilha titlob gnalija 
kif jien ukoll sejjer nagnmel gfialiha u gna! kulnadd hemm 
fuq. fil-qartas issib 1.1koll arlogg Ii niftakar tajjeb kull darba 
Ii kien jara l-nin kien tii tbissima jag!Hi daqqa ta' gilajn 
lir-ritr,1tt ta' missieru mwannal man-nana 1-ohra ta' 1-arlogg. 

iVlgnarrqa f'banar ta' dwejjaq, dik l-imsejkna omm kie­
net ta' kuljurn tittajj~:r fiz zminijiet irnghoddija, tibda minn 
mindu Franz kien gnadu tarbija, tiftakar fil-ghamil tielu 
tiegnu u fi tjubitu u tibqa' sejra b'rnonhha sakemrn kiber. Xi 
mumenti k1enet tinsa gnal waqt Ii binha mar gnal kollox, 
imma dlonk tasal fi kburitu u wiccha jarga' jitbiddel. 

Jekk minn nana nsibu omm b'qalb maqsuma bi dwejjaq 
1-izjed suwed gl'iat-telfa ta' binha, gn::i.n-nuqqas ta' anbarijiet 
ta' Sandru u gnall-firda minn iewgha, gnandna wkoll in­
gibu quddiem gnajnejna x'kien qieglled inoss Sandru. 

Bil-mewt ta· huh huwa sama' wkoil. firda kiefra mill­
eglU:ez naga li qatt kellu, nuh, Ii flimkien miegnu gnax u 
kiber, Ii minn zghoritu qatt ma kellu xi jgnid mieghu. 

Wandi fid-dinja ! kien sikwit ignid ! Xi nsieb li jkex­
kex meta niftakar x'mewta qaliia aktarx batew ommi u 
missieri, f'waqt il-mixja tai-gnadu fuq pajjiina. 

Kieku gnallanqas wasHUu wanda biss mill-nafna ittri 
Ii ommu kienet tibgnatlu, it-tbergnin anrax ta' fisiebu kien 
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dlonk jiggwejjed, imma gnal raguni mhix magnrufa 1-iHri 
ta' ommu ma waslulux. 

Onaldaqshekk rna kellu ebda ntija Ii wettaq u bala 
dak kollu Ii Iden qara fuq il-gurnali dwar id-destin ta' nies 
pajjizu. H-gurnali kollha aktarx inobb•; jkabbru 1-anbarijiet 
u qatt ma jobsru x'deni jgibu fost eluf ta' nies bl-anba­
rijiet qarrieqa tagtihom Ii gnandhom dejjem gnan wietied :­
Ii jnaxxnu buthom b'anbarijiet sensazzjonali. 

Il-gwerra giet mitmmna. Oorg u Mari reggnu ngna-
qdu -- . . . . fiergna ! 

Franz Alla nadu u Sandru ma deherx izjed. Tfittxija 
fil-kotba ta.' 1-armata sfat fix-xejn u gnalkemm ismu ma kienx 
magti:dud mal-mitlufin nadd ma gnaraf 1ag!Hi ebda njiel 
tiegnu. Oorg gnamel rninn kol!ox u kull ma saL1', sanan­
sitra gem pajjiii bi figarhom ifittex 'I ibnu. Kiteb ukoll 
avvizi f'gurnali ta' kull gens biex ignarraf li1 Sandru, jekk 
naj. li ommu u missieru qegndin jistennew il-rnigja tiegnu, 
izda bla fejda. Oranet, xhur u snin gnaddew ; dejiem l-is­
tess nemda u sldet ; 1-ebda farag u I-ebd9 sabar. Oorg li 
rninn dejjem kien nabrieki, wisq izjed meta !den qata' jiesu 
minn ibnu, ta runu gnall-kitba. 

ll-kotba tieghu, minsugin bl-akbar gnerf, kattrulu izjed 
u iZject il-kobor ta' ismu. Oorg ctejjem na bnala suggett 
tal-kotba tiegfiu, I-im!'iabba ta' missier iejn uliedu u l-gnan 
ewlieni gnal dan kollu m& kienx gnajr biex jisfoga x'kien 
qieghed jagnfaslu qalbu, 

Huwa kien konvint Ii ibnu ~iet u hekk kien kulnadd 
janseb. 

U fil-waqt Ii Gorg medhi bil-kitba u 1-poplu mixgnul 
b'gnerfu, bnal ma deher minn kunferenzi Ii sikwit kien jigi 
mitluh jagnti, insibu 'I Sandru fl-Amerika. 

X'kien qiegned jagnmel f'dik l·art imbiegtida? Kien 
qatt jatiseb f'dawk Ii gibuh lid-dinja? Tgllicl gnadu jifta­
kar t'dik 1-omm gnazi:l:a li dejjem fiabbitu u xtaqitlu kull gid, 
Ii giladdiet minn jaf kemm iljieli mqajma meta binha kien 
mixhut rnarid f'sodda? Nesa s-sakrificcji ta' missieru minn 
meta Iden tarbija ~'' kcmm kabbru, gnallmu u gfiamlu 
rage!? It-twissijiet gnaqlin? Nesa fuq kollox dmiru lejn 
Min li.olqu? 
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Gnat xi zmien, tajjeb jew l'iazin. Sandru kien igal'i­
ganha u gnalih il-ftit kien wisq; imma x-xogl'iol kompla 
jonqos u izjed qiegned milli jalidem, gie Ii bata I-gun. 

II-gun ma jgibx nniena .... Jitlob il-karita? ..... -
Bniedern mimli bis-sanna u taglilim jitlob il-karita ma kinetx 
tinzillu; kien illobb izjed imidd idu gnal kull xognol, imma 
ko!lox kien iswed quddiemu. 

Sandru lia 1-ewwel decizjoni :-Seraq gliall-litieg, seraq 
biex jitrejjaq glial jum. L-ghada 1-istess naga u hekk kom­
pla minn jum gnall-ienor sakemm gnamilu minn serq gnall­
fitieg sar fih drawwa haiina. 

Il-lognob rikbu ; sanntu bi ljeli snan Ii kien ignaddi f'im­
kejjen ta' frugna u xaiar naqsitlu. Xi mumenti kien janseb 
jittajjar fi ndan ommu u missieru u gnalkemm xi drabi 1-
kuxjenza kienet taghfsu, iida 1-hemm ta' najtu u d-drawwiet 
boloh kienu jirbnuh. 

" Xi jgnid missieri miqjum minn kulnadd jekk gurnata 
jkun jaf min jieri? Bniedem xellerat u nabsi ! ·'Eh kemm 
kont iblah ma mortx lura f'pajjizi malli gejt naf Ii ommi 
u missieri kienu gnadhom najjin." 

Vern Ii f'Sandrn kienet gnadha tezisti xi ierriegna tajba, 
imma nwejjeg Ii ma jitwemmnux, biss meta kien ikun fis­
sakra kienu jidhru fih xi k:walitajjiet tajba u ssibu jindem minn 
dnubietu, u malli jkun fis-sensi tiegnu jarga' gnal Ii kien; 
vagabondagg u naien. 

Gurnata wanda, fil-waqt Ii migbur ma' snabu fi "Club" 
ta' "garigsters", mgnaxxaq bit-tliarrif ta' gnamil nazin tagn­
hom u huma b'tiegnu, nass, f'daqqa, tigbdu xi qawwa aqwa 
mis-setgna tal·bniedem. 

Sandru tbiddel, wiccu tbergnen u danal fil-nsieb. Qam 
minn postu i..i resaq lejn ir-radju ; miegnu karkar siggu u 
ntafa' bilqiegnda sieq kull nana, minkbejh pogguti fuq dahar 
is-siggu u idejh midfunin f'xagnru. lmbagnad feta.11 ir-radju 
u beda jqalleb minn stazzjon gnal onra. 

Daqq, kant, "sports" .... Xejn ma gnogbu, imma cllonk 
donnu sab dak Ii xtaq: - Tandita ! 

Snabu skantaw meta raw ';I senibhom gnall-ewwel darba 
jinteressa runu fir-radju u kull wielied minnhom fittex jinbxu 
jew iieriaqlu xi cajta u fuq kollox qalulu :-



-Otiallanqas semmagtina ftit daqq u mhux priedki. 
lmma Sandru baqa' hemm, quddiem ir-radju, sieket u 

iebes btial statwa 
"ll fakra hija mera safi Ii jgagtilek tagnraf u ssewwi -l 

fitijiet." 
Sandru deherlu Ii dak il-lefien ma kienx gdid gtia lih ; 

dawk it-twissijiet LI kliem ne]u Ii kienu qegftdin jittajru mal­
erba' nalliet tad-dinja, sernagnhom llafna drabi imien ilu meta 
kien gnadu tifel sa kemm id·destin kiefer firdu mill-egniez 
llaga Ii kellu, tletin sena qabel. 

Il-kunferenzier issokta jitkellem b'lenen miksur imma bi 
kliem ta' mllabba, kliem magniul u llaj u Sandru iijed u iijed 
tgeddes mar·radju. L-gllaraq xaqq gnalih, llass sidru jrid 
jixpakka, kull kelma tonqoxlu 1-glata taz·znied Ii kienet rninn 
zmien trabbiet ma' dwar qalbu. 

Kollha skantati, sllabu, ma setgllux jifhmu x'kien glladdej 
minn mollll Sandru imma fehmu Ii xi gi'iafsa kbira ta' qalb 
kienet qiegnda tkeddu Hit ftit. liunu wkoll, gllalkemm nies 
bL1 gien, giethom 11.niena minnu. 

lc-cajt taghhom siket u, nosbenin, stennew rnixrubin, 
x'kien gej wara. 

Sandru ma feltlnx iijed. Xenet gllajta ta' sognba u biki 
ta' udiema :-

- "Missier, allfirli ! .. 

u gnannaq b'idejh it-tnejn ir-radju kif Iden jagllmel kieku 
dak il-nin Iden jins:1b quddiemu missieru ... 

ANT 0 FORMOSA. 


