INDIEMA TA' ZMINIJIETNA*

F’belt zghira ta’ I-Ewropa tan-Nofs kienu jghixu nies
hienja u haddiema, moliihom dejjem fix-xoghol u l-hena ta’
darhom. Fosthom kien hemm familja li kienet aktarx miq-
juma aktar mill-olirajn ghat-tjieba ta’ qalbhom, ghall-ghajnuna
li ta’ sikwit urew lejn il-fqir u ghall-hars ta’ dinhom.

Gorg, zewg Marija u missier zewg tewmin, Sandru u
Franz, kien surmast fl-alijar skola ta’ dik il-belt. Xewqtu
kienet li dejjem jara 'l uliedu mrobbija b’ghamil is-sewwa, fil-
biza' ta’ Alla u fl-imhiabba lejn arthom.

Hafna kienu dawk li tghallmu minnu uli l-lum jaqgilghu
hobzhom b'gieliu, waqt li olirajn waslu b’hiltu, jiehdu fidej-
hom ir-riedni tal-iakma ta’ pajjizhom.

Sandru u Franz kienu ghadhom 2ghar u ghalhekk molili
Gorg kien lejl u nhar ihewden dwar zghorithom:—

“Zerriegha tajba fuq blata ma tistax tagbad art u taghti
frott bnin” kien ta’ sikwit jaliseb; “bini gholi ma jistax ikun
gawwi jekk is-sisien huma dghajfa u jekk l-ewwel gebliet
m’humiex sfiga. Jien il-lum hawn u ghada miniex; jekk nigi
nieqes meta wliedi jkunu ghiadhom torja imma jkun ga rnex-
xieli nwaqqaf fihom l-ewwel gebliet zongrin, xewqti tkun
maqtughia ghax fughom huma n-nifshom ikunu jistghu qajla
gajla jkomplu I-bini ta’ hajjithom, minni mibdi.”

Wara z-xogliol ta' kull jum, xoghiol 1i jdejjagq u jghajji
I-mohh, kien kollu ferhian jigri lejn daru biex jitghaxxaq
b'martu u b’uliedu. Malli jidfiol jagla’ I-glekk minn fuq dahru
u fis isejjah lil martu u jpespes 'l uliedu.

—It-tfal fejnhom, Mari, (qalbu kienet theggeg l-imhabba
lejhom)--u Mari bi filewwa liema bhialha u bi tbissima fuq
xofitejha trodd ghalih.

—Qeghdin fuq jistudjaw; minn xhin gew mill-iskola
ghadhom ma refghux ghajnejhom minn fuq il-kotba,—Sandru
ghadu kemm tarrafli jrid isir surmast bhalek, u jien tabib
kompla Franz.

* Din in-Novella ta’ A. G. Formosa hadet it-tieni premju
fil-Konkors imniedi s-sena l-ofira mix-“Xirka Tixrid Qari
Malti” ta’ 1-Egittu. . .
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—Eh! Jien ga ghedtlek —ghajnejh miblula bi dmugh ta’
ferfi—li t-tfal ghad jirnexxu....... mur arana, Mari, minn
hawn u tletin sena olira meta z-zmien ikemmsxilna wictna u

wliedna jkunu saru rgiel, kemm sejrin nittajru bi hsiebna fuqg
dak li ghaddej ghalina I-lum!

Mari b'taptipa fuq spallet Gorg :—

—Iva, qaltly, imma min jaf ikollix ix-xorti nara 'l uliedi
kbar, mizzewgin, ferfiana f'darhom, imdawrin b'ulied li jkunu
{hobbu 'l ommhom u 'l missierhom bhal ma taglina jwegghu
ilna,

—La taqtax qalbek, Mari, ghax min jizra’ qamh, qamh
jigma'—u b’dawn il-kelmiet tafa’ idu fuq spallet martu u
t-tnejn gaghidu jteftfu xi fiaga ta’ likel u ma’' tul l-ikla, tahidita
walida dwar il-familja.

It-tfal intebliu b'missierhom u minnufih taru fi fidanu.
Sandru minn nahla u Franz mill-ofira ksewh bil-bews.

—Qhiduli issa wielied wielied x'tghallimtu I-lum, ibda
int, Sandru.

Sandru xtaq kieku juri gherfu, beda jtarraf l-istorja ta
Kristofru Kolombu imma f'nofsha ghajnejh, kif ukoll dawk ta’
fuh, bdew jaqghiu bin-nghas u Gorg bi tbissima u tghanniqa
hadhom f’kamrithom biex iragqadhom.

It-tnejn fl-art gharkobbtejhom ghamlu t-talba ta’ fil-
ghaxija, talbu mbaghiad il-barka ta’ ommhom u ta’ missierhom
u bhal ¢omba ragdu.

Fil-iemda tal-ghaxija, walidu ma' martu, Gorg qabbad
sigarru u pass pass resaq lejn tieqga miftulia, baxxa, minkbejh
fuq il-liogor, jitpaxxa biz-ziffa {a’ lejl sajii. Mari marret ma’
genbu imma Gorg baqa’ sieket ipejjep.

—QGhaliex inti fiosbien, Gorg ?

—Xejn xejn - wiegeb Gorg, fil-waqt li bi tnehida twila
hares harsa lejn is-sema.

—Xi gmiel u kobor ta’ sema!—regghiet tarrfitlu Mari,
b’ghan li tehodlu xi kelma minn fommiu.

Gorg hawn fiass li kellu jistqarr x’kien gieglied jaghfaslu
galbu.

—Iva, wegibha, u fkull fiin infioss kemm ghandi nizzi
fajr fil Dak li fialaq kull ma gieghida tara talli gliogbu jipprov-
dilna I-ghajxien, izewwaq il-familja taglina b’ulied ezemplari

’
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u bla gerq. Jien, qalitha—bhala surmast inghiaddi Hajti kollha
mat-tfal 1 f'daqqa ta’ ghajn nista’ nara kemm hemm imHassrin
fosthom. Imsejkna missirijiet i min jaf <sakrificeii geghidin
jaghimlu biex ikabbru 'l uliedhom I' kemum iljieli jghaddu min-
ghajr nghas, jalisbu hin kollu kif sejrin jaghimlu biex iliallsu
[-imizata ta’ l-iskola, il-kera u kif irejqu §il ta’ madwarhom u
jsibu flus ghal infig iefior 1i fid-dar ma jonqos qatt!

“Qerardu, garibna, ghadu kemm qalli bid-dmugh Pghaj-
nejh, x'qieghied ibati ghal ibnu. Ix-xogliol nagas, flus ma
bagaghlux angas biex jitrejjag, kull ma kellu f'daru ftit #it
gieghed jisfa fix-xejn u min-nalia Folira ibnu, sfrattat, ma
jridx jaf bi studju, tahbit biss, Li kieku ma kellix il-biza’
t'Alla, Gerardu kompla, kont intajjar rasi darba ghal dejjem.
Imma Gierardu ragel tajjeb, Mari.

—Naf, naf—wigbitu, v bla kliem v bla sliem, bi dmugh
ta' niket fuq haddejha, warrbet bil-ketmiet “miskin Gerarduy,
miskin Gerardu'’, marret gewwa, gabret l-ikel i kien fadal,
sarritu baxz baxx u:--

~Jiena gejja malajr —qalet lil Gorg, u dlonk marret
thabbat bieb Gerardu,

Gorg fehem fsiebha v ma satax ma jgimx it-tjubija u
I-finiena faghha, “Kieku n-nies tad-dinja kellhom kollha galb
safja bhalha, haseb bejru u bejn rufi, “kemm niket kien
isir faragt”

Snin ghaddew u Gorg qatt ma nagas minn dmiru fit-
trobbija ta’ wliedu u Pghamiiu; hsieb wiefied kien dejjem
iberrinlu rasu, dak li fi xjulitu jkun jista’ jghid :—

“Alla l-imbierek tani bi¢ta art u jien hdimtha mill-akijar
li stajt.”

Ftit gimghat olira Franz jaghti l-ahiiar ezaini biex jiehu
Ilawrja ta’ tabib, professjoni li minn ¢kunitu dejjem xtaq
ikollu, u Sandru baga’ miexi tajjeb ukoll imma minghajr
ebda mira.

X’tahbit kienet gieghida thabbat dik Iq%lh tal-povru
Gorg! ukemm zmien kien ighaddi jitkeliem ma’' martu, kollu
ferfian fuq il-jum kbir i binhoim isir tabib !

- Mur ara, Mari, kemm tkun tixragiu t-toga!

- U kemn nies jigu jifirfulna f'dak il-juin, raddet ghalih
Mari.
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[zda *“il-bniedem jaliseb u Alla jmexxi” ... il-holma u
I-pjani taglihom fis gew ghal waqt imgarrfa gwerra kbira
faqqgfiet, blal berga f'sema saifi, li fiha pajjizhom kellu sehem.

Franz wara kollox sar tabib imma flimkien ma’ Huh gie
dlonk imsejjali fl-armata, U fil- wagt i I-gwerra kienet gieghda
theggeg, belthom giet miknusa —Sandru u Franz fil-ghalqga
tat-taqbida, Gorg prigunier u martu mifruda minn kulfiadg,
taliseb bla tmiem b’reqqga ta’ galb, Tzewgha u Puliedha,

Darba fix-xahar biss kienet tista’ izzur il Gorg magqful.

It-tnejn kelma walida, “uliedna #'sar minnhom ?”

Minn filghodu sa filghiaxija Mari bi dmugh ta' niket
ma kenitx hlief tqalleb il-gurnali bittama i ssib xi afibar
jew li l-gwerra waqfet jew inkella =i ghajdut ta’ sabar fug
uliedha.

Tiittix twil u bla fejda ghal hafna Zmien, kif ukoll bla
fejda kienu z-zjariet taghha ta’ sikwit fl-ufficju ta’ larmata,

izda gurnata walida, fil-waqt 1§ kienet qieghda iqalleb
il-gurnal, lemfiet miktub il-ewwel pagna blittri kbar *“gieli
il min hagqu” ... Ohajnejha Céassaw, Hasset li 'dik il
kitba kien hemm zi Haga 1i tmissha u hekk kien [-artiklu
fahifiar blisbeh kliem ’il.qalbieni Franz i Ptagbida mill-izjed
harxa, nesa l-perikiu li kien fih u baga’ sa l-aliiar ikompli
dmiry mal-migrufiin. GRall-kuragd tieghu, Franz gie mgholli
fil-grad u sidru gie mzejjen bil-midalja ta’ lunur.

K'ferfi hasset f'qalbha Mari fdak il-wagt! Kemm dmugh
ta’ ferfi (ghall-ewwel darba minn mindu Hamilja ¢iet mifruda),
i¢carcar ma’ fiaddejha! Imma dlonk il-ferfi taghha ddallam
metua ftakret {'binha Sandru; min jaf x’sar minnu! v mif-
nija b’dawn il-isebijiet, hibiet wiccha fil-gurnal bit-tama i
ssib il-kenfort fil-biki.

Xhur ghaddew imma qatt izjed ma kellha afibarijiet
ta' wliedha.

“Li kieku, Alla Hares gatt, uliedi wagghu i'xi tagbida,
nghid jien, kieku fis kienu jgharrfuni, l-afibar il-liazina tigri
akiar mir-rih.” U b’dawn il-Bsibijief ta’ tama giebet qud-
diem ghajnejha l-ferfi meta I-familja targa’ tinghagad u mill-
gdid ighixu hienja lil I-koll flimkien

Ma lahicetx temmet dawn il-kelmiet inets xi Hadd Cenpel
il-qanpiena tal-bieb. Mill-boghod lemhiet xi fiadd bl-uniformi
u b'girja walida marret tiftah.
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Quddiemha sabet ulificjal ghajnejh miksura lejn l-art,
Qalbha tagtqet bejn ildferfi u I-biza’,

--X’inhi l-migja tieghek, sinjur ?--stagsieiu Mari. Ghidli,
nitolbok, afibar tajba jew hazina?

L-ufficjal nagsu Lkliem, =xtaq kieku jtarrfilha 1-ghan taz
zjara tieghiu, izda kull darba kliemu kien iinzef fuq xofftejh,
fit-waqgt 1i bi dmugh Pghajneih fehem x'kienet gieghde thoss
f'gqalbha dik Limsejka omm,.

Bl-akbar hemdsa ghiaddielha ittra u gartas zghir, Mari
hbiet witcha Pidejha u bdiet tollog bhal tarbija.

—Issa fhimi, qaltlu, is-skiet tieghek.

L-uffiejal imbaghiad fetali qalbu maghha :—

—(handi amar, qalilha, naghtik din Tittra li thabbar
t-telia ta’ Franz. Fil-qartas issib salib u xbieha tieghiek
midmumin fkatina {i huwa stess talabni naghtik minn idu
ghal idek ftit gabel miet. Ghidilha, tslabni, i wkoll wara
mewti nibga’ nfiobbha u nghiozha.  Ghidilha titlob ghalija
kif jien ukoll sejjer naghmel ghaliha u ghal kulliadd hemm
fuq. Fil-qartas issib ukoll arfogg li niftakar tajjeb kull darba
li kien jara l-hin kien Gi tbissima jaghti daqqa ta’ ghajn
lir-ritratt ta’ missiera mwahfial mau-naha l-olira ta’ l-arlogg.

mgharrga Pbahiar ta’ dwejjaq, dik l-imsejkna omm kie-
net ta’ kuljum tittajjar fiz-zminijiet imghoddija, tibda minn
mindu Franz kien ghizdu tarbija, tiftakar fil-gliamil helu
tieghiu u fi tjubitu u tibga’ sejra b’ wioliliha sakemin kiber. Xi
mumenti kienet finsa glhial waqt li binha mar ghal kelloz,
imma dlonk tasal fi kburitu u wiccha jarga’ jitbiddel.

Jekk minn nalia nsibu omm b’qalb magsuma bi dwejjag
lizjed suwed ghat-telfa ta’ binha, ghian-nuqqas ta’' alibarijiet
ta’ Sandru u ghalldirda minn zewgha, ghandna wkoll in-
gibu quddiem ghajnejna x'kien qieglied ilioss Sandru.

Bil-mewt ta' uh huwa sama’ wkoll. Firda kiefra mill-
eghzez haga W qatt kellu, huh, li flimkien mieghu ghax u
kiber, li minn zghoritu qatt ma keliu xi jghid mieghu.

—Wahdi fid-dinja! kien sikwit ighid ! Xi hisieb li jkex-
kex meta niftakar x'mewta qalifa aktarz batew ommi u
missieri, Pwaqt il-mixja tai-ghadu fuq pajjizna.

- Kieku ghallanqas waslitlu walida biss mill-afna ittri
i ommu kienet tibghatly, it-tberghin afirax ta' lisiebu kien
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dlonk jiggwejjed, imma ghal raguni mhix maghrufa Littri
ta’ ommu ma waslulux,

Ghialdagshekk ma kellu ebda Htija li wettag u bala’
dak kollu 1i kien gara fuq il-gurnali dwar id-destin ta’ nies
pajjizu.  Il-gurnali koltha aktarx iliobbu jkabbru i-alibarijiet
u gatt ma jobsru x'deni igibu fost eluf ta’ nies bl-afiba-
rijiet qarrieqa taghhom li ghandhom dejjem ghan wiekied :—
i jhazxnu buthom b’zlibarijiet sensazzjonali.

Il.gwerra giet mitmuma. Gorg u Mari regghu ngha-
gdu- . ... iiar fiergha!

Franz Alla adu u Sandru ma deherx izjed. Tfittxija
fil-kotba ta’ I-armata sfat fix-xejn u ghialkemm ismu ma kienx
maglidud mal-mitlufin Hadd wa glharaf jaghti ebda Hjiel
tieghu. Qorg ghamel minn kollox u kull ma sata’, salian-
sifra @era pajjizi bi Agarhom ifittex ’1 ibnu. Kiteb ukoll
avvizi Pgurnali ta’ kull gens biex igharraf lil Sandru, jekk
haj, i ommu u missieru geghdin jistennew il-migja tieghiu,
izda bla fejda. GUranet, xhur u snin ghaddew ; dejiem Iis-
tess hemda u skiet; l-ebda farag u lebds sabar. Gorg li
minn dejjem kien Habrieki, wisq izjed meta kien gata' jiesu
minn ibnu, ta ruliu ghall-kitba.

Il-kotba tieghu, minsugin bl-akbar gherf, kattrulu izjed
u izjed il-kobor ta’ ismu. QGorg dejjem fa bhala suggett
tal-kotba tieghu, limhabba t3' wissier lejn uliedu u l-ghan
ewlieni ghial dan kollu mz kienx ghiajr biex jisfoga x’kien
gieghied jaghfasiu galbu.

Huwa kien konvint li ibnu miet u hekk kien kulliadd
jafiseb.

U fil-waqt li Gorg medhi bil-kitba u I-poplu mixghul
b’ghierfu, bial ma deher minn kunferenzi i sikwit kien jigi
mitlub jagiiti, insibu 'l Sandru fl-Amerika.

X’kien gieghed jaghmel Pdik lart imbieghida? Kien
gatt jahseb fdawk li gibuh fid-dinja? Tglid ghadu jifta-
kar {'dik l-omm ghaziza i dejjem habbitu u xtaqitiu kull gid,
li ghaddiet minn jaf kemm iljieli mgajma meta binha kien
mixfiut marid 'sodda? Nesa s-sakrifi¢¢ji ta’ missieru minn
meta kien tarbija sz kemm kabbru, ghallmu u ghamlu
ragel ? It-twissijiet ghaglin? Nesa fuq kollox dmiru lejn
Min holqu?
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(Ghal xi zmien, tajjeb jew Hazin, Sandru kien igakh-
galiha u ghalih il-ftit kien wisq; imma x-soghol kompla
jonqos u izjed qgieghed milli jahidem, gie li bata l-guh.

{l-guhi ma jgibx Hniena ... . Jitlob il-karitad? .. ... —
Bniedem mimli bis-saliia u taghlim jitleb il-karitd ma kinetx
tinzillu ; kien iliobb izjed imidd idu ghal kull xogtlicl, imma
kollox kien iswed quddiemu.

Sandru ha l-ewwel decizjoni:—Seraq ghall-hitieg, seraq
biex jitrejjaq ghal jum. L.ghada l-istess Haga u hekk kom-
pla minn jum ghall-iefior sakemm ghamilu minn serq ghall-
fitieg sar fih drawwa Hazina.

l-loghicb rikbu ; safifitu bi ljeli shah i kien ighaddi fim-
kejjen ta’ fruglia u xalar nagsitlu. Xi mumenti kien jahseb
jittajjar fi Hdan ommu u missieru u ghalkemm xi drabi I-
kuxjenza kienet taghifsu, izda l-hemm ta’ hajtu u d-drawwiet
boloh kienu jirbfiuh.

“ Xi jghid missieri migjum minn kulhiadd jekk gurnata
jkun jaf min jian? Bniedem xellerat u fiabsi{ “Eh kemm
kont iblah ma wmortx lura f'pajjizi malli gejt naf li ommi
u missieri kienu ghadhom Hajjin.”

Veru li Sandru kienet ghiadha teZisti xi zerriegha tajba,
imma Hwejjeg li ma jitwemmnux, biss meta kien ikun fis-
sakra kienu jidhru fih xi kwalitajjiet tajba u ssibu jindem minn
dnubietu, u malli jkun fis-sensi tieghu jarga’ ghal 1i kien;
vagabondagg u Hhazen.

Gurnata walida, fil-waqt li migbur ma’ shabu fi “Club”
ta’ “gangsters’”, mghaxxaq bit-tharrif ta’ ghamil hazin tagh-
hom u huma b’tieghu, hass, f'daqqa, tigbdu xi qawwa agwa
mis-setghia tal-bniedem.

Sandru tbiddel, wi¢cu tberghien u dakial fil-lisieb. Qam
minn postu u resaq lejn ir-radju; mieghu karkar siggu u
ntafa’ bilgieghda sieq kull nafia, minkbejh pogguti fuq dahar
is-siggu u idejh midfunin f’xaghru. Imbaghad fetah ir-radju
u beda jgalleb minn stazzjon ghal ofira.

Daqq, kant, “sports” . . . . Xejn ma ghogbuy, imma dlonk
donnu sab dak li xtaq: - Talidita!

Shabu skantaw meta raw ":l sefiibhom ghall-ewwel darba
jinteressa ruliu fir-radju u kull wielied minnhom fittex jinbxu
jew izerzaqlu xi ¢ajta u fuq kollox galulu:—
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—(hallangas semmaghna {tit daqq u mhux priedki.

Imma Sandru baga’ hemm, quddiem ir-radju, sieket u
iebes bhal statwa

“H fakra hija mera safi i jgaghilek taghrat u ssewwi -
htijiet.”

Sandru deherlu 1i dak il-lefien ma kienx gdid ghalih;
dawk it-twissijiet u kliem Helu li kienu geghdin jittajru mal-
erba’ nalhiet tad-dinja, semaghihom Hafna drabi zmien ilu meta
kien ghadu tifel sa kemm id-destin kiefer firdu mill-eghizez
faga li kellu, tletin sena gabel.

H-kunferenzier issokta jitkellem b’lefien miksur imma bi
kliem ta’ mhabba, kliem maghzul u fiaj u Sandru izjed u izjed
tgeddes mar-radju. L-gharaq xaqq ghalih, B[ass sidru jrid
jixpakka, kol kelma tongoxlu 1-glata taz-znied li kienet minn
zmien trabbiet ma’ dwar galbu,

Koltha skantati, shabu, ma setghux jifhmu x'kien ghaddej
minn mofifi Sandru imma fehmu H xi ghafsa kbira ta’ qgalb
kienet gieghda tkeddu it ftit. Huma wkoll, ghalkemm nies
bia gieli, giethom hniena minnu,

¢-¢ajt taghihom siket u, Hosbenin, stennew mixrubin,
x'kien gej wara.

Sandru ma felalix izjed. Xehet ghiajta ta’ soghba u biki
ta’ ndiema :—

--"Missier, anfirli!. .
u ghannaq b'idejh it-tnejn ir-radju kif kien jaghmel kieku
dak il-hin kien jins:b quddiemu missieru. . .

)

ANT. 3 FORMOSA.



