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IL-MAL TI 
QARI LI TOMROG IL-G!iAQDA I 

7AL-KITTIEBA TAL-MALTI I 

IVA, FIR-REBBIEG HA 

GUNJU 
1941 

Fl-ewwel ktieb ta' "Il- Malti" ta' 1-1929 dhalna 
bil-mistoqsija: "11-lsien malti fir-Rebbiegha ?" 

Wara li flejna s-sura ta' 1-ilsna ta' gnus ohra fin­
nisel taghhom. fil-hajja taghhom, u fil-frott Ii taw, jigi­
fieri 1-letteratmi tagnhom, u flejna mbaghad il-lsien 
malti ma' tul mijiet u mijiet ta' snin ta' hajja aktarx 
imgebbda u marrada, mhabba fin-nuqqas ta' hsieb u 
ta' ghajnuna, nuqqas ta' xemx Ii ssahhanha, ta' ilma Ii 
jsaqqiha u 1-aktar, imnabba fir-rin kiesan Ii kien jol­
qotha, qalbna bnal ingliafset u staghgibna kif dan 
il-lsien sata' jibqa' haj: u bhala twegiba ghall-mistoq­
sija ta' fuq, kemm kemm ma ghaddiex il-hsieb mrnn 
rasna: "Le, ghadna fix-xitwa." 

Izda, meta flejna x'kien ghadda mil-lsien malti 
bejn 1-1800 u 1-1929, u rajna kif qajla qajla tgharblet 
u ssaffiet il-kelma maltija, kif inhadrnet xi hit il-gram­
matka, intiznu s-setgnet Ii gnandu u xirka wara xirka 
fettxew Ii jaghtuh alfabet Ii joqoghdlu sewwa, biex 
titwettaq 1-ortografija tieghu, u f'nin wiened rajna 
x'kien beda jsir fil-ghalqa tal-letteratura, x'ward S<ibih 
fid-daqs, fil-lewn u fil-fwilla kien beda jiftah, il-nsieb 
taghna ssaffa, u b'qalbna miftuha ghal tama sabiha 
staqsejna : "Tgnid il-lsien malti qiegli.ed fir-rebbiegli.a 
tieghu ?" 
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Issa, minn dak in-nhar ghaddew tnax-il sena, 
tnax-il sena ta' hegga, ta' nidma mix-xjun u i-zghazagn 
tal-"Gnaqda tal-Kittieba tal-Malti" u miz-zgnazagh tal­
"Gnaqda tal-Malti (Universita)". Bhala rimja qawwija 
ta' "Il-Malti", hareg "Lehen il-Malti": proza mexxejja 
u sabiha u poezija mimlija bil-hajja ta' 1-gnoxrin sena, 
fawru minn qlub ghaqlija u ferriena; versi maltin in­
qalbu f'ilsna ohra u messhom tifhir Ii a.li.na ma konniex 
nistennew hekk sabih u qawwi; versi barranin mill­
aqwa nqalbu fil-malti: sehhet ortografija wahda fil-kitba 
kollha li ghandha ghan irzin, u fuq kollox dehru no­
velli u rumanzi Ii joqogndu tajjeb ma' genb dawk ta' 
letteraturi 1-izjed magnrufa. 

Gnaldaqstant, jekk fil-bidu ta' 1-1929 stajna b'qal­
bna miftuna g.li.al tama sabitla nistaqsu jekk il-lsien 
malti kienx fir-rebbieglia tieghu, illum n"istgnu fil-naqq 
u fis-sewwa, mingnajr it-tara tal-mistoqsija, ngnidu : Iva, 
l-ilsien malti ·qieghed fir-Rebbiegha. 

Fis-7 ta' Mejju, 1941 
(Sunett-Talba) 

ttniena, Mulejja, minn di' 1-gzira tagnna, 
Li Pawlu dawwal bil-Vangelju tiegnek : 
ttniena mill-knejjes fejn Int tgnammar magfina, 
fejn bosta qlub safjin jitnaddnu miegliek. 

Kollox nerba madwarna, iddew ! ismagnna : 
Tl'iallix lill-Onadu Ii kull jedd imiegliek 
Jiddiel'iek bik gnax gnandu id setgliana : 
Urih, urih, Mulej, kemm jiflan driegliek. 

Anna nafu, Missier, Ii birdet qalbna 
U lisiebna ntilef wara gid gliaddieni 
V minn xofftejna biss jasallek talbna. 

lid'Int, Alla lianin, taf kemm hi fqira, 
11-fehma ta' min jaliseb Ii hu hieni: 
Alifer, Missier, u liares Iii di' 1-gzira. 

DUNK.A.RM 
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MALTA INVICT A 

Malta ma tintrebanx: ghalxejn 1-eghdewwa 

Bil-gnatx tad-demm, janbtu bla nniena gnaliha. 

Hi qed titqabad gnall-nelsien w gnas-sewwa 

Bit-tama f' Alla-w Alla r-rebn jagntiha. 

Iggarrfu d-djar u mietu nies bil-qtajja': 

Imma minn dat-tigrif u mwiet tistenna 

Li jfigg il-jum-il-jum ta' 1-aqwa grajja­

Meta bid-claw! tar-rebn Malta tithenna. 

B'sidirha ta' 1-azzar, minn Alla mnebbna 

Ma bezgnetx tidhol fit-taqbida kbira. 

Id-demm tal-qalbenin jagntiha r-rebha : 

Tal-gnadu hajjen qatt ma taqa' lsira. 

F'dil-glieda minn ta' hqir, ta' hemrn, ta' dmija, 

Ebda art fil-lii!a gnadha ma sebqitha. 

J=Isiebha hu wiened: tibqa' b'run qawwij::t 

Titqabad gnall-nelsien-u ghal hajjitha. 

OuzE CttETcun 

18/5/'41 



HIDMA TA' SENA 

(Rapport tas-Sur Gaze Clzetcuti, Segretarju tal-"Ofiaqda 
tal-Kittieba tat-Matti", gfias-sena 1940. Dan inqara 
/il-Laqgfia Generali li saret !-Empire Press, il-!1add, 
18 ta' Mejju, 1941.) 

Sur President, Sinjuri, 

11-"0naqda tal-Kittieba tal-Malti" gnandha 1-lum gnax 
thoss ruliha mkabbra Ii fiz-zmenijiet imwiegnra Ii gl'iaddejjin 
minnhom, meta 1-eghdewwa tac-civilta taglina qed jigu jzu­
runa kuljum u jw::\ddbu bla hniena mill-ajru mewt u nerba, 
hi, f'dawn iz-zmenijiet koroh, baqgnet najja u bla mittiefsa. 
11-nidma Ii qed jagnmlu 1-imselibin akkademici tagnha, Ii ftit 
Ii xejn ma giet imfixkla mit-tanwid u t-taqlib Ii qed isibu 
fil-najja ta' kuljum, gnad titnizzel f'wanda mill-isban pagni 
ta' 1-istorja tal-"Gnaqda ". 

Il·"Onaqda tal-Kittieba tal-Malti" taf il-najja taghha mis­
sena 1920. Kien 1-ewwel Segretarju Ii keilha, is-Sur F. S. Car­
uana, Ii kiteb ittra Iii "tlabib'' fejn fisser il-fisieb biex il­
kittieba tal-Malti ma jibqgliux aktar imxerrdin imma jingabru 
f'xirka walida, f'gnaqda wancta, u b'run wanda jhabirku biex 
igliollu u jagnnu 1-letteratura tal-Lsien Matti. Dik kienet 
sejlia Ii sennet. Dik is-sejna kienet il-bidu ta' Ohaqda, Ii b'nil­
itha, ma' tul 1-glioxrin sena ta' hajjitha, il-malti kiber fil­
letteratun. tiegllu, xtered fl-iskejjel kollha, danal fir-rivisti u 
fil-gurnali kollha, u-!-aqwa-warrad, sabih u qawwi, fil-qalb 
tal-generazzjoni Ii tielgha Ii gliada pitghad1 ma tislietx u ma 
zzeblahx ilsienha kif gnamlu l-generazzjonij1et 1-ohra Ii marru 
u mietu. 

Wara kwazi Ii kienet ilha ghoxrin seirn llajja, mess lili 
Ii nkun Segretarju tal-"Ohaqda", u xtaqt u ridt !i 1-nidma Ii 
nista' nagnti u naglimel jien ma tkun xejn inqas kbira u inqas 
siewja minn dik Ii gliamel 1-ewwel Segretarju tagnha, il­
fundatur taghha. 

LAQOttAT 

Onalhekk 1-ewwel hsieb Ii kelli Iden Ii jsiru laqgliat tal­
Kumitat u ta' 1-Imsenbin Kollha biex wiehed dejjem jara 
x'jista' jsir gtiall-gid u guat-tmexxija 'I quddiem tal-"Onaqda". 
Fl-ewwel disa' xhur, jigifieri minn Marzu sa Dicembru, 1940, 
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-disa' xhur Ii kif tafu lkoll kemm intom ma kenux mgnob· 
bija nlief bi tnarbit u b'biza' ta' gwerra-saru erba' laqgnat 
tal-Kumitat u laqgna otira Akkademika. Kull min na sehem 
fil-laqgna Akkademika jaf Ii din irnexxiet tassew. 11-laqgnat 
tal-Kumitat irnexxew ukoll u taw frott tajjeb kif infisser aktar 
'ii quddiem. Ma' tu! is-sena kienu jsiru laqgnat H:jed kieku 
ma kienx Ii f'Ounju Ii gtiadda 1-Ita!ja iddikjarat gwerra 
kontrina u bdejna naraw 1-egnfieret qerrieda tal-g1iadu jittajru 
fuqna Ii gnall-ewwel fixkluna u hawduna tghidx kemm. L-im­
senbin tal-"Onaqda" xterdu, min mar naha u min mar olira, 
u kellhom igliaddu xi xhur qabel ma rgajna gejna xi ftit f'tagn­
na u stajna nergghu nibdew inlaqqgliu 1-kumit;iti. 

MID MA 

Post kollox Iden inqata' Ii tingnazet Kummissjoni sabiex 
tara x'tibdil jista' jsir fl-Istatut. II-President u s-Segretarju 
nnatru ex-o/)icio. lngnazlu wkoll: it-tabib Ouze Galea, is­
Sur Nin Crermma, u Dr. Anion Buttigieg, Ma hemmx gtial­
fejn wiel'ied ignid x'reqqa ta' xognol jitiob it-tibdil, it-taqlib, 
iz-zjieda u t-tnaqqis ta' Statut. Saret kemm-il laqgtia tal­
Kummissjoni u x-xogtiol miexi grnielu. 

Onaddiet ukoll korrispondenza bejn il-"Oliaqda" u 1-
0vern fuq il-kustjoni ta' 1-ismijiet tat-toroq sabiex il-Malti, 
bliala wiel'ied miz-iewg ilsna ta' 1-amministrazzjoni tal-pajjii, 
ikun imdahll::il fl-ismijiet kollha tat-triqat ta' Malta u Oliaw­
dex, sew godda kemm f'Jawk Ii isimhom qed jitbiddel, u 
wkoll 'sabiex jinllatar Bord ta' nies Ii jistghu jaglitu J.fehma 
tagnhom dwar l-ismijiet godda li gliandhom jingliataw lit­
toroq skond in-nisei, it-tradizzjoni u 1-istorja tagnhom.' It· 
twegiba tal-Overn kienet illi nliablr Kumitat u Ii x-xoghol Ii 
gnandu jaghmel jigbor fih il-punti msemmijin fil-memoran­
dum, mitgnut mill-"Onaqda" taglina. 

Ittra onra nbaglitet lid-Direttur tat-Taghlim Ii fiha fis­
sirna 1-litiega Ii 1-Malti jdalinlu fil-klassijiet kollha tal-Licew 
u tal-'Oirls' Secondary School', u sabiex ighin kemm jista' 
lill-imsenbin tal-"Onaqda" u b'hekk ilrnn qed igtiin il-let­
teratura maltija. Olialkemm il-Malti, b'rinet il-negga u t­
tliabrik ta' Dr. AV. Laferla LL.D.,O.B.E., mexa liafna fl-iskej­
jel tal-Overn,imma jisgnob bini ngnid Ii fl-ew,JUel tliet klassijiet 
tal-Licew fejn hu bil-wisq melitieg, gnadu s'issa ma datialx. 
Anna nifhmu Ii i:-zmenijiet tal-lum huma. iminijiet ta' tfixkil 



kbir l-aktar ghall·Edukazzjoni ta' pajjiina, imma nittamaw Ii 
Dr.Laferla jagnmel mill-anjar li jista' biex 1-llsien Malti jdahnlu 
fil-klassijiet kollha tal-Licew u ta' l-lskejjel 1-onra Sekondarji. 

"IL-MAL TI" 

Haga onra 1-"0tiaqda" sabet ta' twegliir ma' wicl:ha : iJ­
tirug tar-rivista tagnha "il·Malti" f'dawn iz-zmenijiet mill­
aghar tal-lum. Ohandi nanseb Ii kulhadd jifhem Iiema tanbit 
iltqajt mieghu biex komplejt nonrog dir-rivista: darba min­
nhom kellha tonrog b'ghadd doppju ta' 40 pagna. 11-kitba, 
kemm proza\kemm ukoll poezija, ma gnamlet qatt ghajb Iii dik 
Ii dehret fil-hargiet tas-snin ta' qabel-u hekk nittama Ii tibqa' 
sejra. Dan ifisser Ii la 1-bombi, la n-nar u Ianqas il-biza' tal­
mewt Ii tinsab imdendla fuq rasna l-nin kollu, ma jeqirdu 
dik ix-xrara ta' kitba Ii tinsab tixgtiel bil-qawwa tagnha kollha 
fil-qalb tal-kittieba tal-Malti. 

RED If FUSION -B.B.C. 

I=fafna mill-kittieba tal-''Ohaqda'' tagnna kellhom dis­
sena xi xoglllijiet tagnhom imxandrin minn fuq ir-Rediffu­
sion u dan 1-afifiar ukoll mill-B. B.C. Dan sar bil-llidma u 1-
negga tal-"Onaqda tal-Malti (Universita)" Ii mhijiex nlief 
wafida mill-fergllat qawwija u b'sanllithom Ii nargu mill­
"Ona qda" tagfina. 

IMSEMBIN AKKADEMitl MEJTA 

Il-''Oliaqda" wkoll garrbet telf kbir bil-mewt ta' erba' 
msenbin akkademici tagnha. L-ewwel kienet it-telfa ta' Dr. 
Ouze Micallef, L.L.D., wiened mill-membri ewlenin tal­
"Gnaqda" u wiened mill-aqwa filologi Ii qatt kellu 1-llsien 
Malti. Imbaghad,_ bnal sajjetta fil-bnazzi, waslitilna 1-anbiu 
tal-mewt tat-tabib Guze Bonnici. ttabrieki, naddiemi, dejjem 
hsiebu fil-gid Ii jista' jagnmel lill-llslen Malti, hu ma kien 
jegnja qatt fil-nidma siewja u fejjieda Ii kien qabad fil-nrug ta' 
kotba bil-malti, rumanzi u poezija, Ii nafu bizzejjed b'liema 
mod gnollew u kabbru 1-letteratura ta' pajjizna. ll-llidma 
tiegnu kienet kbira daqs kemm kbira kienet imnabbtu lejn 
1-Ilsien Malti. ll-bann Ii nalla wrajh it-tabib Bonnici mhux la 
kemm jimtela. Smajna wkoll bil-mewt ta' Felic Mifsud 
Bonnici, Ii kien wielled mill-imsehbin xjun u rninn dawk 
Ii nadmu fl-ewwel snin tal-"Onaqda"; u, ftit tax-xhur ilu, 
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bnal warda li tqacctet meta kienet gnadha kemm bdiet turi 
gmielha u tarmi 1-fwieha tagfiha, hekk tqacctet il-najja hgh­
zuglia tal-Professur Kan. O. Theuma-Relf, vittma ta' 1-ewwel 
attakk anrax mil-Luftwaffe. 

IR·REBtlA 

Bil-ti.Ha u bil-nidma wtieqa Ii dejjem tat il-"Onaqda" 
tagnna, 1-llsien Malti mexa 'I quddiem nafna, danal fl-iskej­
jel kollha u 1-lum jista' jiftanar li gnandu 1-Professur tiegnu 
fl-Universita Ii hu wkoll wielled mill-anjar u mill-aktar 
membri nabrieka tal-"Onaqda". Onalkemm iz-zmien Ii gej 
jidher imsafitiab gmielu, u jista' jfisser il-qerda ta' !sienna u 
ta' dan ix-xognol kollu Ii gnamilna, imma bit-tama tagnna 
f'Alla, fil-qawwa tan-nazzjon Ii qed ttiarisna, u fil-liila u s­
sanna Ii qed turi Malta, ma gliandniex nansbu Ii dan is-snab 
iswed Ii gnaddej minn fuq gziritna ma jghibx darba gnal 
dejjem, b'rebna kbira glialina. 

Guz.ii C111tl'cUTI. 

Lwien 
X'isir minnhom il-lwien tal-qawsalla 
Xnin gliajjiena mid-dehra tal-bliet, 
Terga' tidnol mnejn darba tkun narget 
Fil-palazz kollu dawl tas-smewwiet? 

X'isir minnhom il-lwien minn tal-fjuri 
Meta fl-anliar tnallina r-rebbiegua, 
U fil-wied u fl·gnelieqi u :fil-gonna 
II-ward jibda jitbiel ma' kull siegna? 

X'isir minnhom il-lwien tal-gnasafar 
Meta jaqgnu gnajjiena mill-najja, 
u fis-saltna nanina tal-qabar 
Tmut u tiskot gnalihom kull grajja? 

* * 
Jekk jintilfu dal-lwien ftit jimporta 
Kieku tista' int tregga' s-sbunija 
Tal-lwien nomor li kellek fuq wiccek 
Meta bistni fil-jiem taz-zgliuzija. 

GORG PISANI 



BINTI 
f'JUM TWELIDHA 

(3 ta' Marzu 1 <)41) 

Rajt dak in-nhar fil-milja kollha tiegliu 
il-kobor ta' Driegh Alla ta' 1-insara : 
u minn gliajnejja 
glial fuq naddejja 
nassejt gliaddejja 
(1-ewwel bil-biia', mbagfi'd bil-ferh) bl'ial xrr:ara 
tanraq ta' dmugn. 

jien gnadni nemmen u nibqa' hekk I lt-tafal 
u t-tajn u t-trab li bihom gismi ssawwar 
nabtu jitfu go fija 
aktar minn darba d-dija 
tax-xemx nelwa tat-tama w tal-qdusija; 
iida 1-gnodod ta' runi 
-Ii taf bicca minn Alla--
ma ssaddu qatt sal-lum: baqgliu misnuna 
sabiex jitqabdu annuna 
ma' gismi 'Xl iraiinuh. 

Ckejkna Rozanna, bid-demm snun magnguna 
u bl-imliabba ta' tnejn Ii tawk il-llajja, 
int gnamiltni missier ! 
Iida, ja binti, ma kenitx il-liila 
ta' missierek u t'ommok 
Ii nbub gliajnejk xeglllet bid-dawl, u 'I fommok 
gnaniet bil-qawwa tat-tbissim u 1-biki; 
kienet I-Id t' Alla twila, twila, twila 
Ii lilliaq mis-smewwiet sa I-art u 'I isfel 
mill-qigfian nett tal-banar, 
li tagnti 1-ndura lill-liaxix u '1-weraq, 
Ii tislet miH-islia b il-lelin tal-beraq, 
Ii talikem kullimkien-u izomm u tmexxi 
id-dgnajsa tal-fiolqien. 

Kollox minn Wiened sar: u 1-lilejjaq kollha 
Iii Wielied biss u 'I Wiened walidu jafu 
il-bidu ta' nisilhom l 
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11-bniedem gnodda f'idejn Sidu: Alla 
jaqta', ifassal, idomm, jibni w Halla'! 
Lill-tilejjaq jentigilhom, 
sabiex ikunu kif inhuma w jibqgliu, 
il·l'iarsien tal-Hal!ieq. 
Alla kbir wisq: u x-xognlijiet ta' Driegnu 
jistqarru u jixhdu 1-qawwa ta' setgnatu ! 
Jien dan garrabtu fit-twelid ta' binti: 
imma Ii nfissru ma jtinix il-kliem. 
Naf hiss Ii b~ajt u frant u qalbi nqasmet 
gnax ma felnetx iiiomm gnal dal-misteru, 
Ii fil-familja giebli 1-barka u s·sliem . 

F'JUM MEWTHA 

(21 ta' April 1941) 

.. .. 

Ma domtx nitpaxxa bik, gnaxqa ta' qalbi 
u 1-akbar hena ta' ignuziti mzewga ! 
Kont drajtek tabilnaqq; kont sirt infiobbok 
bi mnabba ta' missier u ta' poeta 
Ii jnossu tiela' 1-genna 
meta jara tittenna, 
hlialkieku f'mera, ix-xbieha tiegnu f'bintu. 
Nifsek nelu, btial fewga, 
kont intiossu jimlieli 1-qluga ta' tiajti 
u jgagli'Ini nirbati kull tfixkil; fl-iskola 
kont ingibek sikwit quddiem gnajnejja 
tifrali b'missierek hu u jgl'iolli Lsienu 
Ii fuqu tiela 1-egniez zmien ta' imienu. 

Imm'int issa m'gnadekx: waqajt bnal warda 
Ii biha ttaqqal guf ii gnien ta' mtiabbti 
biex raga' tgnarwen hekk rnalajr ! Rozanna, 
glialiex gliogbok tliallini, 
wara Ii gejt tisqini 
ftit nelu u nafna mrar? 
Int kont 1-g.liaxqa ta' ommok, 
il-farag ta' missierek, 
il-gid kollu tad-dar ! 
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01'!.ax din kienet imtliet bil-migja tiegnek 
u faret bnalma tfur dielja bl-egnnieqed 
fi dnul Scttembru u kif ifur is-sema 
bil-kwiekeb f'lejl bla qamar tar-rebbiegna. 
Imm'issa reggnet batin; u xejn ge' fiha 
ma baqa' xi jferranni, 
ma baqa' xi jserranni: 
tbiddlet bnal-lejl min-nhar. 

L-isneli gnodod ta' mnabbti u mliabbet ommok 
gllalik. ja binti, ma swew xejn u tfarrku 
quddiem 1-gnadu qalil tal-gmiel ta' najtek. 
U bla ma ridt u bla ma xtaqt, ja bicca 
minn hajti u l'iajjet ommok, 
b'qalbi maqsuma rajtek 
tbexxaq gl'iajnek kemm-kemm il-leminija, 
tiftan fommok u tmut. 
U miegliek, dak il-hin, ommok u jiena 
--bhal zewg erwien tal-gibs jittallbu 1-liniena­
hassejna rullna mmutu wkoll u ksanna 
ghal ftit, kif fik gnal dejjem 
kesah u zamm id-demm. 

Kont innobbok tassew u nlift Ii mnabbti 
nissokta nkattar, kull ma jmur, gl'ialik: 
hlift Ii naglimel minn kollox gli.all-gid tiegli.ek: 
gliax 1-isbati tarniet tieglii kienu fik. 
lmma d·dejr ta' tamieti u ta' xewqati 
sibt Ii bneitu fir-ramel: 
hu ggarraf minnufih 
ma' 1-ewwel ziffa rin: 
u jiena bqajt bil-liolma ta' frugnati.... 

KARMENU VASSALLO 

Siggiewi, 28/4/41. 

Xi tfisser gl'ial Malta rebna gnall-Ingilterra? L-ewwel 
u fuq kollox tfisser li nibqgnu nistgnallu 1-heh>ien tal-prin­
cipji tagnna. It-tieni, it-Twemmin religjuz rnn jigi nieqes 
u mfixkel qatt, u 1-Ilsien Malti, 1-ilsien nazzjonali tagnna, 
jibqa' shin u jikber aktar. 



Tifel Tai-Bahar 

Pupull trabba x-Xatt ta' 1-fsla u kiber qaib id-dgnajjes u 
J-bahrin; gnadda zghuzitu jitliegneb fuq it-moll, issa jcafcaf 
f'xifer iI-batiar, daqqa jistad hil-qa~ha f'idu u xi drabi jig­
gangma gnall-gandoffii u 1-arzell; kien jaf ighurn daqs nuta u 
fis-Sajf, minn fiI-gnodu sa fiI-ghaxija qajla kien jitla' rnill­
batiar, izda Iden iqatt,a' nof8 ta' nhari jgnnrn f'nofs il-port ta' 
I-Isla daqqa jzigg nafif qisu mnlett, daqqa jitbandal mistrien 
f'wicc dik ir-roqgna hafiar niemed ll kahlani bnan-nir u fuq 
kollox kien inobh jaqbez n jogndos minn fuq il-bagi, jew 
jaghti 1-majnati ma' snabu. 

Hn qatt ma mar biI-qaib 1-iskola, izda I-ftit Ii mar swielu 
gnax Pupull kellu rnonnu jarfa' n ma kienx nieqes mid­
dehen, hekk Ii I-Imgnallem tiegliu xtaqu jibqa' fnq il-kotba u 
najjar lil om mu tliallih fuq it-tagnlim, gnax deherlu li Pupull 
sata' jgfiaddi 'l quddiem. IZda Pupnll Iden inoss gibda 
kbira goall-banar n aktar kien jitgnallem bil-qalh 1-intietef 
tad-dgnajjes mill-irqaqat tal-At'itrnetka. Hu kien jaf jagtiti 
1-fehma tiegl'iu fuq il-gnamla n 1-neffa tal-kajjikki u dlonk 
jitkellem fuq is-sura u s-siita tal-firilli; il-hena tiegfiu meta 
jsib min iqabhdu jqalfat xi lozzu jew jizbogn xi partiketta 
jew iwanl1al xi skalm; u billi Iden tifel biezel u dnuli kien 
traku jigri minn nana goal onra jaqdi 1-barklori jelV is­
sajjieda. 

Hekk Pupnll kiber u tfarfar u lanaq iagnzugn mibrum 
b'smffejn, b'satitu, biezel, twil u fuq runu, £errieni, ta' qalb 
tajba u jnohb imidd idejh, kien jagfimilha ma' kullnad<l izda 
qatt ma nalla 'l nbiebu jnassruh u kien dlonk jafirab il­
nazen; gnalkemm Iden itiaqqaqha ma' snabu, hu 1-kelma 
t'ommu qatt ma kisirha izda Iden joqgl'iod gnat-twissijiet 
tagl'iha; hekk kiber ta' qalh safja u norr f'gfiamilu u fi 
nsebijietu. Hu kellu surtu taqilgnu u gl'ialkemm ma kienx 
jilbes ta' gl:iani, izda dejjern kien izomm runu nadif Ii jista' 
jersaq quddiem kulloadd. 

Pupull qatt ma narnel il-gnazz u minn kmieni danal xrik 
ma' wiened tad-dgoajjes, Iden igangan gmielu u jghin 'I 
ommu; il-jum kollu jaqdef gl'ias-sidra, gej u sejjer donuu 
mekkuk mix-xatt tal-Isla gnal dak tal-Belt. 

Imbagfiad Pupull bla lisieh ta' xejn qabditu xrara 
f'qalbu Ll maz-zmien xegnlet b'nar qawwi ta' rnnabba kbira: 
darba wahda waqt Ii kii:m gnaddej bid-dgliajsa minn tallt il­
hini tas-Sireua rafa' gnajnejh 'il fuq u f'wahda mit-twieqi 
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leman xebba ta' gmiel 1i ma bnaJu. Mixnuta f'nogor it-tieqa 
dik iz-fagnzugli.a kienet qisha xemx meta tfigg rninn bej n is­
snab, kellha xuxitha isfar don nu zbul id-deheb, f wiccha kien 
jiddi bnal dawl li jgnaxxaq u 1-kisra ta' gnajnejha kienet 
issannar; hi liarset bi nlewwa lejn iz-zagnzugn qaddief u 
dikment serqitlu qalbu u jassritu goal warajha; gnad-dehra 
tagli.ha, Pupull nass bnal tferfira ma' gismu kolln, qalbu 
bdiet tliabbat imgnaggla u haqa' blial miblugli mitni fuq il­
moqdief u b'gnajnejh imsarnmrin fit-tieqa fejn kien hemrn il­
gnaxqa ta' qalbu. 

U wara dak inhar Pupull raga' ra x-xebba ta' xagnarha 
isfar bosta drabi onra u kull meta jilmali.ha qalbu kienet ittir 
bil-ferli u tbissima ta' hena tfigg fuq xufftejh, irn bagliad hu 
liabrek u stli.arreg biex jikxef min kienet dik it-tfajla li gnad­
dehra tagnha bu kien inoss 1-aqwa farag jissawwab fuq qalbu 
u fl-alinar .sab li dik il-gliazifa tiegnu kienet Vitorina, bint 
is-Sur Lawrenz, il-Gadraj. Imma gnalkemm bosta drabi 
kien iterraq quddiem icl-dar tas-Sur Lawrtinz, u gie li le­
maliha :fil-gallarija, Pu pull qatt ma seli.lilu 1i jkellem il-hanina 
ta' qalbu; gnax Vitorin kienet xebba sewwa u rzina, imrob­
bija :fil-biza' t'Alla u fil-gahra tad-dar, u glialkemm kienet 
'liasset gibda lejn dak iz-zagnzugli. q:-i.ddief fuq ruli.u u ta' 
bixra sewwa, izda hi qatt ma ttarrfet aktar milli Iden jixraq. 

IZ-zmien dejjem gnaddej, Pupull u Vitorin baqgti.u 
jnarsu lejn xulxin u qalbhom dejjem tti.eggeg bl-imti.abba u 
gti.alkemm qatt ma ltaqgliu jew tkellmu, izda 1-fawra li kienet 
titla' gti.al wicchom hekk kif jilmfiu lil xulxin, kienet biz­
zejjed biex tixhed il-tirara ta' qlubhom. Pupull minn dejjem 
kien tifel gli.aqli, izda wara li beda jfiares lejn Vitorin hu sar 
aktar tal-ti.sieb u dlonk kien i.mali.D.ati. biex jara x'jaglimel 
lialli jkun izjed jixraq lill-mati.buba tiegti.n; izda hu qatt ma 
basar x'gliawg u twegti.ir kellhom jinqa.lgli.u qahel isenli. il­
tisieb ta' moli.li.u. 

Is-Sur Lawrenz kien bniedem f::tli.nari, kbnri u rnqit, 
iridha tgli.addi dejjem tiegli.u, u ta' rasu iebsa; gti.alkemm ma 
kellux qalbu li.azina izda hu kien bla sabar u jitilgnulu 
rnalajr; kien gti.adda liajtu jixtri u jbiegli. fnq il-vapuri u 
kien gli.aqqad erba' li.abbiet grnielhorn; imbagti.ad romol, rafa' 
mix-xogli.ol n tafa' 1-li.rara ta' qalbu kollha fuq bintn Vitorina, 
li ma kellux li.liefha; kienet il-rnimrni ta' ghajuejh u gtial 
kemm ma kienx jitilqilha tagl1mel li tricl, hu kien ili.allas 
gidu kollu biex jaralrn hienja; it-tarna tiegnu kollha kienet 
fuqha u dlonk kien italla' u jnizzel biex jigborlrn sewwa billi 
jsibilha xi :lagti.Zugfi glJ.ani u tal-gieli. Gna,ldagshek k wietied 
jista' jali.seb kemm is-Sur Lawrenz O.adha bi kbira meta 
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xamrn li hintu kienet tnares lejn daqsxejn ta' tifel tal-banar, 
ha dagndigtia li ma btialha u hale£ li liz-zewg zgtiazagh kellu 
jaqtglialhorn iz-zarda u ma jnallihornx izjed inarsu lejn 
xulxin; beda biex ta lsien bil-kif lil bintu u widdibha li jkun 
nazin ghaliha jekk izzid ttiares lejn Pnpull. Vitorin, tifta 
gwejda u li dejjem mejlet rasha gnar-rieda ta' rnissierha, 
infexxet f'bikja kbira u sarrel gnornmitha gewwa qalbha. 
Imbaghad is-Sur Lawrenz ried ikellern lil Pupull; sabu x­
xatt ta' 1-Isla, sejjanln n kisru qnddiern gerngha nies. 

Gtiac-canfira tas-Sur Lawrenz, Pupull gnall-ewwel dahal 
go qoxortu u tbikkem, izda mbagnad gflamel hila lilu n-nifsu 
u flam fnq tiegnu: 

"Sur L~wrenz, kun af li lil bintek qatt ma nqastha mill­
qima Ji jistnoqqilha," qal Pupnll. "Hazin gnalik jekk tarfa' 
)'..':llajnejk lejha !" ghajjat is-Sur Lawrenz b'sanna kbira. 

"X'fiha billi nnares lejn bintek?" 
"Qieghed ngl'iidlek jekk naqbdek thares lejha b'rasek 

idur'', gnajjat is-Sur Lawrenz mahnuq bit-tbaqbiqa. 

"Idnr b'rasi jekk nagnmel xi haga fiazina." 
"X'nistenna minn gl'iand zewwiel btialek ?" q;;;J is-Sur 

Lawrenz b'dernmu jagl'ili. 
Pupull inkiser u nstarnat, qalbu saret daqs gulgliena, 

hass il-gl'iajnejn ta' dawk li kienu jisimgnn jaqgnu fuqu 
b'harsa ta' tmaqdir u ta' tlrnsbir, wiccu tfawwar, dernmu 
xegnlu u tferfira ta' qilla griet ma' gisrnn kollu; kien se jnebb 
gnas-Sur Lawrenz, imma fdak il-waqt ix-xbiha tal-manbuba 
giet quddiemu, xbiha helwa u ta' farag li llannitlu 'l qalbu, 
berrditlu s-sahna u zammitu sieber. 

Imriegnex u mgnaddab iz-fagnzugli harklor warrab minn 
lldejn in-nies u baqa' sejjer wahdu Q;l1al dionq it-triq jafiseb 
u jixtarr fuq il-bi~ca li gratlu. Mitt darba Pupull gieh 
fmoliiiu li jarga' Jura u jmur ikellem lil Vitorin b'inkejja 
ta' missierha, imrna 1-hsieb li b'ghamiln sata' jwagggnalha 
qalbha razznu u zammn milli jaglimel hekk; foq kollox hu 
kellu gnoqla ohra f'qalbn, gnax sata' jobsor li issa kien waqa' 
f'ilsien in-nies n sthajjel li wBra li tigri x-:rnigna tar-regnxa 
li qnla', nbiebu u kull min kien jafn, .iilidew izehilliuh u 
jzomnrnh b:ti.ala bniedem bla liegga u bla :ti.ila. 

Mikdud minn dawn il-ti.sehijiet, Pupnll lden wasal sal­
gnieu ta' fuq il-Ponta ta' 1-Isla 11 hemm intelaq bil-qiegnda 
fuq rnaqgliacl glJad-clell ta' sigrn kbira; dam qatign nosbien u 
mdejjaq, italla' u jnizzel fuq kif kellu jgib ruliu meta gnaj-



nejh waqgnu fuq il-Kastell ta' Sant Ang!tt u minnufih gtiad­
dielu nsieb minn mohnu: imur jinkiteb banri fuq l-igfien 
lialli jsiefer biex hekk forsi jinsa d-dwejjaq ta' qalbu u 
jistrien u jserral'i; u hekk gl'iameJ. 

Xejn ma sewa Ii ornm Pupull bkietlyl u ranhmitlu biex 
ma j murx baliri fiz-zmenij iet li kicn u fihom, zmen ij iet koroh 
u ta' niket miuhabba Higrib tal-gwerra; hu ried jitbiegned 
minn xortihil-ilazina u tlitt ij i(1m warn nareg minn Sant Ang! u 
liebes ta' batiri. Fix-x:itL ta' !-Isla sllab Pupu!l daru miegll.u 
jinbxuh biex ignidilhom x'webblu jidhol bat1ri, izda lrn ma 
kellux nsiebhom u bicx jenles ll jallrab minn kulnadd, talalJ 
u qala' Ii jsiefer ma' 1-emvel bicca tal-gwerra li kienet gila! 
barra. 

* * * 
Ghaddew sitt xhur; sitt xhur ta' qilla, ta' biza' n ta' 

hernm; Malta garrbet gnali kbir; il-gnadu Iden ha.bat ghaliha 
bosta drabi hi nruxija Ii ma bilalha u warajh nalla nerba Ii 
tbikki u llsara Ii tkexkex: djar imgarrfa, nies meqruda, 
olirajn rnidruba, u 1-gnadu ma jagllti nifs ta' xe.in, izda dlonk 
jigi jizra' mill-ajru qirda u herba. 

Darba warn nofs inlrnr bicca tal-g1verra danlet iii-port ta' 
1-lsla u ftit wnra Ji tefgl'iet l-ankri, Pupull il-banri de.her 
niezel mas-sell um tal-llabel; rikeb fuq dgnajsa u qallhorn biex 
jaqdiu bla telf ta' zmien lejn I-Isla; malli messew ix-xatt, 
Pupull qabez b'neifa kbira fnq 1-art, hares narsa ma' dwaru, 
gibed nifs qawwi, wiccu ha d-dawl, tqanqila ta' hena letiliet 
f'gnajnejh 11 tbissima ta' nlewwa fegget fuq fomnrn; kien 
jidher imsannar u 111ogti11i rniun dak il-farag jew gtiogba Ii 
wietied, wara Ii jkun ilu n1biegned rninn art twelidu, inoss 
malli jarga' jirfes fnqha. 

Donnu migbud minn sejtia ta' gnozfa, iz-zagl'izugn banri, 
liafif u fuq runu, telaq ignaggel lejn id-dar t'ommu, izda 
kien gnadn ma mexiex daqR tefgl'ia ta' gebla meta nliasad u 
waqaf gnall-gnarrieda, saqajh ndielu, demmu kesan u gismu 
qam xewk xewk : dak il-nin is-sirena tat-tarzna nstemgnet 
tnewwan. Gtrnll-ewwel Pupull liil-kemm ried jernmen lil 
widnejh u baqa' bhal miblngh, izda minnufih it-tnewwin ta' 
sireni onrajn instama' gej minn nana tal-Belt, fil-waqt Ji 1-
qanpiena ta' Sant Anglu bdieL iddoqrt imgnaggla u rnantufa. 

It-tnewwin tas-sireni beda jrnen·weg minn nana goal onra 
u qanqal ma' kullirnkien tkexkixa ta' biza' n ta' qtign il-qalb. 
F'daqqa wanda qamet ilamba tal-guageb; it-toroq inlionqu 
bin-nies igl'iajjtu, iwerzqu u jigru kemm jifiltiu donnhom 
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imbellhin hil-biza'; bibien bdew jinfetnu u jingnalqu b'tisbi­
ta, u minnhom jonorgu nisa jkarkru '1 uliedhom, u ommijiet 
iqandlu t-trahi tagnhom, girien jixir:fu mit-twieqi jsejliu 'l 
xulxin; it-tfal telqu 1-lognob, 1-irgiel refgnu mix-xognol, tal­
hwienet qaflu bwiebhom, il--bejjiegna gabru liwejjig·hom, il­
burdnara zarmaw il-bhejjern, dawk tad-dgtiajjes qadfu malajr 
lejn ix-xatt u qabzu 1-art. 

Madanakollu t-tnewwin tas-sireni kien gnadu gej mewg 
mewg jimla 1-ajru bil-wanx u jiksi 1-art bil-biza'; dak id-diwi 
tas-sireni kien jidnol fil-qalb, ikessanha, ineddilha n jrnew­
witha, izda mbagl'iad beda jnaqqas u jintefa sakernm spicca 
:fix-xejn. , 

Issa t-talibila kienet zdiedet u 1-bicca 1-kbira tan-nies ta' 
1-Isla kienu liargu :fit-toroq, kultiadd illambaq, kulnadd ignaj­
jat, min ift>rfer idejh lejn is-sema u min jigbed lil snabu lejn 
il-kenn. 

Pupull wara li gl'i.addietlu 1-ewwel dehxa baqa' gfial ftit 
jatisibha x·ser jagomel, izda f'daqqa wanda ftakar f'omnrn u 
minnufih telaq girja wanda gnal hdejha; feraq ir-rases ta' nies, 
warrab lil min sab quddiernu, tela' t-toroq weqfin ta' 1-Isla 
donnu mtajjar fuq il-gwienali u f'radda ta' salib sab ruhu fit­
triq fejn kienet tgliammar ommu; malli dar mal-liwja janbat 
wiccu ma' dik li kien qiegfied ifittex u wkoll fdik it-telfa ta' 
biza' u hemm li kienu :fiha, malli raw 'il xulxin, omm u iben, 
wicchom na d-d:nvl u gtiajnejhom ixxarrbu bid-drnugn ta' 
hena. IZda ma kellhornx zmien x'jitilfu. Pupull qabad Jil 
omrnu rninn idha u telaq igliaggel b'nerqa kbira jigbidha 
lejn il-kenn fil-blat biex jenlisha mit-tigrih; izda malli waslu 
1ldejn id-danla tal-kenn sahu gegwigija kbira ta' nies iml>ell­
hin bil-biza' kollha jgnajjtu, jiggieldu, jrossu u jitfgnn 'l 
xulxin biex jidnlu 1-ewwel; nisa jgnollu t-trabi fl-ajru, tfal 
jiddeffsu hejn is-saqajn, irgiel jinbuttaw biex jiftnu mnejn 
igliaddu, zgnazagh jitlewmu; kien hemm namba li ttarrax : 
agnjat, glied, biki; min jisnet lill-ghadu, min jitlob lill­
Bambina tidnol glialih, min isejjan lil uliedu, min ignin lil 
qrabatu; kullladd rnifxul u mgnaggel, kullladd imwerwer u 
bla sabar, izda fuq kollox kulhadd kellu gnan wienecl : li 
jdabbar rasu bla telf ta' zmien. 

Fl-al'i.l'i.ar in-nies dahlu jistkennu taht il-blat u fit-toroq 
waqgl'i.et nemda tal-biza'. Is-sirena kieneL siktel u bnal mewga 
ta' swied il-qalb donnha waqghct fuq 1-Isla u gnattietha bl:lal 
f'kefen il-mewt; ukoll in-nies ta' gewwa 1-kenn tbikkmu u 
qalbhom bdiet ittaqtaq fil-waqt ii jistennew nerba, qirda u 
hemrn nezlin mis-sema. 



Instama' twerdi11 ta' njrnplani fil-hognod. In-nies irtassu 
ma' xulxin, wi<}chom sfa.r, raddew is-salib n caqalqu xu:fftej­
hom gl'ial xi talba 'l Alla. It-twerdin kull ma jmur beda 
jinstarna' joqrob u jitqawwa sakemm in-nies dehrilhorn li 
kien wasal fuqhom seww<i; qabdithorn tkexkixa, libtu u i'iarsu 
lejn xulxin b'roghda qawwija foqhom. Dak il-hin insterngl'iet 
tfaqqiglla ta' hall a ta' kan un, warajha, ohra, im bagnad ohra 
u mbagbad mijiet ta' halal instemghu jfaqqghu f'daqqa. 

Dikrnent fis-senrn donnlrnru kie11n tiargu dawk ta' barra~ 
minn-hawn u qajmu taqlib::., tal-wanx: nsejjes ta' ajruplan l 
jwerdnu u jzarzru waqt Ii jgnoddsu, tqarmic tal-rnakni tagn~ 
hom u tvenvin ta' screws, tisfir ta' halal, caqciq ta' kauun1 
zgnar, damdim ta' kauuni kbar, titjir ta' frak tal-balal, tkar­
wit ta' bini jiggarraf. J1JJbag!'iad bdew iqumu rjieli stian 
imsetibin ma' tfaqqign qawwi Ii jtarrax u jriegned 1-art u 
ma' kull tfaqqigna n-nies jixxejru minn nana gual onra 
donnhom gnalqa zara' milquta minn fewga riti. 

Pupull u ommu nassew il-kenn jaqbez ma' kull tfaqqigna 
u 1-blat jirtogl:iod donnu se jordomhom tantu; stiaba ta' 
trabijiet danlet fil-kenn u b<liet totinoq in-nies, dawn twerwru 
u qabadhom fern ta' genn bil-hifa', infexxu fi twerziq u xhir 
u biki u qajrnu tanbila Ii ·ma hlialha. X'unud nasshom nazin, 
kien hemm min inlelaq goal mejjet u kulnadd nass demmu 
jiksan donnu mberred minn caqliq il-gwienan tal-mewt. Ma­
danakollu 1-balal tal-gaadu kienu gaadhom nezlin isa:ffru 
tisfir li jidhol fil-qa.lb, it<1jru u jgarrfu kull fejn jalibtu u 1-art 
taqbez mal-liabta tagnhom, il-bini jtir mad-daqqa u 1-gebel 
tiegtiu jdum qatign ji.tgerbeb u jkarwat. 

Il-nbit mill-ajru dam fuq siegna; siegna ta' twerwir u ta' 
biza', ta' niket u ta' hemm, siegna li <lawk ta' gewwa 1-kenn 
stnajl uha twila daqs mitt sena. Fl-ani'iar it-tfaqqign tal­
balal tieda, il-kauuni siktu u 1-ajrnplani tal-gnadu gnaddew. 
In-nies nargu jigru minn gewwa l-kenn u dehra ta' nerba u 
ta' taqdir fegget quddiem gl'iajnejhom: djar imgarrfa gozz 
gebel, onrajn imhezhia, bibien imberrnin u maqlugnin mic­
caccis, twieqi miksurin ll mtajjrin, gallarijiet imzakkrin u 
mxenglin; it-toroq kienu mimlijin bi frak ta' zgieg n bcejjec 
ta' ghowwied; rina ta' polvri mati.ruq ll snabijiet ta' ghahra u 
trab igliattu kullimkien, jaliarqu 1-gtiajnejn u jgnarrxu 1-im­
nifsejn. 

Oak il-nin inqala' tifcl jigri u jgnajjat donnn mherwel : 
"'l'ajjru d-dar tas-Sur Lawrenz, il-Gadraj ! " 

Pupull qalbu gnamlet lik; minuufih gieb quddiem gnaj­
nejh il-lianina tiegliu u tkexkex meta sthajjei li hi setgnet 
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l.ntradmet tant 1-imramma tad-dar; bla ma qagnad jansibha 
darbtejn Pupull wissa 'l ommu biex tanseb gnal rasha u telaq 
jigri biex jagnti daqqa t'id. Sab gegwigija ta' nies quddiem 
id-dar imgarrfa tas-Sur Lawrenz; min jigri 'I hawn n min 
jigri 'l hemm,kulliadd mifxul, knlnadd imgerrex. Pupull kien 
se jieqaf jistaqsi x'gara sewwa, x'nin minn gewwa d-dar in­
stama' 1-lenen mitfi tas-Snr Lawrenz jit.lob gnajnuna. IZ­
zagnzugn banri warrab bil-hena lil min sab quddiemu, resaq 
quddiem id-dar sewwa u hernm gnajnejh waqgliu fuq dehra 
ta' biki u qsim il-qalb. 

Id-dar tas-Sur Lawrenz kienet iggarrfet minn nalia. ta' 
quddiem, izda minn nana ta' wara kienet gliadha wieqfa gnal­
kemm miftuna, imxengla, immejla sa taqa' u ma taqax u 
gebel u mazkan nezlin jiggarrfu minnha I-ti.in kollu. Tant 
I-ewwel Jiwja tat-tarag, li kien gnadn wieqaf minn no:fsu 
J .. isfel, lden hemm is-Sur Lawrenz u bintu Vitorin imgeddsin 
u mliaxknin mal-najt, wicchom isfor daqs il-qarsa tax-xama, 
imregndin jistennew il-nin kollu I-bqija tad-dar tiggarraf 
fuqhom. 

Kien hemm liafna rgiel imliaj rin imorrn .i gninu lis-Sur 
Lawrenz, izda kollha kienu jidhru bPjn lialtejn jekk jidhlux 
fid-dar irngarrfa jew le, gnax kien hemm biza' li malli bnie­
dem jirfes hemm gewwa bit-toqol tiegnu jista' jcaqlaq xi 
rfied u jnizzel iI-bqija tacl-dar. 

IZda z-zagnzugli baliri ma qies xejn; felnan u qalbieni, 
ntafa' qalb il-lierba tacl-dar jaqbez minn fuq gebia gnaI onra, 
nafif donnu gtlazziela u fradda ta' salib laliaq ndejn iI-mah­
buba ta' qalhu; bla tel£ ta' zmien refagbha fuq idejh bnaI 
tarbija u narigha b'beffa kbira minn dak it-tigrif kollu. 

Vitorin ma kellmitux IiI Pupull, anqas radditlu I-najr 
izda harset lejh u 1-lehna li narget minn libub gnajnejha hu 
nassha diel:ila sal-qalb ta' qalbu. Imlieggeg minn clik il-narsa 
z-iagnzugn raga· nxteliet gewwa d-dar biex jeti.les is-Sur 
Lawrenz. Huwa u dienel gie x'qallu : "Ser targa' tilghab 
najtek gnas-Sur Lawrenz, dak li Iden gnajjrek zewwieI qud­
diem ruxxmata nies?" Im ma Pupull ma ragax Iura mill­
fehma li jgnin liI gnaj ru. Hu nass rnnu mitfugli minn salilia 
qawwija u minn negga narkiena: is-'mnna li tqajjem I-irgu­
lija u 1-negga li titnisseI mill-qlnhija. Dak iI-liin Pupull nesa 
kull ma kien gnadda bejnu u bejn is-Sur Lawrenz u gliamel 
biss dak li wissewh qalbu u dmiru; imtajjar minn liila. taI­
gnageb b'erba' qabZiet sah runu ma' genb missier Vitorin 
liatfu minn taut abtejh u ghenu jolirog il barra. Is-Sur 
Lawrenz kien qisu bniedem miflug bil-qat.glia li kellu fuqu u 



Pupull htieglu jerfgnu 1-nin kollu u daqqa jwieznu fuq 
gebla, daqqa jzommu ma' bicca najt, fost it-taqtign ta' qalb 
ta' kull min kien jarahom, fl-anhar iz-zagnzugh sehhlu 
jonrog is-Sur Lawrenz mill-nerba tad-dar u jeliilsu minn kull 
tigrib. 

In-nies kollha nsew il-hemm li kienu :fih u darn ma' 
Pupull ifalihruh u jcapcpulu, izda hu baqa' niemed u ma ta 
w.iden ta' xejn, hiss nass tferfira ta' nlewwa f'qalbu meta 
Vitorin resqet u liaditlu b'idu, imbagnad garrab :fern kbir 
meta s-Sur Lawrenz haddnu miegnu u biesu bhallikieku Iden 
ibnu. 

* 

U minn dak in-nhar 'il qnddiem is-Sur Lawrenz baqa' 
jzomm il-Pupull bnala ibnu u biex jurih il-gnozza ta' qalbu 
wettaq bil-barka tiegnu 1-gibda li dak it-tifel tal-bahar kellu 
lejn Vitorin, it-tfajla ta' xagiiarha isfar. 

Gu.a GALEA 

leqaf mill-Olied 

Ieqaf mill-glied, ja bniedem: zomm fi fisiebek 
Li 1-gllana Ii qed teqred mhuwiex tiegfiek. 
Min tak il-jedd Ii tansad bajjet fibiebek 
U nies 1i qatt ma kellhom x'jaqsmu mieghek ? 

Mares, madwarek in-Natura sbejna, 
Qiegtida tistiednek tgtiix fis-sliem u 1-hena. 
Isma', Iii hinn mis-sllab hemm tidwi s-sejfia: 
"tlobb u jnobbuk, izzidx fil-glied tinfena." 

Ara, fil-gonna I-ward f'iifna gnaleFJija; 
Mis-sigar gejja 1-gnanja tal-nelsien, 
fis-sema 1-kwiekeb jiddu, mija mija, 
Jidnak, f1d-dawl tal-qamar, il-nolqien. 

Tgnallem nobb lil l'ibiebek u '1-egtidewwa 
U gllix fis-Sliem, fl-Iml'iabba u fis-Sewwa. 



L-EWWEL GIBDA 11o 

Tooriri lcien belti gnani ta' Bagdad, magnruf min n kul­
'lladd gl:iad-drawwiet tajba tiegou. Hu mhux hiss kien hekk 
inobb lill-fqar u jaghtihom minn gidu li fl-annar kellu 
jnaqqas nafna mill-lussu Ji lcien imdorri fih, irnrna kien 
jagl:iti widen u joqgl:iod jisma' bl-ikbar nlewwa t-tgemgirn, 
it-tnehid u t-talh tagt1hom, u jispicca biex ifarraghom u 
jgliinhom mill-anjar Ii jista'. 

Hu kien jienu bis-sabar il-mizerji kollha tal-liajja, kien 
janmel lil kulD.add u lanqas jobgnod lil dawk: li ma k:enux 
jaqblu rnal-fehmiet tiegliu-liaga Ii tilt.aqa' magliha darba fil, 
gl'i.ax aktarx kull bniedem f'qalbu jixtieq Ii kulnadd hu 
agt:iar minnu, gnalkemm fl-istess nin ukoll li jkun jixbhu. 

Kien mizzewweg mara kemm jista' jkun inkejjuza, imma 
qatt ma bidilha; lden jisma' bis-sabar it-tgemgim tagt:iha, 
jalifrilha maiajr wara x-xenati kbar li kienet tagl'imillu, u 
lanqas qatt ma wrieha Ii kienet xjienet u kriehet. Kittieb 
u poeta, kien tassew jieliu gost bis-successi ta' snabu u kien 
jurihom il-ferti. u I-0.biberija tiegl'iu bi kliem meqjus u 
ii.Iejju. 

Fi ftit kliem kien illenn gl'i.al gl'iajru u jhobbu; kien 
dhuli u helu ma' kulhadd; kellu idu miftuha; u ma kienx 
jahmel il-qerq-qaddis u gentlom fl-istess nin. 

F'wiccu, b'dana kollu, ma kenitx tidher dik il-kalrna Ii 
x'aktarx hi I-gl'ielm tal-qdusija. Le, wiccu kien imkemmex 
bl'i.al ta' bniedem Ii fuqu ikunu setgl:iana 1-gibdiet Miena, 
jew 1i gl'iandu jifnih xi hemm monbi. Kemm-il darba kien 
jieqaf u jbaxxi gnajnejh lejn 1-art biex jingabar fih in-nifsu 
u jalibi nsebijietu minn gl'iajnejn in-nies. IZda hadd ma 
kien jagnti kaz ta' dan. 

Mhux bogl'iod minn Bagdad kien igl'iix ir-raheb Maitreya, 
li kien jagl'imel hafna mirakli u Ii kienu jmorru jzuruh biex 
jagntuh qima nafna ti.aggiega. Maitreya kien reban il-gib­
diet kollha tal-bniedcim. Hu gt:iazel li ma jitnarrek qatt 
u baqa' dejjem f'qagl:ida wanda, tant Ii 1-nuttaf beda jbejjet 
fuq spallejh. Il-lel'ija kienet waslitlu sa nziemu u kienet 
mati.muga daqs dnub il-baqar imqaddsa tal-Indja; u gismu 
kien t.kemmex daqs iz-zkuk niexfa tas-sigar. Hekk dam 
igt:iix gl1al disgn:n sena snail, gl'i.ax dan kien 1-idijal tiegnu. 

* Storja miktuba bil-Pcrsjan minn awtur mhux maghruf, Ii giet maq­
luba bl-Ingllz u mitbugha fil-gabra 'The Masterpiece Library of Short 
Stories': imfisua bil-Malti minn G. Zarb Ad11mi. 



Darba wanda sema' wiened naggieg Ii kien mar izuru, 
igllid dal-kliem: "Domrn f'Tooriri na gisem u sar bniedem 
1-istess Ormuzd (1)-tant hu ragel tajjeh, u zgur li fid-dinja 
ma kienx ikun hawn ehda tbatija, kieku bniedem bnal dan 
kien jirnexxilu jagomel kull ma jixtieq." 

Maitreya bbies aktar fiI-qagnda li kien fiha. Kienet tiaga 
c:ua li r-raheb kien qed igharraf lil Ormuzd in-nifsu b'dak 
ko!lu Ii kien sama'. Wara Ji ghadda ftit tal-hin, li fih 
Maitreya Iden jidher migbur fih in-nifsu, hu hekk mar ignid 
lill-naggieg: 

"Jien ma nistax naqla' minn ghanJ Ormuzd il-grazzja 
li Tooriri jkollu s-setgoa jaghmeI kull ma jixtieq gl'iax 
inkella hu jsir Alla. Imma Ormuzd, fit-tjubija tiegtiu, ser 
minn ghada 'l quddiem, ihalli jitwettqu 1-ewwel gibdiet li 
jnoss dan ir-ragel qaddis." "Din hi kwazi 1-istess .liaga Ii 
xtaqt jien,' wiegeb il-haggieg. ''L-ewwel gibdiet ta' Tooriri, 
bnax-xewqat tiegnu kollha, zkur ikunu mimiijin nniena u 
b'hekk tidher il-qalb tajba tiegllu. Ja l\faitreya, naqqek 
g·ieh kbir, ghax inti tajtni anbar tajba, u 1-hena ser jitnissel 
fost nafna bnedmin; jiena nizzik najr." 

Kieku gnajnejn il-.liaggieg setgnn joforqu 1-Ienja ta' 
l\faitreya kienn jilmnu dell ta' tbissima jitiiegheb fuq xnf­
tejh, imma r-raheb ma damx ma rega' ntilef fil-nolm ta' 
nsebijietu. 

Il-naggieg raga' lura lejn il-belt ga fernan li 1-gnada 
1-graref Tooriri kien ser jibda juri s-setgna kbira tiegnu 
billi jwettaq nafna eghmejjel ta' nniena. 

L-gnada fil-gnodu Tooriri stenban qabeI martu u hares 
lejha gnal waqt wiehed biss; imgiegola minn setgha mis­
terjuza, hi qamet gnall-gnarrieda, marret qrib it-tieqa, 
qabzet 'il barra, u farrket rasha fuq il-gehel tal-bankina. 

Meta 'rooriri nareg barra, gemgna tlaleb ingabret ma' 
dwarn u 1-koll bdew jitolbuh igninhom. Hu ma qallhom 
1-ebda kelma narxa, u idu wanedha kienet ga bdiet riesqa 
lejn iI-but meta t-thtleb kollha waqgnu mejtin zoptu f'riglejh 

Ftit wara Itaqa' mas-sbejha Mandaniki, u hu-1-guaref 
u safi Tooriri-sellrnilha u baqa' sejjer warajha sa darha. 
Waqt 1i hi kienet qiegnda ttarra:flu najjetha u hu kien qed. 
iiommha bil-niewwa kollha fi D.danu, Mandaniki mietet 
f'idejh. 

Tooriri telaq 'il barra, izda meta wasal f'salib it-toroq 
ma setax jissokta jimxi gliax gnadd ta' karozzi kienu tnawdu 

(1) Alla. 
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ma' xulxin u gnalqu t-triq. Hu tilef is-sabar; f'daqqa wanda, 
il-kucciera kollha waqgnu mejta minn fuq is-saldaturi u 
liz-zwiemel kollha bdew jinqatgnulhom 1-egnruq tagnhom 
qisu minn mingel, irnma mistur minn gnajnejn k:ullladd. 

Fil-gnaxija Tooriri mar sat-tijatru; waqt li kien hemm­
hekk beda jnaqqaqha mal-gnaref Sarvilaka dwar vers ta' 
poezija li fil-fehma ta' dan lden miktub minn Nisami, u 
fil-fehma ta' Tooriri kien miktub minn Saadi, il-poeta tal­
ward. F'daqqa wanda 1-gnaref Sarvilaka nqaleb lura rnill­
maqgnad li kien fuqu u nenna minn go fih xmara sllina ta' 
demm iswed 11-kummidja li kienet qiegnda ssir dik il­
gnaxija rnexxiet nafna u kullladd beda jcapcap lill-artisti. 
B'dana kollu ftit qabel ma Tooriri qata' li jingtiaqad man­
nies 1-onra biex juri 1-gnogba tiegnu u lrnmm 1-awtur Iden 
jistnoqqlu min ifannru, dana miet gnall-gtiarrieda. 

Tooriri rega' lura lejn daru, imwerwer u mkexkex b'dak 
kollu li lden gara ma' tul il-jum, u fid-dwejjaq li qabduh, 
meta ma satax jifhem kif u 1-glialiex kienu twettqu dawk il­
grajja, qatel runu b'idejh, billi niffed qalbu bi stallett. 

F'dak 1-istess lejl miet ukoll Maitreya, ir-raheb qaddis. 
It-tnejn flimkien dehru quddiem il-gnaref Ormuzd, u minn 
monn ir-raheb bdew gtiaddejjin dawn il-nsebijiet: 

"Ma jisgnobbinix jekk jig·i kkastigat, kif jistnoqqlu, 
dan il-qaddis falz, Ii gnal zmien twil kiseb il-qima tal-boloh 
Persjani, imma li f'jum wielied biss, meta kellu s-setgna 
juri tassew xinhu u xi jsarraf, ma gtiamelx D.aga olira filief 
gliadd kbir ta' dnubiet u ta' delitti." 

IZda 1-gnaref Orrnuzd mar jitkellem hekk : --
"J a safi Tooriri, bniedem tassew nanin u twajjeb, qaddej 

fidil u lijali tieg!J.i, idnol fdin is-saltna fejn hawn paci li 
qatt ma tintemm.'' 

"Din hi tassew cajta li ddannkek!" qal ir-raheb. 
"Qatt fnajti ma tkellimt b'serjeta aktar mil-lum," wie­

geb Ormuzd, u ssokta jg!J.id hekk: 
"Tooriri, inti xtaqt il-rnewt ta' martek gnaliex hi la 

kienet nanina u lanqas ma kienet baq gnet sabina; inti 
xtaqt li t-tallaba jmutu gnax kienu qegndin jiksrulek rasek 
u ghaliex is-sura tagtihom wegggnetlek ghajnejk; xtaqt il­
mewt lil nabibtek gtiax hi kienet belha; 1-istess naga xtaqt il­
mewt lill-kucciera, u 1-qerda taz-zwiemel gnaliex gegnluk 
tistenna meta kont imgnaggel; inti xtaqt il-mewt tal-gnaref 
Sarvilaka gnax hu ma qabelx mal-fohma tiegnek. Dawn 
ix-xewqat huma naturali glial kollox. Id-delitti li dwarhom 
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qed icanfrek Maitreya, mhuruiex tiaga ohra nlief 1-effetti, 
mingtiajr inti ma kont Lai xejn bihom, ta' 1-ewwel gibdiet 
tiegliek, dawk il-gibdiet n xewqat Ii nadd ma jista' jrazzan. 
Hadd ma jista' ma jobgnodx dak Ji jdejqu, u gllalhekk ma 
jixtieqx Ji jigi rneqrud darba gnal dejjem. In-natura hi 
egojista, u 1-egojizmu jisfa biss fqerda. L-iktar bniedem 
safi jibda biex f'qalbu jkun naiin, u kieku jkollhom iglladdu 
minn gnalihom u jitwettqu 1-ewwel gibdiet u xewqat tie­
gliu, id-dinja ma kenitx iddum ma tisfa gnerja mill-bned­
min. Jien inqdejt bik, ja 'l'ooriri, biex nuri u nfisser dan 
Ii gnidt. 11-naqq mill-bniedem jigi msejjes fuq it-tieni 
xewqat tiegl'rn, gnax dawn jitnisslu mir-rieda tiegnu. Kieku 
ma gietx moghtija Jilek dik il-grazzja misterjuza li htija 
tagllha u mingnajr ma ridt int, 1-al'inar jum ta' liajtek kien 
mimli grajjiet koroh u delitti, inti kont zgur tissokta safi 
11 tianin ma' tul tiajtek kollha. Jien fik miniex ser naglimel 
naqq min-natura tal-bniedem, izda mir-ritida tiegliek li 
dejjem kienet tajba ll li dejjem gnamlet nilitha biex is­
sewwi n-natura u ttejjeb il-bicca xognol li fil-nolqien tag"iha, 
jien liallejtha nieqsa f'xi rqaqat. Dan hu 1-gnaliex, mela, ja 
manbub qaddej tiegtii, il-bwieb tal-genna huma miftuna 
ghalik, illum. 

"Tajjeb nej," qal Maitreya, "mela allura x'ser tagllmel 
bija? Liema nlas hemm merfugn gllalija ?" 

"L-istess," wiegeb Ormuzd, "gnalkemm int ma tistnoq­
qux gnal kollox. Inti kont qaddis, imma fl-istess bin ma 
bqajtx bniedem blief fil-kburija tiegbek; int wasalt biex 
qridt minnek in-nifsek 1-ewwel gibdiet, irr:ma kieku l-bned­
min kollha kienu jgbaddu l-najja li gnaddejt int, il-bned­
min kollha kienu jisfaw meqruda iktar malajr milli kien 
jigri kieku kull b11iedem kien ikollu dik il-grazzja mister­
juza Ji gnal jum wietied biss jiena tajt lil dan il-qaddej 
fidil tiegni. Jien irrid li d-dinja tibqa' mgnammra bil­
bnedmin; glialiex b'hekk nitfarrag u fl-istess bin gtialiex 
kultant taghtini dehra Ii tgnaxxaqni. L-isforz tiegnek sa­
biex tinqata' goal kollox mid-dinja n tagll.ti runek kollok 
keni m int lili fih x 'wiebed ifannar, ·i gnalhekk j ien natifir­
lek l-gnelt ikreh tiegnek. Fi ftit kliem, 'l'ooriri ser jidnol 
fil-genna 11 ser joqgnod fi bdani gnax jien naglimel is­
Sewwa, izda inti, ja l\:Iaitreya, ser tidnol fis-saltna tiegtii 
gnax jien banin." 

"IZda ... " qal l\faitreya. 
Ormuzrl rafa' wiccu 'I fuq u lJ'leti.en irnqit qal: "Dak 

li kelli ngllid, gtiidtu." 



MARA 

Mit-tieqa mbexxqa dietila 1-ewwel dija 
fi kmajrn siekta, rningliajr tioss, titlajja; 
ndejn sodda mara tnare~, imbikkija, 

lej' 1-wicc ta' zewgha qed imut: bil-qtajja' 
minn motiha gliaddejja nsebijiet qalila, 
gnax iebsa glial min itiobb firda ta' Hajja. 

11-Mewt, minn wara 1-bieb, tagl:lti titwila 
fuq dik id-dehra, u tifran b'qalb gliajjur.:t 
xtiin tara 1-tierba, n-nisel ta' gnamilha. 

11-mara gnadha hemm ... b'liarsa miksura, 
tfakkrek fil-tiarsa ta' Mara olira kbira 
li nabbet min jaf kernm, ll sfat matiqura. 

Triegned kemm kemm, imb'gnad twiezen tiarira 
ir-ragel f'dirgliajn martu: "TibZax," qallha 
"hemm iiajja aiijar minn din il-najja lsira," 

"Imm'int ma tmutx: min iiabb, mhux sew jitnalla 
jinqered hekk fagnzugn !" gliajtet il-mara. 
"Tibfax, nitlob gnalik fis-sema ... 'l Alla!" 

U rasu, mb'gnad, intelqet b'saniia 'l wara: 
quddiem il-Mewt, imbezzglia 1-mara bkiet 
b'qalbha mugugl'ia, b'run xejn ma jsabbarha ... 

is-sebn kien qed jitnikker fis-smewwiet. 

Guz! CHETcuTr. 

5-11-'39. 



IL-FIAT TA' MARIJA 
Kien kbir gtiageb, meta gnal FIAT 
T' Alla, saru s-sema w I-art, 
Banar, nut, bhejjem u sigar, 
Deh'r id-dawl, newweb ii-ward I 

Meta kollox kien go xejnu, 
U fid-dlam, f'capep tac-cpar, 
Dehret tiddi x-xemx fid-dinja 
Tfegg minn xefaq anmar nar ! 

* * * 
Iida kien gnageb wisq akbar, 
Meta Dik, Ii fil-qdusija 
H:add mhu bnalha ! x-xebba rzina ... 
Safja blias-susan ... MARIJA !. .. 

Meta Din ukoll f'cokonha, 
Danak, tbissem tagliha 1-fomm, 
Qalet "FIAT"! u fi lldanha 
Tnissel Alla I Saret Omm ! 

Saret Omm u baqgtiet safja, 
Onax mahzuz kien sa mid-dwiem, 
Li dix-Xebba kellha tnissel 
Lil min sawwar il-nolqien ! 

25/3/41. 

Kotba Ii waslulna 

R. M. B. 

ALB. M. CASSOLA-ll-Berritta Bajda ta' Bil-lejl: -Qabel 
ma ngabret f'daqsxejn ta' ktejjeb, din il-kummidja nelwa 
kienet mitbugna f'Lenen il-Malti. Il-kittieb juri 1i gnandu 
xejra sabilla gnal din ix-x:orta ta' kitba. Onax, il-kum­
midja mal'iduma tajjeb nafna, is-suggett mahsub u magli­
zul, u s-'sense of humour' Ii tiltaqa' miegnu l-tiin kollu, 
hu mill-alijar. Ta' min inajjar lill-kittieb jissokta f'kitba 
bnal din Ii, fil-Malti, nelHiguha nafna. 



IL-MALTI -

Il-nsieb ta' dir-rivista hu : 

Ii xxerred il-letteratura .maltija 

Ii taqbez gtiall-jedd li gliandu 1-Ilsien Matti, u turi 
grnielu u ntigietu 

Ii tnissei gibda u mnabba gtiall-kultura tabiltiaqq mal­
tija 

Ii tagtirnel il-qalb lill-kittieba tagl'ina 

Ii tharreg lill-Maltin fil-qari tajjeb u fejjiedi bil-malti. 

Onim1 fit-tixrid ta' dir-rivista Ii tu! najja ta' sbatax-il sena 
ma ratx tilief mewg qawwi ta' mibeghda u ta' tanbit 
- irnrna fl-annar rebnet 

Min ikun irid xi taglirif, jikteb lis-Segretarju, Empire Press, 
ii Belt. 



It.taghlim tal-Lsien Malti fl-iskejjel ghad 

itella' generazzjoni ta' zgl'lazagn illi jkunu 

naddiema habrieka ta' lsienna, zghazagn mim­

lija bil-negga u bil-gnozta ta' kull ma hu 

sabin f'ilsienna, zgnazagn Ii gnad ikunu jis­

tghu jaghmlu lil Malta gnal kollox Maltija. 


