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Kien ghall-habta ta' nzul ix-xemx, :fix-xahar ta' 
Gunju li ghadda. Ghalkemm, ma' t:ul in-nhar, ix
xemx kienet gnamlet taghha, issa kienet gnaddejja 
fewga friska li tnissik il-gnomma ta' qabel. 

Qbadna t-triq bejn ir-ranal, fejn qeghdin bhalissa, 
u r-raba t:-t' madwaru, daqqa nharsu lejn id-dija tax
xemx Ii d'lammar fis-sema ma' 1-inzul taghha, u daqqa 
lejn xi gnalqa fejn il-bdiewa kienet qiegnda tarfa' mix
xognol. 

F'nofs ghalqa kien hemm il-qiegna, u f'rokna 
tal-gnalqa daqsxejn ta' razzett, fejn ragel Ii kien refa' 
mid-dris u xebba Ji kienet miegnu, danhlu 1-bhejjem. 

Anna Ii dejjem nabbejna 1-biedja u 1-hajja tar-raba' 
waqafna nharsu, u dawk it-tnejn min-nies, Ii nzertaw 
minn tagnna gnall-ahnar, malli danhlu l-bhejjem, hargu 
u resqu lejn il-hajt fejn konna ahna u, wara tislima 
bdew jitliaddtu fuq is-sengha taghhom. 

F'daqqa wahda mill-ghorfa tar-razzett jonorgu 
jigru fern ta' qattus, kollu logl:i.ob u tbanrid, u nitfa 
ta' geru sufi, donnu bocca, u t-tnejn, donnhom bl-im
natra min jasal 1-ewwel, gew ma' genb ix-xbejba, jaqbzu 
u jiddendlu maghha. 



Ix-xebba narset lejna, tbissmet u qalet: "Koss 
it-ighir dejjem helu"; u bhal biex turina Ii hi kienet 
thobb u mdorrija tosserva, wara 1-qbii tal-gidjien, it
tkabris tal-griewi, u t-tixbit tal-qtates, bdiet issemmi 
wkoll xi ward irqiq li jiftah bl-eluf mas-sisien, ma' xi 
gifun tas-saqwi u kull fejn isib ftit trab niedi go 1-anrax 
tal-blat: u qaiet kliem ghaqli fuq it-tifsila ta' dak il
ward, it-taqsim tal-weraq, il-lwien imiewqa u fuq ir
rina helwa Ii xi drabi jarmu. Missierha, mghaxxaq, 
jismagnha. 

Staghgibna, nghidu s-sewwa, bid-dehen ta' dik 
ix-xbejba, xtaqnilha 1-gdid u 1-hena, sellimna lill-wanda 
u lill-ienor u tlaqna. 

"Koss iz-ignir dejjern nelu". !l-kelma tat-tifla 
laqtitna u dannlitna fi nsieb : Iz-zgnir dejjem nelu, 
mhux hiss fii-gnalqa tas-saqwi u fil-gens ta' 1-annimali, 
iida wkoll fil-gnalqa tal-letteratura, jigifieri fit-tifsir bil
kitba tal-hsebijiet u ta' 1-imli.abbiet t<t' gens il-bniedem. 

Msebijiet zgnar, iida mimlijin bid-dawl u bil-negga; 
dehriet ckejkna, iida mlewna u mzewqin tajjeb; graj
jiet qosra, izda mwiegnra, tai-najja minsugin b'medd 
qawwi, tas-sali.ha, u b'taghma ta' mhabba, ta' tjieba u 
ta' hlewwa, gnandhom il-hajr t::igli.hom u jahdmu fuq il
moli.n u fuq il-qalb bhalma hwejjeg onra rqaq jahdmu 
fuq il-gnajnejn u s-sensi l·onra. 

u nafif bhal lenna ta' berqa gnadda hsieb minn 
go hsiebna: Fil-letteratura maltija li qieghda tissawwar 
u titrawwem gmielha ghandna ghadd sabin ta' xogn
lijet, nghidilhom hekk, tal-qabda, Ii riedu z-tmien biex 
jinnadmu u jridu z-imien u 1-nsieb biex jinqraw sewwa; 
izda xognlijiet zgnar ta' poezija. Ii jogli.gbu u jghallmu 
bla ma jdejqu, u ta' proza wtieqa li jinqraw kull wali.da 
f' gnaxra jew nmistax-il minuta, ma gnandniex. 



59 

11-letteraturi ta' gnus onra kollha gnandhom minn 
dawn il-·gabriet ta' stejjer zghar, u huma dejjem il
gliaxqa tat-tfal bejn it-tmienja u 1-erbatax-il sena, u xi 
drabi tal-kbar ukoll. Gnien qatt ma hu shin u mimli 
jekk mal-ward il-kbir ma hemmx iz-zgliir ukoll. Tghid 
ikollna min jindahal ghal clan ix-xognol ta' fejda u ta' 
thennija ? Nanseb Ii jkollna. 

Xognol ftit iebes, gnax mhux ghalkemm tikteb 
storja ckejkna jew nrafa Ii tkun imdaqqsa mal-lisieb, 
imzewqa fil-lwien, helwa fil-gost u fuq kollox bnina fit
toghma Ii thalli; irr.ma fost iz-zgnazagli imrawma, Ii 
jixtiequ jaglitu xejra tajba Iic-ckejknin fil-gibdiet tal
qalb, u fit-tiswir tal-lisieb, nittamaw Ii jkun hemrn min 
jindahal u jindalial bil-fehrna Ii jirnexxi. 

Dan hu Ii b' qaibna kollha nixtiequ. 


