

JUM LI JIBQA' JISSEMMA

Kellna niltaqgħu fil-hamsa ta' wara nofs in-nhar, u fil-hamsa sewwa l-ħbieb bdew jiltaqgħu, min ġej minn naħa, u min ġej minn oħra, u min ħiereġ minn xi kafè fejn mar ibill griżmejh. Kien jum fil-bidu ta' April, is-sema msal-ħab, ix-xemx mgħajba sewwa. Il-Belt, bogħod mill-ħajja ferrieħa, biezla w ħawtiela ta' dari, kienet tidher bħal waħda mħeddla w għajjena. Xi nies kienu jidhru għaddejjin iterrqu mgħagġla biex ifittxu jilħqu l-karozzi ħa jtiegħdu minn dak l-imkien fejn il-mewt, il-qerda, u l-ħerha kienu qed iżuruh sikwit. Fuq wiċċ kullhadd kien jidher bħal star ta' niket, bħal għafsa ta' diqa, bħal taqtiq ta' qalb. Donnu kullhadd kien qed jistenna xi waħda kbira.

Kienu dik il-ħabta għal Malta jiem koroh u tal-biża': rat nar u azzar iwaqqgħu u jgarrfu djarha. Rat uħud minn uliedha bla ħitja, rġiel nisa u ffał, jagħtu l-aħħar tielima lill-ħajja. Semgħet il-krib u l-ilfiq tal-midrubin li ħassithom iċarrtuħa qalbha. Rat nies bla dar ifittxu u jittallbn fejn idahħilu rashom. Semgħet it-talb u l-biki ta' l-iltiema, ta' ommijiet li tilfu l uliedhom, ta' rġiel li sabu rwieħhom weħidhom... Herba, qerda, mewt, u ħsara! Imma Malta baqgħet u tibqa' sliħa. Id-demmm li xtered laqqam fiha saħħa u ħila akbar. Sur bħalma hi Malta ma jiggarrat qatt, għalkemm il-ħalel qliel tal-baħar jogħlew imgħaddha u jitqabdu magħha bla ħniena.

Kullhadd dik il-ħabta kien jidher xi ftit imbeżza' u mdejjaq. Imma, għalkemm iż-żmenijiet kienu mwiegħra mill-iżjed, l-imseħbin tal-"Għaqda" xorta ltaqgħu, bla qiesu li riedu jigu minn irħula fil-bogħod. Kellna niltaqgħu fil-hamsa, u fil-hamsa ltaqajna. Wisq ma konniex, sew sew sebgħa b'kollox, imma lkoll b'fehma waħda li nżommu ħajja l-"Għaqda" u l-Ilsien Malti fi żmenijiet meta kollox kien ihedded mewt u qerda. Ingħarna f'kamra l-Mużew u bdejna naħdmu: ftit wara smajna s-sirena tnewwaħ u donna titlobna ndahħlu rasna taħt il-blat. Ngħiduha kif inhi, bħal rehxa ta' biża' għaddiet kiesħa minn fuq kull wieħed minna, imma hemmhekk bqajna lkoll naħdmu. "Dott," qal xi hadd minna lill-President, "dan dalwaqt iġħaddi, ġew biex jitkixxfu!" U hekk kien, għax lanqas laħaq temm il-kelma li ma rġajniex smajna l-leħen tas-sirena ġej imewweg lejna ferrieħi. Ħarisna lejn xulxin, u

tbissinna, tbissima ta' min ihoss moħħu jistrieħ mit-toqol tal-biża' li jkun iheddu. U ssoktajna fix-xogħol tagħna bil-kwiet; tħadditna fuq elf haġa, kollha li għandhom x'jaqsnu mal-Malti, u għalkemm il-ħidma li konna qed inwettqu konna qed nagħmluha minn rajna u b'qalbna kollha, imma meta l-ħin beda jagħfas, ilkoll bdejna nħossuna fuq ix-xwiek, biex infittxu ningabru lejn djarna, għax konna tista' tgħid: žguri li l-egħdewwa ma jdumux ma jerġġu jżuruna. U dak li konna nahsbu seħħ. Ma lħaqniex temmejna l-Laqgħa; is-sirena reġġiet bdiet tnewwaħ b'karba twila u mdejqa, karba li tħossha tniżżillek qalbek f'saqajk. Ma għaddiex wisq ħin, meta l-bieb tal-kamra fejn konna tbexxaq, lu ġejna mgħarrfin li "Il-Bandiera telgħet!" Hsibna li aħjar immorru nkomplu x-xogħol tagħna isfel, taħt il-blat, għax konna nistennew x'kien ġej. U, biex ngħiduha kif inhi, ġie aktar milli konna stennejna. Ix-xelter kien maħnuq bin-nies, kulhadd marsus ma' xulxin, ma kienx hemm fejn toqgħod labra. Ahna, l-ħbieb tal-Malti, bqajna lkoll hada xulxin. Bdejna ħin wara nisimgħu l-isparar li beda jikber u joktor dejjem. Ma' l-isparar, fix-xelter beda r-Rużarju. Il-bombi bdew neżlin, waħda, tnejn, tlieta, bi hsejjes li jtarrxuk. L-art kull darba tħossha tiċcaqlaq taħtek. "Gesù, Gu-zeppi, Marija!" nstama' min igħid; oħrajn bdew jitolbu jgħajtu; trabi mqabbdin ma' driegħ ommhom jibku u jwerżqu; tfa' u nisa mbeżżgħa jixhru; xi rġiel, bla ma juru li huma wkoll kienu mwerwra, bdew jaraw kif jikkwetawhom u jgħidulhom xi kelma ta' faraġ li kollox dalwaqt igħaddi b'wiċċ il-ġid. Imma kemm kien għad baqa! Il-hsejjes ždie-du fuq li ždiedu: l-isparar tagħna kien sejjer bla ma jaqta' xejn, u mhux ftit mill-ajruplani egħdewwa daqu l-qawwa tiegħu. Il-bombi bdew neżlin bħax-xita u jfaqqgħu fuq rasna, madwarna, u kullinkien. Il-Mewt rajnieħa tidħak mhux darba u tnejn dak in-nhar. Donnhom l-egħfired infetħilhom f'daqqa l-bieb u ħargu qtajja' qtajja' mgew-ħin, mgħaddba, bin-nar tal-qilla u tal-ħazen itir mu'għajnejhom, kollha bi hsieb wieħed li jeqardu, iwaqqgħu, igarrfu, joqtnu. Fix-xelter għajjat, twerżiq, biki, talb bla heda! Id-dwal ipetptu ma' kull tfaqqigħa ta' bomba li tinħass. Fl-aħħar, bomba jew tnejn li waqqgħu dritt fuqna, tfew id-dwal għal kollox, u kulhadd sab ruħu fi dlam ċappa. Biex tagħqad bdiet tinxtamm riħa li xejn ma gliogħbitna, li aktar ma tmur aktar bdiet tiżdied, u bħal dahna li tħossha trid tifgak daret magħna u xterdet ma' kullinkien. Wieħed bilkemm sata' jara lill-ieħor, u l-biża' qabad magħna bħal ġarnita. Hadd ma kien jaf fejn hu u xinħu jagħmel-

Kulhadd iross u jiffolla biex jara jsibx x'imkien fejn jista' jiehu ftit tan-nifs.

Ilmaht hin wara wiehed mill-hbieb tiegħi, b'nifsu maqtuġħ, b'maktur imxarrab imwahħal ma' mnifsejħ gej lejja; xagħru u bwejġu bjadu bit-trab li nġhaqad fuqhom: kien qisu tmiegħek qalb id-dqiq. Anqas felaħ jiftaħ ħalqu, u f'dak il-biża' u l-ġenn kollu, tkellimna aktar b'għajnejna milli bil-kliem.

Sadattant il-bombi kienu għadhom neżlin. Mewġa wara l-oħra ta' eġġfiered imġewwħa ġiet, waddbet, u telqet—imma mhux ftit mill-ajruplani eġġdewwa għaddsu biex sabu qabarhom fl-art jew inkella il-baħar li jħaddan ix-xtut tagħna. Jekk huma waddbu bħal qabda mġienen il-Mewt fuqna, il-Mewt rawha fuq wiċċhom ukoll. Malta migruha, b'sidirha mċarrat, għarfet titqabad u teqred l-eġġdewwa.

Għaddejna dwar saġhtejn f'dan il-waħx, imgeddsin ma' xulxin, b'xita ta' bombi fuq rasna, u bir-rjieħ li bdew għaddejjin qawwija hekk li donnhom riedu jaqtgħuna milli-art. Fl-aħħar bil-mod il-mod beda jiskot kollox. L-għadu, wara l-ġrajja ta' qerda li sawwar, kien jidher li dawwar denbu mnejn ġie. "Il-Bandiera Hamra niżlet!" instama' min iġġajjat b'ħanġra daqshieq minn barra. Mal-għajta ġrejt lejn daribieq nara niesi x'sar minnhom. Hsiebi kien fihom il-ħin kollu, u f'dik li kont inħobb. Jien u ħiereġ nilmaħ lil Patri Pawl li kien inqala' mir-Rabat biex ma jonqosx għal-Laqgħa. Kien jidher mixrubb bil-qtajja' li ħa. "Kienet kbira l-lum!" qalli. "Iva! Int kollox sewwa?" saqsejtu. "S'issa kollox sew!" wegibni. "Shabna l-oħra x'sar minnhom?" "Min jaf!?" Qtajna l-kliem hawnhekk, u jien tlaqt inlebbet il-barra. Malli ħriġt, fit-triq ma rajtx ħlief ċnagen, ġebel u terrapien. Ġrejt qisni mherwel, u malli lwejt, it-triq li kelli nġħaddi minnha għad-dar insibha magħluqa b'bini mġarraf li minnu bdiet ħierġa ddahħan huġġieġa nar. Dort mat-triq l-oħra, u hemmhekk ukoll sibta ħerba tal-biża' li ħassejtha tagħfasli qalbi xħin ftakart li dak il-bini kien wiehed mill-isbaħ u mill-eġġżez monumenti li qatt kellna. Kelli naqbez, nogħla, w nigri minn fuq il-ġebel, sakemm fl-aħħar seħħli nargħa' nsib it-triq għad-dar, imwa raga' ġrali bħal qabel: sibtha magħluqa b'bini ieħor imġarraf, did-darba b'wiehed mill-uffiċċji l-aktar magħrufa tal-Gżira. Qalbi ttaqtaq il-ħin kollu. Il-biża' beda jikber aktar, iżjed ma bdejt nersaq lejn dari. Kont nibza' li d-dar tiegħi setgħet kienet, bħall-imkejjen l-oħra mġarrfa, xi "objettiv militari" tal-għadu. Dur minn hawn u dur minn

hemm, fl-aħħar irnexxieli nasal: id-dar kienet battala, niesi kienu għadhom fix-xelter. Hadt nifs ta' mistrieħ, u hassejtni nieħu xi ffit tar-ruħ. Il-bibien u t-twieqi kienu miftuħa berah, l-art miksija bi žgieg imfarrak. Mill-kamra ta' gewwa, beda geġ it-tnewwiħ, waħda f'waħda ta' qattus ċkejken.

Dak hu jum li għandu jibqa' jissemma. Jibqa' jissemma fl-istorja tal-"Għaqda" tagħna li baqgħet miexja l quddiem fil-ħidma tagħha, gwerra u mhux gwerra. U jibqa' jissemma fl-istorja ta' Malta, mogħnija b'kull dawl ta' Gieħ. Dak għad irid ikun il-jum li, minn hawn u snin oħra, il-grajja tiegħu, imzejna u mżewġa b'xi kliem sabiħ, tgħidha u itennija l-onm lil uliedha ċkejknin; u l-missier, wara x-xogħol, jingabar fis-sliem ta' daru u, madwar mejda mbierka, jgħidha liż-żgħażaġġ u lix-xbejbiet tiegħu biex jagħtihom hjiel ta' dak l-ispirtu qalbieni ta' Malta ċkejknja, l-ispirtu li jkun kiseb ir-Rebħa.