

# META JKUN MIKTUB

Il-qaddejja dahhlet it-te, qeghditu fuq mwejda bir-roti u farget mill-kamra bla ma harsset lejn hadd.

Hemm gew kien hemm is-Sa Gul, li kienet qorbot lejn is-sittin tagħha, b'xagħarha rmiedi imma mgieghed u mimxut tajjeb, u b'dawk għajnejha sħaħ u fuq tagħhom donnhom iridu jgiddbu lil min jithajjar ighid li hi xiha. Haddejha kienu li jxejhuha xi daqsxejn, għax għad li mlewna mhux ħazin, kienet tidher fihom xi tikmisa qawwija, xhieda ta' kemm-il rebbiegħa kienet għaddiet minn fuqhom.'

Quddiem is-Sa Gul kien hemm bil-qiegħda xbejba donnha farfett, ilventa u misluta sabiħ, xbieha ħajja tal-gmiel u s-saħħa mżewġin flimkien.

"Fraħt wisq li rajtek il-lum," kienet qiegħda tgħid is-Sa Gul. "Nifhem jien, ilek nieqsa għaxar snin minn hawn, hux hekk?"

"Minn meta morna noqogħdu l-belt ma ġejt qatt," wiegbet ix-xbejba. "U, madankollu, ftit stajt niċċaqlaq, għax dawn l-aħħar sitt snin għaddejthom magħluqa l-kulleġġ mas-sorijiet."

"Għadek tiftakru 'l ibni Oreste?"

"Naħseb li jekk narah nagħharfu."

Is-Sa Gul qamet minn fejn kienet, resqet fuq il-pjanu u giebet minn fuq x-xbieha ta' binha.

"Ara r-ritratt tiegħu, baġħathuli s-sena l-oħra mill-Amerika.

"Mela Oreste kien siefer?"

"Iva... issa ilu nieges fuq it-tlitt snin. Dejjem kien inħajjar għas-safar, avolja jien hassartlu ma nafx kemm. Mohħi filh biss, għax ingħid min jaf ma' min jiltaqa' barra. Jien, għalija, aktar xtaqtu kieku qabad tarf ta' negozju hawn Malta u ngabar ma' waħda bħalek li nafu min hi."

Għal dawn il-kelmiet wiċċ ix-xbejba ħmar f'daqqa u għajnejha bil-mistħija ħarbu l-ħarsa tas-Sa Gul. Imbagħad, tat daqqa ta' għajn mill-ġdid lir-ritratt taż-żagħżuġ, u bla ma qalet kelma, dehret li x-xewqa tax-xiħa kienet għoġbitha.

Is-Sa Gul, li kienet waqqgħet il-kliem fuq binha apposta, tbissmet u marret tqieghed ir-ritratt ta' Oreste f'loku. Meta reġgħet qagħdet haddnet bejn dirgħajha lix-xbejba u rassitha magħha.

Sadattant kienu hadu t-te, u dawru kliemhom fuq fiwejjeg oħra. Qabel ma dalam, iż-żewġ nisa nfridu minn xulxin, wara li x-xebba wiegħdet lis-Sa Ġul li ma ddux ma terġa' tmur taraha.

Kien hin it-te, xi għaxart ijiem wara l-laqqgħa tas-Sa Ġul ma' Ġemma, u l-qaddejja, kif kienet id-drawwa, giebet it-te u telqet.

Is-Sa Ġul kienet qiegħda zżejjen il-kamra bil-ward li kien għadu kemm qatgħelha Peppi l-gennien, u tagħti xi titwila 'l barra lejn l-egħlieqi u l-gonna li kienu jdawru l-villa tagħha.

Ir-rebbiegħa kienet għadha fil-bidu: mat-tpespis imgegweg ta' l-aġġsafari kien qed jithallat id-daqq ħleju ta' ragħaj żagħżuġ, li b'heffa kbira kien jidher jilgħab b'subgħajh fuq it-tqajbiet tal-flejguta li kellu ma' fomu. L-egħlieqi, imnaqqxin bl-aħdar, bl-isfar, bl-aħmar u b'tizwiq ta' lwien oħra, kienu jistiednu lill-aħħar imrieżaq fietla tax-xemx biex jithennew magħhom fil-ħajja qasira, imma sabiħa, tar-rebbiegħa.

Kollox kien jistieden għall-hena, u s-Sa Ġul, bla ma taf il-għala, ħasset qalbha timtela bil-ferħ ukoll.

Minn tarf it-trieq li kienet tagħti għall-villa, lemħet riesqa l-karozza tagħha miġbuda minn żewġ żwiemel. Kienet għadha l-bogħod, imma għajnejn is-Sa Ġul kienu jwasslu u hi għarfitha l-karozza tagħha. Ċenċlet qanpiena u resqet quddiem tieqa wiesgħa, kollha żgieġ, u qagħdet tħares lejn il-karozza riesqa.

Kif daħlet il-qaddejja fil-kamra, "Marija, dik mhix il-karozza tagħna?" staqsiet is-Sa Ġul.

"Iva, sinjura, dik tiegħek," wiegħbet minn taħt il-lsien il-qaddejja.

"Għalfejn harget la jiena ma ordnajthiex?" reġgħet staqsiet is-Sa Ġul.

"Ma nafx ingħidlek, sinjura; imma xi siegħa ilu ċempel it-telefonn, u min tkellem ma riedx li nqabbduh miegħek, ried ikellem lill-kuċċier. Kellmu Karmenu, u malli għalaq it-telefonn, rama l-karozza malajr u telaq jigr i 'l barra bħal maħrub."

Il-ħsejjes taż-żwiemel kienu jinħassu qrib, u ftit wara l-karozza għaddiet mir-rixtellu tal-ġnien u baqgħet sejra tieqaf f'tarf it-taraġ ta' quddiem il-bieb il-kbir tal-villa.

Is Sa Ġul inħbiet wara waħda mill-kolonni tat-tieqa biex ma turix ruħha, u qagħdet tistenna min sa jiffaċċa.

Karmenu, il-kuċċier, qabeż minn fuq l-istaffa, neħħa t-tomna minn rasu u fetah il-bieba tal-karozza. Niżel minnha żagħżuġħ ta' xi ħamsa u għoxrin sena, twil, mibni b'saffejn u ħafif qisu vlegġa. Ta daqqa ta' għajjn lejn il-villa, bħallikieku biex jaraha kollha f'daqqa, imbagħad tela' t-taraġ tlieta tlieta u baqa' diehel ġewwa.

Is-Sa Ġul ma felħitx tiċċaqlaq minn fejn kienet: ma' ħaddejha dehru jilmaw żewġ demgħat ta' ferħ.

Mill-kmamar ta' barra nstama' min isejjaħ: Mamà, Mamà, haw' jien!" Wara fuit is-Sa Ġul kienet imghannqa ma' binha Oreste, merfugħa minnu mill-art, u hu jhusha fuq ġbinha u ħaddejha, u jdur biha mal-kamra kollha.

"Ibni, terġax tħallini mingħajrek," qaltlu b'nifisha maqtuġħ is-Sa Ġul kif intelqu t-tnejn fuq sufan.

"Issa noqgħod miegħek xahrejn, u fuq hekk nilħqu nitkellmu u niftieħmu sewwa."

Tħaddtu fuq l-Amerika, fuq ix-xoġħol li għamel u dwar il-ħajja fi bliet kbar, iżda l-aktar li riedet titkellem is-Sa Ġul kien fuq Ġemma: hi ma xtaqetx li binha jerġa' jsiefer qabel ma jkun iżżewweġ, biex b'riħet hekk tarah miġbur u sserrah moħħa. Imma kull meta kienet sa taqbad ittarrafflu xi ħaġa fuq Ġemma, kienet tħossha tistħi minn binha, u fl-aħħar qatgħet li l-aħjar ħaġa li tagħmel kienet li tistieden lil Ġemma għandha u b'hekk tlaqqa' ż-żewġ żgħażaġħ bla thejjija xejn.

Erbat ijiem wara l-wasla ta' Oreste mill-Amerika, kien hemm Ġemma tiekol għand is-Sa Ġul. Minn ras il-mejda, ix-xiħa kienet issa tagħti daqqa ta' għajjn lejn binha, u issa lejn ix-xebba, titbissew għal kull ħarsa misruqa li kienet tilmahhom jagħtu 'l xulxin, u tqawwi qalbha li dak li ħolmot kien sa jirnexxi.

Wara nofs in-nhar, is-Sa Ġul daħlet bħas-soltu timented f'kamritha, waqt li Karmenu rama l-karozza biex jofiroġ lil Ġemma u 'l Oreste jagħmlu dawra.

Sakemm kienu għandhom rekbin, iż-żewġ żgħażaġħ ma qalux għoxrin kelma bejniethom: it-tnejn riedu kieku jaqbd u jithaddtu, iżda donnhom ma sabux xi jgħidu.

Karmenu, ta' xiħ u moħħu jilħaqlu, f'ħin wieħed ġibed ir-riedni u waqqaf iż-żwiemel. Dar fuq Oreste u qallu :

“Jekk tixtiequ tagħmlu passejn, din il-mogħdija twas-salkom sa wied sabiħ ħafna.”

“Trid timxi? ’ staqsa Oreste lil Ġemma.

“Nimxu,” wiegbet hi.

Niżlu mill-karozza u qabdu neżlin niżla wieqfa, qalb gebel u sigar għoljin. Kultant Oreste kien jixxabbat b'id waħda ma' xi zokk u bl-oħra jwieżen lil Ġemma biex ma taqax. Hi kienet tagħtih idejha bil-ferħa, u meta tħosshom fil-għafsa ta' idejh, kienet taqbadha tferfira f'qalbha u tibda tirtogħod daqskieku kien il-bard.

In-naħa t'isfel tal-wilġa kienet miżgħuda bin-narċis u b'ward ieħor li jikber hemmhekk mingħajr ma jieħu ħsiebu hadd. It-tiżwiq ta' bosta lwien għoġobha lil Ġemma, u kienet sa titlaq tigri biex taqta' ftit fjuri; iżda kif tat l-ewwel pass, ilwiet riġel wieħed ma' ġebli u ntelqet fl-art muġuġħa.

Oreste għenha tqum bil-wieqfa, imma hi ma setgħetx tieqaf u timxi. Htiegħu, għalhekk, jerfagħha mill-art, mexa biha sa fuq roqgħa ħaxix, qegħidha hemm bil-qiegħda, u

“F'ejn wegġajt? ’ staqsieha.

“Taħt il-għaksa,” wegbitu Ġemma, waqt li bdiet tgiddem xofftejha bl-uġiħ.

Oreste ħareġ maktur minn butu, xarrbu għasra f'nixxie-ġħa li kienet tfawwar mill-blat, u rabtu tajjeb ma' fejn Ġemma kienet qaltlu li wegġgħet.

Meta ntasab ma' ġenbha, Oreste dawwar driegħu l-lemin ma' dahar ix-xbejba u haddanha miegħu minn kitfejha. Ġemma ma tħarrketx u lanqas ingibdet minnu, biss għajnejha tbaxxew lejn l-art u qalbha ħabbtet imgħagġla. Oreste ma kellu l-ebda ħsieb ta' żwieġ ma' Ġemma, imma hi f'dak il-ħin kienet diġà bdiet toħlom ħajja ta' mħabba u hena f'għaqda għal dejjem maż-żagħżuġ ta' hdejha. U Oreste semma fuq il-logħob ta' flimkien ta' tfulithom, iżda xejn fuq l-imħabba; anzi, meta tkellem fuq l-Amerika u n-nies li ltaqa' magħhom hemmhekk, taha x'tifhem li ma kienx imħajjar jiżżewweġ ma' maltija.

Għaddew ix-xahrejn li Oreste kellu jgħaddi Malta, xahrejn li fihom qatta' kemm-il nofs ta' nhar ma' Ġemma, u issa kien wasal iż-żmien biex jitlaq lura lejn l-Amerika. Lil ommu kien qatgħelha qalbha li jgħix u jiżżewweġ Malta, u lil Ġemma, għalkemm urieha dejjem qima kbira u kien jaf

li saħħarha għalih, qallha li kien laħaq haħb xebba amerikana u li ma riedx jonqos minn kelmtu magħha.

Sakemm jasal lura l-Amerika. Oreste xtaq jibda jaħseb mill-ġdid fl-amerikana tiegħu, ta' xagħarha haħrani u għaju ejha żoroq, li kienet ġennitu wrajha u neffqitu bosta flus; imma kull darba kienet tfeġġ quddiem għajnejh ix-xbejba maltija li kien ilu jaf minn tfulitu, b'xagħarha qastni u b'għajnejha tuta, li għad li ma wrieha qatt imħabba, kienet saret tħobbu mill-iżjed. U kull meta kien jittanta jaħseb fuq xi haġa sabiħa u tajba li għamlitlu l-amerikana, kien jiftakar f'haħna affarijiet isbaħ u itjeb li sabhom f'Ġemina. Intebah —issa li kien f'nofs l-Atlantiku qiegħed iqarreb lejn kontinent bghid minn pajjiżu—li qalbu bdiet tħobb lix-xbejba maltija. Ir-raġuni, madankollu, fehmitu li hu kien laħaq ta kelmtu lil waħda oħra u ma kiex jixraq, li jikser il-wegħda ta' żwieġ li kien għamel; fuq kollox, lil Ġemina sata' jqisha għalih bħala holma sabiħa li tintesa hekk kif jiltaqa' n.a. Doris ta' qalbu.

B'din il-fehna f'moħħu, l-ewwel haġa li għamel malli wasal fil-pajjiż fejn kienet tgħammar il-maħbuba tiegħu, kienet li jmur isibha f'darha biex jagħtiha l-bxara li issa kien magħha għal dejjem.

Ġenċel il-qanpiena tad-dar fejn kienet toqgħod u qagħad jistennieha tiffaħlu; iżda minflokha dehret mara xiħa. Oreste qala' l-kappell minn rasu u staqsieha:

“Jekk jogħġbok, Miss Rogers hawn qiegħda?”

“Miss Rogers ilha li telqet xaxar minn hawn,” wegħbitu x-xiħa.

Oreste iżzieha haħr, sellmilha u telaq lejn daru. Kien żgur li meta jasal isib xi ittra li tgħidlu fejn marret toqgħod. U hekk kien. Malli wasal fil-bieb tal-bini fejn kien iġhammar hu, laqgħu bil-ferħa l-purtinar, qallu li kien għadu kemm tellagħlu l-bagolli fil-kmamar tiegħu, u li kellu ittra kienet ilha li waslet xi erba' ġimgħat. Oreste fittex ha l-ittra f'idejh, fettaħha, sab li kienet minn għand Doris, u beda jaqra:

*Għażiż Oreste,*

*Niżżik haħr ta' kemm għamilt miegħi u ta' l-imħabba kbira li wrejtmi dejjem, imma issa nitolbok biex ma tftixxni iżjed għaliex il-bieraħ iżżewwiġt u sa nsiefer il-lejla. Nittama li ma teħodhiex bi kbira dil-bxara tiegħi: nisa għad fadal haħna fid-dinja, u għalhekk aħna n-nisa mgħaġġlin biex niżżewwiġu.*

*Nixtieqek li darb'oħra jkollok riżqek tajjeb.*

*Saħħa għal dejjem,  
DORIS.*

Oreste sab ruħu waħdu: kien tbiegħed minn ommu u minn dik li ħabbitu, biex isib li dik li ħabb kienet bidlitu u żżewġet ma' iehor. Ftakar f'kemm kienet ħajritu ommu jibqa' Malta, u fit-tjubija ta' Gemma

Qabel ma laħaq tela' fuq, qal lill-purtinar inizzillu l-bagolli mill-ġdid, sejjaħ *taxi* u reġa' lura għall-istazzjon.

Għal darb'ohra, is-Sa Ġul ħadet id-dehxa li ssib lil Oreste quddiemha mingħajr ma kienet qiegħda tistennieh.

"Mamà," qal Oreste 'l ommu, "deherli li aħjar nisma' minnek u niġi ngħix miegħek hawnhekk."

Is-Sa Ġul bieset 'il binha għal darba tnejn, u mbagħad telqet tigrì cċempel telefonn.

L-għada fil-għodu, għand is-Sa Ġul waslet Gemma, ferħana sa ttir li ltaqgħet mill-ġdid ma' Oreste

Wara l-ikel, Karmenu rama l-karozza u ħa liż-żewġ żgħażaġħ għal dawra. Meta waslu qrib ta' wied jixbah lil dak li kien saqhom ħdejh darb'ohra, il-kuċċier, bi tbissima li biha ried ifisser ħafna, staqsiehom:

"Tridux tigrì girja qalb il-ħidura?"

Gemma u Oreste ħarsu lejn xulxin, infexxew jidħku u qabzu barra mill-karozza.

Meta kienu neżlin mal-għolja, Oreste qabad lil Gemma minn qaddha u staqsieha:

"Mhux aħjar inżommok mill-ewwel, li ma tilwix riglek bħad-darba l-oħra?"

Gemma la wiegbet iva u lanqas le, u baqgħu neżlin hekk sa ma waslu fil-wied. Hemm isfel intasbu fuq il-ħaxix, qatgħu l-lellux u qagħdu jitkellmu fis-skiet ta' dak il-post

Kien il-għabex, u Karmenu ħa ħsieb iż-żgħażaġħ li kellu miegħu; telaq il-karozza f'genb tat-trieq u niżel igħaġġel mal-għolja biex isibhom. Sakemm wasal f'qiegħ il-wied qrib Gemma u Oreste kellu nifsu maqtugħ; imma qabel ma ketlimhom, ħaxwex ftit qalb il-weraq taparsi kien għadu riesaq, biex tahom żmien iwarrbu xofftejhomm mill-bewsa ta' mħabba j kienu qegħdin jagħtu 'l xulxin.