
META JKUN MIKTUB 

Il-qaddejja dalililet it-te, qegnditu foq mwejda bir-roti u 
harget mill-kamra bla ma liarset lejn hadd. 

Hemm g·ew kien hemm is-Sa Gui. li kienet qorbot lejn 
is-sittin tagl'iha, b'xagnarha rmiedi imma mgiegned u mimxut 
tajjeb, u b'dawk gnajnejha snan u fuq tagnhom donnhom 
iridu jgid<lbu lil min jitnajjar ignid Ii hi xina. Ifaddejha 
kienu li jxejnuha xi daqsxejn, ghax gllad 1i mlewna mhux 
l'iazin, kienet tidher fihom xi tikmixa qawwija, xhieda ta' 
kemm-il rebbieglia kienet gliaddiet minn fuqhom. 1 

Quddiem is-Sa Gul kien hemm bil-qieglidft xbejba donnha 
farfett, ilve11ta u misluta sabin, xbieha najja tal-gmiel us
santia mzewgin flimkien. 
. "Frailt wisq li rajtek ii-lum," kienet qiegnda tgilid is-Sa 

Gul. "Nifhem jien, ilek nieqsa gnaxar snin minn hawn, hux 
hekk?' 

"Minn meta rnoma noqogl:idu 1-belt ma gejt qatt," wieg
bet ix-xbejba. "U, madankollu, ftit st.a.it niccaqlaq, gnax 
dawn 1-al:itiar sitt snin gnaddejthom rnagnluqa !-kullegg rnas-
sorij iet." -

"Gliadek tiftakru '1 ibni Oreste? " 
"Nanseb ii jekk narah nagnarfu." 
Is-Sa G· ul qamet minn fejn kienet, resqet fuq il-pjanu u 

giehet minn fuqu x-xbieha ta' hinha. 
''Ara r-ritratt tiegl'iu, bagfiathnli s-sena 1-onra rnill

.,Amerika. 
"Mela Oreste kien siefer? " 
"Iva ... issa ilu nieqes fuq it-tlitt snin. Dejjem kien 

i 11l'iajjar gl'ias-safar, avolja jien nassartlu ma nafx kemrn. 
Monni fih biss, gliax ingl~id min jaf ma' min jiltaqa' barra. 
Jien, gnalija, aktar xtaqtu kieku qabad tarf ta.' negozju hawn 
Malta u ng·abar ma' wallda hllalek li nafu min hi." 

Gl'ial dawn il-kelmiet wicc ix-xbejba nmar fdaqqa u 
gl'iajnejha bil-mistnija, narbu 1-narsa tas-Sa Gui. Imbagl"iad, 
t<it daqqa ta' gnajn mill-g;did lir-ritratt taz-zagl'izugl"i, u bla 
ma qalet kelma, dehret Ii x-xewqa tax xina kienet gliogbitha. 

Is-Sa Gul, Ji kienet waqqgfiet il-kliem fuq binha apposta, 
t.bis:::>tnAt u marret tqiegliecl ir-ritratt ta' Oreste floku. Meta 
reggnet qagndet haddnet hejn dirgnajha lix-xbejba u rassitha 
ma glib.a. 
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. Sadatta.nt. kienu nadu t.-te, u dawru kliP-mhoro fog nwej· 
,Jeg onra. Qabel ma dala.m, iz-ze~~g nisa nfirdu minn xulxin, 
wara Ji x-xebha wiegh<let lis-Sa Gnl li ma. ddnmx ma terga' 
tmur taraha. · 

Kien nin H-te, xi gnaxart ijiem wara 1-laqgl':ia tas-Sa (lul 
ma' Gemma, u l-qaddejja, kif kienet id-drawwa, giebet it-Le 
u te1qet. · -

ls-Sa Gnl kienet qiegnda zzejjen il-kamra bil-ward li 
kien gl'iadu kemrn qat.gilelha Peppi 1-gennien, u tagnti xi 
titwila 'l barra lejn 1-eglilieqi u 1-gonna li kienu jdawru ]
villa. ta gliha. 

Ir-rebbiegna. kieneL gnadha fil-bidu: mat-tpespis i.mgeg
weg ta' 1-agtisafar kien qed jitlialh1t id-daqq filejju ta' ragnaj 
zagnzugli, li b'tieffa kbi~a kien jidhtff jilgliab b'subghajh fuq 
it-tqajbiet tal-flejguta li kellu ma' fommu. L-egl'ilieqi, irn
naqqxin hl-atidar, bl-isfar, hl-a.nrnar n b'tizwiq ta' lwien onra, 
kienu jistiednu 1ill-al:l'liar imriefaq fietla tax-xernx biox jit
hennevv magnhom fil-najja qasira, im ma sahitia, tar-rebhiegl'ia. 

Kollox kien ji.stieden gnall-hena, us-Sa <Jul, hla ma taf 
il-gnaht, basset qalbha timtela bil-fern nkoll. 

Minn tarf it-trieq Ji kienet tagllti gl1all-villa,lemnei riesqn 
1-karozza tagnha mig·buda minn zewg zwiemel. Kiener. 
gnadha 1-bogtiod, imma gnajneju is-Sa (hll kienu jwasslu u 
hi gnarfi tha 1-karozz:R tagnha. (:enc let qanpiena u resqet 
quddiem tieqa wiesgna, kollha zgieg, u qa.glldet tnares h~jn il
karozza riesqa. 

Kif da.r1let il-qaddejja fil-kamr;1, "Marija, dik mhix il~ 
karozza tagnna?" staqsiet is-Sa Gu!. 

"Iva, sinjura, dik tiegnek," wiegbel minn taht il-lsien il
qaddejja. 

"Gtialfejn 11.arget la jiena ma ord1rnjthiexi'·' reggnet staq
siAt is-Sa Gnl. 

"Ma nafx ingnidlek, sin1ura; irnma xi siegha ilu cempel 
it-telefonn, u min tkellern ma riedx li nqabhduh miegbek, 
ried ikellem lill-kuccier. KAllmu Karmenu. u malli gllalaq 
iHelefonn, rama 1-karozza malajr u 1.elaq jigri 'l barrn bnal 
manrub." 

11-nsejjes taz-zwiernel kienu jiuhassu qrib, u ftit warn 
l-karozza gnaddiet mir-rixtellu tal-gnien u baqgnet. sejra 
\.ieqaf f'ta.rf it-tarag ta' quddiem il-bieb il-kbir tal-villa. 



Is Sa Gul innoiet wara wanda rnill-kolonni tat-tieqa hiei 
ma turix rutiha, n qaghdet tistenna min sa jitfacca. 

Kannenu, il-kucc:ier, qabez rniun foq 1-istatfa, nefina t
tomna minn rasu u fetal1 il-bieba tal-karozzc1. Nizel minnha 
faghzugn ta' xi hamsa u giloxrin sena, lwil, rnibni IJ'saftejn u 
nafif qisn vlegg·a. Ta daqqa ta' gnajn lejn i]-Yilla, hnalli
kiekn bi"x jaraha koliha fdaqrp:i, irnbag:had tela' t-tamg 
tlieta tlieta u baqa' dit>hel .!l:P\n1·a. 

J:s-Sa (}ul n:a felllitx 1 ic(\aql:;q rninn fejn kienet: urn' 
lia<ldejha dehru jilmaw ~~(··wg dernghat ta' fern. 

l\lill-kmamar ta' harra nsLaurn.' min isejjati: ~lama, Marna, 
haw' jienl" Wara ftit is-Sa Gnl kieiwl imgn11.nnqa ma' binha 
Oreste, B1erfugnn rninnu mill-art, n hn jh1rnhn, foq ghinha u 
Iladdejha, u jdur hiha mal-kamra kollha. 

"lbni, terg·ax tl1c1llini rninghajrek," qa.ltln b'nifisha rnaq
tngn is-Sa (}n! kif intelqu t-tnejn fuq sufan. 

•'Issa lloqgliod miegl'1ek xahn~jn, ,1 fnq hekk nilll. 1u 
nitkellrnu 11 niftiehrnu sewwa." 

Tliaddtu foq 1-Amerika, fuq ix-xogiiol Ii gnamel n dwar 
iHiajja ti hliet kbar, izda 1-aktar Ii riedet titkellem is-Ba Gul 
kien fnq Gemma: hi ma xtaqetx Ji binha jerga' jsiefer qabel 
ma jkun izzewweg, hiex b'rinet hekk tarah rnig·bnr u sserran 
mohha. lmrna kull meta kienet sa taqbnd ittarrafln xi fiaga 
fuq (lemma, k:ienet tnossha tisttii minn binha, u fl-anhar 
qatgliet 1i 1-ahjar liaga Ji taghmel kienet li tistieden lil 
Gemma gnancthn u b'hekk tlaqqa' z-zewg zgnazagn bla 
thejjija xejn. 

Rrbat ijiem \Vara 1-wasla ta' Oreste mill-Amerika, kieu 
hemm Gemma tiekol gnand is-Sa (1ul. Minn ras il-mejda, ix
xiha kienet issa tagilti daqqa ta' gllajn lejn hinha, u is;;ia le.in 
ix-xebba, titbissem ghal kull narsa misruqa li kienet tilnrnh
hom jaglitu 'l xnlxin, n tqawwi qalbha li dak Ii llolmot kien 
sa j irnexxi. 

Wara nofs in-nhar, is-Sa (lul dalllet hnaR-soltu timtedd 
f'karnritha, waqt Ii Karmenn ra.ma 1-karozza biex jonrog lil 
Gemma n 'l Oreste jaghmlu d.awra. 

_ Sakemm kienu gllaclhom rekhin, iz-zewg· zgliazagn ma 
qa!ux glioxrin kelma bejniethorn: it .. tnejn riedu kieku jaqbdu 
jitl.iaddt u, izrla donnhom ma sabnx xi jgnidu. 

Karme11u, ta' xin u motilin jilhaqlu, f'tiin wiened gibed 
h-riedni u waqqaf iz-·zwiemel. Dar fuq Oreste u qallu : 



"Jekk tixtiequ taghmlu passejn, din il-mogndija twas-
Sillkom sa \Yied Sabin nafna." 

"Trid timxi?' staqsa Oreste lil Gemma. 
"Nimxu," wiegbet hi 
Nizlu rnill-karozza u qabdu nezlin nizla wieqfa, qalb 

gehel u sig;u gnoljin. Kultant OrestE~ kieu jixxabbat b'id 
\\'Ht1da ma' xi zokk u bl·onrn j\Yiezen lil (iemma biex m;i. 
ta' tax. Hi kienet tagti.tih idej bu hi l-ferfia, u meta tliosshom 
:fil-ghafsa ta' idejh, kienet taqba<lha tferfira fqalbha u tihfla 
t.irtognod daqskieku kien il-bard. 

In-natia t'isfel tiil-wilga kienet mizgnuda bin-uarcis u 
h'ward ielior 1i jikber hernmhekk mingl'iajr ma jieliu fisiebu 
hndd. It-tizwiq ta' hosta lwien ghogobha Ji[ Gemma, u lde
net sa titlaq tigri biex tnqta' ftit fjnri; iZda kif tat 1-ewwel 
pass, ilwiet rigel wiel'ied ma' gAbla u ntelqet fl-art mngngna. 

Oreste ghE>nha tqum hil-wieqfa, imma hi ma setgli.etx tie
qaf u timxi. Fftieglu, gtialhekk, jnrfognha mill-art, mexa biha 
e.a fnq roqglia haxix, qegliidha hernn1 hil-qiegl1da, u 

"Fejn wegg·ajt'?' staqsiehrt. 
"Tant il-gl'i.aksa," wegbitn (Jernma, waqt li bdiet tgiddem 

xofft.ejha bl-ugign. 
Oreste l'iareg maktur minn bntu, xarrhn ghasrn f'11ixxie

gha li kienet tfawwar mill-blat, n rabt,n tajjeh rnn' frj n (}p,1n
ma kienet qaltlu li wegggnet. 

Meta ntasab ma' genbha, Oreste clawwar driegliu 1-lernin 
nm' <lahar ix-xbejba u naddanha miegnn rninn kitfejlrn. 
Gemma ma tharrketx n lanqas ingibdet minnu, hiss gtiaj
nejha tbaxxew lejn 1-art u qalbha llabhtet. imgliaggla. Oretile 
ma kellu 1-ebda nsieb ta' zwieg ma' tl-emrna, imrna hi f'dak 
il-hin kienet diga bcliet, totilom l'iajja ta' mllahha u hena 
fgliaqda glial dejjiem •maz-:bglizngti ta' ticlejha. 0 OrestP 
semma fuq il-lognob ta' flirnkie11 t.a' tfulithom, izda xejn fuq 
l-imnahba; anzi, meta tkellem fnq 1--Amerika u n-nies Ii ltaqa' 
magiil10m hemmhekk, t;aha x'tifhern li ma kienx i~:;najjar 
jizzewweg ma' malt.ija. 

Gliaddew ix-xahrejn Ii Oreste kelln jgnaddi l\faha, xah
rejn li iihom qatt1:1.' kemm-il nofs ta' nhar ma' (}emma, u i8sa 
kien wasal iz-zmien biex jitlaq lura lejn 1-Amerika LU 
ommn kien qatg't'ielha qalhha li jgliix u jizzewweg .Malta, u 
lil (Jemma, gnalkemm nrieh11 dejjem qima kbira u kien jaf 



Ji sahliarha glialih, qallha Ji lden laliaq nabb xebha amerikana 
n Ii ma riedx joncios rninn kelmt n mag!ilrn. 

Sakemm jas,tl Jura L\ llleriku, Oreste xtaq jihda janseb 
mill-gelid fi-amerikana tie:.:;lrn, t,a' xagnarha namrani u ghajn 
ejha zoroq, Ji kienet geunitu wrajha u neffqitu bosta Hus; 
imma kull darlia kienet tfcgg· quddiem gnajnejh ix-xbejba 
maltija Ii kien ilu jaf minn tfo!itu, b'xagfiarha qastni u 
b'gnaj nejha tnta, Ii gl'iad Ii ma wrieha qatt imnabba, kieuN 
saret tnobhn mill-izjed. t: kull meta kieu jittant& janseb fuq 
xi D.aga snhina n tajba Ji glianilitlu 1-amerikana, kien jiftakar 
fnafna affarijit't ishan 11 itjeh Ii sahhom fCiemma. Intebah 
-iss;1 Ii ~den f!lofs 1-Atlantiku qiegr1ed iqarreb lejn konti
nent ilgl'iid minn pajjizu-Ji qalbu bdiet tl'iohh lix-xbejba 
nrnlt i.i a. Jr-rag uni, mad au kollu, fehrnit u li hu kien lanaq ta 
keJrn t ll lil Wanda onrn lJ ma k ienx j ixraq. li j ikser il-wegtida 
ta' z11·ieg li kien ghamel; fo<{ kollox, lil Gemma sata' jqisha 
!;lialih bnala llolrnn sahin:i Ji 1 intesci hekk kif jilta14a' n.:1.' 
Doris ta' qalbu. 

B'din il-fehma fmolinu, 1-ewwel nag·a Ii gnamel mal1i 
wasol fil-pajjiz fejn kienet t.glhunmar il-manbuba tiegl'iu, kie 
net li jmur isibha fdarha biex jagntiha 1-bxara Ji issa lden 
rnagnha ghal <lejjem. 

(:encel il-qanpiena tad-dar fej n kienet toq gfiocl u qagllad 
jist.ennielrn tiftaTiiu; izda minflokha dehret mara xi ha. OreAte 
qala' 1-kappell rninn rasn u staqsieha: 

''Jekk jogngbok, Miss Rogers hawn qiegnda ?" 
"Miss Hogers ilha li ;_elqet. xahar minn hawn," weghit.n 

x-xiha. 
Orest<c izzieha hajr, sellmilha u 1.elaq lejn darn. Kien 

zgur li meta jasal isib xi ittra Ii tgnidla fejn marret toqgti.od. 
U hekk kien. Malli wasal fil-hieb tal-bini fejn kien ignainmnr 
hu, laqghu bil-fertia 1-purtirnu, qallu Ii Iden glJ.adn ke1nrn 
tellaglllu 1-hagolli fil-kmamar tiegliu, 11 Ji kelln ittrn kie.twt 
illw Ii waslet xi erba' gimghat. Oreste fittex ha l-ittra f'ideJh, 
fetaliha, sab Ji kienet. minn ghand Doris, u beda jaqra: 

Gnaziz Oreste, 
-:v izzik najr ta' lee mm gha-rnilt rnieghi u ta' l-imnabba kbira 

ii wrejtni de_ijern, -irnrna issa nitolbok biea: ma tfitti:rnia: izjed 
gJ1.alie:r il-bi.eran izzcicicigl 11 sa nsiefer il-lejla. ?\Tittruna Ii 
ma ienodh:ie:;: bi kb·ira. dil-b:1:ara tieglii: nisa gnlid fadal nafna 
fid-d-inja, n glr.o.lhelck nhna n-nisa. mgnagglin bie:e n·izzewgu. 

Nixli.eqek Ii da.rb'onM. jlwllol(. ri.zqek taj,ieb. 
Salina gnal de.jjern, 

DORIS. 
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Oreste sab runu wandu: kien tbiegned minn ommu u 
minn dik Ii l:i;:i bbitu, biex isib Ji dik li :liabb kienet bidlitu u 
zzewget. ma' ienor. Ftakar fkemm kienet najritu ommu 
jihqa' Malta, n fit-tjnbija ta' Gemma 

Qabel ma lanaq tela' fuq, qal lill-pnrt.inar inizzillu 1-
ha~olli mill-gdid, sejjan taxi n rega· Jn ra gllall-istazzjon. 

Gnal darb'onra, is-Sa C'tul hadet id-dehxa li ssib lil 
Oreste quddiernha rninghajr ma kienet qiegr1da tistennieh. 

"lVlarn~t," qal Oreste 'l ommu, "deherli Ii anjar nisma' 
minnek u nigi ngnix miegnek hawnhekk." 

ls-Sa Gul bieset 'il binha gnal darba tnejn, u mbagnad 
telqet tigri ccempel telefonn. 

L-gnada fil-gtiodu, gnand is-Sa Gul waslet Gemma, :ferna
na sa ttir li ltaqgnet mill-gdid ma' Oreste 

Wara 1-ikel, Karmenu rarna 1-karozza u na liz-zewg 
zg!iafagn goal dawra. Meta wasl11 qrib ta' wiecl jixbah 1il 
dak li kien saqhorn !idejh darb'onra, il-kut'.;cier, bi tbissima li 
biha ried ifissel' nafna, staqsiehorn: 

"Tridux tigrn girja qalb il-ndura?" 
Gemma n Orest0 narsu le.in xulxin, infe];xew jidilku u 

qabzu barra rnill-karozza. 
Meta kienu nezlin mal-gnolja, Oreste qabad Ii! Gemma 

minn qaddha u staqsieha: 
"Mhux anjar inzommok mill-Pwwel, li ma tilwix riglek 

b:iiad-darba l-oll.ra?" 
Gemma la wiegbet iva u lanqas le, u haqgt1n nezlin ht-kk 

sa ma waslu fil-wied Hemm isfel intasbu fuq il-liaxix, 
qatgnu 1-lellux u qaglidu jitkellmu fis-skiet ta' dak il-post 

Kien il-gl'iabex, n Karmenu tia ll.sieb iz-zghazag!i Ji kellu 
miegnu; telaq il-karozza f'genb tat-trieq u nizel ignaggel mal
gnolja biex isibhom. 8akemrn wasal fqiegli il-wied qrih 
Gemma u Orest.e kelln nifsu maqtu-gn; imma qabel ma kel
limhom, haxwex ftit qalb il-weraq taparsi kien gha<lu riesaq, 
biex tahom zmien iw11.rrbu xofftejhom mill-bewsa ta' mhabba 

1
i kienu qeglidin jagfitu 'l xuhin. 

VIC. APAP. 


