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IL-BARR·AKKA TA' KATRIN 

LORETA sa ma gl'i.alqet it-tmintax-il sena kienet gl'iadha 
xbejha fdar ommha, medhija fil-facendi tad-dar u fil­

nsieb ta' nuha xi sentejn ikbar minnha. Hi kienet minn 
qaddisha biezla, nadifa, fnq ruliha u nafifa. Gnajnejha 
kbar u suwed, xagnarha manlul u mgiegned, snienha zgnar 
u bojod, bi tbissinm nelwa fuq xofftejha rqaq u qrolli, dnu­
lija kemm tista' tkun, wiccha jk.ellrnek bia ma tkellimha, u 
hekk mirquma :fl-imgiba tagnha Ii qatt ma kont tobsor Ii 
hija Gnawdxija Ii kieku ma kenitx Litkellem ftit imgnawweg. 
Imma 1-imsejkna, warn 1-gnarqa ta' missierha li grat fiI­
bidu nett tal-gwerra fiI-waqt Ii Iden ibanliar 'fuq bastiment 
tat-tagnbija, kellha ta' hilfors tmidd glionqha gnax-xognol 
biex tgnin xi ftit 'l ommha; gnalhekk, gnodwa wanda gnal­
kemm b'inkejja tagnha nfisha, telqet lejn Malta u dali.let 
qaddejja ma' nies twajba 'l'as-Sliema. 

Loreta kienet ilha liafna ma tmur tara 1il ommha, minn 
banda mliabba 1-bailar qalil tax-xitwa u mill-onra mnabba 
1-attakki ta' 1-ajruplani tal-gl'iadu li kienu gejjin u sejrin 
jixiltu 1-bombi qerrieda fuq il-gzira tagnna. Omm Loreta, 
mara twajba li qatt ma kienet semgnet bi nsarat hekk koroh 
ta' gwerra, imliet rasha daqs qartalla meta semgliet li kienu 
waqgnu xi bombi fl-innawi ta' fejn kienet toqgnod bintha u 
gl'iamlu nsara kbira. Gnalhekk bagl'itet tgnidilha sabiex 
tasal wasia sa Gnawdex u taraha gnax kienet monha fiha. 
Loreta, li qatt ma kisret qalb ommha, biex ma tnallix lil 
ommha fuq ix-xwiek, ma qagndetx tahsibha wisq u telqet 
gl'ial Gnawdex, u kbir kien il-fern ta' 1-omrn meta gnal gl'iar­
rieda, f'jum sabiti. tar-rebbieglia, waqt Ii x-xwejna ta' omm 
kienet qiegnda traqqa' 1-D.wejjeg D.dejn il-gl'iatba ta' barra, 
rat quddiemha lil bintha ! 

Loreta, fpajjizha, sabet runha f'dinja ofira bognod 
mill-ilsejjes tal-gwerra. Ara kemm hu hekk, li meta 1-ajru­
plani tal-g5.adu kienu jigu jferrgnu bla nniena u addocc il­
bombi Lagnhom fuq il-bini tal-gzira ta' Malta, min:flok ma 
kienet tinzel bezgnana fix-xelter, kienet titla' fuq is-setali 
tnares, b'gnafsa ta' qalh, lejn dik ix-xit.a ta' nirien, u tisrna' 
mill-bogliod it-tfaqqign f:l.-ajru tal-balal tal-kanuni taglina u 
tnoss it-thezhiz mitfi ta' I-art u t-tregnid mejjet tal-bibien u 
t-twieqi tal-gliorfa tagliha. Ix-xemx ta' April ukoll, wara 
xitwa qalila u mudlama, clehritilha bti.ala xemx gclida Ii 
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tagl1ti l-najja u tlibbes il-nolqien ta' madwarha u tferran 
lill-agnsafar Ii kienet tisma' jgnannu fuq il-friegl1i tas-sigar 
tal-narrub u fuq il-lewfa ta' biswit it-tieqa tagl1ha. U billi 
kienet tabilnaqq rnixtieqa minn ommha, minn nuha u 
nbiebha ta' tfnlitha Ii kienu jilobbuha mhux ftit,, tasset 
gl1axqa ta' qalh, hena n farag· hekk kbir Ii minnufih gnam­
litha f'rasha li tibqa' ghal kollox fdar ommha. 

Izda ma ~·l1addiex zmien twil Ii l-ajruplani tal-gl1adu, 
bil-qilla tagl1horn, ma bdewx reRqin gmielhorn lejn il-gzira 
tagnha wkoll. 11-bombi Ii hdew jinxtel'Hu bliax-xita fuq 
1-Gnadira tal-Mel!ieha n foq il-forti;1,zi tas-Salini u tal-Qam­
mien bdew jinst.emghu nezlin ivenvnn u jsaffru sa mill­
gl:lorfa tagl1ha. 11-bibien u t-twieqi kienu donnhom iridu 
jinqalgl:lu mic-caccis hit-tregl1id qawwi tagl'ihom, u 1-nitan 
tad-dar jinqalbu bit-thezhiz tal-halal. Targa' mhux 1-ew­
wel darba Ii 1-ajrnplani tal-gnadu immaxinganjaw lis-s::ijjieda 
waqt is-sajda f'bahar gnoli, kif nkoll il-pc,rt u xi rtiula ta' 
Gnawdex. Xi bombi gew ukoll foq xi bini u kien hemm xi 
nies safgl1u rnejtin jew li ndarbu sewwa. Glialhekk issa 
Loreta bdiet tiLl:lasseb, tibZa' u tisfar ukoll kull meta s­
sirena tnewwan. Il-biza' gie Ii tant ghamel hiha Ii dlonk 
kont taraha tmur titrekken tallt il-hnejja tal-bitna jew mal­
najt tas-sejjien tal-gnalqa meta kienet tisma' gnaddej iven­
ven bnar-rili xi ajrnplan rninn fnq r::tsha. Lanqas n1a 
baqgliet torqod fis-sodda tal-gliorfa tagnha, izda mal-gnabex 
m'ommha, kienet tixnet talit abtejha mitrali ckejken tat­
tiben u mnadda mgezwrin fi gverta, u titlaq bihom lejn 
ix-xelter li Iden hemm fdawk l-innawi ftit bognod mid­
dar tagnhom. Imsejkna Loreta! Meta qatt kienet tobsor 
Ji f'dik id-daqsxejn ta' gzira wkoll gnalkemm minsija minn 
kulnadd, bla suldati u bla kanuni, kellha ggarrab il-biza' 
u t-twegnir tal-gwerra ! 

Gnodwa v.:anda, wara !Rjl aktarx niemed, il-gnadu 
seban imgnaddab iktar minn qabe1. Kmieni kmieni ma' 
tlugn ix-xemx, 1-ajruplani tal-g11aclu nstemgl:lu jvenvnu n 
jkarwtu fil-gnoli, il fuq mis-snab, waqt li bdew gnaddejjiu 
rnewga wara 1-onra, minn fuq Gl:lawdex u jigbdu 'l hinn 
gnal fuq il-versall tagnhom. F'daqqa wanda, minn kull 
11ana ta' Malta mijiet ta' halal bdew jintefgliu mill-lrnnuni 
tagnna, ifaqqgnu fil-gnoli u jnalln warajhom capep ta' dunl:lan 
abjaJ u iswed Ii mlew is-sema kollu. Minn ufih snab ohxou 
ta' trabijiot beda tiela' minn hafoa nalliet tal-gzira li kulma 
jmur, iktar jo~lila, jizdied u jintirex. Warn flit beda jin­
stama' car id-damdim tal-kanuni msieheb mit-tfaqqigo tal­
bombi Ii bdew iriegl1du I-art u 1-gebel. 
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GD.al dik id-dehra tal-biza' Loreta tbikkmet, wiccha sfar, 
qabditha rognda gl1ax qalbha nebritha li dak kellu jkun 
!ktarx jum atirax gtiall-gzira. Sejhet 'l ommha, u, flimkien 
magliha, nizlu t-tarag bil-gnagla, gib<lu gl1all-bieb tal-mandra, 
u, mill-eqreb trieq, qabdu 1-mogndija Ii tibqa' sejra ssenep 
sa tarf il-wied u rhewll1a lejn ix-xelter. Tmma 1-bint u 1-omm 
kienu glladhom ma lallqux il-mogndija meta semghu u raw 
resqin lejhom fil-baxx zewg njrnplani. Gnall-ewwel Loreta 
bhal t.llassbet jekk clawk kinux t.agnna; imma kif waslu 
f'tarf il-moglldija, semgnet i<':-caqciq tal-maxingan tagnhom, 
tlrnxkxet, u flimki0n m'ommha inxtell.tet bnal kobba fl-art 
wara sigra tal-hajlar. IGen altakk fuq ii-port ta' Gnawdex. 
Kif siktu 1-ll.sejjes ta' l-ajrn u waqgtiet btial llemcla, iz-zewg 
nisa isirnktaw triqthom bhal mitlufin minn sessihom. IZcla 
bilkemm kienu lahftJl 1-ewwel dalila fix-xelter met.a serngnu 
glladclejjin ivenvnu b'qawwa kLira l·ajruplani ta' qabel. 
"Madonna ta' Loretn, ehlisni inti 1-lnm rnill-mewt bfialma 
tilistni drabijict. ohra ... " t:erntrnet Loreta. '"l'ibzax, binti," 
qahzet, qaltilha minn ge.wwa wallda rnara twajba. "Jdnlu 
'l gewwa; clan xeller tajjeb; fnqna kolln blat.. .", n, kif 
qalet 1-nhhar kelrna, il-rnaxingan beda j(~aq(mq darb'otira. 

"Bh ! Il-lum gllall vapur gejjn.", qal wielled ragel tal­
hahar. 

"Iva," qabez qal ietior imterter bil-barcl u bil-biza'," n 
ma jistritiux qabel ma jnizzluh fqiegh il-baliar". 

L-ajruplani reggnu glladclew ivenvnu jbattlu mill-gelid 
il-balal tal-kanuni zgtiar tagnhom fuq iz-zewg bastimenti, 
il-"Franco" u r-"Roval Laclv" irmunkati mal-mol ta' Gliaw­
dex. Dan ta' 1-aliliar.kien igorr in-nies bejn il-Marfa u Ghaw­
dex u kien jasa' mas-700 ruli fil-wisa'. Kelln zewg skrejjen 
u zewg cmiemen, gnalkemm walida kienet gtiat-tizjin biss; 
rnizbugn lewn il-krema, u griz fil-gnub tiegnu, b'faxxa 
kahla tul i6-6inta kollha u bi tliet faxex irqaq bojod, 
hornor u kohol fit-trufijiet ta6-6miemen. Nadif u hafif kemm 
tridu; kien igliaxxaq port u mill-bognod kont tistliajlu 
bicca tal-gwerra. L-iehor kien vapur tat-tagnbija, manmug;, 
tqil u qadim bizzejjed. 11-gnadu ma hamilhomx f'wi66 il­
batiar; ried ignarraqhom. Ghalhekk tiebb gtialihom u goa­
milhom g!'iarbiel bil-balal tal-maxingan ta' 1-ajruplani bla 
ma qatt izda rnexxielu jolqothom fil-buq u jnizzilhom. 

* * * 
!Genet glladdiet iktar minn siegna u s-sirena ta' 1-idejn 

liabbret li 1-attakk mill-ajru kien glladda. Loreta hadet nifs 
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qawwi, izzietnajr 'l Alla u, flimkien m'ommba, telqet lejn 
darha nsiebba biss fis-sirena u fl-ajruplani. Dak in-nhar 
ix-xbejba bilkemm daqet u qalbha baqgnet ittaqtaq il­
lejl kollu. 

Kienet gnadha kif daqqet in-nofs siegna meta s-sirena 
reggbot bdiet tnewwan. Loreta u ommlw regi,,;1iu ilargu 
mid-dar u telqu mgnagglin ma' xi girien goal gnonq it-trieq 
tax-xelter. Huma u jaqsmu 1-;nalq·i gn<tl ftit ma tfixklux 
maz-zragen tad-dwieli Ii issa kienu bdew jarmu. Ma laliqux 
waslu x-xelter u fuq Malta bdew jidhru mil!-gdid id-dna'l'ien 
tal-baragijiet qawwija msenbin minn snabijiet ta' dunlian, 
trab u gnabra mqanqlin mill-bombi tal-gnadu. Minnufih 
beda jinstama' t-tfaqqign qawwi bla hedu u I-art bdiet tit.­
hezhez. IZda I-kanuni wara ftit siktu u fuq I-art waqgnet 
bnal nemda. In-nies bdew jixir:fu mill-bokka tax-xelter gliax 
nasbu li 1-perikln Iden gnadda, izda f'daqqa wanda ngibdu 
'l gewwa gnax fil-bognod instama' d-damdim ta' ajruplani 
onra: foq hirt ta' Malta kienet diel1la mewga ta' ajruplani 
olira tal-gnadn. \Vara din il-mewga dalilet onra tixnet ad­
docc u bla nniena xita ta' bombi. U fl-aliliar waqgnet sikta 
kbira, izda s-sirena m'hemmx Ii tliahbar Ii l-periklu gnadda. 
Loreta hnal nadet ftit tan-nifs u c'~caqalqet biex tixref barra 
mix-x:elter; izda bilkem m kienet meddet rigilha x-xellugi 
barra rnill-gtiatba, meta ngibdet 'l gewwa mwerwra. Zewg 
ajruplani tal-gliadu gnacldew ivenvnn bnal riefnu qalil, fil­
baxx, minn :fug rasha. Minnufih tisma' zewg tfaqqignat. 
zgo'.lr, imbagliacl onra qawwija, u onra qawwija li rieglldu 
kullimkien u lebilbu d-dawl tax-xemglia fix-xelter. "lmqaddsa 
Marija ! Xinhu dun ! ?'' Gllajtet b'rognda walida Loreta. 

"Dawn zewg bombi li nizlu qribna !", qabZet qalet nabiba 
tagnha. 

-"Zgur ix-xatt", wiegeb Patri Kelment bnal 1uibluh 
bil-biza'." 

"Mhux xi attakk fuq il-vapur, tgnid ?" gliajjat Dun Grezz 
minn gol-gabuba tiegliu. 

Il-lioss ta' 1-ajruplani ma nstamax iktar; waqgliet liemda 
kbira u s-sirena ma damitx qatigli ma daqqet. In-nies 
liargu mix-xelter u Loreta u ommha minfiok li gibdu lejn 
darhom, marru gllal fuq ic-cint Ii jagnti gnal banar jit­
kixxfu x'kien gara. Malli Loreta saret taf illi bombi mix­
tiutin gliall-vapur kienu gew il-baliar u xi olira kienet waqgliet 
fi-eglilieqi qrib id-dar tagnhom, iktar imliet rasha u ma 
reditx titbiegned minn ndej ll ix-xelter gliax stenniet li 
1-ajruplani tal-gnadu jerggliu jitnajru jigu. U hekk gara, 
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gliax ma gnaddiex wisq zmien xllin is-sirena reggnet bdiet 
tingni. "Regghu gejjin" ghajtet imllerwla Loreta, u qabdet 
lil ommha minn driegh wielled,u gl'ienilha thaffef il-pass biex 
ifittxu jaslu fix-xelter fejn in-nies kienet digit waslet b'ni­
fisha maqtugh u mwerwra biex tfittex iddabbar rasha minn 
dak: 1-attakk li, milli kien jiclher kien sa jknn ehrex minn 
clak ta' qablu. 

L-attakk mill-ajru lieda 111inn fnq Malta, iz<la din id­
darba, 1-aktar Ii liabat fuq il furtizzi tas-Salini n tal-Qam­
mieli. It-twerclin ta' 1-ajrnplnni beda jinst.ama' car sa minn 
qiegli ix·xAlter. K11ll1aclrl beda jilbet 11 jitrekken. F'daqqa 
wand a tisfil'a ta' bombn u tfaqqieg11a Ii ttarrax we1 wret 
saliansitra l-aqwa rgiel qalbieua ta' fuq il-bahar Ii f'najjit­
hom kernm-il darha raw il-mewt n ma bezgllux miunha. \Vara 
ftit instemghu jsaffrn u jfaqqgllu 2ewg bombi, wahda wara 
l-onra li damdmn fuq il-blat ta' dak ix-xelter fil-waqt Ii 
r-rih taghhom tafa' mal-liajt lil dawk '.i kienn hil-wieqfa u 
hnsad lil xi olirajn Ii dehru jixxm1glu 'I haw•1 u l' hinn. 

B'tit qabel nut s-sirena habbret Ii l-periklu Iden gli.adda 
rlaqsxejn ta' tifel daha.I jigri fix-xelter ifittex 'l ommu n 
jgllajjat: "Il-vapur iltaqat u 1-barrakirn ta' Katrin marret". 
Dawn il-kelmiet ta' 1-allhar Loreta tiassithom bhal sejf 
gewwa qalbha. Li kiekn 1-bombi tal-gnadu gew fuqha, ma 
kinetx thosshom daqs kernm liasset dik il-bxara ta' ksir il­
qalb. Il-barrakka ta' Katrin kienet llaga qaddisa gtialiha; 
ktieb sliin u rumanz twil li hi biss kienct ta£ taqra fih u 
tifhem. Hemrnhekk iltaqgliet 1-ewwel rlarba ma' Toni, iz­
zuglizugli Ii kienet tnobb u tohlom bih; hemmhekk garrbet 
1-ewwel xrara ta' mhabbasafja, meta, bla ma riedet, gliajn­
ejha sbieh iltaqgnu ma' tiegllu mimlijin hajja u sahua; 
hemmhekk nasset I-ewwel fawrn. ta' demm tieigna gllal wiccha 
Ii kixfitha u reglixitha q uddiern :iz-zgnazagn 1-olira. Hernm­
hekk nkoll dik: ix-xrara ta' mliabba kompliet tneggeg u 
tik:ber, meta Loreta fil-!-idnd tas-sajf gl'iaI fiI-gnaxija kienet 
tqatta' s-sigliat bil-qiegnda fuq ic-cint jew fuq xi gebla tit­
gllaxxaq tisma' 1-lelicn shill u gnoli ta' dak Ii kienet tllobb 
fiI-waqt Ii kien iglianni fuq il-kitarra. Minn ndejn dik il­
barrakka ta' sikwit ma' tnl il-gimgoa hi kienet tgnarrex 
b'gnajnejha lil Toni, iil-waqt li kien ighabbi u jnott minn 
fuq id-dgnajjes tal-latini qabel ma marret bnala gaddejja 
man-nies. U issa gnalkemm lcien gnadda z-zmien, Loreta 
kienet glladha thoss tixgnel fiha dik ix-xrara ta' 1-ewwel 
imhabba li, bhal sigra tal-narrub, meta tifrex gneruqha 
fid-dgnaben tal-blat, nadd ma jkun jista' gnaliha. 
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