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Tliet lmhabbiet 
Ta' V1c. A.PAP 

. L-1 'OHT h:11 rnizghud bin-nie:-: u rnferrnh bid-Llaqq tal-baneLl 
l u iJit-tix:i1 ta' 1-imkatar. F'uofs il-folia. rnitlufa f'::mkra ta' 

le: 11 I 11w Gtmlu, kien hern1n 111ig·buni 1-ahjar :;ulclati tal-pajjiz. 
iml1t:.ijiji11 bicx isiefru u jrnmru ~ahbtu gha!l-ghadu f'artijiet bar­
r:.w i 11. Kienet dehrn :::ablfrn tasse\Y din. clehra ii bo:;ta gTms o!:tn1 
1m setµhux ikuEbo1n f'pajjizhom bilii dawn k:euu jibaghtu li:;­
sulclati rninn art Q·hal ohra ul-ikuc.u· habi. IZcla iul\n1bekk in-uies 
"etgt1et turi bb bYza' ta' xeju :i 1-irgiel tag!1ha k:enet tiel<.1a ghali­
!l\l't~rn! minhablm li l-ghadu ma :mta' qatt jasal sa dik ix-xtajta. 

ls-:mldati clel1rn henjin u 1.1albie11a. iztla fu,;thorn rikoll kieu 
lie111111 rnin t1eba wic·l:u rnill-tmrs tau-nies u mesah b'qiegt1 iclejh 
d1·111ghn tatmu1 nar Ii ma felatix iligge111 iktM [W iih. 

F'genb \Y:ei1t-~d kien hen1111 xliejba t<i ghoxrin sena, b'idejha 
jc1.;,!·hrsu iclejn il-1rnni11 taghha. rn:rlufa twebbes fihorn u fl-istes,, 
ill11 t\Yissih bil-t',;icd biex jiktbilb,1 kull girngha u biex jibqa' 
jhubbha clcjjt'11J. :\Iinn naha ohru dehret riesqa marn xiha, 
IJ 'xagtrnrha nu :edi, titvviezen fuq !mtal' u thaffef kemm tiflah 
l·jn ii-port. Iddeifset qallJ il-gerngha. irta:;,;et kemm setghet: 
:;; kultunt tietpf u tgtwili ban;itha minn fm1 kitfojn in-nies 
IJ:'"x tara tilnrnhx U binlia. Fi-ah1iar, hekk kif ratu - hu 
drnll kien qed ifittixlm - gholliet lebenha u :::ejhitlu b'ismu. 
\Varn ftit. l-o'.1m1 11 binha kienu mghaunqin tlimkien. Kultant 
iz-zagii:i.ngh kien jarfa' 'l ommu mill-art bejn dirghajh, ig:hidilhd 
klirclll r jcprn·"-i 1-qaJl: u jbur;ha wahda f'wahda foq gbinha kolln 
tikrnix. F •:i!11111n, rneta ml hckk. ballet minn fuq sidirha 
xbir'ha zg-l1irn tid-rlt>lwb ta' 7ewg·hn n hemzitha fuq il-glekk ta. 
hinha: 

"Frnk<11' •iPjjPu1 t"n11ssierek." qa]t!u. "u c-t(jdi dmirek kif 
lilli;'='· 

··:-·b 1-::il!iar. rna. tibza· xejn." \n:t'.dbha binha; "dawk li 
1:cttlu :1 rn;:,.s:L~ri jpattuha qares rninn iclejja. '' 

F ]_;'Jllllil r .fi]-vini t~1Q"hha k>llha ji1~ri de.mm Ji juf 111lSSlt;i' 

:,u]dat. ;11intlok ma qatghet qalh binba. qnwwietu f'fehemtu u 
imVt u j:tlml\a;, tt1l-rnewt ta' missieru . 

. ]i'f1 iktar il boghocl minnhurn ki .. :'n jidh~r .,;uldat iebor 
h'tarl,ij:• tu· ft;t xhur bejn dirgt1ajh, qiegbed jag·htiha 1-ahhar 
! •'."IV":i !J<dwl j itlaq. :Vfartn. h 'rnsha 111 itluqn fuq sid irlm. trnsser 



ghoqla ti grizrnejha li nm haliithiex tlissen kelma. Ma' genb­
hom kien hemm binl10m iehor, ta' hames snm. bl-elmu ta· 
1-azzar f'rasu, u jqandel il-maskra tal-g,iss ta' miss:eru. Ghalih 
xejn ma kien ta' niket u swied il-qalb. anz1 bil-kemm ma thajarx 
jiltob lil missieru biex ::-;:efru mieglrn. 

Is-suldati bil-qajla i-qajla bdew jiufirdu mill-gheziez tagh­
hom, u vvara it.L hienu llc,:,!,.11Cllll j,w.eglwu mrnn pajj1zl10m 
waqt li d-Llaqq tal-baned u t-t1xjir ta· 1-uukatar int1ler nx-xejn. 

Sa ma waslu f'art ohra, fejn hadd ma kien jafhom, sarn 
hbiberij.et godda bcjn is-suluati u ssab!m. dawk ta' qabel. 

Meta waslu u nizlu 1-art, ghamlu ghors shih: ighannu, 
jixorbu u j1ggerrew mal-belt kollna, j1xtru kulma jaqa' taht 
gt1ajnejhom u jinbxu Ll kull tfajla mqarba li taght1hom il-wicc. 
Kienu fM jiem bla xogf10l, u s-suLat1 gharfu jinqdew bihom 
tajjeb biex itajru bla timcja xi hsieb 11 lmltant kien iberren 
f'mohhom fuq pajj.zhom u 1-familji li hallew vvarnjhom. 

Mas-sebh tat-tielet jum rikbu 1-ferrovija u telqu lejn il­
pajjiz li fih il-gwerra k.enet fl-eqqel tag·hlm. Ghaddew biha 
mmn qalb bini gholi u sab1t1, fejn rn-nies xejritilhom u tefghet­
ilhom il-bews, u mmn bejn egblieqi mimlijin !1dura u sigar, fejn 
il-bdiewa kierm jahdmu bJ-herqt1 l-art irnbierka minn g!Jaraq 
gbinhom, bla ma jhecldu lil haclcl. jevv jixtiequ xi art li ma 
kenitx tagbhom. 

Ghall-ewwel, waqt li 1-ferrovija kienet tghadcli mahrubct 
minn mina ghal 0!1:a u thaJi warajlm artijiet bla tarf li f'ghaj­
nejn il-bnieclem kienu jiclhru kbar ciaqs dmja, is-suldati kienu 
jghannu u jdoqqu 1-kitarri qishom sejrin xalata; izda c-caqliq 
tal-vaguni u 6-cekcik taz-zgieg' taghhom, heddel lil hafna u 
raqqadhom bil-kitarri fuq Zaliqhom. 

L-ghada fil-gt10du nu kt·nux boghod mill-post mahsub. Kull 
wiehed beda :noss tferfir ta' qalb bhal min ikun sejjer 
gt1al xoghol li ma jkun gtrnmel cptt bbalu f' .tiajtu. Issa wkoll 
beda jinsama' mill-boghod id-di\Yi fa' 1-isparar tal-kanuni u 
d-damdim ta' 1-ajruplani jittajrn mas-smewwiet. Kien hernm 
drabi meta 1-ajruplani tnl-ghadn tarn fuq il-ferrovija u wacldbu 
fuqha bombi bla hnieua, i;;:da b'ri:i;q tajjeb ma ndarnb hadd u 
b'hekk setghu jaslu lkoll qawwijin u sbat1. 

M\11-h]a li ke~lhorn qabe_ ma telqu ri1inn pajizhom ma sabux 
p]ief ftit rninnha, issa li kienn jelitignha tant fit-taqbid Ii kien 
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wasal biex jibda. Ma' kull boss li kienu Jisimgiiu, k~enu jinqat­
g!rn minn ir.lrnbbtejhorn u kull wie!1ecl kien igh1d t'qalbu h mlrnx 
sa )rnexxilu j11Laq jipponta 1-azzar.n rna· gliaJneJn !1 ma js1bx 
ruhu mmxur ii.-art gnal me.uet. .l:i 'clanatullU, 11-mexxejja tagh­
horn - li kellhom gliajne)wrn uJ1.1tuJ1a ':>ew luq dawK 1-irgiel 
r miljet ilajJithom - k1euu ttalb!tom qaww ija 11 wara l-ewwel 
dehxa ta' sparar u tixnd ttt · demm, kienu Jblbu .shiba hi}thom 
kolLtia u jissieltu daqs 1-aqwa sultlatJ. 

lJ g·ara tabilbaqq dak li kien 1m;;tenlll. J.Vlalh nghatalhorn 
1-ordni b1ex jaqbzu barra mn-trinek u jtL11btu ghall-g!rndu, ,-ispa­
rar tal-kanuni ha,ssewh iwei)bsilhom L[albl10w u 1-ew\vei mejtin 
fost shabhom fa W\Varhorn b il-q ill a t<LL-t11q bid. 

:Matul il-jum kien hemm urn· 1-ajru dha!1e11 tal-balal u ajru­
plaui j1t1rnghwxu fuq xUJxin, u ma· 1-art meJtin bil-miJiet u haj­
Jlll igliafigu fuqhom f'telfa ta· gliecl. 

Ma' nzul ix-xemx, il-hi<lmu, tal-gwena ma uaqset xejn, it­
tifqigh tal-bombi baqa' jinstaurn· 'l huwn u '; hinn bla hedu. Xi 
su1uuti clal1lu jistriehu fit-trinek biex mat>-sebh ikunu jifilhu jib­
dew mill-gelid jum iehor ta' taqt1gh. 

Fost is-suldati, jieklu ftit galletti ebsin glrnda bi ftit laham 
tal-landi, kien hemm zewg zgllaz11gh ta' mpar xu)xin, jitkellmu 
u jidhku b'h. ghadda minn ghaLbom clak rn-nhar. 11-wiehed kien 
<._'.torg·, li fil-por't tat-tluq kienet was::;litu ommu, u 1-iehor kieu 
Guzepp1, dak stess ll ltqajna mieghu flimkien ma' hanintu tbew­
"Yislu f'idu. 

Kienu zewg zgtiazagh jini1abbu iktm minn a!1wa; bifa ghexu 
dej;em fiimkien sa minn Clmnithom. Kienu draw li qabel ma wie­
he.d jag!1mel xi hag·a, jistaqsi.liH-iehor x'jidhirlu minnha, u jekk 
ma tog.hgobx lil W!ehed minnhorn, kien itir kollox mar-rih. 

(+ara darb<t, li bla ma tal'J'fu xejn )il xulxin, ghajnejhow 
waqghu fuq xebba wat1da, u sew (;uzeppi kemm ·Gorg· bdew i!1ob­
buha fii-mot1ba ta' qalbhom. 

I\ien Guzeppi li jum wief1ed wayqaf hx-xbejba u talabha 
tkun. ma1 tu. Ix-xbejba laqgtiet bil-fer!1a. x-xewqa ta' Guzeppi u 
ghalihom it-tnejn bdiet hajj a ta' tarniet sb:eh Ii kellha twassal­
ho11i:. sa _f uq :·-artal t.az-zwieg. Ghal Gorg din kienet btrnl daqqa 
t~': s1fkma~ u gi1~ike~1m zamrn. il-hbiberijtL ta' qa,bel ma' Guzep­
pr, b danakol!n kiei;i i.lioss ghal1b btrnl ghira li kienet qieghda ti­
kollu qalbu b1l-gt1alr. Ma baqax bnal dari iifmh minn rrn."h,, h't. .. 
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bilm dat1ske111111 kien :uri bid-dieher, u ma kienx jara x'jista: 
jaghmeJ oiex iwarrbu min-nofs u .JehocLu lix-xbejba ii kien tant 
iflolJb. ::Vlin-nana t.eglrn. Gnfoppi baqa' 1ia1):b ma' Go1g 
claqs qauei. u lceIJ idcrn miegtm mlmx ft it il-iiin li fih kien ibossu 
iuDiegnec! nLL-gt1a.Lrnt1, n sa11ans.tra kien Jaqrnlu 1-ittn tagt1ha, 
J;:Ji u1rnl; dawk 11 jkun sa jibaghtilha. 

Hekk J; ii trejqu u kieuu sa j imteddu full il-gvieret, gTiet il­
kelwa ~i 1-:iyrng·gTtr K1e11 Jaf1LJeg· tnejn mm-n.es gJrnl f)1cca xogt10l 
1eo·:L1. Garg· u G uzeppl rrnriin lejn xu,:xin u b.a ma qalu ke1ma 
lriehmu 11 Jiclh,u ghalrna huma . 

. B.eliLJU quddiem i1-::\fagg·ur u hej~ew ruhhorn ghal dak li sata· 
jonlna!lJOl1l. 11-).:iug·gm 11c\Villl10Ltl bllt kaxex zgnar b bombi !¥0 
t1 .iom, mar but, n 111rnL fiimkien b'habe) irqiq ta 1-azzar, u qal­
ll10m 11 ti ?:mien e. ba' sighat kel1hom ikunu hbewhom bejn il­
lm) ta>ghaclu u JiaqqgJrnl10m wara li jlrnnu tbieghclu xi ftit . 
.. J zeta. is,;oH:ta jgniL!J.llom ii-Maggur, ".1ekk ma tkunux tistgtrn 
tehi:::;u rnLl-penKm, taqt1glrnt10m xorta 1vahda u ag:htu !rnjjit.Korn 
g!1a1l-g·id ta· art twelidna." 

lZ-ze\vg zghazag h irnlfu li jaqclu dnmhorn bir-reLNa koUha. 
:,eltmu. u tmrgu mmn got-trinka ji1kaxkru ma' 1-art u jgtmnxu 
b'ghajnejhorn Diex jaraw jilmbux lil xi li.adcl ta~-gbadu Ii sata· 
j1ixkilh0rn f'dak li Ke1~hom hsieb iwettqu. 

F'dan il-hin beda glmddej minn moi111 Garg bsieb ikreh. Dak 
li ma ::;a tax jaghmel qabel, kien issa Ilafif biex J8mmu. Hares 
llJU.clwaru u l!lbaglrnd le)! c>uzeppi b'gha~ne~n ta' qilla, 1iafen taj­
jeu f'idejh il-p:stola u hare::; rnill-gdid maclwarn biex )zgura ruhu 
li ki<~nu wel11dhom. K.-011 sa, jiftah :n-nar fuq habibu meta sab 
ruhu !11ahfun rninn biza_· kbir. Nass xi haga toqrosiu qalbu u 
l:cmnfru ll fl-istess \Vaqt ohal sanm' Xi hag'ohra li t!1ajru jissokta 
ghaliex b'hekk biss sata' ji1·bat1 Lx-xbeJba li sa dak il-hin kienet 
gtiaclha ta' 1-iehor. lJ mi!l-gdid idu marret fuq il-pistola. Jigbed? 
:\fa jig1Jic1x? L-trnr'a safja ta' Guzeppi. kollu heg·ga fil-qadi ta· 
Jmiru lejn il-pajp, rnowtitlu 1-qilla w' rufiu u rattbitlu qalbu 
•laqs ta' harnf. · · 

lz-:i:ewg zghazagh i::;soktaw jitkaxkru : issa jistahbew wan1 
,oigTa. ic:sc•. :int1bew \Vara borg· gebel sukemm jistrietrn mill-qagt1da 
ii jkm1u film, ,;a nm waslu qrib sew tal-gh11du. Tbieghdu minn 
fejn sernghu 1-k[:em u fittxevv· post fejn il-gt1assie.s kien wahdu. 
Stenne\vh idu1v\var wiccu bi:Lnd'ohrn, u mbaghad qabZu fuqu bhal 
te\Y{; dbe.ijeh, sad:lewlu fommu b'rn:i:Jnur. i1iff.dulu. qalbu b'sik-
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kina u hallewh Qtmxi fl-art imo'lrnratrnr f'rlemmu biex bdew iqas­
smu fil-hamrija 1-kaxex ii kellhom magnhom . 

. Kienu ae2·ndin jahslrn biex rtwa·rlm rninn hemrn meta 
pthait11 ta' suld:it tal-2·tiailu h'lsfl:+horn rninn rigleihom. Ma kienx 
hernm ?:mien x'jinti"ef et1n 1-inq:is clewrnien sqta' jsflrn:if it-telf 
ta' dak li h'rnbar u 2·t1ari'll kbir kien ;i110m ihei'nh is si2tiat. Gh,i1-
hekk. xtelitu rninnufih minn iulhom fl-riri u gibdu rn::ilajr il-nabel 
ta' 1-azzar Ii kienu baqghu .i?:ommu f'icle'.hom. 

F'd>ik il-hin inste1rnx1iu siti tifqi2t1at kbar iwd-wisa' kollu 
ta' hemm. 11 s-sema dd:nvwal b'nar t1arnr::mi q;shom infethu 
bw'cb 1-inft=n·n. Taru ma' 1-'liru hceiiec tal-bmmi u i&sma ta' 
nies wn0t li kernrn ken hen1m b;n( u tineil dehru jiehdu n-nar 
u jigg·8.rrfn daqs kieku kienu tal-karta. 

Mi11-mt1a l-0nm dehru resnin it-tanniiiet u s-su!t'h1+i shah 
Gnn'.t n Gu7·ionn;. Trnm'l ('+nr<'t nm fohnx iimx; : kien irliadu minn 
tu1n fl-q1·t. b'Crn7f'rmi tv1eih iro~slu i!rieotrn b'c:irrut'l biex iwaq­
cn:iflu d-demm li kie11 t1ierpA· minn ge~'lia, mag·tirnufa b'balla l'i 
lah:rn snara s-suldat Ii lernahhom. 

l\feh n'lh7nhom s1iqhJ1n111. ('J-uzenni rnfa' fno k;fteih 1 i~ Gorg 
u fp1ffef h:h kernrn ,,.,i . ., · lrin 1-prn·eh tii1dq ta' V"nhr. fein it­
tohh<J df'lwilhom :·1 Gor&" kien Hef c1emm wic;o n li ntie!!1ri min 
i::irrMih ifl-ilem111. Bla n•'i n1qt1qd :niisihha d'lrH·ain. Gu7eppi aal­
lhom li kien lpst b:ex j:iohi-1 m;nn ilemmu gnal nabibu, u-b'hekk 
il-g·1ioti tac1-demm sor mi1l-akfa.r fk 

Sa ma sniccrit il-!:rwerr>i. 'GN<t u 011:7enpi m'l, ltamrnux iktar. 
B;ss. meh Gor& t:ieh u sfl+ri' irit•,,eh x'kien <rn<ii!da mirin P'nalih, 
kien tnikk,,t !!n'll\..,t1ho:ir t"Jl'. d<J.rbrt .~rnadc1iPln minn monnu li 
jogtol lil siet1bu wacit li minnu ma kienx ra hlief g·ia. 

Tc1dnr h'Gorft :fl-isnt>ir fein iht11i'.11h kien hemm infermiera 
jisimha "Roza. Ji rn:ndu n::iclu iil 001·,j· fit-t:ios;ma tl1rrnha, ma ke­
nitx tn01:i' oh ... inf'ih1 minn fnan fll-nin Ii tlnrn t=rn::issq., Kienet 
tinoecla b'e1f fetnm1 hiex terS"<l }Pih u tkel1mu: issl'.L hiex t:iralu 
il-rleni u tisnih il-rn:;::i-nra. 11 ic:w1. hiex trr1iolli\1 1-im'li'1iled u to::il­
liblu 1-firx>i. lT kn1l c1arh't kienet +rir:i kif t'lob:id iJ-kliem u tih<ll'.L' 
wieafa nnpin srnl<'ltn sakern111 isP:tii"hn, xi marid ienor u jkollha 
titbiecrneil fn<l aalbha minn ni!ein Gorg·. 

IZ-2ag'nzugl1 in tr ha h h Lirng·iba hi· 1-infermiera, izda billi 
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f'qalbu kienet ghadha miz: ugha 1-irnhubba glia:I-gharusa ta' Gu­
zeppi, ma henx ing·ibed \\·isq g'l'rnl Roia iktar minn morc1a oh:·a 
li kien hemrn mieghu. B'danakoliu, ix-xbejba ma nuqqset qatt 
rni[-gibda taghha gJial (:org:. nkoll meta d:rn ftit kien jaglitihr 
wicc. 

G-ara h Gorg kien gtioclcht \rn::;al biex iqum m:s-sodda mefa 
waslet l-a11bar tar-rebtrn n li l-.gt1r1r1n kien le;;t biex !ogghod ghal 
knlma jintalab minnu. 

F'lehha ta' berqa d-dehra ta' l-isptn1· tbicldlet bhan-nhar 
mi:-lejl u fuq wicc kulhac1cl feg9'et thiS'sima ta' ferh. Mat-taqsi­
rn=et kollha kien hemm ;:teg·\yigii::i ta' ng·t•::n n g'l.iana mhalltin 
flimkien. u morda iitgtrnnnqu minn sodda glHl ohnt, waqt li 1-in­
fennieri iammew kemrn setghu lil xi wtrnd Ji satrnnsitra riedu 
jot10rgu minn soddthorn. 

Roza dahlet tigri l1rlein <'lorf: n bla ma kellmet ~j] trndd 
tiliefu : 

"Irbahn::ic." qaltlu. "il-Qwe1T1 :-<picbt." 

Min'1t1air ma tatu 7mi·en iwit'.<'tel• !?'llal kliernha. qabd1tlu 
idejh, 12-trnfsithomlu ma' qalhhn n h'tiolf" 1i m::i htrnlha bi!':lithom 
ikfar rninn darhci. (+o:g: h~(lfl' mihlnQ·n fih innifan n ma tkellem 
xein. F'dak il-t1in li::iss milhn hnhe7. f'sidru bhal kieku riditu 
j12t1id xi l.ing·n Ji rnn s1hx klirm kif inl11r1Jw. Tmbag·nnd Rofa hma­
ret n·u. ll'lnsitirn. l-'!iih: tel nit Jn icle·h f'ilarina n h'0trn:neiha bhal 
talhitu mntifrn. Il-fixla hnl1lY1 rlonnhri rhwlet lil (-iorg x'gha.ndn 
jghid u warn Ii qam bil-qiec,.'lida fnq is-soc1da, qnllha : · 

"0w2'hod ms' Q-enhi. Q·hrix il-:11111 rnif x'isarr::tf il-fert1 meta 
jknn hemm min ;ista' jaqsmn m;eg·ni." 

Rofa ma fett1itx fomrnha. 
"Kemm ikm~ alii1r olir1lii:1." i,c:sokfa i12·1iid Gorg-. "kieku ma' 

cfa.J-fe:·h taq!':larn mieghi 1-rnhi wko!l." 
Ix-xbejba thissmet n h 'Jpt1en t1ierned qaltln : "Irrid." 

Ftit xhur wara. fl-ishnh misn1t1 tal-paii;z, is-suldati ngabru 
biex fuq sidirhom tinhemez il-midalia tar-rebn. 

Foc::t is-suld::iti kienn i;m;1hu }:ewe't ihbieh li gtial'.hom it­
tnein kien hemm lesti rnidalji tad-deheb bi Mas ta' t1idma Ji 
wettqu qalb il-linji t::il-fl'tu•dn. u oalb ir-rassa tan-nies kien hemm 
zewg· n;sa jibkn bil-ferli talli zwieghom kienu qegt1din jit.hal'.su 
tal-qlubija taghhom. 


