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G h " a n a 
Ta' Gu.Zr MICALLEF GRIMAUD 

L:I\. na~. kiene~ marret .gha~ni bija u. !anq~s j~kk ~~l~tx hlornt 
1mqanem, mftakar biss h kont !mgt b1 ktJeb hd1 u ntfaJt 

l;iex naqra fuq· dikkiena t::i,ht lai inga fil-gnejna tieghi. 
Ix-xemx kienet waslet f'tarf friqtha, u d-dell beda jitwal u 

jintefa. · Fil-boghod smajt ghagha, jizdied u jikber; ilhna, gliajat, 
dalik u capcip, gliana u daqq u kull xorta ta' hoss iehor lij~nfexx 
fih il-haddiem wara jum xoghol. 

Sikta mkien, :hlief f'rokna wahda ... il-gnejna tieglii, ghc1x 
.sawtuha u keccewha u harrbuha, u hi gr'.et u lebbtet sa sabet il
kenn li fit,xet bejn erba' hitan tas-sejjieb. Hassejtha tizdied u 
tokto;. ma' dwari, gejja, dejjem gejj3', tirnla 1-irkejjen u tintrass sn 
meta ma kienx hemm fejn toqgliod aktar u bdejt inhossni nniz-

. zillia man-nifs, u mlietni wkoll. Hassejt sikta go fija, go ruhi, u 
sikta ma' dwari. Sthajjiltni 1-Genna. 

· IZda f'daqqa wahda d-dehra bdie;: tinbidel quddiem gbajnej
ja b'beffa tal-ghag·eb. X'gara? X'kien qieghed jigri? Ftit ilu 1-hi
tan tal-gnien kont nilhaqhom b'erba' pae,si lejn kull naha minn 
feJn kont, u issa bdew 1-erbgba f'daqqa qishom jigru lura, lura, jit
biegbdu. Bdejt noghrok ghajnei·ia; kont qed nistenna li sejjer nara 
kollox idur bi;a, imbagbad nistabat ma' I-art, mitluf. Hsibt Ji 
kien hassni ha.Zin f'daqqa wahda. IZda ma grali xejn u staghgibt. 

Bdejt nara sigar gnoljin u kbar, telgtiin nm' dwari mix-xejn. 
mija, mija u twapet kbar ta' ward imnaqqax b'kull lewn jintre
fghu jfewnu fejn qabeI rna kien hemm xejn bdew joghlew fuq 
kull naha dwieli xju!1 u j•ixxebilku, u jiddendlu minnhom eghn:e
qed suwed u mimlija; bdew idamdmu 'I hawn u 'l hinn zna.ian 
tqal bil-ghasel, u friefet kba;· jitba:hardu mal-ward u maz-ziffa, u 
1-ghasafar fethu jghannu ghalenija 1-i,sbah ghana, tagiihom. Is
sikta ghabet minn hawnhekk ukoll, u jisboq dik il-hamba. kollha 
smajt daqq, .u ilhna, ilhna Qajja u gtrnslija ta' qtajja' u q:ajja' ta' 
tfajret. li kont qieghed int1csshom ma' dwari bla ma kont qed 
narahom. · 

Imbaghad waqaf id-daqq, u 1-ilhna. u kull hoss ielio1·. u smaj-t 
lelien minn warajja jistaqsi: 

"Ghajjattli ?" 
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Dort u :harist. 
Ghafnejja tberrqu u fihom hassejt tilma bar.sa ta' ibleh. 
Wieqfa quddiemi kien hemm 1-isbah tfajla li gact rajt tul 

najti. Ridt nitkellem, illissen xi kelma, tkun li tkun, ridt inghid 
xi haga; izda hlief tg·ergira ma tiargitx rninn fommi. Ilsieni nas
sejtu niexef, bla hajja. 

U hi regghet tkellmet . 
. Lehenha ma kienx ta' bnied1mt, u jien li qatt ma smajc an

glu jitkellem hsibt Ii kont qed nisnnt' wiehed dak il-hin. 
'"Ghajjattli u rua stennejtr1ix ?", qaltli, b 'rasha mitluqa bil

r1lewwa fuq spallejha x-xellugija. 
Bqajt inhares lejha bla tnifilst. Jl-harsa t'ibleh tiassejtha 

tghib minn ghajnejja. Bdejt nifliha; nifli bil-lajma u bla bifa · s
sbuhija ta' wiccha, ta' rasha, ta' g!1onqha. ta' suritha,. Hassejt 
ilsieni jiehu 1-hajja f'daqqa wahda, u jiccaqlag. u 1-kelma li liR·· 
r;int, ghaggbitni. 

"N afek l ", ghidtilha. 
U hi dahket; u dahkid1a sthajjiltha tgelgil t'ilma gieri. 
" ... imma ma nafx fejn nafek. .. ma nafx fejn rajtek ... nm 

niftakarx ... '', komplejt inghidilha, mifxul. 
Imbaghad iesqet lejja, bla !1oss, qisha merfug!1a mill-art, u 

r1aghdet bilqiegt1c1a ma' genbi fuq in-naha 1-ohra tad-dikkiena, u 
•1altli bi tbi.ssima: "Mela ha' nfakkrek jiena." 

U bdiet tghidli fuq fuq "novella" li kont ktibt jien stess bl
Ingliz fat xhur. qabel, il- "Flower of the Valley". 

"Jiena." qaltli kif temrnitha, "kont 1-IZabella 1i int hlaqt 
gt1al din in-novella. u issa"' ziedet tghidli' "sejra nghidlek ohra' 
u warajha ohra." U jien, mist<ag'P.geb, bqajt nismagJ1ha tgliid bla 
ma tniffist xejn. 

Qaltli Ii hi .kienet 1-"Elaine" fir-nunanz tieg!1i, "The Ri
vals", u "Marija" f'wahda mill-isbaJ1 bcejjec Ii qa~t ktibt bil-
Malti, "Ftaka.rt ! " · 

Imbaghad waqfet ghal ftit, u jien ha1ist lejha u f'gtiajne:jha 
lmaht id-dmugh. Kont sejjer nistaqsiha 1-ghaliex kienet qed tibki, 
izda ma hallitnix inghid kelma. 

"Darba n.sejtni gh[J,l kollox," qaltli, u jiena. aktar imghag·
geb minn qabel, staqsejr.ha meta. 

"Fil-poezija 'Jien. Wahdi !' ," wegbitni. "Fiha rajt il-frie
fet, u 1-wa.rd, u 1-bniedem, jinliabbu. U rajt ix-xbieha tiegtlek, 
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walidek, f'wicc 1-ilrua tan-nixxiegtia, u lili ma rajtnix." U ziedet 
tghidli: "Gtia~ tt1ares lejn in-nisa tad-c1inja, int, meta tfittex 1-
imliabba tar-rnt1 '? Dawk iwegggtrnk u jbikkuk, imbagliad jitilqu'.-: 
wahdek. Dawn ma jsiru jafuk qatt, ghax urn jifhmuk qatt. Jien 
biss nibqa' tieghek, j;en nibqa' clejjem miegt1ek sakemrn tm11t 
f'did-dinja, u neigghu nibdew ingnixu gn:d dejjem flimkien fid
dinja. ta' wara din." Imbaghad glialqet dan il-kliem b'dil-kelrn:1 : 

"l11I101Jbok ! " 
U jiena, mgbaggeb, mifxul, rnitluf, mibluh, sta<1sejtha mill 

kienet, u kif saret tafni daqshekk, u 1-gtiala kienet tt1obb11i, u 
hi wegbitni : 

"Int ridt thobb,· u b'imhabbtek hlaqt lili, biex thobbni bil
qawwa ta/ ruhek kollha l'lrnll gltan:ia li ttambar go mohliok u 
f'kull rumanz li tinseg; n int rid t min it1obbok, u Ma qt lili bil
poezija biex int1obbok ! '' 

Kliemha genninni. 
Qomt u ff;aqt aktar ma' g·enbha. 
F'gliajnejha, .ZOroq, dahkana, ilmaht tricggeg; >imhabba tagt1-

ha safja ghalija, u rnhi xeghlet u ggwrnet u gnoxiet. 
B '.id watJda tirtognod, Jrnssejtni minelles xagharha mdieheb, 

a fl-ohra hadt id ckejkna u rassejtha ma' qalbi, u qalbi ma gab
;:'~etx aktar go sidri. 

· · '"'Ismek ... ismek. ghidli ," smajt lehen igt1id. Ki en leh11 i u 
rna, gharaftux. · 

U 1-lehen Ii 11agn1"ct£ u nibqa' nagt1raf ghal dejjem. wiegeb : 
'· Jisimni, Gt1anja' '. 
"Ghan'.ul" gtiajjatt jien, "G!ianja, inliobbok dejjem !", ll 

rfajt 1-id ckejkna taghha ma' xofftejja u bistha ...... 
... .. . u gholew ma' dwarmi;, f'daq(p, iUma ta' tfajliet u daqq 

ta' 1-ang·li,,u ghabet "Ghanja" minn dirgtmiJ'a wkoIL .. u jien 
bqajt wat1di. wahdi fil-gnejna tiegti i, m itluf tis-sill::; a u .d-cblrna 
tal-lejl. 
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