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Hadd ma jista’ juza din il-Bijografija — shiha, siltiet jew

frazijiet minnha — bil-Malti jew b’xi Isien iehor, minn fuq

il-Palk, Rediffusion, tahditiet soéjali jew xort’ohra, minghajr
is-sensja bil-miktub ta’ l-awtur.

Stamperija tad-Dar ta’ S. Guiepp—Hamrun,
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DAHLA

Miner ghar jien konl habibd persondli lieghu fellilly nikteb il-
hajje artistika ta TCTLIO CALLITA imma ghaer Calleje qala’
giel kbir w misthogq md’ Lol i-kerriera tassew brillanti tieghu;
w jien, Ui kelli l-privilegq 1i nsir naf, bid-dettalji kollha, U'dan il-
gieh li qula’—ghar kuwnibinazzioni ghext ghal Zivien twil fl-istess
Lelt fejn kienet tghammar td-familic tieghu w huwwae ghex gabel
me beda w wara 1l temm il-karriera leghu, Livandre, u sirl
midhla ta’ daru—"hassejtni fid-dinir 1 nghid Ull-Maltin hutna.
s'naf fuqu, biew, skond il-qawl malti “kull tairg tifrah b'vicha”
Lull Malti, wmeta tigih l-okkazzjoni, ikun jista’ jiftehar Ui, fil-qa-
sam ta’ l-opra Urika. Kif wkoll fhull gasaw iehor tal-hejja, -
ckejkna Malte gherfet taghti persunagg li ghamel isenm wmad-
dinja lirika. :

Nibza’ Ui kielu din il-hajia artistika liegfiu ma ktibthiex jien,
ma Lien jiktibha hiadd w ghalhelk stennejt l-okkazzjoni tal-gharar
aniversarjy. mill-mewt teghu biex dak Ui kelll mistur fqalbi,
inhozzu fuq karte u veghtih id-dawl, biex nimei mal-qawl latin. .,
seripta manent.

Barra minn hekk henim raquni ohra i gaghlitni naghmel din
il-bicéa woghol. Kenum barrg minn Malta, hif ukoll f Malta nfis-
ha, specjaliment fost il-generazzjoni tal-lum—->billi gara 11 l-akbar
Zewq artisti Maltin i ghamlu isem barra minn Malta kellhom
sinzertaw bl-istess kunjom (Calleja)—hemm bosta nies li jfirklu
dawn it-tnein min-nies,

Mela, gabel xejn, jelitieq inbejjen iz-zewq Callejiet.

Teilio Calleja, Malti minn Livandra (Egittw), 1i, kif taraw
tzjed il quddiem twieled Korfie b kumbinazzjoni, kien Tenur
Dranunatibu b’reperforiu 1@ wi 20 opra, l-aqwe fl-“Otello”
“Sansone e Dalila”. Kanle fl-Italja, Ilgittu, Spanja, Amerika u
Malta. Thwieled " Korfie fil-25 t«’ Gunju 1882 w miet f Lizandra
fit-18 ta’ Novembru 1941.

Joe Calleja, li I-lum ighodd xi 53 sena, ghadu haj u mimli
bil-ghomor. Ikanta wkoll, imma mhux fl-opra lirika. Jaf sewwa
L-muzika w kiteb i bicéa wkoll. Artist tajjeb tal-proza ingliza u
ghamel ghadd kbir ta’ films kemm fl-Amerika kif ukoll fl-Tngil-
terra, ma’ artisti celebri. Twieled f'Tas-Sliema. Hu hsieb tieghi
li i darba nikteb ukoll il-hajja tieghu bid-dettalji kollha jenwi-
ni kewm jistghu jkunu,

18. 11. 1951. Ivo MuscAT AzzOPARDI.



Icilio Calleja meta gie Malta f1-1923.
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INGHAJR ebda tlaqliq ta’ xejn Icilio Calleja huwa l-akbar
avtista-kantant 1i kien igib isem Malti, sal-lum. Gthad ikol-
Ina ohrajn daqsu? Jew akbar minnu? Alla biss jaf!

Hawn min jippretendi i kull min twieled barra minn Malta
mhux Malti. Dan zball kbir u l-ahjar prova hi i - Franéizi, fost-
hom T.arousse maghruf mad-dinja ghad-dizzjunarju enéiklope-
diku tieghn, baga’ jrostni 1i Nicolo Isouard kien ta’ nisel franciz
ghax jaf kemm kien kbir Tsonard u li kien jaqbel li Franza taghti
l-impressjoni 1i ghalkemm Tsouard kien twieled Malta izda kien
ta’ nisel fran¢iz. Tmma fuq dan il-Malti nitkellem u nikteb darba
ohra meta jkolli lesta 1-bijografija tieghu 1i taghha g4 ghandi d-
dettalil kollha.

Nixtieq izda naghti xi spjegazzjoni ghaliex Calleja jien nik-
kunsidrah bhala Malt; 100 fil-100. Sakemm mg sarx it-trattat
ta’ Montreux, fl-Egittu kienu jezistu l-kapitolazzjonijiet, jigifieri
¢erti nazzjonijiet kelthom dak il-privilegg 1i jaghmlu mis-sudditi
taghhom huma nfushom kemm fil-ligi ¢ivili kif ukoll kriminali;
dan ifisser mela li l-Egittu kien jikkonsisti f'hafna nazzjonijiet in-
dipendenti u ghalhekk kull nazzjon, nghidu ahna 1-Maltin bhala
sehem mill-Tmperu Britanniku. baqghet tuza 1-ligijiet taghha, il-
prerogattivi taghha, id-drittijiet tachha. U bhala konsegwenza
dan ifisser 1 fi zmien Calleja 1-Maltin ta’ 1-Egittu kienu donnhom
aeghdin ighixu fl-istess Malta. Il-lum dawk iz-zmenijiet thiddlu
cghax il-kapitolazzjonijiet spiééaw u dawk il-ftit Maltin 1i ghad
jibqehu jehixu fl-KEgittu jkollhom jassorbu ruhhom ma’ 1-Fgiz-
ziani u jitilfu kull karattru taghhom malti.

Barra minn dan hemm spjegazzjoni aktar oggettiva. Calleja
nnifsu dejjem sostna 1i huwa Malti u l-festa I ghamlulu 1-Mal-
tin meta gie Malta hija l-akbar prova 1 Lpoplu malti kien jah-
sibha bhali, Tssa araw kif jigu I-kumbinazzjonijiet,

In-nannu ta’ Teilio Calleja kien minn Haz-Zebbug u jekk
niftakar sewwa kok., 1i emigra 1-Egittn ma’ éertu Baruni jew
Konti Zimmerman. Kellu tifel jismu Govanni 1i kien lahaq wie-
fred mid-Diretturi ta’ Barelays Bank (1i dak iz-Zmien kien jismu
The Anglo-FEgyptian Bank) ta’ Lixandra u dan izZewweg mas-
sinjura, Concetta Polito, korfjotta. Minnha kelln zewg subien :
Michel u Antonio. Michel kien gie msemmi hekk ¢hal nannuh
Mikiel Calleia minn Haz-Zebbug. Antonio kien ¢gie msemmi
ghall-Monsinjur Antonio Polito, hiu s-sinjura Concetta.

F1.1882, fi-okKkazzjoni tal-bumbardament ta’ Tixandra mill-
Tnglizi, il-Maltin kienu gew evakwati u l-akbar ghadd fosthom
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kienu gibuhom hawn Malta. Billi izda s-sinjura Concetta Dolito
kienet minn Korfu ippreferiet, ma ghandna x’inghidu xejn, li
tevakwa {'Korfu flok f'Malta, Mela kienet b’kumbinazzjoni li
Icilio Calle’a twieled [’Korfi u mhux {'Lixandra jew f Malta.

Mill-Fidi tal-Maghmudija tieghu li tinsab quddiemi, u li
iddubbahieli dawn il-granet is-Surmast Alexander Greck, Malti
ta’ Korflu li wara li ghadda hajtu kollha fl-Egittu issa raga’ lara
fart twelidu, jirrizulta li Teilio Calleja twieled fil-25 ta’ Gunju
1882 u semmewh Antonio Federico Icilio. Il-parrinu tieghu kien
TPederico Rohonezy di Masco d’Alba Reale fl-Ungerija u l-parri-
na Katerina Polito lal-mejjet Kristoforn.

Kif tghidilna l-istorja u nies ta’ dawk iz-zZmenijiet, malli |-
bumbardament spi¢éa u 1-Inglizi dehlu 1-Egitta, il-Maltin kollha
regghu ghal Lixandra u tmthom il-familja Calleja.

* * *

Icilio, zaghzugh intelligent: u studjuz, mill-ewwel wera dis-
pozizzjoni ghall-kant u nistghu nghidu 1i l-ewwel debutt tieghu
sar fis-26 ta Mejju, 1900 (meta kellu tmintax-il sena) meta ha
sehem fit- Teatun ‘(3 San Frangisk Saverju ta’ Lixandra ffesta
organizzata f'gieh ir-Rettur L ﬁha nhadmet il-kummiedja muzi-
kali ““Paavre Gilles’ ta’ F. Poise u fiha kien interpreta l-parti tal-
protagonista, il-gardinar Gilles,

Wara dan is-sucééess iz-zaghzugh taghna hass gibda kbira
lejn il-karriera artistika imma missieru, is-sar Giovanni, ghal-
kemm ma kienx kuntrarju, insista li qabel xejn jehtieg jiehu xi
lawrja universitarja u hekk gara 1i Teilio telaq ghal Parigi u da-
hial A-Universitd “‘La Sorbonne”’ u wara erba’ snin studju lahaq
Duttur tal-1iigi (Maitre) u Duttur fil-Belle Lettere u raga’ lura
fLixandra, armat hil-lawrja 1i kien eziga missieru, u mimh bl-
akbar hrara u xewqa biex jitolbu li jhallih jissokta l-istudju tal-
kant.

Missieru ta’ ragel 1i kien ma ¢ahdux mix-xewqa tieghu l-ak-
tar meta nduna li ibnu Teilio waqt li kien qed jistudja OTnl Avu-
kat kien qieghed ukoll isahhah il-lehen tassew sabih tieghu u
dan sata’ jarah fil-15 ta’ Jannar 1904 meta {’kunéert kbir 1i sar
fin-New Khedivial Hotel ta’ Lixandra, is-surmast tieghu, il-Pro-
fessur Luigi Calise, ipprezentah fir-rumanza ghall-baritonn ‘“‘Aux
troupes du Sultan” mir-Roi de Tahore ta’ Massenet u fil-Prolo-
au tal-Pagliacei ta’ Leoncavallo. ,

Tssa, ismu, dejjem ma nghidu xejn bhala dilettant, beda jix-
xerred ma’ Lixandra kollha n fl-24 ta’ Jannar ta’ 1-1905 raga’
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kanta b’suécess ikbar fil-Hotel Khedivial fil-Kunéert Patino.
F'dan il-kuncert kanta béejje¢ mill-“‘Andrea Chenier” u ‘“‘Pa-
gliacel”’,

Tl-hsibijiet ta’ Teilio izda kienu wisq izjed gholja minn dawk
i sata’ joffrilu d-dilettantizmu u ghalhekk beda jsus wara mis-
sieru biex jibaghtu jitghallem il-kant fl-Ttalja u missieru bass ru-
hu fid-dmir li ma jichdux minn din ix-xewqa u gataghlu xewqtu.

Fit-2 ta’ Gunju, 1906, dejjem bhala dilettant, iddebutta fit-
Teatrn Verdi ta’ Fivenze fil-parti ta’ ““Canio” fil-*‘Pagliacei”.
Marco Fod, is-surmast tieghu, se jtir bil-ferh bis-success li gha-
mel, u I-primadonna li kantat mieghu, Emma Carelli, kienet sod-
‘disfatta ferm bih. Dan, madankollu, ma satax jonqos ghax l-aw-
tur innifsu tal-“‘Pagliacci’’, Ruggiero Tieoncavallo, 1i kien qed
jisimghu, baxxarlu karriera mill-ishah.

Wara dan is-suécess telaq ghal Milan biex jissokta jistudja.
u meta kien ilu hemm xi sitt xhur, jum wiehed, waqt awdizzjoni
i ghaliha kienu hemm prezenti l-famuz impressarju Gatti-Casaz-
za u Toscanini, gie mmarkat mill-kbir Arturo u wara nofs siegha
kliem—nofs siegha biss—Tecilio Calleja iffirma l-ewwel kuntratt
mhux izjed bhala dilettant, imma bhals artist, u fit-3 ta’ Marzu
1907 iz-zaghzugh tenur malti 1 issa kien lahaq il-ghomor ta’ 25
sena, iddebutta fl-aqwa tempju ta’ l-arti lirika, it-teatrn ““Alla
Scala” ta’ Milan, fl-opra ““Wally” ta’ Alfredo Catalani taht it-
tmexxija ta’ Arturo Toscanini nnifsu,

Toscanini ghadu haj sal-lum u ghalkemm xih ta’ fuq it-tme-
nin ghadu jiddiriegi wahda mill-akbar orkestri tad-dinja u ghal-
hekk nahseb i ma hawn hadd 1 ma jafux. Imma nibza’ 1i Ul
Giulio Gatti-Casazza hawn hafna, l-aktar fil-generazzjoni 1i tiel-
gha, i ma jafuhx u lil dawn inghidilhom 1 kien Direttur Generali
Artistiku u Amministratur- tat-teatru Alla Scala ta’ Milan mill-
1898 u wara gie mahtur f’dawn l-istess kariki fil-Metropolitan ta’
New York. Dil-informazzjoni giet mehuda mill-ktieb Dizionario
dei Musicisti, ta’ Alberfo De Angelis, stampat Ruma f1-1922.

Mela hekk bdiet il-karriera artistika glorjuza ta’ dan il-kom-
patrijott taghna i 1-Maltin tal-lum 1i jehoddu 'l fuq minn 45 sena
kellhom il-pjacir, is-soddisfazzjon u 1-gieh li jisimghuh ikanta fit-
Teatrn Rjal taghna, l-ewwel fis-"Sansone e Dalila’’ u wara xi
erba’ anin fl-*‘Otello”.

Barra minn hekk ftit wisq jew xejn jafu fuqu u kif g ghidt
fil-bidu ta’ din il-bijografija hassejt 1i dak li sirt naf fuqu jien minn
fost id-dokumenti 1i rajt b’ghajnejja u flejt bl-akbar reqqa kelli
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niktbu biex ma jintilifs mar-rih n mal-moghdija taz-Zmien jinti-
fef ghal kollox.

Halluni izda qabel naghtikom id-dettalji fuq il-karriera tie-
ohu nghidilkom kelmtejn 1\11 sirt nafu u fejn 11t( @jt mieghu.

# *

Meta Icilio Calleja qata’ 1i ma jkantax aktar———kien bejn wie-
hed u iehor fis-sena 1926-27—irtira f’dar missieru ' Lixandra u
baga’ mighur fih innifsu u ftit kienu jafu fejn kien mar trekken i¢-
¢elebri tenur Teilio Calleja. Dan sata’ Jigri lewwelnett ghax dak
kien il-karattru tieghu u t-tienineft ghax bhala bniedem senti-
mentali fiafna I-mewt ta’ ommu, 1 wara ta’ missiern u ta’ nies
ohra 1i kien tant ihobb, taw sewwa gewwa fih 1 rrendewh kiebi,
u d-divertiment wahdani 1i kellu kienet il-kaé¢céa, u nahseb 1i dan
id-delizzju, indirettament. kien il-kawza i nqered ta’ 59 sena,
ohax kien ezattament waqt partita tal-kadéca 1i huh 1
zewgt ahwa Michel u Teilio Kienu Tmbbu 1l xulxin chqc'. 11 mim-
mi ta’ ghajnejhom—nhabat koxtu ma’ musmar u l-gerha ddenniet-
lu u wara xi xhur miet bl-avvelenament tad-demm. Tcilio, mela,
&4 mnikket bil-mewt tal-mahbubin tieghu (ghalkemm gharaftu
n’ﬁal bosta snin qatt ma naf 1i rajtu liebes b'libsa i ma kinetx
sewda) il-mewt ta’ huh Michel hadha bi kbira wisq u wara xi
sena, miet huwa wkoll, placidament, fis-codda waqt ir-raqda ta’
bil-lejl, l-ahhar raqda tieghu, fit-18 ta’ Novembru, 1941,

Biex nuri kemm kien Tcilio jhobb lil huh nista’ nmd 1i wara
I-mewt ta’ Michel, Icilio kien imur ié¢-¢imiterju kwazi kul]um il
baqa’ sakemm infena huwa wkoll.

Kien appuntu permezz tas-sur Michel Calleja—1i klen jagh-
mel sehem mieghi mill-Kumitat tal-Beneficenza Maltija—1i sirt
naf li Teilio C‘alle]a kien jinsab f’Lixandra n meta ktibtlu biex
ikolli 1-unur 1i nikkonoxxih u ghidtlu li jien kont it-tifel ta’ Guzé
Muscat-Azzopardi, i kien il-President tal-Gunta Teatrali dik il-
fabta 1i hu kien mar Malta ghas-“‘Sansun’’ u ghall-“‘Otello’’, ha
gost immens u gie huwa nnifsu ghandi d-dar u staqgsieni ghal haf.
na nies li kien sar jaf Malta, fosthom il-mejjet u l-qatt minsi
Sir Michelangelo Refalo, 1i kien stiednu biex joqghod fil-Villa
tieghu {"H’ Attard n hemm dam xi hmistax-il jum.

‘Wara sirna hbieb ta’ xulxin u ta’ spiss kien jibghatli xi boz-
ka (papra selvagga) jew xi nofs tuzzana summiniet li kien jagbad,
jew ahjar jikkacéa, huwa nnifsu.

Iz-zmien tieghu kien ighaddih jew fuq il-parapett tal-Kazin
“Mohamed Ali”’ jew fil-hanut tas-Sur Pawl Bonett (Malti iehor
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bhalna i kien ibiegh l-affarijiet mehtiega ghall-kacca) tejn kienu
jiltagghu hafna kaccaturi, fosthowi diversi Maltin.

Tax-Nirkiet Maltin ma kienx midhla imma kien socju ta’
hafna minnhom u kall meta gie mitlub gatt wa nagas L jaghti
l-kontribuzzjoni tieghu,

Gurnata jew tnejn qabel miet lltq(ljt mieghu fit-trig—nifta-
kar kelli wmieghi lil binti Vera h dak iz-zmien kellha 8 snin—u
wagal biex bhas-soltu jiccajta maghna u jiftahar li huwa kien ta’
razza zebbugija. Hawn irrid napprofitta rubi biex inghid 1i jien
inhoss li tkun haga xierqa kieku l-Gvern taghna jsemmi wahda
wit-triqat ta’ Haz-Zebbug ghalih. Nimitaw lill-Ingilterra fil-
hwejjeg sbieh taghha u nharsu lejn dawk l-artisti—muziéisti, pit-
turi, skulturi, ec¢é.—li lilhom gew imoghtija t-titolu ta’ Sir ghax
ghollew isem l-Ingilterra.

Issa sa nissokta naghti taghrif fuq il-karriera tieghu,

* * *

Mela kif ghidt fil-bidu ta’ din il-bijografija, il-karriera artis-
tika ta’ Icilio Calleja bdiet meta ddebutta fit-teatru “*Alla Scala’
ta’ Milan fit-3 ta’ Marza 1907, Jehtieg wiehed jammetti 1i l-arti
livika marret lura bil-bosta, jl-vucijiet shreh u kbar nagsu, u ghal-
hekk kellha tongos ukoll limportanza tat-Teatri.

“1ldum £l Beala qeghdin ikantaw hafna artisti—dan kella
jsir bil-fors inklele l-bibien ta’ dan il-famuz teatru kienu jibqghu
maghluqin—li jien 'Zg‘ur ma kinux jigu acéettati 30 sena ilu, u
b’dan irrid inghid 1i L-artisti 1i kien jirnexxilhom ikantaw fLa
Scala—u l-aktar fl-istagun tal- lxalmml—bll-folb kien ikollhom
ikuno mill-ahjar; mela 1fatt 1i Icil'o Calleja iddebutta {'dan it-
teatru gi juri l-kobor tieghu mill-bidunett.

Tmportanti ghalhekk ukoll 1! kultant insemmu I-artisti 1-ohra
i badu sehem wieghu kit ukoll is-surmastrijiet ta’ l-orkestra, u
nibda biex inghid 11 fil-" Wally” kantaw mieghu Iiugenia BUIZIO
Adele l’onzano, Amelia ¢ ampdﬂnoh Pasquale Amato Nazzareno
de Angelis u Virgilio Mentasti. Id-direttur ta’ 1- mkestla kien Ar-
turo Toscanini.

Din Lopra saret 5 darbiet u l-ezitu kien tajjeb. Dan jirrizul-
ta mill-ktieb ““LA SCATLA"—Note storiche e statistiche (1906-
20) ta’ Carlo Vanbianchi 1i 1-Edituri tieghu huma : Tstituto Tta-
liano d’arti grafiche ta’ Bergamo, stampat -1922.

Mela meta jien ghidtilkom i r-rizultati tad-debutt ta’ Cal-
leja kien tajjeb ma hlogtux minn rasi u lanqas ma ghidtu hiex in-
haddem ir-rettorika tieghi. 1l-ktieb 1 semunejt ghandu migbur
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fih statistika ezatta ta’ kull ma gara £'dan it-tempju liriku u izjed
il quddiem taraw li weta opra warret hazin l-awtur ta’ dan 1l-
ktieb ma stmerrx 1 jistqarru bla ebda biza’ ta’ xejn.

Ma ghandna x’inghidu xejn, kull min kien jazzarda jidher
fuq i- pa]k tat-teatru ‘\114 Scala” kien ikollu joyghod ghall-kri-
tika tal-famuzi gurnalisti ii, b'dagqs ta’ pinna, jafu jghldu t-taj-
jeb u l-hazin ta’ 1- mtelpmtl ewlenin ta’ l-opri.

Mela jixraq nghidu i fir-Rivista *Ars et Lubor” ta’ April,
1907, 1i d-Direttur taghhs kien il- Wlb(_{ maghrut Giulio Ricordi,
u sewwa sew fil-paguna 395, taht ir-ras lbtantaube scaligere’” in-
giebet karikatura tué-éelebri artisti Kugenia Burzio u Pasquule
Amato u maghhom id-debuttant Icilio Calleja, li fuqu din ir-ri-
vista stess qalet fil-pagna 410 :—

“Ts-sur Icilio Calleja 1i ghadu kemun ta l-ewwel passi tie-
ghu, ihossu, bla dubju xejn, ftit imhawwad mill-biza’, imma
b dana kollu stajna napprezzaw fili lehen sabih u skwillanti ta’
tenur”. ‘
Fit-22 ta’ Settembru 1907. rega’ deher fi-*Aida’’ta’ Verdi,
fit-teatru “‘Sociale’’, ta’ Mirandola, mal-primadonni Davidos u
Bergamasco. Il-baritonu kien Viglione-Borghese, kantant ta’
kalibru qawwi li jien smajtu Jkanta f’Lixandra hafna snin wara
fil-‘Fanciulla del West” u ‘““‘Alda’’. Is-surmast tal-kori kien
Guagliumi u s-surmast ta’ l-orkestra Sturani. Wara sewwa sew
thiet xhur, jigifieri fis-27 ta’ Dicembru 1907, kanta s-*‘Sansone
e Dalila” fil-““Comunale’” ta’ Ferrara, ma’ 1-Aguzzino u n-No-
velli, tabt il-bakketta tal-maghruf surmmast Belueei. Din l-opra,
izjed il quddiem, tant ipperfezzjona rubu fiha i gie kkunsidrat
bhala l-agwa interpreti taghha. ;

Iit-80 ta’ Jannar 1908 hareg b’opra ohra. Din id-darba
messet lil ““La Siberia” ta’ Umberto Giordano, li kantaha go
Ferrara, ma’ Lina Ifochesato, Viglione-Borghese, Fabbro u
Novelli,

Milli jidher il-pubbliku ta’ Terrara ggennen wara lehen
Calleja, ghax id-29 ta’ Frar 1908, tah selata d’onore’ li bag-
ghet tlssemma ghal Zmien twil u minn fost 1l-folla 1i biha klen
]nl/”hud it-teatru u spe¢jalment il-gallarija — fejn generalment
ikun hemm il-veru poplu li ma jistax ihallas, imma jifhem haf-
na — ittajru par hamimiet i ma’ ghonghom kellhom marbuta
zagarella bid-dedika ““Al Tamagnoe Egiziano™

Is-zena 1908 issoktat thkun ta’ glorja kbira ghall-kompaezan
taghna ghax fid-19 ta’ Marzu rega’ kanta f'Tia Scala, fil-““Forza
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del Destino™™. Kif jidher mir-records’ imsemmija aktar "1 fuq
l-opra ma nghogbotx u l-artisti, kwazi kollha, gew ikkritikati.
Jekk Lade;a; kienx wiehed milli ma nghogbux ma nistax inghid,
imma nista’ nghid bia ebda dubju ta’ xejn li {'dawk 12- zmem]let
il-kritici kelihom pretensjonijiet kbar u ma kienu jahfruha lil .
hadd. Jien nghidilkom biss Ii l-artisti li hadu sehem mieghu,
"dik- l-okkazzjonl, kienu kollha celebritajiet kbar, jigifieri Bari-
tonu Pasquale Amato, baxxi Nazzareno de Angelis u Rebonato,
u primadonni Garibaldi u lister Mazzoleni. Li-ezitu gle deskrilt
bhala bazin u l-opra saret darba wahda biss.

FI-1 ta' Melju 1908 kanta 1-“'Ballo in Maschera’, fil-Mas-
simo-ta’ Palermo, mad-Druetti, Petri u Galeffi, u fl11 ta’
Awissu 1908, l—“Aida,” fit-teatru Fenice ta’ Sem(falha mal-
Boninsegni u 1-Marchesini, Comune u Carrozzi. Surmast kien
Biondi,

Fil-1909 gie skritturat biex ikanta 1-Kajr, fit-tearu Khedivial
(fejn kienet saret ghall-ewwel darba 1-*Aida’ ta’ Verdi, miktuba
fuq ralba tal-Khedive) u ghalhekk fil-25 ta’ Frar kanta ghall-
ewwel darba fl-art adottiva tieghu mhux izjed bhala dilettant,
imma bhala artist kompit minn kollox u ta’ isem. Il-primadon-
ni Ii kantaw mieghu 1-**Aida’ kienu Kugenia Burzio u 1-Alva-
rez, u Romboli.

Li-entuzjazmu 1li qanqal fost il-Kajrini kien tassew kbir u
Leilio stess irrakkuntali i kemm dam ikanta 1-Kajr qatt ma
rnexxielu jmur lura l-lukanda bil-karrozza migbuda mis-solti
zwiemwel ghax il-pubbliku kien izarma I-bhejjem biex ikollu s-
soddisfazzjon 1i jgorr lit-tenur Calleja huwa nnifsu fost éapéip
u aghjat kbir.

I’din l-okkazzjoni mhux ta’ min ihalli barra iné¢ident zghir
li gara lil-Calleja u i irrakkuntahuli habib tieghi li nzerta pre-
zenti ghal dik l-okkazzjoni u Ii I-lum jinsab f'Malta : Fl-ahhar
att ta’ l-opra. wahda min-noti tar-registru gholi ma hargetx taj-
ba jew ahjar hargitlu impustata hamn Calle;a tfantas mieghu
nnifsu-u meta spi¢éa l-att ma deherx fuq ir-ribalta ghaé-éapéip,
imma l-pubbliku Kajrin insista hafna biex il-benjamin tieghu
jidher u fl-ahharnett, ghalkemm kontra qalbu, Calleja deher
serju - u rasu baxxa. It-teatru kien se jaqa’ bié-capéip u bl-
aghjab.

Sadattant, fil-waqtiet hielsa tleghu kien ged jistudja b’heg-
¢a u hrara l-ispartit ta’ l-opra ‘“Zulma’’ 1i l-awtur-surmast Ro—
mano Romani kien fdalu, u wara hafna xhur ta’ thejjija, saret
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fit-teatru Groldoni ta’ Livorno, fit-30 ta’ Novembru 1909. Mie.
ghu kantat il-Burzio. Le-awtur tant baga’ entuZzjazmat li stqarr
pubblikament 1i “il-parti ta’ Feodor giet interpretata tant tajjeb
1i mhux possibbli 11 haddiehor 1kcmtaha, ahjar u aktarx anqas’
l-istess’’

" IDicembru ta’ 1-1909 gle skritturat biex ikanta s-‘‘San-
sun’’ fit-Teatrn Petruzzelli ta’ Bari, u fl-istess teatru fis-16 ta’
Jannar 1910 kanta “'Un Ballo in Maschera’” mal-primadonni
Pucci u Alasia, u l-baritnu Bione. Qabel ghalget din is-sena
tal-karriera tieghu Calleju kellu jughine]l success kbir iehor meta
taht it-tmexxija taé-celebri Tullio Serafin, fil-5 ta’ Settembru
1910, rega’ kanta fil-Goldoni ta’ Livorno, l-opra ‘‘Zulma’’, bha-
la “‘serata d’onore” tieghu u l-kritiku tal-gurnal ‘Il Telegrafo’’
sejjah lil Caileja “‘In-Napuljun tat-Tenuri” u fost wiehed mis-
sunefti li kitbulu kien hemm dan il-kliem tassew sabih :

“Fior di Ninfea '

“I9 L tua voce un mar di melodia
“Che ci carezza, ci rapisce e bea.
“Tamagno ¢ morto

“ma degno erede del suo sacro serto
“Calleja solo trionfando ¢ sorto”

" Bejn il-1910 u 11911 Calleja deher f’zewg opri ohra, il-
“Loreley” ta’ Alfredo Catalani, fit-teatru Verdi, ta’ Firenze,
u -“"Germania’ ta’ Franchetti, fii-Carlo Felice ta’ Genova. Fit-
Teatro Muuicipale ta’ Modena kanta s-"'Sansun’’.

Is-16 ta’ April 1911 gie skritturat ghat-teatru ‘“Minerva’’
te’ Udine, biex flimkien mal-Cucini n Galli jkanta s-‘‘Sansun”
tabt it-tmexxija tis-strmast Guarnieri.

Ghandi quddiemi r-*‘Rivista Teatrale Melodrammatica’™ ta’
Milan, tat-18 ta’ Mejju 1911.

Din ir-rivists giebet pagna shiha fuq it-tenur Calleja u
udppmtat x’galu Lgumah “Patria’, “‘Corriere’’ ta’ Friuli,

“‘Griornale’” ta” Udine, “Gazzebta” u.“Gazzettino” ta’ Venezja,
“Resto del Carlino’’, “‘Popolo Romano’’ ‘‘Caffaro’”, ‘‘Avanti’’,
“Paese” u “‘Adriatico”. Kliem mill-isbah u li tassew igawwi
l-qalb u juri kif il-gurnali kollha ta’ 1-Italja kienu jagblu ghale-
nija fil-kritika taghhom biex ighollu lit-tenur taghna mas-seba’
smewwiet u ddeskrivew lil-lehnu bhala ta’ qawwa kbira; set-
ghan, mimli espressjoni, rezistenti, fa’ effetti drammati¢i u 8-



X111

isteds hin meiodjuz u kontrollubbli b'mod tal-ghageb. Dan
barra dizzjoni mill-alktar ¢ara fir-registri koha u kontroll kbir
tm-nott ghoga.  Ma’ din il-grazzja t'Alla kollha lLcilio Calleja
kellu wkoll arti kbira fl-irtokk u fix-xeni. 1" kelma wahda l-ar-
tist perfett u ideall, :

Is-serata tas-16 ta” April, 1911, £'Udine, tibga’ miakkra
ghar-rigali sbieh 1i Calleju gula’ mill-pubbliku, mull-impriza u
minn ghand l-artisti shabu.

bl 1912 gie mse]]ah fit-Teatru Ponchieili ta’ Cremona, biex
hemim ukoil ublmohu ¢-Gelebri tenur Icilio Calleja £ wahda’ mlll-
akbar interpretazzjonijiet tieghu : l-opra ""Sansone e Dalila’™ ta’
Saint Saens, u dan jien 11i.sta,’ nwettqu bla biza’ ghax il-kliem
A mon meilleur Samson’’, miktub winn Saint Saens innifsu,
rajtu wiktub taht widalja tad-deheb L Lawtur ta’ din l-opra
kotossali ghogbu jaghti lil Calleja flimkien ma’ l-awtografu tie-
ghu bhala l-isbah u l-aqwa rikordju u indirettament sewa bhala
L-oghla certifikat.

Issa — wara biss hames snin karriera — isem Icilio Calleja,
barra milli kien inxtered ma’ 1-Italja kollha, ghax ga kien deher
i'uq hafna mill-palkijiet importanti taghha — 1-Italja 1-benniena
ta’ l-arti lirikka — Dbeda jidwi wkoll bdlld mix-xtut taghha u fil-
21 ta’ Dicembra 1912, beda jwettaq l-iskrittura li kien iddobba
maé-Chicago Grand Ope‘a Company, maghrufa bhala Impriza
Dippel, u bhala l-ewwel opra kanta ma’ Stanley u Costa “'1
Pagliacei” | ta’ Lieoncavallo, f’Chicago, 1-“Aida’ fi New York,
u 1-“‘Gioielli della Madonna’ ta’ Wolff-Ferrari, {*Chicago. Kanta
wkoll { Philadelphia, Baltimore u Cincinnati.

Hawn ta’ min isemmi i Calleja kien kanta u interpretfa
ghall-ewwel darba fl-Italja s-sabiha opra fuq imsemmija ‘I Gioiel-
Ii della Madonna’

Nahseb li ma hemmx bzonn nghid It din -Impriza Dlppel
hnsenunija fug, kienet taghmel l-affarijiet bil-kbir u mhux o’
xejn keliha isem mad-dinju kollha. Infatti l-avbisti skritturati
minnha kienu jkunu l-ahjar tad-dinja. Fost l-artisti 1i fdan
l-istagun kien hemm skritturati ma’ Calleja, ta’ min isemmi lil
Caruso, Bassi u Zenatello. Mela nistehiu bla biza’ xejn inghidu
li t-Tenur Maiti issa kien beda riesaq lejn dik li nsejhulha
“l-oghla targa tal-karriera tieghu’’.

Be'n April u Mejju ta’ 1-1913 kanta b’suécess kbir fit-teatri
“Margherita’ ta’ Cagliari, “‘is-Sansun”’ u 2-“Zulma’’, ma’
Segura-Tallien, Krismer, Armentano u Pini Corsi u ’din l-istess



Icilio Calleja fl-opra ‘‘Otello”’, l-aqwa interpretazzjoni
tieghu ma’ tul il-karriera tieghu.
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sena, kif ser usimghu, ha lakbar soddistazzjon ta’ hajtu u I-
kuruna tar-rand li kienet tisthogqlu.

Fis-sena 1913 ghalay ic- (,entinalju wit-twelid ta’ l-akbar
zewg muzicisti 1 qatt rat id-dinja — x’sena prolifika kienet dik
u s'issa ghad ma denritx chra bhalhy (nubeppe Verdi u Richard
Wagner, u l-Italja kollha kienet imhegga u mqangla biex tqim
Il dawn i Zewg genji kif imiss. Wagner, ghalkemm jien ghan-
di ghalih l-akbar gima, ma jidholx fl-istorju taghna, ghalhekk
b'soghba ta’ galbi jkolli nhallih fil-genb imma il Verd: jehtieg
insemmih bosta ghax it-Taljani hejjew ghalih programm kbir
biex jaghtuh dak il-gieh li kien hagqu u xtaqu li jikkommemo-
rawh kit jixraglv. Ghaihekk minn fost il-ghadd kbir ta’ nies
li hadu sehem f'din il-kommemorazzjoni nghazlet kummissjoni
maghmula minn -Arrigo Boito u Tullio beuﬁn li £’idejhom hal-
lew il shazla ta’ l-opra ver djana u l-artisti li kellhom ikantawha.

Bﬂh Verdi kiteb farragni ta’ opri, i Zmenijiet diversi, bi
stil wiehed mhux-bhail-iehor l-ghazla kienet diffi¢li, imma wara
hafna laqghat u dlblﬂlb*lonljldj qatghu li l-izjed opra adattata
kienet 1-“Otelio’’, Ii mindu nkithbet ma kinetx saret fit-teatru
Alla Secala hlief wic¢-¢elebri Tamagno u mindu wiet hu ma
tkantat henunhekk minn hadd izjed.

Nahseb 1i fost il-generazzjoni tal-lam l-akbar ghadd fosthom
anqas qatt semghu b'dan it-tenur celebri; ghalhekk nixtieq
nghidilkom 1i Francesco Tamagno (skond il-bijografija E. De
Amicis. 1i hareg dizzjunarju tal-muzicisti £'Palermo 1-1902, u
A. Della Corte u .M. Gatti, i Dargu wkoll ‘‘Dizionario di Mu-
sica’’ fil-1927), twieled {’Torin fil-1815 u miet f’Varese, fil-31
ta’ Awissu 1905, u kien tenur celebri. Kanta l-ewwel darba
f’Palermo, fil-1873, fil-"*Ballo in Maschera’’, u ghamel sucéess
kDir fit-teatru Alla Scala, ta’ Milan, meta kanta 1-“Ernani”’
Baqa’ jkanta, dejjem b’success kbir, fllaqwa teatn ta’ 1EW10-
pa u lAmcul\a Fil-1887 holoqg il- pelsundfro “Otello’” ta’ Ver-
di, i ghalih kien gie miktub, {’ La Scala ta’ Milan,

Nergghu issa ghall-istor]’a taghna u nghidu i d-diffikultajiet
i ltaqghu maghhom il-membri tal-kummissjoni biex jaghzlu
l-interpreti ta’ din l-opra ma setghux jongsu. Imma fl-abhar
l-ghazla saret u bhala tenur inghazel Icilio Calleja. Billi Calleja,
izda ma kienx Taljan inqalghu fil-gurnali diversi polemiki, Imma,
l-kummissjoni baqghet iebsa fid-de¢izjoni taghha ghax 1-“‘Otello™
kellu-jsiv mill-ahjar nies disponibbli fdawk iz-zmenijiet. Li-ar-
tisti 1-ohra 1i nghazlu mieghu kienu: Sopran Linda Cannetti,
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baritonu Mario Samumarco u Giluseppina Bertazzoli, Romeo Bo-
scidtel U Derardo Berardi, _

U-famuza opra “"Otello” ghalhekk wara bosta snin regghet
dehret u nsemghe. fuk ir-ribalta ta’ dak i-wisq maghruf teatru
u kien tassew wnur ghal Calleja i wara Lamagno, li ghalibh Verdi
kiteb 1-7*Oteuo™, u i kien sar l-ewwel darba fil-5 ta’ Frar 1887,
kel jkun l-cwwel wiehed i jerga’ jkantah f'dak it-tempju ta’
L-Artl Lirika, /

Madankollu dan ma setax jongos ghax bniedewr studjuz,
koinpit, at.ent u akkurat bhal Lcilio ftit kien hawn u ftit ghad
tkun hawn, u dan barra mid-doni naturall 1i jinhtiegu biex ar-
tist jsta’ jisvejjub celebri. Ghidtilkom 1i Calleja kien studjuz.
U kif vkoll: lwil opra kien jistudjaha bl-akbar reqqa, bl-am-
wment, i kant u l-kliem il-partijiet mhux biss tieghu, imma se-
hem kbir minn ta’ 10hldjn ukoll. Kien jistudja l-orkestrazzjo-
ni, l-effetti xenici, id-dwal. Kull pass i kien jaghti fuq il-palk
kien ikun meqjus bl-effetli tieghu kollha. Lil kull min huwa
interessat kien jistagsih id/diffikultajiet kollha li kienu jiguh
’mohhu.

Isimghu din: Malli qalulu i kien gie maghzul biex jinter-
preta 1-Otello’” tant dahal fil-karattru ta’ dan i-persunagg,
bi-irqaqat kollha, i sahansitra qara trattat shih fug il-marda
epilessija (1i bil-Malt: nsejhulha tal-qamar) minhabba fil-fatt
i Otello — il-veru Otello — kien epilettiku. Mela kull tahrika
li kien jaghmei "‘bhala Otello”’, l-aktar {’waqtiet ta’ ec¢éitament
u soghba 1i jibdew jidbru fit-tieni att u jitqawwew fil-tielet att,
kienu jkunu dawk l-istess tahrikiet 1i jaghmel fil-hajja vera
bniedem epilettiku. Imma min fost il-publiku, ta’ 1-Italja ta’
Malta, ta’ Spanja, u kull fejn Calleja interpreta 1-*Otello’’, kien
jinduna b'dawk il-mossi genwini li kien jaghmel Calleja biex
jfimita hekk tajjeb lill-epilettiku Otello? Ti Calleja fl-interpre-
tazzjoni ta’ 1-“Otello”” kien immens kien jafu kulhadd. imma
x'ghamel biex johrog dawk l-effetti intimi kienu jafuh biss kri-
tici gurnalisti ta’ kalibru.

" Bhala ragel metodiku kien ighozz l-ispartiti ta’ l-opri tie-
ghu f'librerija ghaliba, illegati kollha xorta wahda u b’legatura
lewn wiehed. Darba wahda hareg wiehed fost dawk l-ispartiti
u qalli: ““Aqta’ ta” min hu dak it-tgerfix u tharbix li qed tara?
Dawk il-legaturi, dawk in-nifsijiet, dawk is-sinjali kabalisti¢i?"’
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-Naturalment ma gharaftx inwiegbu u ghalhekk qalli b’nofs
dahka i kienu kollha sinjali mhazzin minn Boito nnifsu biex
“Otello’”” jidher quddiem il-pubbliku kif tassew hu.

U issa 1l semmejt lil Arrigo Boito, irrid ingib hawn taht
xt qrajt fil gurnal “‘Adriatico” ta’ 124 ta’ Novembru 1913 :—

" Arvigo Boito xi granet ilu hass Ii ghandu jitla’ fil-kamrin
“ ta’ Calleja biex jifrahlu bl-akbar qawwa u biex ighidlu li huwa
“ kien iikkunsidra lill-interpretazzjoni tieghu (f-Otello) bhala
“ Lahjar wahda fost kollha 1li kienu nstemghu £°dawn l-ahbar
“anin wara dik tal-qatt minsi Francesco Tamagnd’.

I’dik l-istagun 1-“‘Otello’” sar tliet darbiet b’eziiu tajjeb
ferm. Tmbaghad bdew r-reéti straordinarji ghaé-éentinarju fa’
Verdi u rega’ sar ghal tlettax-il darba, dejjem b’suécess. Wara
xi ftit recti s-sopran Claundia Muzio dahlet tkanta flok il-Can-
netti.

Wara din l-istagun imsejha mill-gurnali kollha bhala grand-
juza, l-opra ““Otello’” ghebet minn fuq ir-ribalta ta’ T.a Scala u
skond ir-‘records’ li ghandi quddiemi u li jwassluni sal-1924, ma
saretx aktar. U dan ifisser i mill-1887 sal-1924 (aktarx aktar),
medda ta’ kwazi 40 sena, zewg tenuri bigs kellhom ix-zorti u
l-unur 1i jkantawha fl-aqwa tempju ta’ I-Arti Lirika: Tamagno
u Calleja. -

Fis-sena ta’ wara, jigifieri fis-sena 1914, barra minn fl-
Ttalja. Callea kanta wkoll fi Spanja fejn il-pubbliku,—kif darba
qalilna ¢-celebri tenur Giuseppe Krismer li kien ghamel sué-
fess kbir £Malta fil-1918 u xi sentejn wara -— jifhem hafna,
ezigenti hafna u ma jahfirha 1il hadd.

Kien ghalthekk wara 1i fit-22 ta’ Frar 1914 kanta £’Tia Scala,
1-““Abisso’” ta> Smareglia, ma’ Ernestina Poli-Randacio, Claudia
Muzio. Berardo Berardi u Emilio Bione u fis-16 ta’ Ottubru,
fir-Regio ta’ Parma, 1-°‘Otello’” ma’ Tedeschi-Baldassare u Mon-
. tesanto. telag ghal Spanja, u hemm kanta fir-Real ta’ Madrid. 1-
“Otello’”’ . mal-Gagliardi n Montesanto, fit-3 ta’ Dicembru 1914,
u fil-21 ta’ l-istess xahar in-“Norma’ ta’ Bellini, ukoll fl-istess
teatru, ma’ Capella. u l-wisq maghruf baxx Gaudio Mansueto.

T din l-okkazzioni t-tenur taghna kellu l-unur 1i jigi mistie-
den fil-Palazz Irjali ta’ I-Infanta Donna Tsabella, '

Fil-1915 zewg teatri ohra kellhom il-pjaéir 1i jilgchu 1l
(Calleja + Fit-18 ta’ Frar kanta 1-““Otello’ fit-teatru Grande, ta’
Brescia, mar-Rimini u r-Rinolfi u fis-6 ta’ April, fil-Liceo, ta’
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Barcellona, rega’ kanta 1-‘Otello’””, ma’ Ida Quaiatti, Segura-
Tallien uw Mascheroni.

T'a’ min isemmi i fi Brescia kienet inghaqdet deputazzjo-
ni biex tipprezenta lill-pubbliku brexxjan u offriet il Calleja
midalja tad-deheb b’dan il-kliem: ““Al grande Otello — Icilio
Calleja — Carnevale 1915 — Lia deputazione del Teatro Grande’’.

F’din l-istess sena 1915 deher il-ktieb ‘‘Vibrazioni canore’’,
ta’ Silvio Cervi, kritiku mill-izjed imfittxija ta’ Zmienu. Dan
il-ktieb kien jikkonsisti f’serje ta’ kritiki ta’ l-izjed hwejjeg
prominenti {’dik l-epoka. Wiehed mill-artikoli ta’ Cervi kien
~sewwa sew jittratta fuq 1-“'Otello’’ kif kien gie interpretat minn
Calleja, Tedeschi-Baldassare u Montesanto. '

Dan juri bizzejjed kif kien mizmum Calleja mill-istampa
Taljana; madankollu issa kien lahaq tant fil-gholi 1i xejn ma
seta’ idennes il-fama tieghu.

Fil-1916, barra mis-‘‘Sansun’ fit-teatru Grande, ta’ Bre-
scia, mal-Guerini, Bonini u Galli, kanta wkoll fil-Costanzi ta’
Ruma (il-lum imsejjah Teatro dell’Opera) fis-7 ta’ April 1
“Otello’”” mat-Tedeschi u r-Rimini, u fit-2 ta’ Jannar, fis-Ban
Carlo, ta’ Napli, ukoll 1-*“Otello’’, mal-Cannetti u r-Rimini,

F’din l-istess sena, fi=26 ta’ Dicembru, raga’ ghal darba
ohra, deher £'Lia Scala, fl-opra ‘‘Fernando Cortez’” ta’ Spontini,
ma’ Hster Mazzoleni, Givseppe Danise, Gaudio Mansueto u
Attilio Muzio. Li-ezitu kien tajjeb u l-opra saret hames darbiet.

F’din l-opra, barra mill-hila tieghu fil-kant u l-arti Xenika,
wera wkoll x’jaf jaghmel fl-arti ta’ l-ivtokk, ghax l-irtokkatura
tieghu tant inghogbot 1i, kif qalli huwa nnifsu, hadolu ritratt
hiex il-persunagg ta’ din l-opra jibqa’ prezenti fil-‘Muzew ta’
Ta Scala. '

Hawn ta’ min isemmi &1 Calleja kien jirtokka ruhu huwa
nnifsu u saghtein qgabel ir-rapprezentazzjoni kien ga jkun fil-
kamrin tieghn biex bl-akbar kalma u dehen jachti lill-persunagg
1i jkun irid jirrapprezenta dak il-karattru u dik is-sura mehtie-
ga. T marbuta ma’ l-irtokk qalli graija ta’ min isemmiha.
Darba, ma’ tul l-ewwel gwerra dinjija, kien qieghed fil-kamrin,
taht il-palk, jirtokka ruhu ghal xi opra, meta nstemghu l-ajru-
plani tal-ghadu gejjin u s-sirena habbret l-allerta. Minn fuq
bdew isejhulu biex jitla’ malajr imma huwa deherlu 1i haga
importanti bhal dik 1i kien qed jaghmel (l-irtokk) ma setax jag-
tachha fin-nofs......... u baqa’ jirtokka rwhu. Ghall-grazzja ta’
. Alla ma gara xejn serju.
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Aneddotu iehor ta’ min isemmih hu li bhalma darba l-fa-
muz baritonu Titta Ruffo (li jien kelli x-xorti kbira li nisimghu
f’kunéert) biex juri kemm 1\Ienet estiza l-vuci tieghu, kanta 1-
partl tatllenur ﬁl- "Pagliacei”, hekk ukoll Gdlle]a biex juri
kemn kien jilhaq 1(1] eb in-noti tar-registru t’isfel kanta l-parti
ta’ Carlo Gerard fl-"Andrea Chenier’” ta’ Giordano. Dan kien
fis-16 ta’ Ottubru 1917, fit-teatru Costanzi, ta’ Ruma, u mieghu
kantaw Givseppe Corti u Amina Albani.

Idik l-istess sena, xhur qabel. jigifieri fil-25 ta’ Frar, kien
rega’ gie skritturat biex flimkien mas-sopran Anitua u l-baritonu
Segura{Tallien, taht iltbakketta tas-suymast Saco idel Valle,
ikanta s-“‘Sansun’’ fir-Real ta’ Madrid,

‘Records’ fejn u x’kanta Calleja fis-snin 1918 u 1919, ma
ghandix. Jew kien ha xi dispjac¢ir u warrab ghal xi ftit mir-
ribalta, jew beda jhoss xi ftit il-ghajja, jew =xaba’ jigbor dak
il-weraq tar-vand imhazzes fuq il-ghadd kbir ta’ gurnali. Il-fatt
hu li s-siltiet mill-gurnali 1i kienu jitkellmu fuqu nagsu sewwa
u meta fil-1919, kien gie avvicinat minn Gustu German — il-
faktotum tat-Teatrn Rjal taghna f’dawk iz-Zmenijiet — biex
jasal wasla sa Malta, ghalkemm acéetta taht kondizzjonijiet xejn
iebsin ghall-fama 1i kellu, ghax kien dejjem mixtieq 1i jara
1-Gzira 11 kienet tat il-wild 1lil nannuh, u ghalkemm inghogoh
hafna hafna, il-fatt itbqa’ 1i Calleja kien tilef bosta mil-limpi-
dezza u l-qawwa tal-vuéi tieghu. Imma l-esperjenza, l-arti xe-
nika, id-dizzjoni u tant affarijief ohra 1i kien imzejjen bihom,
kienu ghadhom hajjin fih u meta fit-3 ta’ Jannar 1920, deher
fis-“Sansone e Dalila” (flimkien ma’ Dolores Frau, il-baritonu
Dazzarini u l-baxx Sabellico, taht il-bakketta tas-surmast Puc-
cetti), il-Maltin kollha qamu ghagha wahda biex iqimu 1ill-
kompatrijott taghhom l-ewwel u mbaghad jghollu sas-seba’
smewwiet dak il-kbir kantant artist ghax. b’dak kollu 1 kien
tilef minhabba fi Zmien 1i kien d’ﬁadda minn fuqu, Icilio Calleja
kien ghadu dejjem l-akbar interprefu tas-“Bansun’ kif bilhaqq
kollu kien sejjahlu Saint Saens.

Tl-festi 1i ghamlulu 1-Maltin u v-rigali 1i kienu tawh, bagghu
dej'em hajja fil-fakra tieghu bl-akbar imhabba u qima, ghax
kienu qajmu fih entuzjazmu kbir ghal dik l-art, 1i ghalkemm ma
kienx twicled fiha, imma kien ihoss id-demm taghha jigri fil-
vini tieghu. Tuiisem ta’ Malta u ta’ Haz-Zebhug, Icilio Calleja
ma nsihom qatt.
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Fl-ahhar tal-karriera tieghu, issa kienet bdiet toqrob sewwa,
Calleja taha ghall-opri ta® Wagner li, skond l-opinjoni tieghu,
kienu jehtiegu studju profond. Li-ewwel dehra tieghu f’din is-
serje grat fid-19 ta’ Dicembru 1922, meta interpreta fis-San
Carlo, ta’ Napli, il-parti ta’ Sigfried. Is-supran kienet ir-
Ruskowska, il-baxx Donaggio u s-surmast Tullio Serafin. F’dik
listess stagun, li donnha qanglet fih hegga gdida, kanta I-
“Otello”’, ukoll fis-San Carlo, fis-6 ta’ Frar 1923, ma’ Iva Pa-
cetti u Hnrico Nani., ~

Hawn irrid insemami grajja kbira ohra ta’ hajtu: Il-migja
tieghu f"Malta biex ikanta 1-““Otello”. T.-ewwel dehra tieghu
kienet fl-20 ta’ Marzu 1923. u hadu sehem mieghu Emilia
Piave u Luigi Piazza. TKif il-Maltin raw 1-*‘Otello’’ dik id-darba
hi‘a wisq haga difficli i jergehu jarawh, ghax fuq ir-ribalti ta’
I-Ttalja. u meta fl-arti livika tghid 1-Ttalja qisek qed tghid id-
dinja, minn dak iz-zmien (kwazi tletin sena) ’il hawn ghad ma
deher hadd i b’xi mod jista’ jisboq lil Calleja.

Ma’ tul din iz-zjara Malta lagghet 1il Calleja kif tassew
iisthoqq 1l wiehed kompatrijott taghna 1 inéidentalment kelln
jinzerta ‘‘kantant-artist i ma jonqsu xejn’’, U 1-Maltin kellhom
ragun ghax kienet giethom ix-xorti i jaraw l-akbar interpreti
ta’ 1-°“Otello” 1i d-dinja qatt rat wara Tamagno. T4 kieku
Calle’a ma nzertax Malti aktarx 1i Malta ma kenitx tkun tista’
teawdih minhabba I-finanzi.

Tl-laqoha 11 I-Maltin ghamlu Iil Calleja, Calleja ma nsieha
gatt u huwa nnifsn stqarr mieghi 1i IT-kommozzjoni 1 kien hass
meta fis-“‘serata d’onore’” li tawh, sab ruhin mdawwar b’dawk
il-handalori ta’ elf lewn 1i kienv fjirrapprezentaw il-baned kolltha
2’ Malta. n meta eama’ dawk it-tahdifiet herdin mill-alub ta’
Maltin bhalu (fosthom id-diskors ewlieni ta’ Alla jahfirlu, mis-
cieri. 1 kellu l-karica ta’ President tal-Gunta Teatrali), ilsienu
zammlu 1 ma sefax iwiegeb kif xtag hu.

Tr-rigali hafna minnhom ta’ valur, i kienu tawh xtaq
ciekn 1i iibaa’ ighoZzzhom kbllha kemm huma, imma dan ma
sefax daochmlr minhabba inéident Zohir. immo ikreh. 11 gralu
w b aktars f"Malta ftit jafu hih. Kif wasal fi Saallija. wahda
mill.valigéi 1 fiha kellu perti minn dawn irrigali, inseraitln
n ma rnexxilnx 1i isibha. Ghalhekk garo 1i hafna mit-tifkiriet

‘T oxtaa tont johozz sa lahhar dlem fn’ hattu. sab ruhn mise
find minnhom bl.akhar soghba fHeghu. Tmma dak 1i 1-hallelin
ma rnexxilhomx joftmuh minnhom baqehu dejjem il-chogza
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fleghu u jien uhadm niftakar qlbu l-bierah meta b’dahka fuq
wiccu kien jurmi “dghadsa ta’ Ghawdex (tadl-fidda” A1 kien
izomm fuq stand fil- Lamm tas-sodda tieghu, par¢mina bid-dedi-
ka i kien mkwadra u gieghdha fis-salott ma’ l-isbah tifkiriet tal-
karriera tieghu, u tant u tant hwejjeg ohrajn. Hafna Maltin
li {’dak iz-zmien kien ghamel habib maghhom, baqa’ jiftakar
b'isimhom u kien ta’ spiss jistaqsini aﬁbau]let wghhom

Woera 1 telag munn Malta rega’ kanta 1-“‘Otfello” fis-San
Carlo, ma’ Rosetta Pampanini u l-bavitonu Inghiileri. Dan kien
fit-8 ta’ April, 1923.

U fiit xhur wara, jigifieri fit-23 ta’ Awissu 1923, deher
["opra ohra ta’ Richard Wagner. Din id-darba messet lit-
“Mristano e Isotta”, li glet ezegwita fit-teatru Donizetti ta’
Bergamo, flimkien ma’ Elena Ruskowska, Maria Capuana,
Irancesco Cigada u Giuseppe Quinzi Tapergi.

1r1-24 ta’ Dicembru 1924, kanta fit-teatru Verdi, ta’ Trieste,
din l-istess opra mad-De Zorzi, Adele Ponzano, Marone, Per-
sichettl, taht il-bakketta tas-surmast Gino Neri, u {'Marzu ta’
1-1925, dejjem fl-istess teatru, is-“Sigfried”’, ma’ Algos, Di
Lielio, De Zorvzi, Conatl, Manai u s-surmast Neri. Minn inter-
vista li Calleja kien tu lill-kritiku tal-gurnal “Il Piccolo’ ta’
Trieste, jirrizulta i l-opri ta’ Wagner kienu hafna ghal qalbu,
immy Kienu aktarx skabruzi u forsi ippreéipitaw xi ftit eghluq
il-karriera tieghu. Bhallikieku s-**Sigfried” — skond Calleja—
vhandha 1- uwal parti ghat-tenar u t(fhodd 9700 nota.

X’kanta wara M(uu ta’ 11925 ma jirrizultax mir- recmds
li waqghu taht ¢hainepju, inuna l-Avukat Vincenzo Refalo (il-
lum il-Magistrat Refalo) li, Alla jabfirlu, missieru — Sir Mi-
(heLm“e]u Refalo — kif ga glndnd fil-bidu ta’ din il-bijografija
kien Jaga’ {'daru lit-tenvr Calleja u It ghalhekk bdqghu hbieb
hafna ta’ xulxin assigurani li 11-1926 Jltaqa ma’ Calleja £'Mi-
lan, u dik il-habta kien ged ikanta xi opri ta’ Wagner.

Skond ma kitibli Dr. Antonio Ghiringhelli — is-Suprinten-
dent tat-Teatro Alla Scala, fit-22 ta> Jannar 1952, l-isem ta’
Icilio Calleja ma jidherx fil-kartelluni ta’ 1-1926, mela ghandi
nobsor 1i kien qed ikanta f'xi teatru iehor ta’ Milan,

Jekk Calleja kanta wara 1-1926 ma kantax hlief ftit u dan
jaghtini x’nahseb i kienet ix-xewqa tieghu 1i jirtira b’dak
I-isem ta’ celebritd Ii bih kien maghruf kull fejn deher mill-
ewwel mument li qieghed rglejh fuq il-palk ta’ Tia Scala, fit-3
ta’ Marzu 1907 sa ghoxrin sena wara,
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Meta jien gharaftu fLixandra, {'xi 1-1935, kien bniedem
“donnu angas jaf <'jigifieri palk u biex kont nagla’ xi haga minn

fonunu kont irrid mbati hatna. Fugq hwejjeg ohra kien jitkel-
lemy bi-akbar hbiberija u jekk irnexxieli niddobba dawn id-det-
talji koliha li ghadkom kif grajtu mhux ghax tahomli huwa,
nnma ghax irmexxieli, wara L miet, nissellithom ghal xi Zmien
minn ghand il-mahbuba bintu Glorja.

Soghba kbira ghandi £'qalbi 1i ma labhagx tani — kif kien
weghedni 1i jaghmel meta jiddec¢idi 10 jiftah bagoll 1i Zanmn
nagiul winn mindu temm d-karriera tieghu u Ii fh kien ighozz
Lahhar fdalijiet tal-karriera tieghu — il-libsa tieghu 1 kien jil-
bes - Otello”” u bust tieghu, 1i kien jixbhu ferm, li kellu hisieb
jirregaluni biex jien naghtih lill-kustodju tat-Teatru Rjal tagh-
na (mur ghidlu jahasra f'liema herba jinsab it-teatru taghna
minn ghaxar snin ‘1 hawn).

Dan il-bust kien ghamilulu skultur Polakk 1i kien ghaddej
minn Lixandra. Is-sabiha hi i dan l-iskultur ma kienx jaf
min hu Calleja u darba resaq fuqu u talbu biex ihallih jirripro-
du¢i bl-iskultura wiééu i hu (liskultur) kien jidbirlu  kellu
lineamenti ta’ artista tajbin hatna biex jigu riprodotti. Meta
wara scr jaf min kien Calleja beda jidhak u qallu: ‘‘Mela ma
kontx zbaljajt?”’ ‘

Qabel naghlaq ma rrids ninsa nghid hi d-diski 1i jirriproduéu
ehen Calleja kienu saru fi Zmien meta s-sistema tar-‘recording’
kien ghadu aktarx lura u boghod hafna mill-perfezzioni u lilu
wa kinux joghgbuh.

Ta' wmin isemmi wkoll 1i Calleja darba kien gie dekorat mir-
Re ta’ 1-Ttalja bit-titolu ta’ “‘Cavaliere della Corona d’'Italia’’,
dekorazzjoni li ftit kienet tinghata Ul artisti mhux taljani,

Tui-*Isabeau™ ta’ Mascagni u I-"Carmen’ ta’ Bizet, kienn
wkoll fir-Repertorju tieghu, imma ma stajtx insib hjiel ta’ fejn
u 1meta kantahom.

U hekk kull ma kont naf fuq Leilio Calleja, ic-éelebri tenur
nmalti, taghrif li ghart minn fuq il-gurnali u r-rivisti ta’ Zmienu,
u minn dokumenti ofra, u xi ¢ekéik iehor 1 smajt minn fommu
nnifsu, xtaqt niktbu blex dawk ta’ warajja jkunu jistghu jiftah-
ru, u bil-haqq kollu, 1i fost il-Maltin Kbar 1i gharfet taghti ¢-
¢kejkna Malta taghna, kien hemm ukoll avtista ta’ l-opra lirika
li mhux biss kien irnexxielu li jmidd riglejh ghal kemm-il darba
fuq ir-ribalta tal-famuz teatru ““Alla Scala” ta’ Milan, l-aqwa
tempju ta’ L-arti lirika, imma jkun ukoll wiehed mill-ftit 1i dde-
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huttaw il-karriera taghhom gewwa fih u fih raw l-ikbar success
tal-karriera taghhom.

Teilio Calleja, ghalkemm mhux wild Malta, imma biss ta’
nisel Malti, qatt ma nagas i stqarr 1i hu ta’ demm Malti u biex
inseddaq kliemi sa ngib hawn taht silta minn intervista li Cal-
leja. kien ta lill-korrispondent tal-gurnal ““Il Piccolo’ ta’ Trieste
1-1924 : —

U meta l-korrispondent qallu :

“Tzda... osserva... jippretendu li int ta’ nisel spanjol’’;
Teilio Calleja wieghu :—

“ Jista’ jkun, imma dan in-nisel huwa wisq wisq fil-boghod.
““ Ghid minflok 1 jiena Malti, i l-familja tieghi gejja minn
“ Malta, Tmma meta twelidt, kievet stabbilita fl-Fgittu. Billi,
- 1zda, 1-1882 skuppjat A-Egittu r-rivoluzzjoni, niesi marru bha-
““la rifugjati, ghal xi zmien, {’Korfl, n d-destin ried 1i jien nara
“* l-ewwel dawl hemmbhekk.’

Meta Tcilio Calleja, kif gh ghidt, miet fit-18 ta’ Novembru,
1941, fraqda l-izjed helwa, il-gurnali “‘“TLie Progres Egvptien’’,
“Egyptian Gazette’’, u ohrajn kitbu fit-tul fuqu u taw xi tagh-
rif fuq il-karriera glorjuza tieghu li huwa, wara li kien irtira
minnha xi hmistax-il sena qabel, ipprova jahbi minn hbiebu u
minnu nnifsu.

Il-Maltin ta’ Lixandra biex jaghtuh gieh misthoqq kienu
semmew il-Filodrammatika taghhom: ‘‘Ghagda Filodramma-
tika Maltija Jcilio Calleia’’.

Alla jaghtih il-mistrieh ta’ dejjem u jalla 1-fakra tieghu tib-
qa’ fina hajja. ghal dejjem, bhala dik ta’ bniedem 1i bil-hila tie-
ghu ghogbu—>bhal hafna ohrajn—ikabbar isem Malta u isem il-
Maltin.

San Giljan, 19 ta’ Novembru, 1951,
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Hadd ma jista’ jahdem fuq il-palk, jew ixandar minn fuq
ir-Rediffusion, jew juZa xort’ohra din il-bicca teatrali
minghajr is-sensja tal-kittieb.

Stampat fid-Dar ta’ 8. Guzepp—Hamrun,
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11 dawk fost is-semmdegha 1 ma qraws il-kotba “I'riq id-

i dejgqa Nu 3137 u “"Min idug huet in-Nil...... 7 mnixtiequ
ngharrfuhom i kif fil-letteratura polizjeska ingliza ghamel isemn
kbir il-famuz detektiv Sherlock Hohnes, u fit-taljana ¢-celebri
Petrosini u fil-franciza l-bravissimu Juve, hekk ukoll fil-lettera-
tura maltija, ohalkemm dehajfa hatna {’din it-tagsima, ghamel
success id-detektiv malti Bendu Muskat, 11 fil-fantasija tieghi.
ghex fil-bidu ta’ dan is-seklu, n 1-grajjiet tieghu jinsabu mistn-
rin fost l-ixkafef tal-Bibljoteka Irjali taghna...... ma ghandna
x’mghidu xeju...... dejjemn fil-fantasija ta’ mohhi.

Il-lum se naghtikory episodju iehor, ¢did ghal kollox, ii
gara £’ Malta xi erbghin sena ilu. ta’ dan id-detektiv malti, 1i ghal
darb’ohra, bid-dehen tieghu, xejjen il-hzunija ta’..... ... Dags-
hekk nista’ nghidilkom. Ii-bqija thunu tafuh waqt izvilupp tar-
Radjodramm “*Tl-garra nkisret’”,

Ivo MUSCAT-AZZOPARDI.
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IL-GARRA NKISRET

RADJODRAMM

TA’
IVO MUSCAT-AZZOPARDI
(Tinstwma’ taldila 1 ged issir minn fuq it-telefon.)

Kuantss :  Nixtieq inkellem lill-Ispetiur Demikele.

Spurrur ;. Hawn jien in persuna, Il-Kummissarju qed jitkel-
lem, mhux hekk?

KumMiss :  Iva, iva.

SpprTUR ¢ Gharaftek minn lehnek, Sur Kummissarju.

Kunnmiss @ Spettur, nighdu fil-qasir. D'j'a sa kamarti malajr.

SPETTUR ;. (D’nofs temlim@) Arani gej, Sur Kummissarju. Gha-
xar minuti ofira mieghek mkun.

Koaaass : Ghidtlek  ejja malajr. I'minuta  ghandek tasal,
mhux f’ghaxar ininuti (tisbita tat-telefon).

SpuTTUR @ (nalisud, jaghleq dt-telefon huwae wkoll)  X'nervi
hodor ghandu ghodu ghodu. Min jaf x'ix-xjaten inqalaghlu?

(Muzika ta passy mexrjin w lahbita fug il-bieb tal-kamra
tol-Kummissarju. )

Numwmriss @ Ghaddi.

Sprrron ;. (idhol) Hawn jien, Sur Kummissarju,

Kumwiss : Demikele, din l-affari tal-Barrakka t'Isfel xebbat-
ni sal-ponta ta’ wmniehri. U jekk ma tagbadlix mill-izjed fis
dawn il- q@bd& briganti, Imllehn sfac¢éati u brikkuni, 1i ilhom
jghaddu z-Zmien bina, l-aktar bik, fhimt sew, blL, aktar
minn sentejn shah, ikolli niftrasferik £'xi Dipartiment iehor

oo
SpRTTUR @ Jahasra, BSur Kummissarju, jien ghamilt mill-
ahjar ... o

Kouaviss: Ghaunlg mill- ahm jista’ jkun, izda bla ebda rizul-
tat. Dan l-ahhar ¢ans tieghek. Jekk jerga’ jirnexxi li] dawk
il-brikkuni, eéé., ecc.. ecc., dan il-kolp 1i bi hsiebhom jagh-
mlu, minn ghada stess ghal Ghawdex, ghassa mal-bajtar
tax-xewk. Fhimt?
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Sprrrunr ;. Jahasra, Sur Kummissarju, jiena ghamilt mill-ah-

imma xi tridni naghimel jekk xortija hazina u kelli na-

taht it-qilla ta’ wa]ta nies hziena, makakki aktar mid-
demonju. Jien dejjeni ghamilt xoghli bl-akbar attenzjoni u
hil-kuxjenza koll lm

Rumviss :  (aktare twajjeb) Dan vern, Demikele, u qatt ma
iddubitajt minnek, imma, taf int, dan is- -serq Ii qed isir
taht imnehirna v ma nistghux insibu 11\(Lptu ta’...... ta’ min
qed jaghmlu, taf int, ghamilni nervuz bosta u l-artikoli li
oo’ﬁdm ]dhm ﬁl—,ﬂHYZPttl qed ikompla |tellghuh I-mustar-
da. Ts-sinjuri gurnalisti jafu jikkritikaw hafna imma hadd
minnhom ma ‘af ao:htmw pﬂata, jew jissuggerilna xi mod
li bih jistghu Jlft’hulna ghajnejna.

SprrTUR : Veru, veru......

Komvrss 1 Ogghod bil-qieghda ma’ genbi, Demikele, ersaq ‘il
hawn  Tjja naqraw flimkien din l-ittra li ghadha kif was-
litli. Ah ! 1i kieku stajt nahfinhom taht idejja !

Spurrur:  Grazzi, grazzi wisq, Sur Kummissarju. Tssa nhos-
sni ftit abhjar v fil-waqt 1 nirringrazzjak ghat-tjubija tie-
ghek, nassigurak i se naghmel m]ll a’h]ar t1egh1 biex isem
11_K01p taghna jibqa’ deJ]em gholi u forsi niffranka...... il-
ghassa mal-bajtar tax-xewk f'Ghawdex (jidiku t-tnen).

Kuanrss : Ara, Spettur, din hi Littra It waslith. Kif tista’ {a-

jar,

ra..... anonima. Ismaghha...... ara ftit x’wiéé tost......
“Sur Kumimissarju, HKéésllenza tal-Pulizija” — Ts-sin-

juri briganti kemm-kemm ma jridux ighadduna bid-dghajsa
—** biex ma toqghodx tinkomoda. ruhiek u taghmel kopva
“ta’ l-ittra 1 ghadna kif baghatna 1ill-Baruni ta’ Wied ‘s-
¥ Bewda, nixtieq 'nOTmufek li Llejla bil-lejl, f'nofs il-lejl
“wewwa, il-Baruni ta’ Wied is- %Wda gle ordnat i jqie-
© ghed, maghlngin fkaxxa, hames mitt lira, qrib il-Monu-
“ment ta’ Alexander Ball tal-Barrakka t’isfel, Tl-post ezatt
“1i ghandhom jitqieghdu fih huwa dak tas-soltu, 1i ahna
“izda se nirrepetu biex ma jsirx xi zball.

“ Kif tidho! il-Barrakka t’isfel, il-Monument jidher faé-
cata; in-naba tax-xellng, ma’ wi¢é l-art, jew ah]a‘r ma’
wiéé il-hamrija, hemm palma, u biswitha, fil-pedament

tal-Monument hemm bhal dahla, qisha bieb imbarrat, 1i
“ fuqu ma hemm xeju miktub. Biex inkunu izjed éari n-
naha tax-xellug taghti ghal fuq is-sur tal- haddedm I1-
“ kaxxa trid tltqleOBed imkaxxata ma’ dan il-qisu bieb.

¢
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Kemm jafu jiddeskriva mgharrgin Ii hama! —

“ Sur Kuwnmissarju tal-Pulizija ta’ Malta, nafu 1i <e
“ tiehu battikata biex tlppelm adi lid-Dipartiment inkarikat
“ill-gonna biex jiftah il-bieh tal-Barrakka f’dawn il-hi-
“nijiet. mma din offari tieghek u tal-Baruni, Ahna nafu
“ hiss 1i fekk dawn il-flus ma jitqieghdux il-Baruni jkun Tk-
“ kundannat izofri danni ta’ elf lira, {’xi wahda mid-djar
“ tieghu. Ghandu bizzeljed, mhux hekk?’-——Wic¢chom tost!

SerrTuR . (Btemtima) ... x'se naghmlu issa, Sur Kum-
missarju ?

Roavrss @ TLBaruni ghad ma qalli xejn, imma nahseb 1i jkolli
nhallih jaghmel dak 1i talbuh...... jew biex inkun izjed car,
ordnawlu dawn fis-sinjuri galantomi; u mbaghad naraw.
Jien zgur 1i din id-darba se taghduhom. Ma jidhirlekx ?

Serrrur ¢ (aktare dmbazza’) Tva, Min jaf?! Naghmel mill-
ahjar. Tehid jigu armati?

Kummiss : Tibdix thrtoehod minn issa.  Ghandek xi progett

f'rasek?

SerrTor @ Le. Int ghandek? Nahseb li jekk jarawna fuq il-
post jew jaharbu jew...... jisparaw fugna. Mhux hekk?
Kommrss ;. Naheeb i aktarx jaharbu imma. ..., intom ma thal-

Inhomx jaharbu, mhux hekk?
SPRTTUR :  Dan Zeur, dan Zgur, imma...... min jaf xi kwalita-
jlet ta’ awtomo )bh]lot Ohandhom li bihom ikunu jistghu......
KRummrss @ Taf kif O’ﬁdndkom taghmin biex ma jarawkomx?
Uzaw is-sistema...... !(mnm/a tat-telefon)...... Iva, jien il-

Kummissarju tal-Pulizija. Ah! iva, iva, Sur Baruni. kont
qed nistenniha din it-telefonata ghax kithu lli wkoll. Te,
le, ma hemmx ghalfejn tigi. Aghmel sewwa sew kif qalu-
lel\ skuzi. ordnawlek, u ahna n‘10hmln mill-ahjar biex nah-
tuhom fil-fatt, Iva, sewwa sew hekk. Til-hdax sewwa mur
gieghed il-kaxxetta bil-£500—fhimt cewwsq fejn trid tqiegh-
dha, hux hekk?—u le xejn tibza’, aina nkunu hemm, mis-

tohbijin, imma inti ma tkunx tista’ tarana...... le, le......
ma hemmx ghalfejn nigu mieghek...... iva, iva...... il-hieh
ikun miftuf, nahseb jien ghalhekk...... inti, warg 1i tqie-
ghed il-kaxxa, itlaq ’il barra minn fejrn tkun gejt u halli
L-hqija ghalina...... u le xejn tibza’...... ahna naghmlulek
mill-ahjar, inti m’intix l-ewwel vittma: kien hemm ohrajn
qablek imma nittama 1i int se tkun l-ahhar wiehed...... u le

ma hemmx ghalfejn tigi shawn.... . id-dmir taghna na-
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fuh...... jien zgur i din e tkun l-ahhar imbrolja tagh-
hom...... Xein...... arazzi hafna u kuragg...... Sahha, Sur
Baruni.... .. sahha.. sahha.

SPETTUR : Meln LBaruni issa jaf b'kollox. X’konna qeghdin
nghidu, Swr Kummissarju? Th! Ara kif qatOTmlna 1-fiy il-
Baruni!

Kumutss ;. Kont se nissuggerilels biex tuza s-sistema li uzaw
is-suldati fil-gwerra. Jien se naghti l-ordni biex fil-ghaxra
kull min ikun hemm dawk in- nahiet jitwarrab.

SPETTUR :  In-namrati se Jiddispja¢ihom, Sm Kummissarju !

Ruwniss . Ghal-lejlla jmortu band’ofira, jekk joghgobhom.
Mela kil il-Barrakka u dawk l-inhawi jitbattlu min-nies,
int, u xi erba’ pulizjotti tajbin minn ta’ tahtek, ilbsu ta’ si-
gar, b'xi zokk twil f'idejkom, u hudu poza i ma tghajjux
fiha. Fhimtni? Aghmlu sewwa sew kif kienu jaghmlu s-
suldati fil-gwerra, kamnflag perfett kemm jista’ jkun.

Sprerror . Fhimtek jien, Sur Kummissarju; idea grandjuza!
Bravu tassew! U mbaghad?

Kuymiss: Imbaghad? ImbaOTf\ad ix-xita u r-raghad! Ma ta-
rax ! Kif jigi 1’(1:111'@1 ...... jew hallelin, u jippruvaw jiehdu
I-kaxxa, .1(]1)411 fughom u aneqtawhom u jekk jilhqu ]ahar-
bu sparaw fughom. Ghal saqajhom, tafux. U laffarl lesta.

SPETTUR : %tupendq . stupenda... din id-darba Zzgur li ma jis-
kappawlniex. Rabbejt kuragg ta’ sur, Sur Kummissarju.

Kuomwiss - —Jaqbillek Demlkele ...... inklele ghal Ghawdex......

SPETTUR @ ...... mal-bajtar tax-xewk...... Sahha, Sur Kummis-
sarju.

Kuaviss © 0 Sahha wisq u nawguralek kull suécess...... sahha.
Malli jkollok xi ahbar tajba, c¢empila d-dar...... ikun x’hin
tkun ... Ftehemna?

(Muzika aktarre dlegra li tibqe’ tonqos w tintemm fix-
rejii... ... imbaghad jinstama’ nofs il-lejl 1d0qq...,... hemda
tal-biza’...... miksura minn foss, qisu cekéik ta’ fiadid, hoss

ta’ trabokk ged jinghalag w wara ftit bicéa musika aktare
tragika li meta tiffejdja jinstame’ i-telefon idoqq)
SPETTUR ¢ (Lehen ecéitaty Min hemm?.... .. Ma jwiegeb hadd?
TI-Kummissarju mhux hemm ?
Rumwiss 0 (Eédcitat ukoll) Tva...... hawn jien, jien kollni Lemm
jien. Int min int? L.- Tspettur Demikele? Minix ngharfek !
SPETTUR :  Tva...... iva...... jen......
Kumiss : Qbadtuhom ¢ Kollha kemm huma 9
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Seerrrr s Teeol. haga tal-ghageb.... .

Ruwwmiss : Hmar!

Searruir : Jien hmar?

Kumass :  Tva, hmar u nofs! Qajjimini mil-ishah raqda biex
tohidli 1i ghamilt tjask, anzi fjaskun......

Seerrur . Imma...... =

KoaMmrss : Ma hemmx imma u immu.  Ghada filghodu fit-

tmienja sewwa ejja l-ufficéjn tieghi ghax ivrid naf kull ma

gara, irid inkellmek, fhimt? Trrid naghmillek xi mistogsi-
jiet......

SPRTTUR @ Ivae..... va...... tajjeb wisq...... il-lejl it-tajjeb......

Koamiss : U lilek il-lejl il-hazin. Thimt? (jinstama’ t-telefon
jinghalag b’tisbita.)

(Muzika qaweije Ui turi ghadab. Tmbaghad tiffejdia «
jinstemghin jdogqu l-gharra.)

Kumvtss @ Torsaq ftit lejja, Surgent Kamenzuli. Tnt kont wie-
hed mill-hamsa tal-Barrakka t'Tsfel, mhux hekk?

SurarnT : Tva, Sir. T-affari grat hekk,

Ruwmaiss : Ara Ramenzuli l-affari naf kif grat, l-affari nafha
hl-eghruq u x-xniexel ghax barra milli smajt ir-rakkont twil
u dettaljat ta’ 1-Tspettur Demikele smajt ukoll bir-reqqa kol-
tha it-tliet pulizjotti 1i kellkom maghkom. Iiilek hallejtek
ghall-abihar ghax, kif galli 1-Tspettur, kont l-iZjed qrib il-
Monument.

SurGEnT : Hekk hu. Lanqas sitt jardi boghod ma kont.

Kuumarss @ Ghidli sewws {'liema naha kont u x'rajt.

SURGENT :  Jien. kif nahseb gh taf, kont liebes libsa mizbugha
hadra céar, bi thajja’ hodor ogkuri u obrajn kannella. Hadd
ma sata’ jaghrafni minn sigra u biex taghqad tghattejt b’dik
ix-xitla tal-Buganvilla 1i hemm sewwa sew tixxeblek ma’
dak il-hajt i jigi biswit il-Monument fejn kelltha titqieghed
il-kaxxa.

Ruoanviss : Tva...... tajjeb wisq...... l-affari tal-kamuflag inven-
zjoni tieght.

SuréenT @ Naf, Sir. L-Tspettur galilna kollox u fahhrek hafna.

Kouvmrss : Qhim ... ... Qhim!.... ..

SUrRGENT ¢ Kont tassew mohbi tajjeb, Sir, u ghalkemm ix-xewk
tal-Buganvilla beda jaghtini fastidju u jniggizni, bqajt hemm
donni biééa mill-istess xitla. '

Kouwtss : U mbaghad x’gara?

-
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durGeNT : Kil nahseb @a qalulek il-Baruni wasal il-Barralkka
01-11 sewwa u qleﬂhed il-kaxxa inkaxxata mal-hajt, fejn il-
pedistall jinsab nndahhal frit il gewwa...... domlu bieb -
hanat ...... u telaq il barra.

Keanoss @ U intomn x'ghamiltu?

SurGENT :  Kulhadd mar ghal postu. Tl-kaxxa jien ma tlagthiex
minn taht ghajuejja. Iuen dlam ¢appa inma billt 1-kaxxa
ma kinetx hlief ftit jardi ’1 boghod minuni stajt naraha taj-
jeb kif issa ged nara lilek.

KUMM'ISS: Tajjeb...... tajjeb wisq...... u mbaghad x’gara? Is-
sokta.

Quraunt ;. Il-hin bejn il-hdax u nofs-il-lejl kien twil dags [-
Taternith, Sir, imma billi I-Ispettur kien qahlnd biex nistrie-
hu sewwa (]dbel immorru ghal din il-missjoni qalila u qalil-
na bl-importanza taghha. i ghajja ghabet ghal kollox u kont
imhossni qisni hadida. F’idi 1\w’{1da kelli tOlL lesta biex tin-
xeghel u fl-ohra r-revelver ghalli jista’ jkun,

Kuwarss © Sewwa wisq. Kompli.

SurGent : Ma’' l-ewwel tokk ta’ nofs il-lejl hassejt bhal tkexki-
xa niezla mas-sinsla ta’ dahari u berraqt ghajnejja biex na-

ra mil-liema naha kien se jitfaccéa 1-halliel...... iew hallelin.
Ruanvrss @ (Eécitat) Dao zgur...... dan zgur......

Surcent . Ma’ l-ahhar tokk. smajt ghall-ewwel bhal thaxwix
fil-boghod. donnu xi hadd qed jiftah xi lukkett fil-boghod;
mbaghad f'radda ta’ salib...... ¢ekéika, tahbita qawwija,
domnmu xi hadd fetah tieqa u ghalagha b heffa kbira u malli
baxxejt ghajnejja lejn lll\d\Xt‘“d tal fluy, haga 1i ma fit-
wemminx, haga tal-ghageb, haga tal-iza'...... ma Kkinetx
hemim izjed.

Kumuonss . Dan kif dan! Kif sata’ gwa? Tridn ticcajtaw !

SUurGENT @ Sir, ir-roghda i qabditni f'riglejja kienet kbira,
ohax......

Kuavass : Ghax...... ghax.. ... aqlqr»hha ......

SurGeyNt @ Ghax dawk il-hallelin Zgur miktubin max-xitan !

Kumvrss U halluni minnkom, Tx-xjaten qeghdin fl-infern u
ghandhom bizzejjed x'jaghmlu. Dak 1i gara, gara hawn,
{ din id-dinja u gara ghax......

SURGENT : Nahhﬁe]\ Sir h ......

Kusiss o (Jigi ftit freghu w jitjied) Stenna, Surgent......
madankollu forsi ghandkom ftit tar-ragun, 11- halllel jew
hallelin, hziena daqs tenghud u marridx niddubita mill-hily
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taghkom; imma,

kif 011an1111 bosta deabi, will-hila u d- dd\en tal......
SurGent . Fhintek, Bir, qed tahseb ["Bendu Muskat.
WomMiss : Hekk bu, sragtli ismu minn halgi. Bhalissa ghad-

dejju minn quddlem ghajnejia (Lml\ il-hafna grajjiet ta’ Dila,

dehen u ghageb 1 ghamel ma’ tul hajtu dak il-bniedem.

SurGent:  Ahna, Sir, lesti biex nabdmu id £7id mieghu u nob-
dul {'kulma jordnalna, avolja mhux hlief detektiv privat.

Wuwvaiss : Lva, dak il-bniedem ta’ sura dghajfa, 1i jidher tant
twajjeb u minn taghna. ghdndu hila tal-ghageb u d-dehen
tieghu jlahhaq fejn Taddiehor mnqaw 1igih - ld\cn fisieb. Min
jaf 1-Ispettur Demikele jkunx irid jikkoopera wieghu?’

SlJRhLNl : Dan zguwe 1 jkun nid. Ha]h mmy illtdlldﬂu xi ha-
ga fuy fug. Tippermettili, Sir?

KRuarmiss : Iva, mur, imbaghad inkellmun jien fit-tul. Jehtieg
i dawn il-hallelin 1] ilhom i habbtuna sentejn shab, jagghu
taht il-qilla tal-Gustizzja. Ghalkemin mhumiex qattiela.
(qeghdin j@qi]ghu hafna inkwiet go din I-imbierka gzira tagh-
nag u l-gurnali qed jipprofittaw rubhom biex jattakkawna,
lilia tal-PPulizija, bla heda. Jekk nehilsu lnmnhom inkunu
ghamilna rebha kbira. eLl mur tarraf xi haga Lll-Tspettur
Demikele u ghidlu jig! ]’uam -lejla f'xi t—theta.

(quvz]la a/,im.r ta’ kalma Ui fihae jinstemghu mumenti
ta’ ghadab, ohvain ta” veblia w fl-«hhar mill-gdid ta’ kalma. )

GErALDU : N'tak {'dagqa wahda din  il-ghagla kollha, Suar
Bendu?

Bunpu @ Gerald, dik I-itéra 1i ghadek kemm tajtni giebet magh-
ha bicca xoghol, milli tidher, qalila, ghax H-Kummissarju
tal-Pulizija jrid jaram malajr

Gurannpt @ Mela L{tit mistrieh i konna bibsiebna niehdu ghos-
for war-rh ! Donna ghandna maghmul, x'wahdadin! U
x’we taghmel bil-vjagd 1i kont bihsiebek taghmel?

Bunpu @ Ma nafx G emldu Forsi ma bemm xejn milli qed nah-
seb jlen u l-programm li kellna f'rasna jissokta skond il-pjan
Ii ghamilna.

GeraLpu ;. Niddubita, Sur Bendu, ghax inti zxomm mill-bo-
ghod wisq u la xamme]t X1 blcca xoghol qahla xi haga tin-

gala’ Zgur minn taht ir-rih. Madankollu jien ga O’mdtlel\ 1
ek Kien ged Jissemima hafna dan l-ahhay,

Bunxpu : Torsi senmieni wiehed jew tnejn...... u int ghaggibt-
ha xi ftit.
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Gerarpu @ Le, Sar 1 \Iuskdt xejn aflattu. Semmewk imhabba
[affari tas-serq misterjuz li gava digh slies durbiet taht l-is-
tt‘bb cirkustanzi...... w galu h int blqs tista’ tagbadhom.

Bunou : lva. Quajt fuqu dan is-serq u la trid tatha, ghalkemm
hadd g, talabni bm\ nindahal, digd interessajt yuhi hafna
fl-aflari n @b ghandi rasi plowett zghir 1i nista’ nizvilup-
puh iekk nigi witlub biex naghti l-ghajnuna tieghi.

Grrabvu s U mt tagbadhom zgur, sinjur!

Brnpt: Dak Alla biss jaf. lmnm bhas-soltu naghmel mill-
ahjar,

Guranpu ;. Mhux ghax irvid naghmillek osservazzjoni, Sur Mus-

kat, nma donnok msejt lghdgla Ii kellek ftJt ilu.

Junpu . Lie ma nsejtx. M’intix tarani ged nilbes? Ma triduix
immur bil-quis u bil-qalziet ta’ taht ghand il-Kummissarju,
hux hekk?

Guranpu ;. (Bdaliba) Mur ara ke jidhku bik in-nies, Sur
Bendu, jarawlk thd&@] tehagge 1 bil-giuis u bla galziet.

Benpu @ Issa arani lest u sejjer. Jekk jistagsi xi hadd ghalija,
mini: hawn u saghtejn ohra hawn inkun. Sahha Gerald.

GERALDU @ Bahha...... (passz') ...... Bilhaqq, sinjur! Il-bierah
gbizt qabza sa Triq id-Dejga u......

Benpu: NX'mort taghmel dawk in-nahiet?

Goranpu @ Tajba dm. Mort sal-...... mezzanin tieghek, biex

nara l-parrokki, ¢eruni, u l-affarijiet kollha ta’ l-irtokk u 1-
ilbiesi u l-affarijiet kollha, humiex kollha flokhom. Sibt ba-
bilonja shiha u......

Biexpu @ Naf, naf, dan l-ahhar kelli bzonn imunur hemm haf-
na drabi, {"hafna hingjiet u biddilt diversi Ibiesi; sahansitra
kelli nilbex ta’ mara darbtejn......

Gurarpu @ Ih! ghalhekk dak t taglib Jollu, mela. Xejn izjed,
Sur Muskat. Basta ghamiltu int dak is- sottusupra.

Brnpu s Iva, jien, u kien jehtiegli nzomm segriet assolut.

GrraLpC @ Lili wkoll kien jehtieglek tahbi, Sur Bendu?

Benov . (B’dalika) Dan zgur! Anzi lilek qabel kulhadd. Sahha
Geraldu (« Bendu jolirog V'girja fil-wagt li Ceraldu jibga’
fgentgent).

Guratpu @ X'ragel fenomenali dan Bendu Muskat ! Min jista’
gatt jobsor i £'dik ir-ras ¢kejkna dags fayqusa ghandu jkun
hemm mohbi dak id-dehen kollu u dils il-hila kollha u ku-
ragg ta’ sur.  Alla jieqaf mieghu ghall-gid kbir 1i gieghed
jaghmel lis-Soéjeta.



(Muzika w ware ftit jinstama’ Muskat diehel ghand -
Rusivmissarju.)

Kuamrss : Ghaddi Muskat u poggi hawn ma’ genbi halli nir-
rakkuntalek x'@gara dan l-ahhar, Storja interessanti kemm
fista’” thun.

BENDU :  Grazzi wisq. Nisimghek bl-akbar attenzjoni.

Kuaniss @ Pejjep sigarvett.

Benpu ;. Sigarrett le, imma jekk ghandek sigarru tajjeb nac-
¢ettah bil-qalb kollha.

Wummiss : Jekk ma ghandi ghal hadd ghalik ghandi Zgur. $i-
garru Havana A.L. Arani mieghek.

(Passi, ftuh ta’ armarju, w suffaring tieghel,)
Servejtek mill-ahjar 1 stajt. Issa ismaghni.

Benpu : Jagaw, l-affari tal-Barrakka tisfel.

KuaMrss : Appuntu, imma...... int kif taf?

Bunpu ;. Ighidu I Ifamuz tabib Cavdarelli, meta kien jara via-
rid 411(1(11011111 kien ighidlu hiex qed ibati malli jarah diehel
u qabel ma l-pazjent “lkeun lahaq fetah foiumu.

Kummrss @ Kien jaf sewwa ferm il-professjoni tieghu l-famuz
Cardarelli.

Bexpu @ Hekk hu! U jiena naf biex qed ibati -Korp tal-Puli-
zija billi naqra l-gozzett:.

Kuommiss @ Fhimtek jien. Mela taf x'geghdin jikthu kontra
taghna, hux hekk?

Bunpu: U kif ukoll! T ghalhekk ilni hafna nhejji I-pjan tie-
ghi. Kull ma kien jonqosni hu 1j tibghat ghalija, Jien ghal-
kemm bla untformi naghmel sehem minnkom. Ghallangas
hekk kien qalli u tani x'nithem, Alla jahfirlu, il-predecessur

tieghek,

Kuaniss 0 Grazzi hafna, Muskat. U int taf bizzejjed kennn
Jitrispettawlk in-nies kollha tieghi, hux hekk ?

Lunpu @ Iva, naf, nat......

Kummiss: ... imma jien dejjem ghidtilhom 1i r-responsabbil-
ta qieghda fughom u fughom biss u ma ghandhomx jabbu-
zaw mil-hila u t-tjubija tieghek. Ahna mbfwhtu ghalik biss
meta hu assolutament nldmeo ......

Bunpu: U jien dejjem lest biex m(dikom

Kumaiss : Mela lo taf ghalfejn bohati ghalik se nidhol mill-
ewwel fis-suggett.

Benou : Arva, Sur Kunndssarju, biex ma nitilfux hafna zmien.,
aghtini 1-files £’idejja, jigifieri tas-serqa tal-Baruni ta’ Wied
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is-Sewda, u z-zews serglet jew tlieta, jekk niftakar sewwa,
kwazi identici, 1 saru qabd, minn ﬂhah“ wahda sitt xhur
i, wuhda sena ilu u lohra xi sena nofs ilu.  Osservajt
xein, Sur Kummissarju, 1 dawn il-galantomi jaghmlu kolp
regularment kull sitt \hm ?

KUMM}.b ¢:  Izattament. N'memorja ghandek!

Bexpu : Mhux xoghli dan?  Grazzi ‘mill-kumpliment.  Imina
l-izjed haga 1nlp()1tdntl hija li taghtini lista ta’ l-ispanjoli
kollha i joqoghdu {"Malta, tant 'ekl\ saru sudditi inghizi, kif
ukoll jekk hagahu sudditi spanloh u li hama akhux il-fdal
ta” dawk l-ispanjoh i kienu gew Malta ftit snin ilu meta
nhena 1= breakwater” tal-Port il-Kbir.

WoaaIss . (Mistaghgeb bosta) Spanjoli?!

Bewpu @ Tva, Spanjoli.

Kumarss : U x'ghandhom x'jagsmu l-ispanjoli u Spanja ma’
din l-affari?

Benpu - Dan tkun tafu wara u. jekk joghgbolk, l-indirizzi tagh-
Lom ezatti, kenm ta’ djarhom kif ukoll tal-hwienet tagh-
lom fejn jahdimu, naturalment jekk fosthom hemmn xi nies
tas- suloha

Kuamiss :  Narga' nistqarr i m’jien nifhem xejn, imma la trid
hekle, hekk ikun. Int dejjem tohrog b'xi haoa originali 1i ma
tkun ghaddiet minn ebda ras ohld

Benou: Jien, kil g ghidtlek, ili tuqha din l-affavi. Tssa haga
ohra. Ihem fuq dm l-affari ma’ hadd, Tl-lista ta’ 1-Ispanjoli
tahids 1i tlabthielek jien w malli jerga’ jigri kaz iehor bhal
tal-Baruni, ibahat ghdlldhhl mald;t, jew, stenna, ittelefo-
nali inti stess u ¢hidli 1 tixtieq tkellimni.  ITuq it-telefon
kliem iehor xejn. TIbghat biss ghal Bendu Muskat u Bendu
Muskat ikun mieghek, wara ghaxar nminuti, kemm taghtih
iz-zinten Jigl mill- (1111@ sal- Belt Nista’ nagdik f'xi haga
obra?

Tuaniss ¢ Nejn, grazzi. Ma nafx kif nibda nirringrazzjalk.

Bunpu: S'issa ghad ma ghamilt xejn. Divingrazzjani, jekk jid-
hirlek, meta nkun swejtlelk u 1l Malta, ghal xi haga. Kont
se nsiefer biex niehu ftit tal-mistrieh. Se nissospendi kollox.
Jien zgur 1i s-sinjuri hallelin din id-darba mhumiex ser ihal-
L sitt xhur ighaddu, wara l-ahbar successi strepituzi i kell-
hom u B ma jdumux ma jlaggghu xi assalt iehor.

Kumwmiss o Nittama I din id-darba jfallilhonn.  Din id-darba
wal-Korp tal-Pulizija jinsab il-habib taghna Bendu......
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Bexnu ;. Hekk hu u lvjagg ehal... Alla jaf meta. Sahha.
(Bieb jinghalaq u kwmnment Zghir tal-Ewmmissarju.)

Kuaass © Ni bniedem tal-ghageb dan Bendu Muskat u l-ak-

tar i tghaggbek hija t-tjubija tieghu u ghemilu.
(Muzika akliane allegra.)

Koaniss - (Tinstama’ cempila, tahbita fuq {-bicb u bieb jin-
fetali w pussi ta’ xi Tadd diefiel) Surgent, jien hiereg mu-
ment, u £'xi nofs in-nhar nieqes kwart inkun hawn. Jekk
figi xi hadd ghidlu jistenna,

SurGeNT @ Tujjeb wisq, Sir.

Kumarss @ Tista’ tmur.

SurGENT : Right, Sir (passi w bieb jinghalag. Wara ftit idoqq
it-telefon).

Kuumrss : Min hemm?

SN, C.CL 0 (Jinstamd lelen is-Sinjura Cassar-Cutajar nminn
fug in-naha l-ofira tat-telefon) Nixtieq inkellem lis-Sur Kum-
missarju tal-Pulizija, liln nnifsu jekk jista’ jkun,

Kuvtss @ Jien hu, xi trid sinjura?

SN, C.C.: Ghandi bzonn inkellmek senzaltru,

Kummiss :  Kont hiereg sinjura. Ni haga urgenti? Jisghobbija
ghandi hatna x’naghmel.

Sy, C.C. 0 Tunna, Sur Rununissarju, jehitied assolutament li
tistennieni. Jiena s-sinjura Cassar-Cutajar u......

Kunmiss : Ghandi pjacic hafna bil-konoxxenza, imma......

Sy, CLCL 0 Ara, Sw Rummissarju, laffari urgenti ghax irée-
vejt ittra anonima v tawni Zmien sai-lejla biex......

Wuarmrss - Mela ghandna Zmien, ejja wara nofs in-nhav fit-

SN, C.CL0 Ma jistax ikun ghax il-briganti jridu twegiba sas-
saghtejn u qaluli......

Ruanrss.  Ni briganti huma? Ni twegiba jridu?

S, (LC. ;. L-istess affari tal-Barrakka t'Tsfel, Sur Kunnnissa-
rju. Tiftakar? .

Kuass : (B'lehien ta’ rebha) Tal-Barvakka t'isfel? Tajjeb
wisqg! TFamuz! Ejja malajr, sinjura, qieghed nistenniek.
Meta taliseb I tasal? Minn fejn qieghda tittelefona?

S, C.C.:  Ghaxar minuti ohra ghandek inkun.

Kuairss : - Tajjeb wisg. Fjja walajr kemm jista’ jkun.

(Cempila. Tahbitq fuq il-bieb w passi tar-surgent diehel)

Kumvrss @ Surgent,

SURGENT :  Mela ga gejt, sinjur? Lanqas rajtek diehel!
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Kusaiss ;. Ghadni lzlnqm hrigt. Ara, Surgent, ghandha tigi
wahda sinjura, Malli tasal dahhalha mill-ewwel. IThimt?

Surcent : O.K., Sir (olrog).

Kuaviiss : (Juza t-telefen)y Nixiieq inkellem lis-sur Bendu
Muskat, |(‘1\; joghgbok, malajr kemm jista® jkun. Jekk inhu
okkupat aqta’ -linja w ikkomunika lili. Liberu? Stupend!...
Ma jwegibx?...... Tva, ghandek ragun...... imma, l-affari bil-
ghagla...... Imenelf) \[m hemm‘? CGieraldu? Nixtieq inkel-
lem malajr lis-Sur Muskat. Mhux hemm? Ah'! qieghed fuq!
Ghallangas. Ghidlu 1 I-Kwnissarju jixtieq ikellmu. Nis-
tenna? Tujjeb...... tajjeb...... Niezel? Tajjeb wisq...... Bon-
gu Muskat. H-Mument wasal ! Ma fhimtx? “*Di Spagna sono
la Bellu”’ Fhimt issa? H-prezunte vittima se tkun ghandi
dalwaqt; jekk tigi inty wkoll ahjar, Tigi? (Grazzi haina Tn-
hossni tdsse\x 111\0110\\@111! le;l\ w se ntir bil-ferh. Qed nis-
tenniek. (MuZikg deshriltive 1@’ v hadd qed jigri, ecéitat
w omalli Hffejdia jinxhlmu lelien 1l- [&zuumz,xs(lru) ]va sin-
jurd stsu Cutaiar. llxd/ tieghek huwa identiku kull
punt ma’ dak tal-Baruni to’ Wied is-Sewda. Tssa ghandu
jigt wiehed habib tieghi. Taghtix kaz tal-fignra ‘rleO’hu Dan
ix-xorthendtajpist tieghi...... llldl\l\llﬂtdhl kollox u huwa
jtkteb kull ma tghidlu. Ftehemma? U hekk niffrankaw hafna
Zmien,

By, GO0 Dan zgar B ftehemima,  L-ittra 1 baghtuli dawn
-, galantomi...... naghtihielu wkoll?

Kueannss o Dan zgur, Leittri tal-... galantomi, ghandhom
tkunu preylel'\'ati xein xejn bhala dokwmenti storici (talibita
fug il-bieb) Ghaddi.

Benpu o Gejt jien: Sur Kummissarju.
Kueawass o (Jalitfu biew g jhalliefer jilref lidentita tieghn
Sinjura Cassar-Cutajur nipprezentalek lis-Sur...... Mifsud,

ix-xorthendtajpist tieghi.

Brxpu @ Pjacir bil-konoxxenza, sinjura Cassar-Cutajar.

Kuowvuss: Sar.... Mifsud, lelxlx joghgbok oqghod bil-gieghda
biex tiehu d-dikjarazzjoni 1i se taghmel is-sinjura  Cassar-
Cutajar.

S C.Cr 0 Sur Runiissarju, nitolbok, naghmlu malajr. Kif.
gi ghidtlek dawn il-banavolji tawni Zmien sas-saghtejn biex
inwegibhom.,

Boxpu @ Iva, eh? U kif se twegibhom ?
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giv. C.C.: Qaluli biex indendel maktur ahmar mal-gallarija
fl-kaz muolm l-proposta taghhom, u abjad jekk nac¢cettaha.

Bunpu @ Tajleb wisq. Ultmmtum regulari.

gy, C.C. Ma tistehux tibaghtu qabda Pulizija u tarrestawhom,
Nahseb 1i se jkunu quib id-dar tieghi ghall-habta tas-sagh-
tejn !

Benpu: U ing fem togghod, sinjura?

giv, C.CL: riq i \[elkantl, sewwa sew quddiem il-Liceo.

Bonou:  Kwartier popolat hafna biex taghrai galantom minn
banavolja. Tnt dendlilhom l-abjad u 1bqlla ghal...... idejn
il-Kummissarju. Mhux heklk, Sur Kuimmissarju?

Womwiss @ Hekk hu, hekk hu. Tridx tghidlu...... tehidilna.
sex\ cew x'fiha dik l-ittra anonima. U mbaOTnd halli kollox
fidejna. Mhux hekk sm Mu......

Benpu @ Mifsud, Hekk hu...... hekk hu. Tista’ taghtihieli ha
naghtiha daqqa ta’ ghajn. (Waere ftil) Kollox sew, sinjura.
tista’ tmur.

s, C.C (Misteghgba) Hekk biss? |

Benpu @ Iva. Hekk bies. Tnofs il-lejl sewwa ghall-Barrakka
t'isfel. Abjar tmur xi kwarta qabel. Hu mieghek kaxxa zghi-
ra bit-tliet mitt liva — anzi ma talbukx hames mija bhall-

5 a minnek, sinjura—u qieghda sewwa
sew fejn qalulek. Fhimt sewwa fejn, hux? In-naha li thaves
lejn '.s sur tal-haddedin, Qrajtha sew I-ittra, hux hekk?

S C.CL 0 X'biza' ghandi fugi, x’ wabdadin!

bl«..NDU : Le sinjura. nitolbok. Biza® xejn. Ghidilha xi haga
int, Sur I\um'ms\ar]‘n

Kuvwiss 0 Dan zgur, dan zgur, biza’ xein. Ghalkemm g se
tara il hadd fda\\ k il-hinijiet, nasggurak 1j m’intix se tkan
wahdek.

Benpu @ Hekk hu. Issa jagbillek tiour ghax is-saghtejn mhu-
miex fil-boghod. '

Smv. C.CL: Th! N wahdadin! Ga sarm s-siegha u kwart. Sahba
~ Swr Rummissuju, Sahha sur. ... Mifsud, hux hekk?
Buwou: Tva. ... Mifsud.

Siv. C.C. :Sahha, u itelbu ghalija. Ma ghandkomx idea x’biza’
ghandi fuqi. )

Bevoy o Aghmel il-hila, sinjura. U tinsiex il-maktur, T ‘l)]d(]
mhux l-ahmar, dhhd (ts-sinjura Casstr-C ‘wlajar tolirog u
jinstaia’ bieh uu/imlug)

K UMMISS : N'jidhirlek, Muskat?
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3enpo : (Bdaliker Mifsud, jekk joghghok. Hsibtha tajjeb dik

it-hidla.
Kumwmrss . Tva. U int, makakk numru wiehed, ma domtx ma
fhimtni, ‘
Bexpu : Dags kemm ghafast fuq il-kunjom...... Mifsud......

Dan kien jonqos ukoll li ma niflunekx !

Kuamiss : Tssa nergehu ghas-serjetd. Bendu, is-siegha waslet.
TTares ftit lein l-ittra u osservaha sewwa. L-istess kliem.
Li-istess tajprajter. Ti-istess sistema.

Bexpu:  Tva. Imma din id-darba ma baghtulekx kopja lilek.
Mhux hekk? Min jaf il-ghala? Tghid xammew xi haga li
hemm imdahbal jien fin- nofs?  Tssa se nghidlek kif tista’
tohinal int, boma qabel »ejn rixtieq inqawwilek qalbek m
nassigurak 1i din id-darb:l jekk ix-xitan mhux tassew magh-
hom u my jdeffisx denbu fin-nofs...... favar taghhom, nassi-
gurak 1i din id-darba mhumiex se jahirbulna u tista’ tghid
li ¢h jinsalu Kordin.

Kuowirss : Tassew? Ma ghandekx idea kemm qed taghmilni
ferhan. Ghidli ftit Y:’b] hsiebek taghmel?

Brnpu ;. Habib, ghalissa ma nista’ ng’fndlek xejn. Ma rridx 1
dawn il-galantomi jibdielhom u johorguni ta’ hmar. Imma.
tista” tibga” zgur i jekk il-kaxxa tas-Sinjura Cassar-Cutajar
jisirquha, OYnda ﬁlohodu go Kordin 1kunu. Tt-tagbida se
tkun qalila ghax ma nafx kemm huma, imma jekk tqieghed
ghad-dispozizzjoni tieghi tnax-il Pulu,ott, b’ sahhlthom !
kuraggnuzi, u armati bir-revolvers, ir-rebha tkun Zgur taghna,

Kumaiss @ Tt-talba tieghek hija ordni.

Bryvpr @ Mela issa ismaghni sewwa......

(Il-lefien ta’ Muskat w l-Kummissarju jibgghu jinstem-
ghu sakemm jiffeidiaw ghal kollox n mbaghad tinstama’
mutika deskrittiva 10 tibda tonqos bil-gajla. Mument ta’
hemda. Jinstama’ nofs il-lejl idoqq — imbar/had fdaqqa
wahda Tisejjes ta’ bokkapovf qed jinfetah u jarga’ jinghalaq.
—Mument iehor ta’ hemda. —Imbaghad hsejjes ta’ bieb qed
atgi mlkisser. wi sparar, aghjat w mbaghad jarga’ skiet. — U
wara ftit it-telefon idoqq.)

SrerTur :  Tl-Kummissarju hemm ?

Koaviss : TIva...... jien stess...... kif marvet l-affari?
SPE’I‘T.TTR: Kollox mexa harir. TIs-sur Muskat mexxiena tassew
bil-ghaqal ..... imma t- taqbida ma kinetx tac-cajt.

Koanirss : Hemm xi hadd imwagga’?
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grrTTUR @ Iva. Dawk id-demonji......

Kuaaitss @ Mela kienu hatna?

SperTur ¢ Toejn biss, imma jiswew daqs ghaxra.

Kuamtss : Min wagga’? Aglaghha!

SeETTUR ¢ Is-Surgent Kamenzuli. Balla laqtitu £idu v had-
nieli l-isptar. ‘

Kommrss : Mela uzaw l-armi? Ferewh gravi?

SPETTUR :  Le, mhux gravi. Dan zgur li uzaw l-armi. Tqabdua
qishom iljuni feroéi imma kollu ghalxejn ghax ghelibnihom.

Ruavrss @ Ts-Sur Muskat O.K.?

SPETTUR @ Hekk nahseb!

Koavrss : Kif hekk tahseb? Mela......

SPETTUR : (vhax filli kien maghna u 61li ma rajniehx izjed......

Kuowurss : Tajjeb wisq...... dak jaf jahseb ghal rasu, Spettur,
issa se mmur niehu naghsa ghax saru I-hamea ta’ filghodu
u ghadni ma ghalaqtx ghajn ma’ ghajn, .

9pRTTUR :  Tajjeb ‘wisq, Sur Kummissarju; ghada mnaraw lil
xulxin.

Kuanrss ;. Il-lejl it-tajjeb jew ahjar bongornu......

(Ftit tal-muzika w wara ftit jinstemghu jdogqu l-ghazx-
ra u tahbita fug il-bieb.)

Koumwmiss @ Minn hemm? Ghaddi.

Brnpu :  Jien, Sur Kummissarju. Bongu.

Rummiss :  Ara Muskat! Mela inti hawn? Ghidli haga int ma
torqodx ?

Bexpr : U kif ukoll, imma bil-lejl biss. Dal-hin bin-nhar.

Rovwmiss : U x'sar minnek il-bierah bil-lejl? Qaluli 1i waqt it-
tagbida f'daqqa wahda ghebt bhal fatat.

Brnpv ;. Issa nghidlek kollox. Tmma qabel xen, ghandek xejn
x'taghmel?

Kowmuiss : Dan zgur i ghandi imma ghalik se nhalli kollox jis-
tenna. Anzi, stenna mument (Cempile—ijinfetah il-bieb «
sidhol Pulizjott) Pulizjott, ma jien hawn ghal hadd.

Poriziorr ¢ Tajjeb wisq, Siv (jolirod).

Kuvamrss @ Ghalina Muskat, Tmma qabel xejn ha ngiblek «i-
garru milli tassew jixirqulek. Naf 1i int sigarra tajjeb ma
tibdlu ma’ xejn, anqas ma’ l-ishah mara. Dan tahuli Kap-
tan tal-bahar u tassew famuz. Se néedieh lilek ghax jisthoq-
glok. Hudu. Tssa tista’ tibda.

Brnpu @ Tiftakar meta bghatt ghalija wara s-serqa tal-Baruni
ta’ Wied is-Sewda?
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Noass © Dan zgur 1i niftakar!

Bexpv :  Tlpjan tieghi, dak in-nbar, kien i lest. Int taf kemm
inhobb il-professjoni li fiha tinkludi arti u sengha u xjen-
za h’rabta bejniethom 1i mhix haga facli tiddeskriviba. Din
l-imhabba tieghi gaghlitni ninxtehet b'ruhi u gismi ghal
dan ix-xoghol difficli u qalil u wahda mill-konsegwenzi hija
li rnexxieli nighor ghadd tassew sabih ta’ records ta’ sthar-
rig 1i jsir ['kull pajjiz tad-dinja. Mela malli sar l-ewwel kaz ‘tél,
serq flejt tajjeb id-deitalji kollha tieghu w reifevejt ruhi "I-kot-
ba tieghi biex nara nsibx fihom xi serq 1i jixbah ’il dak i kien
ghadu kif sar gewwa Malta, min ghamlu, <’hin, {'liema
nhawi, kenun kienu ecc., eéé., eté. U b'ghageb tieghi sibt
bla ebda tahbit ta’ xejn li serq identiku kien gd sar diversi
drabi f'pajjizi ohra, imma predominanti fi Spanja, u dan
tani <'nahseb 1i lewwel serq tal-generu aktarx kien sar fi
Spanja u li fil-pajjizi lohra kienu x’aktarx ikkommmettewh
Spanjoli. Mela f'Malta wkoll l-ewwel suspett kien jehtieg li
jaga’ faghom. Ma jidhirlekx?

Kuanrss : Hekk hu, hekk hu.

Buxpu @ Meta mbaghad saret it-tieni serqa u wara xi sitt xhur
ohra, dik tal-Baruni, jien g& kelli s-sisien lesti biex fughom
nibni dagsxejn ta’ kastell. Mhux hekk?

Ruaniss @ Iva, bdejt nifhmek.

Brvou : U ghalhekk ma kienx fadalli hlief nistenna s-sejha tie-
ohek. U malli int sejjahtl jien ma kellix ghalfejn naghmel
hag'olira hliel nitolbok il-lista ta’ 1-Ispanjoli, fejn joqoghdu,
jekk humiex nies tas-sengha, eé¢é., ecé. Tiftakar?

Kuoanrgs @ Dan zgur Ui niftakar,

Brnpu @ U meta, wara xi gimgha, bghattli dak 1i tlabtek u li
ghalthom kont irvingrazzjajtek bil-hosta, jiena flejthom sew-
wa u bla ebda telf ta’ Zmien u tnikkir, bdejt nistudja 1-in-
dividwi wiehed wiehed u ma hadtx gost ftit meta fosthom
insib tnejn i kienu joqoghdn Trig San Duminku, kwazi
kantuniern ma’” Triq il-Lvant, kienu mastrudaxxi u 11 xi sen-
tejn ilu kienu krew mahzen, ftit 'il boghod minn darhom,
i I-bieb tieghu kien jinsab fi Triq il-Tvant, fuq is-sur tal- -
haddedin, kwazi biswit fejn Trig San Duminku tizbokka fi
Triq il-Lvant. Thimt sewwa fejn hi l-puzizzjoni? U biex
taghqad il-mahzen kien bizzejjed fond biex jasal sa taht il-
Barrakka t’isfel,
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RKommiss : Kif, kif!1?

3unpu : Tssa tifhem aktar tard. Malli dan il-fatt gie stabbilit
bdejt inhuf u tgharrist sew ma l-inhawi Lollha u gurnata
wahda, irtukkat ta’ bniedem aktarx batut il qed 1ﬁtte>\ is-
xoghol, dhalt ghandhom biex nitlobhom ghajnuna. Keécew-
ni 'l barra bil-herra. Tmma jien bgajt imwahhal hemm u
ahidtithont 1i mhux karitd kont qed nitlob, imma xoghol. U
bqajt inkellimhom u ninsisti u nitlobhom u ndejjaghom | im-
ma kollu ghal xejn, ghax ma riedu jafu b’xejn u kwazi kax-
kruni ’1 barra, avvolja bdejt nibkilhom u nghidilhom 1i jien
bil-guli u 1 kelli fam]l a khiva fuq spallejja.

KU\IMTSS : Eh! kemm mt makokk, Muskat! U mbaghad
x’ghamilt?

BrNpu : Bis-sewwa jew bid-dnewwa kelli nohrog, l-aktar ghax
wiehed minnhom ghal ftit ma tajjarlix il-parrokka minn ra-
si, imma kont ilhagt hadt minnhom dak 1i kelli bzonn. Ghax
sadattant 1i kont qed nitlewwem maghhom kont assigurajt
ruhi 1i ma kellhom Uil hadd jahdem maghhom, i xoghol qaj-

la kellhom x’jaghmlu, biex ma nghid xejn, u...... din hi
l-izjed haga impurtanti...... , fil-fond tal-hanut, i kien gho-

l bizzejjed, w U kien jidher aktar fond mill-ohrajn ta’
qribu, u 1i kien mudlam sewwa, fil-fond kien jidher kemm
kemm gellum, aktarx kbir 1i kien dounu tarag, u Ii kien jil-
haq kwazi sas-saqaf u jaghti ghal fuq raff donnu palk fl-ajrn.

Txmnnw: Ma tantx qed nifhmek sewwa !

Bewor @ Ma heminx wisq x’tifhem. Li-affari ¢ara daqs il-kris-
tall. Dawk l-imgharrqin kienu haffru s-saqaf tal-hanut u
ghamlu togba 1i tinfed sewwa sew taht il-Monument ta’
Alexander Ball u hejjew hokkaport 1i l-ghatu tieghu ma kienx
hag'ohra hlief dak il-bieb imbarrat 1i jaghti, min-naha ta’
barra, taht il-Pedistall tal-Monumen$ 1i maghha kienu jit-
aieghdu 1-kaxex fa’ dawk l-imsejkna vittmi tal hallelin, jigi-
fieri n-neguzjant Borg, il-Konti Gatt, il-Baruni ta’ VVled I8
Sewda, u dan l-ahhar is-Sinjura Cassar Cutajar.

Rommrss @ X’demonii !

BENDU' U malli jasal il-hin iffissat minnhom, il-ghatu ]mqaleb
i oewwa jixhet 'l 1sfel oewwa l-hanut il-kaxxa hil- flus, u
jarga’ ghal postu f’radda (2’ sulib, biex ma jhalli ebda hj fel.
ebda tracéa ta’ dak 1i gara, u natumlment, fdak id- dlam,
wiehed kien jisma’ biss ¢ekéik, hsejjes, thaxwix...... u xejn
aktar. ‘ '
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IWuaass : Bravo Muskat! Imma int demonju aktar minnhouw.

Beypu : (Jidhaek) Le, xejn winn dan, jlen anglu tas-sema u
huma angli t2” infern. Tmma...... hallini nkomplilek. Me-
la. mulli stabbilejt dan il-fatt mort ghall-fazi l-ohra. Ghamilt-
ha ta’ student malti mill-Tigittu i ma kellix bizzejjed flus
hiex nogghod f'lukanda, u deffist rasi ma’ familja £'dar h
kellha gallarija i taghti sewwa sew quddiem il-hanut ta’ 1-
Ispanjoli. U meta taparsi qed nistudja, kont nogghod fil-gal-
arija w minn hemm gharatt kulma lxelh bzonn biex dejjem
ndghlag i¢-curku madwat ghonghom : jigifieri x’hin kienu
jifthu l-hanut, filehodu w wara nofs in-nhar, x’hin kienu
jaghlqu filghaxija, min kien jidhol u johrog minn ghandhom,
xi kwantitd ta’ xoghol w kwalitdh kienu jaghmlu, ecé., eéé.
Issagrifikajt xahar Shlh fughom u sirt naf kulma ridt, Tm-
bdnhdd o’ﬁ]dt lis-sinjura 1 kont krejt minn ghandha Ii l-arja
ta’ Malta ma kenitx wettqitni u tldqt il- kdmra Immag 1- pja-
ni tal-battaljy kienu lesti kollha u kont zgur wmis-sucéess.
Malli inti ittelefonajtli u wara ipprezentajtni bhala xort-
hendtajpist lis-sinjura Cassar-Cutajar taht l-isem ta' “‘Ts-
Huar Mifsud”, jien malajr fhimtek.

Ruaaiss 0 Dan jonqos 1 gurdien xih bhalek mg jifhimx haga
hekk ¢kejkna,

Binpu U kont tlabtek il-ghajnuna ta’ tuzzang qalbenin. In-
ghidlek is-vewwa ma kontx zgur jekk barra mit-tnejn 1i
ghamft ien, kellhomx xi kompli¢i ohra, shabhom ohra 1i
ma Jldhl ux hliet il-uwents tal-bzonn, Jien lin-nies tieghek
ippustjajthom "diversi djar u ordnajtibom 1i ma’ I-ewwel
tistira tieghi kellhom johorgu qlshom iljuni, ihabbtu fuq il-
bieh tal-mahzen u jekk ma jifthulhomx mal ajr, jitfghu 1-bieb

oy

gewwu u jarrestaw Ll kull min isibu hemm frew U hekk

gara. Ma' nofs il-lejl sewwa nstama’ s-soltu hoss ta’ cekeik,
thaxwix, e¢é. Jien 1i kont quib il-bieh tal-mahzen liebes ta’
tlajla qed ninnamra ma’ vagel aktars twil, i ma kienx hadd-
tehor hlief Geraldu, il-qaddej tieghi, irtukkat 1i ma jingha-
rafx, stajt nisma’ ahjar il-ftuh u 1e<)hluq tal-bokkaport u
¢-cekeik tal-molol tal-hadid u saffart b'kennn kelli sahha u
hila.

Kuwirss - Necéitament ged tqabbadni, Muskat. Dnub 1i ma
kontx hemm maghkom.

Binpu @ daqqa wahda miill-bibien ta' xi tlitt idjar, dehru

hergin tuzzana ombri suwed li fkemumn ili nghidlek faqghu
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gewwa l-bieb tal-mahzen. Henun gew saret tagbida xi Tuga.
Kien hemm ukoll xi sparar. Jien u Cleraldu qaghadna barra
ghalli jista’ jkun. Kieku xi wiehed mill-hallelin ipprova jah-
rab kien ikollu jaghwel il-kontijiet maghna, Ghax jew jien
jew Creraldu konna mmidduh Zgur. Mhux hekk?

Ruomurss : Dan zgur, dan zgur.

Bexpu : Tnuwa minn dan ma gara xejn ghax l-irgiel tieghzk
hadinu tassew Dbil-ghagal u rassewhom f'rokna sa kemm
immanettjawhom, Madankollu kienu tuzzana kontra tnejn
u ma kellhom ebda cans jaharbu mill-qilla taghhom; ghal-
hekk il-kotra ghelbet il-hzunija.  ITi-ivgiel tieghek—avvolja
7-zewg vagabondi kienu armati—na bezghux’ minnhom u
dahlu fughom.

KumMrss @ Bravi tassew,

Brypu . Jisghobija. kif nahseh g4 taf. I ¢-Burgent Kamenzuli
baqa’ ferut f'idu imma, ghall-grazzja t'Alla, ma ghandu
xejn gravi. ‘

Komwmiss @ Nizzuhajr 'L Alla!

Bunpu : Jien innifsi mort sa I-Isptar biex inkun zgur li kollox
SeWWa.

Kumaiss : Grazzi tassew.

Buwpu o U kit weghedtek iz-zewg hallelin jinsabu arrestati u
dak i serqu jinsab ['idejna Dbhala l-aqwa xhieda kontra
taghhom.

Kuanmss © 0 Brava, Muskat. Prosit tassew !

Brnpu @ Issa nhallu Uidejn il-Grustizzja biex isir hagq minn-
horu u nitolbok tivringrazzja Hl dawk koliha 1i Tudmu id £7id
mieghi biex inholln din il-kobba wihabbla, insolva -misteru
tal-Barrakka t'isfel.

Ruanmrss : Ma nafx kif se mibda nivringrazzjuk u nikkumpen-
sak.

Brnpu @ Sa nghidlek jien. Tssa hallini mmur norgod raqda kif
timiss i-ligh, Ara I Lkampilazzjoni tibda malajr biex malli
tispicéa...... himistax-il jume I-Isvizzera. Dan hu lkwmpens
li nixtieq ikolli. Inti tigi mieghi?

Kumrss : - Ma jistax ikun, Doub tassew ! Aghtini idek hawn.
Grazzi mill-qiegh ta’ galbi, Muskat, n Alla jaghtik is-sahha
biex tkompli tiswa ghall-gid ta” l-wmanita.

(Muzila sabilie w aktare graondjuza.)

TMIEM TAR-RADJODRAMM






L-AHWA CATANIA

BUZZETT DRAMMATIKU

TA’

GINO MUSCAT-AZZOPARDI

Stampat fid-Dar ta’ S. Guiepp—Hamrun,



Hadd ma psta” jahdem fuq il-palk, jew ixandar minn fuq
ir-Rediffusion, jew iuza xort ohra din il-bicca teatrali

minghajr is-sensja tal-kittieh.



JIEHDU SEHEM:

CETTA (18)
PAWLU (74)
FONSU (72)
GEJTU (70)

It-Tabib ZAMMIT (40)

Fostna: 1l-lum.



KELMTEJN QABEL

RRID ninsa ghal mument Ii l-awtar ta' dan il-buzzett dram-

matiku huwa hija Gino. Madankollu 1-hila ta’ hija bhala “kit-
tieb tal-palk” hija tant maghrufa 1i ma ghandhiex bzonn tat-
tithir tieght; izda din id-darba kien jehtiegli nghid dawn il-kelm-
tejn ghax l-awtur, b'din il-hi¢ca xoghol ma rieds bhas-soltu jagh-
tina bicca xoghol ta’ psikologija 1i minn fomm l-artista tghaddi
ghal fuq il-pubbliku uw ggaghlu jhoss ferh jew niket, iggaghln
jara fl-artist il-baiedem li johix fostna fil-hajja ta’ kuljum u i
ahna ftit naghitu kas tieghu.

EFkelma walida l-awiur b’din il-bi¢éa xoghol ried jaghmel
esperiment u studju fuq il-pubbliku aktar milli studju letterarju
u drammatikes.

Ti-awtur sejhitha “‘buzzett drammatika”. Tl-qarrej jista’
jseihilha 1i joghgbu hu, imma nista’ nghidla minn issa 1i fiha ma
huwa sa jsib xein partikulari, jigifieri u la plot komplikat u la
nisga elaborata.

L-akbar parti tal-buzzett tikkonsisti {’djalogar naturali n
final mhux mistenni,

Djalogar aktarx brillanti Lhin kolle u final tragiku 11 jasal
f’kolp wiehed. :

L-awtur mela ried jara jekk il-pubbliku jafx u jistax jimxi
mas-sitwazzjoni.

Li-awtur dan il-buzzett kitbu bhala esperiment, u jien nix-
tieqlu sudécess,

Ivo MuscAT-AZZoPARDT.

San Giljan, 25 10, 52.



L-AHWA CATANIA

BUZZETT DRAMMATIKU

TA’

GINO MUSCAT-AZZOPARDI

XENA:

Kanera b mobbli o aktare qodma Lif ikollhom nies
ta’ iofs kedda.  Velring minlije O fajjenza, figuring,
tuzzi, ec¢é. Gradenza naha ohra bis-solti tliet bozoz fuq-
ha, wahda Uarlogg indural w t-tnejn l-ohra b’ vazett bi
fiwri wrlificiali. Tavolin imghotti b tapit, u b’ qasrija tar-
rem fuqu. Ritrelll ta’ nies tal-familia mdendlin "il hinn
u ' haer, Iikoeatr? taz-zejt w imitazzjonijiel kenvn trid.
Bieb fil-fond U7 jaghti ghal isfel w iehor Phall genb, Xi
lampa Ebrra nolli Lieww juzaw fl-antik., Kolloaw jidher li
Fdiveil-Tamra jghanwmrw wies cjult U jghivw bil-ftit renta
li ghanditom.

Cirra s (Xilig ta” madwar 80 sena, tinsab fug pultrung U lulra
tas-suldati fug irkobbtejha; narida; walpa tas-suf madwar
ghongha maqgfule fug sidivha. Xall ichor tas-suf ukoll, mil-
fugh fug dahar il-pultruna ghal weta thoss il-bard. Hlije
gleghda traqoa’ flolkk ta’ ragel),

Tronsu s (Nifv ta’ madwar it-72 sena, izde Ui jgibhom lajich,
Jidiol wara Jlty Ghaddi... ghaddi. sur duttur... (Ul Cella)
Cett, ara min gie jorak dalghodu... it-tabib, Cett...

Tasms . (XNaltare Zaghiugh. bis-solitq valiggetta fidu) Kif
inhija x-xwejha taghna?

Curra o Idhol, sur duattur... tih siggu Tons...

Tasis . (Ipodqgi l-ealiggelta u I-kappell fuq siggu w jieqaf iha-
res lejn ritvatt iindendel nal-Tiajl fidejn is-siggu) Dan ix-xih
taghkom, Fons?
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onsu: Le! Dak, Alla jahfivlu, hija Salva, ma nahsebx 1i Thaq-
tu int...

Tasis : Kemm ilu me]'iet‘?

Ceprra : Tehid w'ilux xi tletin sena?

Fowau: Tlu zgur... jien mhux dejjem kelli erbghin sena meta
halliena? 1 -lum qbizt is-sebghin...

Wamis ;. (Deijene jifli r-vitralti w l-oggelts tal-velring) My jid-
hruleks, fafx Tons; u Cetta taghna?

Curra o Jien koot il-kbiva fost l-abwa... ikolli nghid w’ahniex
boghod ghat-tnenii.

Fonsu: Jien ma nehids Ui ghandek tmenin, Cett...

Corra s Tl-annu sessantanove... aghmel ftit i-kont sur duttar,

Tasie:  Sessantunove... wiehed u tletin ghas-seklu u sebgha u
erbohin fughon:... heinm ahma ; tmienja u sebghin. ..

Fonsu : Ma ghidtlekx I ma ghandekx tmenin...

Crrra s U iva... tmenin w tmienja u sebghin... Xriku hu Briku.

Tass: U 2hid xi tnejn ma hbejtx, Cett?

Curra : Tehid int naghnel bhan-nisa ta’ daz-Zimien...

Tapz:  Huwa biliy tghix kemm-il gena ghandek m’inti sa ssib
til hiadd jehodlok xi ghaxra minnliowm..

Toxsu: U zgur ukoll. Mhux dik 11-131511,1oni? Tega billi hawn
hafna jhiddla snienbom, v jhiddla I-dewn ta’ zagharhom?
T tistax thiddel i-fidi tal-Maghiudija <7jiswa ?

Curra ;o 1l-Kappiilan iboll u jorbot...

TasiB:  (Dejjem bital gabel) Allira, Tons, inti tahbat iz-zghir
fost l-ahwa?

Tonsu @ Leqgq! Cetta 1-kbira, warajha, Alla jaghtih il-Glorja tal-
genna, hija Salvu, imbaghad Pawlu, wara jien u Gejtu z-
zahir nett. ..

Tapis : Mela Gejlu l-benjunin!

Crrra s Gejlu tioien snin izghar minni sewwa sewwa...

TaBis: I jug Cetla Inhmt int kif thossok?

Crrra : Narani seira lora bhal gmné . sa ghajnejja hallewni..
nisthi nghidlek, swr duttar, i biex inraqqa’ dan il-flokk ta’
Pawlu, kelli nsejjah il Fonsu sabiex idahhalli 1-hajta fil-
labra...

Tars: U wa, b’dagshekl ma gara xejn.,. Hawn tfal ta’ ghox-
rin sena digh bm-nucéali,

TFoxsu: Mhax dar li ngniditha ? Tzda mur fehembha... Wahhlet
frragsha i ta’ tinenin sena ghandha qud tigri u tithabat
bhal meta kellha hamsa u Ohomm
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Crrra s U ki ghaddesy dawn it-tmenin sena, hux. sur duttur?

Pavis : 1z-zmien ighaddi, jiena zgur ma ]“’hl\ dagshekk.

Fonsu : Leqq! Dak ma tistax tghidu, forsi tghix mija; jiena
whkoll, kienu ghamludi 1-Grizina meta kelli sentejn ghax -
tobba kienu quighu galbhom minur... safrattant ghext seb-
ahin sena ohra

Cerry o Tzda, s duttar, ghal din il-marde tieghi ma jaghtux
nrkaptu? Jlll\)lh gbin x'inhwua jiveintaw it-tobba ta’ barra
daz-zmien...

Taps o (Bi Wissiniy Jista’ jkun li ghad isibu xi rimedju... ma
nafx. . Ghax int, Cett, Kif dejjem inghidlek. proprjament
langas tista’ tissejjalh marvida... mwohhok ghadu c¢ar aktar
minn tieghi, I-ivtern, Alla jbierek, ghadn intatt... l-istonku.
id-demum... koilox ghadu tajjeb...

Crrry s Din kigharrqa qalbi.,.

Tamis:  Langas ma tista® tehid 1 qulbek marret... ghandek
lkollox ghadu ‘L-njjeb, izda kollox ghajjien... kollox ghandu
fuenin wua

Cwpera s i {t em gleghda nnin bin nagra n-naqra..
LFoxsu 111<«>un1m ghandna nwillu. Min b'gqalbi, min )Jl-fwied.

nin b’x: haga chra... ehal din wd-dinja m’ahuiex u A-ahhar
irridu nughmluhd.

Tapis: U pirringrazzjaw dejjem Lill-Bambin 1i silifva dan -
ghomor kollua.

Crrra s Dale mitt darba u elf ! Allahares kelll noqghod inseni-
mielkom hl davk kollha I twieldu warajju u rajthom imutu
wma’ tul hajti.

Tamis: Ara Cett... fid-dinja kollox ghandu l-irpos tieghu : il-
mohh jistriel waqt It L-bniedew ikun rieqed, ir-riglejn, -
ohajnejn, l-stonku, kollox, insomma, ghandu 1- nnstneh tie-
ol w mbux dan biss @ oarlogg xi darba jispi¢calu 1-habel
u jieqaf, d-ferrovija tieqaf ghal xi ftit fl-istazzjon. il-vapur,
l-ajruplan, kollex m=omma... izda l-qalb, le @ il-qalb biss ma
tieqal qatt.. u gwaj jekk tieqal ghal nofs mmum biss... il-
galb sejra dejjem,

Fonsu : anJ'el l\d 8 .S(n; enza t'Alla!

CrrTa : Tiskanta kif f tmenin sena shah. ..

Tasiz: Tmenin sena. lejl u nhar, d-hin kollu... fl-ahhar taghja,

Powsu: Taghja agur. ..

Crrra : Kos, tmenin sena fihom !
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Tapis:  Int stess langas tisty’ ommagina, Tmenin sena sejra
dejjem.. b'danakollu, avvolja qalbek xjichet u tinsab fjak-
1&& ma tistax tehid ghadx thomph thabbat sena, hawsa, gha-
xar snin ohra. Trid U vza! ghaliha @ xejn mhbd, xejn tarag...

Crrra s X'tarag, tarad...

TasmB : Nejn inkwiet. Tkel hafif... kliemy mill-ingas u rpos kemm
tiflal. Dawk il-gqtar 1 kont oudwtlek ¢hadek tehodhom?

Fongu @ Dan zour; tliet darbiet kuljum.

Tapiz . Jidhivli I ma ghandix x'inghidlek aktar... halli nara
ftit il-polz. (Jaralha l-polz—u warg ftit) Is-soltu...

Corra ;. Meta tergn” 1@l tarani, sur dutbur?

Tapis \vmmem jlena ina ‘>ha.nu\ ghalfejn nigi narak ta’
spiss; -dum an Ulmddu nminn hawn u Mulh nitla’ nara
kif inti... Nif ﬂhldtle <. Jiena ma nista’ naghmillek xejn..

Fonsu : lzdu dawlk il-qtar tqu,x tehodhom, hux veru?

Tags :  Mels le! Dejjem ighinuba... m’humiex sa jirrangawlha
gqalbhia, tafx, iZda dcﬂjem jghinuha, insoma... (jlehu i-kap-
pell w l-valiggeila) Selluli ghal Pawlu v ghal kalhadd. Sah-
ha, Cett...

Tongu . Halli nwesslek. ..

Tapis : M'hepunx ghalfejn, Tons, it-tarag Zejjed langas ghalik
w’huwa tajjeb.

Currs 2 Ejja arani, taf, sur duttue. ..

Tagis : U wmela le!l... Bongornu. (jitleg).

Cutra (Ll Fousid Kif ighaddi z-2mien, ghadni nara 1l omni
sa titghaivas. ..

Towgu: U tgharrset, u zzewget, u kellha tifel, n kiber, u sar
tabib .. w qalbek baaghet thabbat dejjem, Cett...

Curra: Fons, lil Gejtu rajlu?

Fonsu: Mela le? Ma nafx kif ehadu ma wasalx; kien il-qud-
dies tat-fmienjas kella jmur jara Il ma nafx Ll win u jibga’
dej hawn dritt.

Cerra . Dawk it-tigieg tajthom xi ftit qarambocé ?

Foxsu: Tajthom... donnhom bdew jerfghu mill-bajd, il-lum
ma ghartx hlief tnejn.

Crrra © Wahda ghalik u ohra ghal Pawlu; bajda friska tif-
tahlek ghajne; k... Mhux Ii kien Gejtu jigi qabel jasal Pawlu...

Fonsu: 1 hilli jktn hawn Pawlu sa taqa’ d-dinja?

Guitu:  (Minn sfel, ighajjat) Fons?... Cett?... Fonsu?...

CurTa: Wasal ..
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Fovsu: (Fuq il-bieb tan-nofs) itla’ Gejt... itla’... (Ll Cetta)
Cett x'inwaddab fil-hbrodu? It ross jew tarja fina?

Cerra s Pawlu donnu aktar thobb ir-ross.

Gurre o (Radel 1@ madiear is-70 senad Kif ahna, Cett? Kont

qieghed nitkellem mat- tabib; qalli i m'intix ’ﬁa/ma

(i 11\ U jeklke m'inhiex hazina Llll([ds jien tajba : (111!)1 ljak-
ka... marret... int kif int, Gejt

Guitr s Jien ma nistax ingerger b int, Fong?

Fovsv o Lil kif tarand ‘[VH“HH Trrid insajjar, irrid nohirog nix-
.. (lllddl()\d nisragha bhal halliel... jrrid nilhag nmd dar
u issa, biex a;hqad, fleahhar ta’ hajii kelll nsir infermier
ukoll.

Grgru o Cett, mhuox ghax irrid nindablilkow, izda, kif qatt ma
thajjartu taghm I konsulta? Mhux ghax ma ghandix fiducja
fit-tabib Zaiat, tarx? lads, nnonwbm Lhawn pmiebqu'
odid ke huwa bravu.

Cerra s Din il-konsulta ghalfejn?

Fowsu @ Aghel kont Lrll Wi c’ﬁed aghmel konsulta ma jitlef
xejn... ma nalwsibx i t-tabib ga jlellu fastidju. ..

Crrrs o U x’konsuita, konsulta! Araw issibux min irid jixtr
x1 hasin sena willi ghandi fug spalle”‘

Guyru s Dak x'ghandu x'jagsam? Naf 1 ddn il-professur gdid
qieghed jaghmel il-mirakli,  Lal Kelinu, it-tifel ta’ Savel
it-lewmi tafuh 7. hanes snin kien ilu {'qiegh ta’ sodda, rawh
it-tobba ta’ Malta kollha w hadd ma sab irkaptu... sa %qal—

lija kienu haduh... il-hain, Ml jbierek, jekk tarah!..
Cirra s U kenno-il sena g1mndu.

TFonsu: Ma ghandnx ghoxrin sena, tghid?

Curra ;. Ghoxrin sena... ghoxrin sena... meta jiena kelli ghox-
rim sena...

Griru : N'ghandu xjagzan, Ceit?

Cerra ;U mela ma ,f:hamlm Xjagsam ? Ghoxrin sena bhal
tmenin?

Gursru ;o Iblerah fil-guzzetta kont qieghed nagra i wiehed 1-
Amerka ghalag mija u ghoxrin sena..

Fonsu : “Inibierka s-BSapjenza t’Alla!

Cerra s U Gieza Clez..mija u ghoxrin gsena! Erbghin sena ak-
bar minni. U int dawn il-praspar temminhom?

Gutu : Mela ma nemminhomx? Ma nemuinhomx il-ghala?
T Pawln x'ighid ? Qatt ma hajrek biex taghmel konsulta?

Fowsu : Sissa qalt ma qal xejn...
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CGrezaru o Ma jmissax, . dak bravw... dak jifhem "kollox...

Crrra : Jaf W Z2imien witlaf. ..

Ggru : Dan zour, dak sargul... dak gharvef tant!. ..

Curra s Jahasra Gejt... ma nibdews bhas-soltu...

Grgre o Ma nibda xeju. .. jien ghall-gid tieghek qieghed inghid-
lek... jiena qate ma bdejt il-glied jien... u, jekk m’inhix mig-
bur hawn maghkom imhabba fili...

TFoxsu 1 (thax int qatt ma terhilu wahda ghaddejja, Gejt...

Guoru + Le, inhaliih jaghmel bija o bt fusi dak i jrid o dak
Ii joghghu!

Crrra s Iva ahna m'ahniex flimkien? Qatt ikollna x'inghidu?
Tikellem Fons @ qatr ikollna x’inghidu?

Fonsu: Kulhadd nghmel xoghlu u barra bid-daqyq...

Gt s Ghax sabkom Zewg béiecen. ..

(s ;o Beéieden? Béiecen kif ?

Ponsu : Béecen xem ! Jien ningala’ ghad-dar u naghmel ix-
xochol tad-dar, hnwy jinqala’™ ghall-kontijiet u jichu hsieb
il-kirjiet u l-flus...

Crrea : ... jiena ma ningala’ ghal xefn u nogghod hawn im-
pannata .. ..

Ponsv: Naf Ii fi xjabitna jmissna rabbejna aktar ghaqal nulli
ghandna; kisku wiehed flok kelintejn ighid wahda biss. kie-
ku ninsabu mighurin hawn l-erbgha [ ahina w ma wagajniex

i Isien in-nies...

Gryre s Hallik min-utes, Fons... lil n-nies qatt ma bezzghetni,

Tonsu: Ma nafx... ma nafx... ara sejjer nara dak il-brodu Ii
e fug in-nar... (Ll Cetle) Ross, hux, ghidtli nwaddab ?

Cerra : Ghad henan xi ftit imnoqqi?  Jekk ma hemunx @ib
hawn mnaqqilek {tit malajr...

Fownsv: U hemm... mela ma hemwnx. .. (jitlag).

Crrra s Twaddabx aktar minn nofs kikkra. ..

‘ (Wara pawsa ckejkna)

Grare o (Lpeggi bil-qgieqhda Tidejn Cetta) Cett, aqtaghli kue-
zithon dik il-ghalgs 1 Kienet messitek fuq ir-rib ta” Haz-
Zabbar, b’kemm hija mqabbla fis-sena?

Cirra : Ma nafx sewwa, Gejt, ghax Pawlu jiehu hsieb kollox,
izda, dik x'tista” ggib? Ghaxar livi fis-sena?

Geyru o Ghaxar Iri? X’inti tghid? Ghaxar livt kienet imqab-
bla fi Zwiien missieri...

Cirra : Mela dagshekk ghadha ghax Pawlu la qatt gholla (bie-
la u lanqas kersw...
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Grgru s Ghax gharel. . ghax bravu... il-ghalqa i tiniss ma’
tieghek g[mdhom kenum tawha ¢ens bl tmintax irbieghi I-
gasba...

Crrra : Jien, jabasra! ma nifhimx..

Grgru s U (!unnu ngas Pawu ma tdnt jifhem | jew ma jridx
jithem.. B tavanzaw fuq dik il-ghalqa tistgha ggibu l-ah-
jar seftura ddur bikoin, '

Cozrra o Seftura hawn gew ? Mela ndwn ma ndahhal mara bar-
ranija neraha tiekol P wicel, kieku nuat 1-ghada,

Gritu + Int tahseb I Tonsu jiflah ghat-tisjiv u ghall-facendi
tad-dar?

Cerra s Ghaliex? Mahnlex ghaddejjin?

Guraru : Dan zgus... wiehed jilg molm ta’ sinjur, jippassiggu
barra u fil-kazini, v I-iehor isefter. Ma hsibtx, jewwilla. li
Fonsu ta’ l-azzar, hux?

Cirra s Int dejjern b'xi wahda gdida, hej Seftura jonqosna !
Ingibu wabda minn dawk 1i kienu ma’ l-lnglm, minn dawk
li jinzebghu...

Gty Mela hemm hzenn thun wahda milli jinzebohu 2 Mara
mdahhla fiz-Zzmien T tiehu heieb it-tisjir, it-tfavfir v xnaf
jien.

Crrra o Ghalija mw tantx hemm bzonn ta” fisjir u Pawlu u Fon-
su ' hamiex bndorrija jleklu minn taht idejn nara bauanqa

Greyru: Jidraw... iidraw..

Crrra @ Ty, halli jaghalqu t-tinenin sena bhali...

Lawnu: (Nil e’ madwar 74 sena, Jidhol min-nofs) Jien hawn
Cetl... Fonsu lejmi?

Cura o Ghalija isfel... fil-kéina. ..

Pawne : Mill-gdid inqals” xi haga?

Crrra : Nejn, l’d\\l ﬂl( thu kien hawn it-tabib... fettillu jghad-
di jarani.
Pawnu s Brava! U x’qallek?

Cerra s Bhas-solta + nissokla nichu dawk il-qtar, ikel hafif ) u
tahibit xejn.

Pawrno: Jiena diehel fkamarti, meta thun wahdek sejjahli-

oo Gkun sejjer).

Grytu @ (Tqum misnn postu) Tista” tibga® hawn. .. jiena hiereg...

Pawrnu s (Bi bruda) Ghalija tista’ tibga’ kewun trid; jiena ma
inhix inkecéik...

Guyru s Naf, izda tidher li ma tantx badt pjaciv bija...
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Pawre s Tista’ togghod hawn sa ghada: i id-dar mhix tie-
ghi wahdi... ki ghandi seheur jien, ghandha sehiem Cetta u
ghandu sehem FFonsu.

Graru s U jien ukolly timsiex It jien ukoll ghandi mir-raba’
wahda.

Pawno: Ta sehivek dejjern tajnik il-kerdt 1 tlabtna...

Gryru . Naf.. u dejjem tajtkom I-ivéevata.,. Taf Lhemm taj-
jeb, Pawl? Li minix niekol bil-kera 1i (ieghed taghtini inti...
lanqas ghas-sigarretti ma jservuni...

Cirra @ Ma nibdewx bhas-soltu, Gejt.

Gryre s Mhux hu beda bil-kera uw mhux kera ? Jien semuejtln
xi flus? Jien lu ghandi bzonn lilu uw w’ghandi bZzonn Il hadd,
nizzi hajr lis-sema. ..

Pawru @ Dan zgur... professur bhalek...

Gurrro @ T.e, int professur... ara tohrogx ghall-pulitka forsi
jaghmlulk Minstra tat-Tezor... bizzejjed tghidilhomn kif ged
timexxi r-renti ta’ ohti biex itellighuk fis-Sala ta’ 1-Arazzi...

Pawnu: Nitrid tehid biha din, Gejt? Ma trids forsi tghid I
gieghed nisraq lil huti, hux?

Gurre : Tisraghoin le...

Pawno s Mela?

Guare : L gieghed tinexxi l-wirt I misshom huti null-aghar Ii
fista’.

Curra : o Gejt, hallik minn dan, issa..,

Guyre s U kif inhallini minn dan? Mela jekk inbuwa hulk, jien
w’inhix huk ukoll? Ghax ghandu jitfaghkom lura?

Crrra s U issa bagghalya Zmien nimxu ’] quddiem ?

Pawnu o (Lil Gejiw) Skuzi, tatx... F'hix qieghed inwaddabhom
Iura Il huati?

Graru s Taf xepn I dike il-ghalqa I taiss ma’ dik ta’ Cefta, ta’
fuq ir-rib ta’ Haz-Zabbar, ghadhom kemm tawha ceng bi
tmintax irbieghi l-qasba ?

Pawru . B'dagshekk?

Grsru s U int baajt tqabbilha b’ghaxar livi fis-sena... Il-Iun
fadal ghelieqt ta’ ghaxar liri fis-sena ?

Pawnu o Inti dik tieghek? Forsi ma rridux nghollu gbiela! Dik
tieghek?

Gritu: Lanqgas bija tieghek. T wmeta tista’ ddahhal 1l ohti
tletin lira ma chandekx iddabhlilha ghaxav livi biss...

Pawru: U erhina, Gejt! Imbaghad dan ghaifejn? Biex inzi-
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du ghoxrin liva fis-vena ? Ahna ghalina kull ftit wisq u. nizzu
hajr '1 Alla ma ghandniex bzenn ta’ flus..

Gryru @ Skuzani hej... ma kontx naf li lbahtu tad-Derby...

Pawpv: Tad-Derby forsi vhahtu int, ghax is-soltu int tmur il-
Marsa ghat-tigrijiet..

Gryro ;. Bitli mmar i-Marsa ? I-Marsa mhux dizanur, basta
ma mmurx ghand Karla tal-leundry...

Pawrv . (Maqgrus, 'iaqflf'i dagqa ta’ ponn fuq il-mejda)y  Ara,
haqq... ma ssemmix nies | Ghax ara kemm jien raoel seWWa
('BTTA (T(,hauai) Tonsu! Fonsu! Ejja, Fons, jahasra!... (tib-

ga’ tghaijat sakemm ..)

Pawrw . (Jissokta dejjem aktar shun) .. fl-alhhar naghmillek
wahda tinkiteb..

Grotu @ (Ll C(itﬂ‘ Ertiilu jitqalleb... dak qatt ma bezza' 1il
hadd..

Pawru : Jlen ohad nibaghtek l-isptar... nurik kif issemmi lin-
nies hawn gewwa...

CrrTa 0 (Dejjem tghajjat) FEjja, Fons... ejja... sa jitqatlu...

Grrru . Obzoq... ohZoq... biex tistrieh,.,

Pawrvu . Tlsienek ghad fih l-istess velenu li kellu meta kont
ghadek ta’ ghoxrin sena...

Grrto: U int ghadek izzommna bi tfal bhal meta kellna ghox-
rin sena...

Fonsu :  (Jidhol—oktary inkwiet) X'gara? X'vega' gara?

Pawrnu: Dak... jigi taparsi jara 1il Cetta biex bl-iskuza taghha
jagla’ I-imrar li ghandu kontra tieghi.

Gryrv . (Li Cetta) Min beda? Jekk int mara ehid min beda
minna...

CrrTA : Jaliasra sa togtluni... sa togtluni...

Fonsu: (Rejn l-afiwead Iva ma trabbux ftit ghaqal? Tiangas
minn ofitkom ma tisthu? Tafu 1 hi marida, 1i l-inkwiet
jaghmlilha d-deni..

PA\\LU (R’daqqa tw ponn ohra fuq il me]d(l) Sahha jigi f’da-
ri... ]msolentam wkoll ?

Gurro: U ghid 1 bdejt tizmaga..

Towsu:  Gejtu... Pawlu ...ghal 11.111 ommna l-ghaziza... dan kif
sirtu? Donnkom kelb u gattus...

CETTA :  Qishom ix-xitan u s-salib...

Pawrv: Mhux hu beds? Jien kellimtu?

GriTu @ Bdejt int! Kont mejjet hiex tisfoga !
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Fowsu @ Tva xX’gara? Nista® nkun naf x'gara? Lanqas haqq li
ndahhku 1-girien bina.

Crrra © Jahasra! langas haqq il-qatgha 1 tawni... Kienu sa jaq-
bdu f'xulxin, Fons.. kienu sa joqtlu 1il xulxin...

Fonsu @ Dan jongos. Flok Ii nghixu l-erbgha flimkien ta’ ahwa
Ii ahna... naghdu f’xulxin... dan jonqos. Puhhh! ghalina.
Sirtu aghar mic¢-¢riecer tal-kerrejja taghna...

Crrra @ Fons, lahasra! aghtini qatra xi haga ghax qieghda
nhoss roghda ma’ giemi kollu.

Tonsu : Dak ha! Hudu gost, hudu pjacir... jien induar biha 1-
gurnata kemm hi twila n intom fl-ahjar tirvinawli xoghli
kollu. ..

Pawrv . Fejn hu l-brandy, Fons? (ifittau).

Gritu @ Brandy ghandha qalbha fjakka?

¢rrTa: Kemm inmunissu naqra ma’ xofftejja, jahasral...

Fonsu:  (Lisa dan d-waql ikun sab il-flirkun tai-brandy v tah
lil Ceétta).

CrrTA ¢ (Bmissu ftit ma’ xofftejic) Hekk... nofs qatra... mur
aib 1il ommi u 1il misseri jarawkom titghajru...

Foxsu: Iva int toqgghodx tinkwieta ruliek... issa ma spicéax

kollox ?

CrrTa : Int ma tafx x’gatgha tawni! Ma tafx qalbi kif hdiet
thabbat...

Tonsu: Tssa oqghod ftit bi kwietek, forsi fl-ahhar il-Bambin
jilluminahom. ..

Grrrr . Jien hlift kemm-il darba I hawn gew ma nirfisx ak-
tar... inrodd salib ghal wiééi uw ma nidholx aktar £'din d-
dar...

Tonsr :  Tmma dawn x’ragunijiet huma? Ghax ma ghandekx
tidhol aktar?

Gritu : Jien dan l-inkwiet x’irridu?

Pawrv @ Toinkwiet mhux int iggibu? Jien qatt nindahallek fil-
bini li ghandek? X’ridt tibda bil-ghalqa ta’ Haz-Zabbar?

Grrro @ (roniku) Nitolbok skuza, Pawl... mil-lum ‘il quddiem
inhallik tehaffeg fil-proprjetd ta’ ohti kemm trid u kemm
joghgbok...

Pawrv:  Qieghad tisma’, Fons? Qieghda tisma’, Cett? Nghaf-
fea ... Bhallikieku qieghed nisraqkom...

“Gmrry o (Bis-sahiha) Jien m’inhix inghidlek 1i qieghed tisraq-

hom, kiesah... Qeghdin taraw kif ighawweg il-kliem ?
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Tonsu : Niqpi&éawim darba ghal dejjem., l-ahiwa... Min jis-
nmaghkom jahseb li aiina ¢- Cisls | Flief fuq bini u flus ma ta-
fux tithaddtu. .

GrITU :  Sewwa ( 1ecfhed tghid, Fons... nispicéawha... nispié-
cawha darba (._h‘ll (hyem Jidher ¢ar 1i Pawla ma jihux gost
jarani hawn gewwa... (jiehw I-kappelly Jien sejjer; Jekk k-
hu tridu tarawni tafu fejn nogghod; il-bieb ta’ dari mittul

dejjem...
Crrra: U jlen nista’ nigt narak?
Fonst : Ldnqa.v, iridha tqum minn fuq il-pultruna t-tabib !, .
Grrrr . Incomma jlen hawn gew mo nidholx aktar,

Pawru . (Sarkastiku wdll-ahtey Min ivid jarsh imur howa
jahbni ! Td.Duke of Connaught...

Grrtv s (Fug tieghiuw) Minhix id-Duke of Connanght jien; ma
nafx 1 in’inhix id-Duke of Connaught? Jien Gejtn Catania!

Pawro o Torfaghli L-ottu!

Gyt . Dak ghid i1 Karla tal-laundry terfaghhulek...

Pawru . (Beabjg kbire jughti daqga ta’ ponn fuq il-mejda)
Haqq... ghidtlek issemmix nies..,

GrrTo @ Tivid insemmi,.. ivrid ingsemmi... 1l Karla tal-laundry !

Pawreo o (T digre fuque w jaghitih dagqa ta’ Tarte) Mela ha 1t
Nassies... Velenaz... (u jidliol jigri fhamartu).

Gryre @ Imbruljun... hailiel... halliel... (v jegbad i-qasrija ta’
fag il-meida w fie addabha il Pawl lum a w diefiel f'kamartu)

Tonsu ' (Tzda flun Zemmlu drieghu u I- gasrija tigy fl-art) Biz-
zejjed... Gharukaza... gharukaza...

Cerra s (Ma tul din di-glieda tipprove tqum minn  postha
tghajjat PAWTIU, GRITU izda terga’ taqa’ ghal mejta fuq
il-pultruna 2Zonm qulbha w tHissen il-kelma ATMA, ATMA
li Bibga’ Hirripeli sakeman ma tinstemax aktar: tLun mejta).

Yowsu o (Imur jigri ghial fugha) Cetta... Cetta...

Grrrv . (TThaea wholl jinduna i Cetla gieghda tmut | imur jigri
hdejha w jintefa’ gharkobbtejh quddiemha) Oht... Oht..,
Fowsu :  (Iyhatti spallef Cettq bic-aall i jkun hemm fuq dahar
il-pultruna) Miskina... xi thagbiqa tajtuha... Cetta!! . (i3da
jinduna Ii hija wietet u jaga’ jibki b wicéu fuq dahar il-pul-

truna).

Grytu : (Tqum bil-wieqfa, ihares lejn ofity u kollu mbikki) Mis.-
kina Cetta taghna! (billemm jitharrek jasal sal-bieb fejn
dalhal huh, u 3)’[?710;1 miksur ise '(171) Pawl... Pawlu... (w
bhal statwa itbaa’ fuq il-bieb sieket | jirzotty d—(hnugh),
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Pawrv : XNitrid? (i2dg meta jorth jibki malajr jitbiddel) X’ ga-
ra? (finduna L'l jlun gara) Gejt?

Greatu ¢ (TmbikkD Cetta hallietna !

Pawrnu @ Cetta? (fmur Jigri fuq ohtu icaqlagha) Cett... Cett...
(hadd ma jwieqbu—>bil-mod jersaq lejn Gejtu w b’lefien mik-
sur) Grejt... x’ghamilna b’idejna. ..

GriTu @ Abna... ahna... kollha htija taghna (u finfere jolfoq
bhal tarbija fug sider Pawly).

Fowsu:  (Tbus Ul 2hlu fug rasha) Miskina, Cetta... Miskina...
(u jarga’ jinferr f'oi%ja fuq il-pullruna).

STPARJU.



FERNAND GREGH

—“POETA—

BIJOGRAFIJA

TA

IVO MUSCAT-AZZOPARDI

[

Stampat fid-Dar ta’ §. Guzepp—Hamrun,



Hadd ma jista® jxandat minn fuq ir-Rediffusion
J J . ] s
jew jwZa xert’ohra din il-bijografija

m'nghajr 1s-sensja al-Kittieb.,



DAHLA

ABEL nibda nikteb din il-bijografija tal-Malti Fernand

Gregh, mizmum ma’ Franza kollha u d-dinja letterarja bha-
la wiehed mill-akbar poeti tas-zeklu, irrid nizzihajr lill-habibi
Laurent Ropa. Malti iehor. rumanzier u poeta bl-ilsien franéiz,
{alli ghogbu jibghatli kotha u rivisti 1i minnhom stajt nigbor dan
ix-xoghol tieghi

Ukoli, bil-hila ta’> Taurent Ropa (1i lili joghgbu jghoddni
bhala poeta ghalkemm jien il-ftit poezijiet 1i ktibt dejjem ghoz-
zejthom misturin fost il-hafna karti privati tieghi) irnexxieli nik-
seb minn ghand Fernand Gregh l-erba’ kelmiet 1i se jidhra wa-
ra din id-dahla.

U flaahharnett irrid nizzi hajr lill-pittor is-Sur Anthony
Caruana, talli ghogbu gererozament jaghmilli ske¢¢ ta’ Fernand
Gregh kif inhu 1.lum.

, Tvo MUSCAT-AZZOPARDI.
San Giljan, 4 ta’ Novembrn, 1952,

Paris, ler Décembre 1952.
Monsieur Tvo Muscat-Azzopardi

Mon cher confrére ;

Je sais que vous Otes poéte ,et je suis heureux d’envoyer aux
pottes et aux écrivains de Malte par votre précieuse entremise
le salut cordial d’un podte francais. J'ai toujours révé de voir la
belle Tle blanche. qui fut héroique pendant la guerre. Aurai-je
le temps de faire ce voyage? Le temps m’est mesure, mais je ne
voudrais pas m’en aller sans avoir vu Ia Valette et Gozzo.

Votre ami lointain
FERNAND (FREGH.
Parigi, 1 ta’ Dicembru, 1952.
Lis-Sur Ivo Muscat-Azzopardi
Ghaziz kollega,

Naf 1i int poeta, v nhossni ferhan 1i nibghat bil-ghajnuna
siewja tieghek lill-poeti u kittiebs ta’ Malta tislija hierga minn
qalb ta’ poeta franéiz. Jien dejjem xtaqt u hlomt i xi darba ghad
nara s-sabiha Gzira bajda. li wriet qlubi’a kbira ma’ tul il-gwerra.
Tghid ghad ikolli Z-Zmien Ii nwettaq din is-safra? Iz-zmien tie-
ghi huws maghdud imms ma nixtieqx nitlaq ghal dejjem min-
ghajr ma nkun zort 1il Valletta u Ghawdex.

Habibek 1l-imbieghed
FERNAND GREGH.






FERNAND GREGH

(TWIELED F’PARICI FL-14 TA’ OTTUBRU 1873)

ATA, fleqqel ta’ l-ahhar gwerra dinjija, u sewwa sew fit-13

ta’ Crunju, 1942, qrajt konferenza, fil-British Hellenic So-
ciety ta’ Lixandra, jisimha ““Malta and her sons’” li kienet gham-
let propaganda kbira ghal Malta u swiet biex il-fondi 1i kienu
qed jingabru ghall-Malta Relief Tund joktru dejjem, hsiebi ma
kienx biss 1i nuri lil dawk il-hafna nies ta’ diversi nazzjonijiet li
ohogobhom jigu jisimghuni bil-hila tal-Maltin tat-tieni assedju
ta’ Malta, imma wkoll u l-aktar 1i ahna 1-Maltin, nies galbiena
f'kull zmien, ghalkemm wisq ¢kejknin fid-daqs, gharafna nagh-
mlu isem f'kull gqasam tal-hajia, billi Malta tat lid-dinja qabda
wlied studjuzi u habrieka 1 bil-hegga taghhom gharfu jkabbru
isimha. F’din il-konferenza tieghi ghalhekk kont tajt lill-pubbli-
ku lixandrin bijografiji qosra ta’ 3 whud mill-Maltin prominenti
li ghamlu isem fid-dinja jew 1, barra minn Malta, ftit huma
maghrufin, imma kishu "Malta popolaritd generali.

Fil-11 ta' Gunju 1947 din il-konferenza dehret stampata u
lfondi li jien dahhalt mill-bejgh taghha tajthom lill-Malta Re-
lief Fund. Tmroa l-ghan tieghi ghad ma kienx intlahaq: jien
xtaqt 1 1-bijografiii tieghi jidhru stampati, wahda wahda, u h’det-
taljii mzewqa. Imma 2-Zmien kien jonqosni u f'Tixandra fejn
kont qed inghix ma kellix il-mezzi 1i niddobba dawk id-dettalji
mehtiega. Malli izda rgajt lura Malta ghal kollox, bdejt il-hid-
ma tieghi u l-ewwel xoghol li tajt kien dak tal-muziéist Fran-
cesco Azopardi i ghex bejn i1-1748 u 1-1809.

Meta mbaghad ktibt ii-tieni bijografija, dik tac¢-delebri tenur
Icilio Calleja, dehret quddiemi problema 1i jien ma ghandix il-
jedd 1i nholl wahdi u nahseb 1i ebda Malti iehor ma ghandu I-jedd
assolut 1i jaqtaghha.

Diuo il-problema twieldet mill-fatt 1i Teilio Calleja, ghalkemm
nisel il-Maltin, huwa nnifsu ma twelidx Malta n ghalhekk sa
nqieghed quddiem il-qarrej ta’ dan il-ktieb il-mistoqsija : Min
hu Malti?

Kif ga ghidt din hija problema importanti hafna u mhux
lakemm wiehed jaqtaghha kif gie gie. l-aktar imbaghad ghar-
raguni i maghhe hemm marbuta problema ohra: Min ghandu
l-jedd ighid jekk t-tali hux Malti jew le? "
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Jien ghalhekk sa naghti l-opinjoni tieghi persunali, imma
nistqarr mill-ewwel 1i ma’ din it-tieni problema ghandu x’jagsam
maghha l-hniedem innifsu 1i fuqu trid tinhall din il-ghoqda.

Jixraq qabel xejn nagsmu lir-razza maltija i tliet tagsimiet :

(a)  Barranin I jign jogoghdu Malta n wara éertn Zniien

istru Maltin: '

(hY Maltin tal-gzira minn diversi generazzjonijiet ;

(¢y  Maltin i hargu barra minn Malta u baqehu jghammru

barra kemm huma kif ukoll uliedhom.

Ghal dawk ta’ lewwel tagsima jiddependi hafna mill-imgiba
ta’ l-interessat innifsu ghax jekk jidhol 'Malta, Ingliz jew Tal-
jan ijew Tranciz, u jihaa’ jzomm ruhu bhala tali, u joqghod ho-
ofhod minna 1-Maltin, u fil-kaz tat-tieni u t-tielet gens, jibgghu
sudditi Taljani jew Francizi, u jizzewgu ma’ xi Taljana jew
Tranéiza, u hekk inghmliu wlhiedhom, ahna ma ghandna ehda
iedd N nsejhulu Malti, imma bisg ‘Talian imwieled Malta, eéé.

Jekk, minflok, jithallat maghna, jizZewweg mara maltija,
ikun kattoliku bhalna, f'kelma wahda jitwahhad maghna i jiehu
sahansitra drawwietna, ahna ma nistehux ni¢chdulu 1-jedd 1j jis-
sejjah Malti.

Hawn min qal. bla ebda bazi ta’ sens jew ragunament, 1i
kull min hu mwieled £Malta huwa Malti, Mela l-poeta Tngliz
Francis W. T.. Adams (1862-1898) zemplicement ghax twieled
Malta huwa Malti? Mur ghidlu hekk lil Adams jew lill-Tnglizi !

Dawk imbaghad 1 jaqghu taht it-tieni tagsima huma, bla
ehda dubju ta’ xein. Maltin, n ghandhom i1-jedd kollu 1i jissejhu
hekk avolja fin-nisel taghhom Alla iaf x’kienu. Tmma la ghal haf-
na generazzjonijiet twieldu, trabbew u nisslu familji shah hawn.
hadd ma jista’ jichdilhom dan il-jedd ghalkemm fosthom hemm
xi whud i mhumiex denji jgibu l-isem ta’ Malt: ghax mhux hiss
ghandhom gibda mignuna lejn nazzjonijiet barranin mili ghal
Malta nfisha. u fosthom hemm hosta 1i jisthu mill-ilsien nazz’o-
nali Malti u ofirajn 1i biddlu sahansitra kunjomhom, imma wkoll
ohax Jisthu jehidu b huma Maltin.

Ma’ dawn il-barranin 1i cara 1009% Maltin nistghu nghod-
du:: Azzopardi (Azupard-—portngiz); Grima (spanjol); Bonello
(taljan); Smith (ingliz): Gellel (tork); Reynaud (franéiz); Hu-
ber (tedesk): Mitrovich (slav), eéc., ec¢é.. ecé.

Tt-tielet taqsima ta’ Maltin nahseb 1i hija l-aktar diffikultu-
za biex tigl definita ghar-raguni U tidhol fin-nofs il-konvenjenza
u, f’¢erti kazi, ¢irkostanzi i ahna, irridu jew ma rridux, ikollna
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noqoghdu ghalihom. Minhabba f'din it-tielet ‘Luqsima kelli nik-
teb din id-dahla twila, imia nahseb interessanti ghall-qarrej,
ghax tahtha jaqghu lcilio Celleja, 1i 1-hijografija tleu’ﬁu ah dLh~
let stampata, u Fernand Gregh, d-kbir poetd bi lb}tll franc¢iz, b
l-bijogratija tieghu sa taqraw il-lum.

Malti li jemigra ghal Franza jew L Amerika jkollu ta” bilfors,
jew lwazi, minhabba fl-ghajxien tieghu, jitlel is-sudditanza in-
gliza, imma dan g jfissirx I ma pibgax Melti, jeklk ikan ivid
ighid hekk u jhoss lilu nmifsu hekk.

Ohrajn, jew ghal xi raguni privata, jew ghax jidhrilhom li
kunjomhom ghandu rika ta’ x1 nazzon li hu ma jkunx ihobb.
jew ghax wma tinzlilhomx li isem Malti, meta wiehed jaf jibza’
ghalih, huwa onorat dags kull pajjiz iehor, mualli johorgu minn
Malta jippruvaw ixellfu kunjomhom.

Hawn marridx ni¢had 1i fost dawk I zellfu kunjombom
heminx min baqa’ jhobb Ll Malta u jiftahar i hu Malti u biddel
biss kunjomu ghax hass i ghandu jaghwel hekk bla ebda hsieb
hazin.

Ma’ din it-tielet kategorija rrid insenuni b'mod spe¢jali lill-
Maltin ta’ 1-Egittu li jien ghext fosthom ghal 27 sena shah.
Hafna minnhom twieldu hemm, kif ukoll nussivijiethom. Billi
helsin f'ghemilhom. bagghu sudditi inglizi, kunjomhom baga’
malti fl-ghamla v s-swra, gharfu jorganizzaw xirkiet ta’ Bene-
ficenza, x)anel Teatrali, Kazini, e¢¢.. ecé. Zammew haj u gholi
isemn Malta u tal-Maltin. Minn Uld( vhal gidd Zammew haJ l-i}-
slen malti, Bagghu f'kelma wahua \Iahm 100% ... imma hafna
fosthom qatt ma kellhow ix-xorti jaraw ix-xtut ta’ Malta.

Ghandna abna l-jedd [i nichdw il dawn it-talin, abhwatna
{'kollox, il-jedd i iissejhu Maltin ghus-sempli¢i raguni 1i ma
tweldux {’Malta? Zgur li le!

U ghalhekk irrid insemmi tliet Maltin minn Lixandra li
ghamlu isem fl-14gittu u wkoll barra mill-Isgittu, 1i kienu jiftah-
ru li huma ta’ nisel Malti u 1t jien jidhirli ghandua nghozzu isim-
hom u niftabru bihom.

Inéidentalment dawn it-tliet maltin Ii taw l-isbah frott tagh-
hom ma’ tul il-qaghda twila taghhom fl-Egittu u li tnejn minn-
hom mietu ' Lixaudra, mra tweldux fA-Isgittu. Dawn huma :

1) Alexandre Greck — muzicista mill-aktar maghrufin 1i

twieled {"Korfl, fejn il-lum rega’ rtira u ghadu jghix.
Nahseb li mhux boghod biex jaghlag it-80 sena.
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2 Giuseppe Giorgie Pisani — muzicista maghruf iehor 1i
twieled A-Affrika tan-Nord u miet £'Tixandra At-12 ta’
Linlju, 1927,

3) Icilio Calleja — tenur celebri, 1i twieled £’ Rorfli u mict
f'Lixandra fit-18 ta’ Noveinbru, 1941,

Biex nikkonkludi din id-dahla twila u interessanti jiena nah-
seb 1i biex bniedem li jaghmel sehem mill-ewwel taqsima jista’
ii<seijuh Malti jehtieg ighaddu ghallingas tliet generazz onijiet

. bil-maqglub, gha! dawk tat-tielet kategorija, Malti i johrog
minn Malta, biex jinfatam ghal kollox mill-gibda u x-xejra mal-
tija, jelitieg ukoll 1i JOdedu thiet generazz; on‘]let.

Jiena nhoss ehalhekl 1i kemn it-tenur Jeilio Calleja ta’ Iii-
xandra, kif ukoll il-poets Fernand Gregh ta’ Parigi ghandna
nghozzuhom bhala Zewq Maltin 1i ghamlulna, fost il-barranin.
gieh kbir.

Fernand Gregh, bhal bosta Maltin, huwa I-frott ta’ diversi
rOZez.

Nannuhi—Tumas, Fidiel, Kaléidon Gregh—DMalti ta’ Malta,
kien izzewwed ma’ Margerita Mizzi, ukoll minn Malta (ommba
kienet kun]omlm (mma\ Margerita Kienet tigi mié-celebri kan-
tanti Borghi-Mamo i ghamnlet isem kbir b‘nra ninn Malta,

]\41(11 u Ger t—hel\) kienu jhobbu jseihu lil xulxin nanniet
Fernand Gregh h kif stqarr huwa ﬂ]‘lliau kien jiftakarhom sew-
wa, mietu t-tnejn barra minn Malta. Kaléi, 1i kien gisu ingliz,
kien ighid i fil-vini tieghu kien jigri dennm irlandiz, fil-waqt 1i
Gerita kienet {a’ tip Malti 1009, aktarx qasira u samranija, kol-
tha hegga u ma ghandhiex kwiet.

Miz-zwieg ta’ Kaléi u Gerit, li emigraw fl-ahjar taghhom
lejn Philippeville (Algerija)—I1i dak iZz-zinien kien jisimha Rusi-
cada—twieled Louls Gregir, 1-1843 u fejn baqa jehix sa 1-1868
u wara mar Parigi u heunn izzewwed ma' Charlotte Bonnard.
Liouis Gregh miet f'Dourdan 1-1915.

Mm-ﬂwwg ta’ Louis Gregh ma’ Charlotte twieled Fernund
fl-14 ta’ Ottubru 1878 fit-Trig De lu Chaussée d’Antin fejn ba-
qa’ jehammar mal-familja sakenun kellu 15-11 gena . Fernand kel-
lu huh tliet snin icken minnu.

Min-naha ta’ ommu Charlotte razztu nizlet hekk : Nannuh
Jean Bonnard—gojjellier parigin—izzewweg 1il Pisart Hockel,
olandiza minn Amsterdam n kellhom hamest itfal fosthom
Charles Augustin Frangois Bonnard li twieled Amsterdam fl-
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1823, Charles izzewweg wa’ certa wahda kunjomba Roger. -
wielda Priet, u kellu tlite itfal: Bathilde, Pisart u Charlotte.
Din ta’ l-ahhar hija onnn Fernaud Gregh, il-kompaczan taghoa
I Ilum se taqraw il-bijografija tieghu.

Missier Fernand Gregh (Louis) kien mitluf wara l-muzika
u aktar ’il quddiem natukom xi hjiel tal-hidina tieghu, u Fer-
nand ukoll kellu gibda kbira ghall-muzika u aktarx kien jaghmel
isem {'dan il-qasam kieku angas jaf kif flok muziéista sar poeta.
Li-ewwel ktieb tieghu “‘Lia maison de l'enfance™ deher fl-1896
meta kellu 23 sena u nghogob hafna. I3’dan l-ewwel ktieb il-kar-
riera tieghu kienet giet Zgurata; wara hareg iehor, u iehor, u oh-
rajn, fosthom studju fug Victor Hugo. u wara studju kritiku iehor
fuq Hugo, u studji chra, b’kollox mill-1896 sa 1-1938 stampa 15-
il ktieb.

Tmbaghad wara mistrieh ta’ seba’ snin harveg il-ktieb "I
couronne perdue et retrouvée’’ A-1945 u sentein wara “"L’age
d’or—souvenirs d’enfance et de jeunesse'” li sa fejn naf jien hu-
wa l-ahhar ktieb tiechu. Wara dan kien bi hsiebn johrog il-kum-
plament fal-hajja tieghu—spec¢i ta' awtobijografija—taht l-isem
ta’ ““Tiage d-airain’ li mill-1908 tehodna sa 1-1918 u fl-ahhar
“L’'age de fer’” mill 1918 sal-lum, Nahseb 12da li jew qata’ qal-
ba jew hass I x-xjuhija kienet bdiet tughmel bih.

Barra minn dawn il-kotba li taghhom, ’din l-istess hijogra-
fija, sa naghtikom hjie] shib, kiteb ghadd kbir ta’ artikoli kritici
u kitba obra li dehret fil-gurnali u rivisti ta’ Parigi.

Fernand Gregh ghadu haj, mhux biss, v ghadu dejjem jit-
tama li gabel imut jigi mahtur membru ta’ l-Akkademnja Fran-
¢iza Ii 1-Membri taghha, 40 b’kollox fost popolazzjoni ta aktar
minn 40 miljun rub, izowmmuha bhala 1-Istituzzjoni l-aktar gho-
lia tan-Nazzjon u l-gieh 1i tigi mahtur Membru taghha, l-akbar
u l-oghla gieh li jista’ jikseb Frandiz.

Fir-Rivista ““Matel” Nru. 167 tal-21-31 ta’ Mejju 1932 kien
Llemm ritratt kbir ta’ Fernand Gregh. n artiklu twil u interes-
santi fuy l-ahhar tagbida ghall-post vojt fl-Akkademija Franciza
li nholoq bil-mewt tal-Marixxal Petain. It-tagbida ghall-pultru-
na Nru. 18 bejn il-poeta Fernand Gregh u d-diplomatiku André
Francois Poncet.

Tt-tagbida damet sejra 40 minuta u ghaliha marra 81 Akka-
demiku, maghrufin ma’ Franza kollha u mad-dinja kollha bhala
“l-immortali’” ghax suppost li isimhom ma jmut qatt.



Fleewwel dawra A, 17, Poncet gieb 15-il vot, Fernand Gregh
10, Rent Gillouin 5 n Ferdinand Lop 1. Fit-tieni dawra Poncet
baqa’ bi 15, Gregh 11 u Gillouin 5. Tit-tielet dawra r-rebha giet
dikjarata favur Poncet h'16-11 vot; I-ohrajn giebu: Gregh 11 u
Grillouin 4.

André Francois Poncet gabel telaq qal Ll Gregh: “Jien u
mt konna kompetiturt imma qatt eghdewwa u zgur li nibgghu
hbieb. \de(ml\ol u fl-ewwel okk a/ joni jien nivvota. ghalik’’.

Tssa nelmhu pass kbir lum u naghtu taom][ tal-hajia tie-
ohu mehuda il stess kiieb tieghu *1"Age d Or"” 1i beda jik-
teb 1-1938, imbaghad telqu fil-genb u bsol\tah f1-1946 wara li kien
ra, kif qal hu nnifsu, l-akbar Zewg gwerer li qatt saru f'din ix-
xiha dinja.

Fuq in-nisel tieghu ga ta;t kull hjiel mehtieg izda ma nah-
sibx 1i Ira barra minn loka nzid i Fernand (negh jikteb kunjom-
hu “Gregh’ w mhux ““Grech’, kif jinkiteb Malta 1-lum, nhux
ghax biddlu hu imma ghax hekk kien jiktbu nannuh dak iz-Zmien
I minn Malta emigra ghall-Algerija.

U Fernand (n(w I izid ighid Ii l-maghruf Tamartine fil-ktieh
tieghu Voyage en Orient 10T11d li meta kien ghadda minn Maita
kien gie milqugh minn éertu Greig. Mela milli jidher, £’ dawk ij-
zminijiet, kulhadd kien jikteb kunjomu kif il-kelma ddoqq fil-
widnag u meta wagyna taht linfluwenza tan-nutari sqallin kun.
jonijietna biddluhom kif jagbel lilhom, n dan jafu kulhadd.

Im-nannu Kaléidon, hekk kif wasal {’Rusicada minn Malta
beda jaghmilba ta’ armatur biex igorr il-gwiez, u qabad sewwu,
u sahansitra gie mahtur Konslu a1 Tnmltena Din l-ahbar tin-
sub ﬂ-.lluz(uzac,z I'mpérial Francaise ta’ 1-1869.

Ta’ win isemun wkoll li I-famuz dmer Picon, il-lum magh-
ruf ma’ Tranza kollha, kellu 1-bidu tieghu £ Philipepville (il-helt
gqadima ta’ Rusicada i isimha nbidel 'gieh ir-Re tal-Trancizi
ilippuw) u Kien sewwa sew in-nannu fa’ Fernand Gregh 1i ta lil
Picon it-taghrif kif ehandu jsir dan il-famuz likur.,

Imina donnha s-xorii ta’ Kaléi kellha Baja gasiva " Rusica-
da ghax beda jmur lura fin-negozju, telag ghal Spanja. fejn ghex
ghal ftit Zmien u mbaghad telaq ghall-Franza fejn miet wara
hafna 7inien.

Missier Fernand, Louis, kellu xejra kbira ghall-muzika. T4’
11-il sena missieru baoh[u jistudja fil- Konselvqtouu ta’ Parigi
u kellu bhala kollegi Ueuhu Massenet, Pessard u oh1a]n
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Imunia wara sena missieru baghat ghalily lura fl-Algerija fejn
baga’ sa ma kellu 25 sena.

Meta missieru miet telaq m’emmu lejn Parigi u beda jghix
billi jaghti lezzjonijiet privati, Fost l-alljevi tieghu kien hennu
Mlle Charlotte Bonnard 1i hadet grazzpm mieghu u zzewgitu u
missierha xtavs hanut tal-muzika, taht 1-isem ta’ Hea, Li kien jin-
sab Rue de la Chaussée-d’Antin Nru 10 u fuq il-hanut kien hemm
appartament b’saqaf baxx biex jintuza bhala dar. Hemm twieled
Fernand Gregh, il-poeta taghna. fl-14 ta’ Ottubru 1873.

Fil-ktieb tieghu l-dge d’Or Iernand Gregh jiddeskrivi din
id-dar fejn twieled, b’sengha kbira u b'imhabba 1i tqanqgal.

Hija tfaklru f'mitt haga : il-fammuz Hennequin jahdem ma’
wissiera biex 1kkmnponu flimkien l-operetta “‘Lie Présomptif™
missiera jikteb “‘Lie Retour des Moissonneurs™, "‘Les Bergers
Watteaw’' u tant ohrajn i kienu saru popolari hafna.

Fernand Gregh fic-¢ckon ticghu kien jidher aktarx dghajjef
u ghal xi zmien baghtuh ighix fil-kainpania ma’ nannuh u nanntu,
U jiftakarhom sewwa, xjub sewwa, imma iinbabbu donuhom
zewg namrati zghar. Hi ssejjahlu “RKal¢”” u hu “Git”’. Nanntu,
ighid il-poeta taghna, kienet marn tassew tajba u ta’ kull nhay
ta’ Hadd kienet tiehdu maghha ohall-quddiesa.

Meta kellu xi seba’ srin regghu hadah Parigi u flimkien ma’
huah 1iz-zghir, kultant kienu jhallubom jinzlu fil-hanut jitleghbu
qalb il-klijenti imma sahtitu ma kinetx chaddiet ghall-ahjar ghax
wara xi snin regehu baghtuh f’\'port’. Pxatt il-babar; imwma milli
jidher ma tantx Ohdmhtlu gid l-arjs tal-bahar u qatghuha 1
jaghilquh £ 1&[111@"’" minn fejn Jl(uuuh fil-ghomor ta’ sittax-il sena.

[d- deskuuv]c-n,l mikfuba minnuw nnifsn ta’ kenun dam fil-
kullegg hija wisq twila biex tidher 'din il-bijografiia imuna min
jista’ jaqraha jaghmel tajjeb ghax miktuba b'sengha u naturales.-
za li tassew taghti gost. Fdan il-INullegg id-dehen tieghu u 1-i-
habba ghal-letteratura bdeet tidber sewwa ghax kerim fil-latin,
kif ukoll fil-crieg—u ma ghandna xi ughidu xejn fil-franéiz—=kien
dejjemr minn ta’ l-ewwel.

Meta Gregh kellu xi tnax-il sena missiera biddel il-hanut u
mar fl-istess trig Nru. 6, hanut akbar u itwal u i ghammru—
wiehed minp ta’ l-ewwel {"Parigi—bil-lucilettrvika, sistema Jab-
lochkoft, ghax Edison kien orhadu ma sabx il- Lmlpa, tieghu.

Wala x1 Zmien garrn d- dzu f"Boulevard Haussmann Nru. 50,
Appartament sabih, b’ghamara gdida u fejn, ghall-ewwel darba
Fernand Gregh kellu kamra ghalih u sata’ jighor il-kotba tieghu
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 kollha—premijiet, kotba ta’ l-iskola, xi kotha tan-nannu Bon-
nard, f'vetring wahda li kellha fiha xi 50 ktieb D’kollox.

Imma f'din id-dar ftit qaghdu zmien ghax wara {tit regehu
garrew fl-istess Trig Nru. 40, fappartaient kbir fejn Fernand
kiteb l-ewwel ktieb tieghu u minghajr lanqas jaf kif dahal {haj-
ja gdida.

Wahda mill-ewwel hidmiet letteravji tieghu kienet mieta
bdew johorgu rivista ¢keikna li tawha l-iseny ta’ *"Le Banquel”
u l-fundaturi a 1-kollaboraturi i nghagdu maghho wara, li fost-
Lhom kien henun huwa, Marcel Proust, Daniel Halévy, Robert
de Flers. Liéon Blum, Gaston Arman de Caillavet, Henri Ra-
baud, Henri Barbousse, Robert Dreyfus, Louis de Ja Salle, Jac-
ques Bizet (it-tifel tal-famuz awtur tal-Carmen, ec¢¢.), Horace
Finaly, Gabriel Trarieux u Amédée Roqués, kellhom johorgu
hejniethom ghaxar franki (franéizi) fix-xahar biex ilagqtu s-som-
ma ta’ mitt frank 1i bihom setghu jistampaw erba’ mitt kopr‘a.

Frdin ir-rivista l-ewwel a1t1klu ta’ Gregh kien jismu “Ques-
tion présente et le Devoir plesent u wara taht 11 psewdonoin
“Fernand Danel”” bdew jidhru xi poeziji “Toute .a Flite”. 1z-
jed ’il quddiem il-pinna tieghu bdiet tahdem aktar b'hefla kbir
u iaht diversi psewdonomi beda jikteb ghadd kbir ta’ artikoli u
poezijiet.

Wara i rorivista ““Le Benguet” dehret xi tnuen darbiet,
kellha tieqaf u Gregh u Proust gew wmitlubin jibdew jiktbu fir-
Revue Blunche; acCettaw imma ma kinux jiktbu spiss.  Bhala
kollaboraturi £’din ir-rivista ta’ min isenuni lit-tlict ahwa Natan.-
son fosthom Thadée, Lucien Muhlfeld, l.éon Blun, Maurice
Barrés, Romain ( oolus Paul Leclercq, Tristan Bernard u Pierre
Veber. :

Sadattant Fernand Gregh kien ﬂhadu ged ifittex ghal liema
professjoni ser jaghtiha. ].“oeta?’ Min jat?

Certi studji tal-filosofija kien ghadu ma temumhomx meta fil-
medda tal-hajja tieghu gara fatt zghir 1i gaghalu jhiddel trigtu u
jibda jabdem regolarwen:. Ludovic Halévy irviklkmandah lill-
Bditur Paul Calinann 1i hatru Segretavju tu-rivista Revue de
Paris. Kellu jitlaq 1-istudii kollha biex jibda hajia gdida : il-hajja
li thallik dejjem bejn ’fmltejn li tiddiehek bik, li turik haga b oh-
ra, ghabex... ghabex, imma timla bil-hrara u 1-hegga lill-kittieba
u lill-poeti.

Ghal tliet snin, mill-ghomor ta’ ghoxrin sa tlieta u ghoxrin.
Fernand Gregh ghadda l-wara-nofs-ta’ nharijiet kollha, burra
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mill-hdud. mixhut fil-hajja letteravja l-aktar qawwija ta’ dak iz-
smien u meta mu kellux kritiki x’jikteb jew manuskritti x’jaqra,
kien jitkeb xi versi 1i kier. jahbi {ufit il-kartaxuga malli kien Jid-
hol fil-kamra xi klijent, ghax il-poezija hijau haga intima li fiba
nfisha hemm il-misthija. '

Tx-xoghol ta’ Segretarju tar-fevue de Paris kien iebes u
jdejjaq imma swielu biex sar midhla ta’ hafna mies ta’ fama.
(rara wkoll 1i ganqal il-ghira tal-personal tar-rivista *‘Mercure’”’
li kienu ambizzjuzi u i kienu dejjen ighidu :

“Nul n’aura de talen{ hors nous et nos amis’".

u halli ghal Touis Ganderax, wiched miz-zewg diretturi tar-
Revue de Paris jissielet maghhow.

Kienet ghal din il-habta b Giegh Zav ghall-ewwel darba
Londra u wara xi xhur wasallu z-zinien biex jaghmel il-lieva mi-
litari u £'din l-okkazjoni gietu x-xo0qqa f'moxtha biex izur 1-Ita-
lja 1i ghogbitu hafna. Kellu tnax-il jum ghad-dispozizzjoni tie-
ghu u gawdihom,

Tl-hajja militari, ma ghandna x'inghidu xejn, gibitlu magh-
ha sorprizi u esperjenza. Dahal fiha zaghzugh, harey minnha
ragel. Ma’ tulha bata u xxala, dabak u beka... u hazzen f'mohhu
hazna kbira ta’ ideat 1i kellhom wal-medda taz-zmien johorgn
wahda wahda tabt sura ta’ xi poezija.

Wahda mill-konsegwenzi tal-hajja militari kienet l-irvina
ta’ l-istonku tieghu u malli spiccat il-lieva l-ewwel hsieb tieghu
kien 1i jsib xi tabib 1i jfejqu imma, milli jidher, xewqtu baqghet
Kewqa. &

Kienet ghal din il-habta It Gregh gharaf ghall-ewwel darba
lil José-Maria de Heredia i ghandu kieiiu iltaqghu l-agwa poeti
u prozaturi ta’ Franza, fost ta’ l-ewwel Henri de Régnier u Fran-
cis Vielé-Griffin u tant u tant ohrajn. Is-sala ta’ Heredia kellha
influwenza kbira fil-letteratura franciza bejn i1-1890 u 1900 sa-
kemm Heredia nhatar Konservatur tal-Biblioteka ta’ 1-Arsenal
u ma satax ilaqqa’ izjed ghandu I-kittieba ta’ Tranza.

Qabel nimxu izied "il quddiem {2’ min iseunni hawn x’gara
meta deher f'Parigi l-ewwel ktieb {2’ Fernand Gregh fl-4 ta’ No-
vembru 1896.

Dak i hass hu nnifsu u tal-famsilia tieghu hu dak 1 jhoss
kwalunkwe bniedem li jara ghall-ewwel darba f’idejh ktieb stam-
pat li go fih ikun heinm l-istess xoghlijiet letterarji tieghu, Tm-
ma fil-kaz ta’ Gregh gara hag’ohra : Inqala’ pogrom shih fost il-
membri tal-fainuza Akkademiju Franciza li f'idejhom kellha tin-



Xiv

qata’ l-ghotja tal-premju Archon-Despérouse ghall-ktieh ta’ poe-
ziji l-aktar shieh u tajbin tas-sena.

Tl-konkorrenti kienu hafna u l-Akkademici kellhom ideat
mhux bhal xulxin u fost kollox kellu iigi deciz principin gdid :

Iibertd tal-poeta u l-jedd tal-Kkittieb.

Rebah Gregh b ghalkemm wara l-ewwel ktleb tieghu kellu
suGcessi kbar, il poezijiet ta’ dak l-ewwel ktieb tieghu baqghu
jinghaddu bhala mill-isbah 1i qatt kiteb u l-istil tieghu. ghalkemm
ghaddew minn fuqu bosta u bosta snin, baqa’ kwazi l-istess : Ir-
realizinu.

Tmma s-sacéess ta’ dan l-ewwel ktieh gieb mieghu konse-
gwenzi ohira. T-istediniet bdew joktru, il-pruentau;ompet bdew
jizdiedu bil-mijiet u maghhom bdew igibu xi tentazzjonijiet ukoll.
U kemm iltaga’ ma’ nies maghrufin fosthom il-famuz awtur ta’
Dewx orphelines 1i dak iz-Zmien ¢4 kien xih ghakka!

L-aqwa zewgt idjar 1i flhom sar jaf nies kienu dawk ta’
Madame de L()Jllcs ieln kienu ],ltaqomx Lagwa politici u ta’
Madame Aubernon de Nerville aktars lok il-letterati, F’'wahda
minn dawn l-okkaz’onijiet sar jaf il D'Annunzio 1i kien mistie-
den ghand din ta’ l-ahbar, ghall-pranzu, meta Zar Pavigi wara
s-success li ghamel i-ktieb tieghu Intrus.

Kien fil-1897, ta’ erbgha u ghoxrin sena, meta Gregh beda
jhoss it-togol tal-hajja 1i kienet tikkonsisti f'xoghol iebeg u ste-
din kontinwu. Kien beda jsir nervuz. Xtaq ftit tal-tnistrieh biex
ighadd'h fl-Tsvizzera... issa li f'butn kellu I-flug tal-premju Ar-
chon-Despérouse. Fkelma wahda kienet tongsu I-libertd. Ghal-
hekk, t'Luljn, to d-dimissjoni mir-Revue de Puris n l-libertd
hadha b’idejh u felaq lejn 1-TIsvizzera fcjn qaghad xalirejn shah,
u meta mar lura Franza mar ighaddi xahar iehor " Tinghien, fein
il-familja tieghu kellha chalet helu hafna.

by dlll 1- Ol\l\cMJODl kiteb biééa ghat-teatru ““I.e huititme
Glaive” 1i ma saret qatt imuma hafna nteressaw rubhom fiha sa-
hansitra Sarah Bernhardt [1i baghtet ghalih biex jaqrahiclha
buma... ma ghobithiex bl//e]]ed

1I"din 1- Lstess sena go Franza nqulehet il-tamuza affari Drev.
fus, u Gregh, ghax klcn fetah fommu u qal xi haga ta’ ftit ini-
portanza, gie mlaqqam bhala partitarju tieghu u mse’juh dreyfus-
ard. Gregh kien ihoss li Dreyfus innoéenti u xe’n aktar,. innmma
hafna kien jharsu lejh bié-ciera... ghax Drevfus kien Thudi,

Imma mbaghad donnu dahal ﬁ]-px o u beda jaghmel sehem
minn ¢ertu Moviment, favur Dreyfus — jew ahjar l-inmocenza
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tieghu — Moviment 1i ghal sentejn shah baga’ dejjem jikber u
beda jinfluwenza l-politika ta’ Franza u sahansitra twaqqaf gur-
nai jismu ‘‘Lae Polonté”.

Kif spi¢cat l-affari Dreyfus jaf kulhadd. Wara 1-famuz ktieb
“Jaccuse” ta’ Emile Zola, il-process ta’ Dreyfus raga’ sar u 1-
ikkundannat Dreyfus gie dikjarat innocenti n mehlus mill-habs.

Tt-tieni ktieb ta’ poeziji “*La beaulé de vivre” hareg meta
Gregh kellu xi 27 sena. Tz-zmien kien beda jehaddi u n-nervi W
kellu bagghu deijemn jizdiedu.

(+hal din il-habta marad bit-tifojde 1i donnha swiet xi ftit
hiex tnaqqaslu n-nevrastenija 1i donnha kienet qed tahkem dej-
jem fih.

Waqt din il-marda. u fl-aqwa taghha, il-lehma poetika ma
naqgsitu qatt n ta’ spiss kien jiddetta 1il ommu xi poeZijiet li wa-
ra dehru fit-tielet ktieb tieghu: “‘Clertés hwmaines” .

Wara l-konvalexxenza qataghha 1 jitlaq ghal Berna ghal
oghand it-Tabib Dabois i kien ghamel 1sem {’dan il-qasam tal-
medi¢ina, u wara xahar u nofs hareg mill-klinika donnu bnie-
dem iehor : dik il-habta kellu sitta-u-ghoxrin sena.

F1.1902 flimkien ma’ l-ahwa Teblond u ohrajn waqqaf ir-
rivista “Grande France’” u fit-12 ta’ Dicembru 1902 deher fil-
famuz gurnal Figaro manifest fuq l-arti gdida tal-poezija umani-
tarja b Gregh kellu sehem kbir fih.

Infatti kien 1-1900 1i beda jmexxi fost il-hbieb din it-teori-
i gurnata wahda, wara ikla ma’ xi hbieb, harbex xi frazijiet
li kellhom iservu bhala sisien ta’ 1-Umanizmu, tar-Realizmu n
ghal din w-raguni Fernand Gregh, gie mlaqqam “‘il-poeta filo-
sofu’’, “il-poeta ta’ l-umanizmu’’, “‘il-poeta liriku’’, “‘il-poeta
tan-Natura’”,

Ma ghandna x’inghidu xejn, l-eghdewwa, fost is-Simbolisti.
ma setehux jonqsu, fosthom Sownza kif ukoll id-Direzzioni tar-
Rivista ““Mercure de France' .

In-Naturalizmu ta’ Fernand Gregh kien ghamel isem u waq-
qaf skola gdida ta’ poeziia 1i baqehet tikber deijem mieghu u tig-
bed eluf ta’ kittieba.

Il-glieda 1i kienet saret minhabba fih fost il-Membri ta’ 1-
Akkademija Franc¢iza—u bhala difensuri tieghu qabzu Tudovie
Halévy, Anatole France, Jules T.emaftre, de Vogiie, Lavisse u
ohrajn, li maghhom dar wara ftit Sullv Prudhomme—tatu isem
i baqa’ dejjem jikber sakemm 1-1937, wara li kienu dehru 14-il
ktieb tieghn {ta’ poezijiet n/jew kritiki, deher fil-*‘T.es cahiers
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poétiques de Corymbe’” ghadd specjali dedikat lil Fernand Gregh-
b’midalja ta’ (. d’Huc-Dressler (murija fis-Salun ta’ 1-Artisti
Franéizi', i fih kien hemm studji kritiki fuq il-poezija tieghu
minn l-agwa nies ta’ Franza Letterarja ta’ dak iz-zmien u li ah-
na sa naghtu hiiel taghhom fil-qosor hawn taht :

1. Bhala dahla deher fil-ktejjeb poema ta’ Fernand Grech
innifsu jismu ‘“Fghluq is-snin’" (Anniversaire).

2. Artiklu mhux mitmum ta’ Anna de Noailles Ii ma lah-
qetx spi¢éat meta mietet.
Tttra inedita ta’ Marcel Proust.
Artikolett ta’ Giérard d’Houville.
Artikolett ta’ Tiucie Delarme--Mardrus.

6. Artikolu ta’ Gaston Arthwis taht l-isem “‘Quelques rai-
sons, parmi d'autres, d’aimer Fernand Gregh’’.

7. “‘Le message de Fernand Gregh” ta’ André Druelle.
Kritika fth u xejn twila tax-xoghlijiet tieghn.

8. Artikolu ta’ André Dumas.

9. Nota ta’ Paul Tort.

10.  Artikolu ta’ André Foulon de Vaulx.

11. “‘Lettre ouverte & Fernand Gregh” ta’ Georges-Louis
Garnier,

12. “‘Fernand Gregh—une orientation de la poésie’’—kriti-
ka twila ta” André Marcou.

13. ““Fernand Gregh—un poéte avant tout’—artikolu-
kritika ta’ André Paver.

14, ““Un grand potte de France” —artikolu-kritiku ta’ André
Romane.

15. “‘La Muaison dn Poéte”—artikolu ta’ Heélene d’Hue-
Dressler,

Ut e O

Ma’ tul il-hajja tieghu ltaga’ u kien midhla ta’ persunaggi
oholja u n-nies letterati ta’ l-aqwa siwi kienu jafuh sew bhala poe-
ta kif ukoll bhala kritiku teatrali ta’ fama tal-gurnali jew/u vi-
visti : (1) Revue Bleu, (2} Liberté. (3) Comoedia u (4) Nouvelles
Liittéraires,

Ti-aristokrazija ta' Parigi wkoll kienet tqimu u ta’ spiss kont
tarah mistieden fl-aktar saluni maghrufin ta’ 1-élite parisienne.

Trost dawn kollha ta’ min isemmi: Due d’Aumale, Verlaine,
Degas (il-pittur ta’ fama), Arséne Houssave, Meilhac, Pierre
Louys, Tiemaitre, Henri Houssaye, Capus. Dennerv, Blowitz,
Hebert (i¢-celebri pittur), Willy, Georges Rodenbach, Tia Prin-
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cesse Brancovan, Fmile Zola u tant v tant ohrajn i &4 ssemmew
hand’ohra.,

Tncidenti i graw "hajtu u ta’ min isemmihom huma dawn :

(1) Flimkien ma’ Clemenceau u Gabriel Séailles, f'Ottu-
bru ta’ 1-1899, taht il-Presidenza ta’ Anatole France, inawgura
l-ewwel Universith popolari {'Faubourg Saint’Antoine—l-omm
ta’ 1-Universitajiet kollha, F'din l-okkazjoni qara l-poema tieghu
T maison du Peuple” 1i kien talbu biex jiktibha Daniel
Haléwy.

(2} T'Ruama, Primoli pprezentah lill-Tmperatri¢i Fwgenja,
mart Napuljun TIT, Ii kienet aktarx truxa, un 1i kunjomu Gregh
hasbet li kien 1a" nazzjonalith griega v Fernand Gregh, ghall-edu-
kazzjoni, ma merihiex n qaltha “iva’.

(83)  Ghand Juarés assista ghal-laqgha mety fiha twaqaaf il-
famuz gurnal 1-Humanité, Hu hiss ma kienx politiku. Tost dawk
1i kienu hemm wiehed sata’ jilmah 1lil Briand, Millerand u Vi-
viani (i aktar 'il quddiem it-tlieta lahqu Prim Ministru ta’ Fran-
za u fosthom Millevand President tar-Repubblika). Viviani, jin-
ghad. ommu kienet Maltija minn Algier jew Tunez.

(4 XKien TFernand Gregh 1i habbar il Debussy li lahaq Che-
valier de la Legion d"Honneur,

(3 Ravel daqq l-ewwel darba l-kompozizzjoni tieghun
““Iroiseaux Tristes” fuq il-pjanu ta” habibu Fernand Gregh.

(6) F1-1916 ghamel xhud tat-tieg tal-qalbieni Adrvien Ber-
trand rebbieh tal-premju Goncourt. Ix-xhud l-iehor kien Cle-
menceau.

(7 Meta f-1919, 8 ta’ Jannar, kiteb fil-gurnal Gaulois il-
famuz artikolu ““Ttaliam’™ 1i fih kien wera bié-¢ar il-perikolu ta’
I-Ttalja 1 tinsa Limghoddi taghha ta’ glorja intellettwali u artis-
tika biex issiv temmen hiss fis-sahha v l-kobor materjalistiku,
Mussolini kien baghat jifrahlu ghall-artikolu, imma donnu ma
kienx fehem sewwa s-sens ta’ l-artikolu ta’ Fernand Gregh, Tzda
l-poeta taghna meta wiegeb lil Mussolini biex jirringrazz’ah talli
kien baghat jifrahlu, raga’ qallu x’kien sew is-sens ta’ l-artikolu
tieghu... u Mussolini qata’ l-korrispondenza.

Hawn ikolli nieqaf ehax. kif g\ ghidt, iz-zewg kotba 1-ohra
li jaghtu hjiel dettaljati tal-hajja tieghu mill-1903 sal-lum baq-
ghu biex ma dehrux. Nittamaw 1i ghad jidhru.

Fernand Gregh ghadu haj u s-sena li gejja jaghlaq 80 sena.

Sa fejn nal jien ghandu zewgt itfal: tifla 1i tghix fl-istess
dar tieghu u tifel li bhalissa jokkupa karika gholja u importanti
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hatna mal-Gvern Franéiz @ Divettur tal-Budgel fil-Ministeru tal-
Finanza.

Bhala onortficenza  franéiza huwa jippossiedi  -midalja :
Commandeur de la T.égion d'honneur.

Jiena mil-lum stess nixtieqlu hajja twila bizzejjed biex jil-
haq t1-100 w li gabel ma jaghlag ghajnejh ghdl kollox, Franza
taghtih dak il-gich 1i tant jisthoqqlu u tahtra Membru ta’ 1-Ak--
kademije Tranciza.

Issa sa naghtikom lista tal-kotha tieghu kollha 1i dehru stam-
pati n wkoll ta’ dawk 1 s'issa ghad ma dehrux,
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3IX
KOTBA, LI DEHRU STAMPATI,

TA®

FERNAND GREGH

Tia mison de Venfance, potmes (1896) (Calmann-Tiévy),

T beauté de vivre, poémes (1900 (Calmann-Tiévy)

La fenétre ouverte, essais de critique (1901) (Fasquelle),

Ties clartdés humaines, poésies (1903, réédition 1926) (Flam-
wiarion).

T/or des minutes, potmes (1905) (Fasquelle),

Ttude sur Victor Hugo (1905) (Fasquelle).

Prélude féerique. poeme dialogné (1908) (Mercare de
France).

Lia chaine éternelle, potmes (1910) (Fasquelle).

La couronne donloureuse, poémes sur la guerre (1917) (Fas-
quelle).

Couleur de la vie, poéme (1923) (Flammarion).

Choix de poésies (1927) Fasquelle).

Ta gloire du coeur, poémes (1932) (Flammarion).

Li-oeuvre de Vietor Hugo, étude critique (1933) (Flam-
marion).

Porirait de la poésie francaise, de Chénier & Verlaine (1936)

(Delagrave).

Portrait de la poésie moderne, de Rimbaud & Valéry (1938)
{Delagrave).

La couronne perdue et retrouvée (1945) (Flammarion).

L'age d’or — souvenirs d'enfance et de jeunesse (1947
(Grasset).
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KOTBA, LESTI MINN KOLLOX, IMMA LI MA

DEHRUX STAMPATI

Tes amants romantiques. piéce en 5 actes et 1 prologue, en
verse.

Histoire du théatre poetique en Ifrance, depuis Beaumar-
chais,

(etait 1'Hspagne. voyages,

Lie mot du monde, poémes,






