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DAHLA 

ill!tlu 1flw.r jien 1.-IJn/ !tabib pr•rsu1wli l ie u li u feli illi nikteb il­
li a i ia urtistihn ta.' !C'l LTO C/JLLEJJ i111111a utwr Calleja. qala' 
1ji;i1 huir 11. 111isllioqq nw' tul il-lwrriera lrtsSI'If' brillrmli tieu/111; 
11 jien. li /,·elli l-privilerjri U nsir naf, bid-dellalfi Jwllha. b'dan il­
rjieh li qala'--rJħa.r hnlllbinazzjuni għe:rl (jtlal ~mien l wil !l-istess 
/:elf fefn liitllel tulialnnwr il-falllilfa tieytw u luuca r1tw:r qnlJel 
111([. beda u tcara li lem!ll il-karriera tiegħu, Li.randra, n sirt 
111idiila la' daru-llassejl11i jid-dmir li 1tqiiid lill-Jl!altz:n iiutna. 
1:'Haj fuqu. ln'e.l'. skoud il-qa.tcl 111alti "kull taJra tifrah b'ri:rlta'' 
hull Malti, nzela ii(Jih 1-oklwżżfoni, ikun fista.' :iiftalwr li, fil-qa­
sam la' l-opra lirika. l;if ukoll f'kull qw:am 1:ellor tal-haJja, 'i·::. 
diefkna Malta għarfet tagliti persunaġġ li ghamel isern mari­
d in ia lirika. 

· N ib.ia' li !i ie hu din il-rw i ia enti st ilw /ieqħ u ma Id i b t hie~1: iien. 
IJ(([, hicn fiktiblta ħadd n utwihekk stenne,it i-o!Gka.żż,ioni tal-qtia .. rar 
111/lliversarjn nlill .. Plea:t tieqliu biex da/,; li helli mistur f'qalbi, 
inliożżu fuq litula. u rwutdih id-dazcl, bie;e llim:ci nwl-qazclla.tin ... 
scripta nwnent 

Barra 1/lŻilll lu);l.: hrnw1 ra!juni ohra li (jag/1/itm: naqlimel din 
il-bic:l:i.l J'(,(fllol. Kem;n [1arra mi11n Malta, kif ukoll f'Malta nfis­
lw. spu)alnu:llt .fo~t il-rjenerazz,io11i tal-lum-billi ġara li l-alcbar 
żezc(J arti.>ti Maltin li uliamlu isem barra minn Malta. kellhom 
jin:~ertaw lil-istess kun,iom (Calleja)-hemm bosta nies li jfi.rklu 
dawn it-tnein min-w:es. 

Mela. qa.bel :rejn. ,ie M ie ġ in b e ije 11 iż-żewġ Callejiet. 
lci'lio Cnllefa, Malti nu:11n Li:.mndra (Bġitin), li, kif farrtw 

ti'}ed 'i l qndd ie m l wieled Kurjl't l>' kulll binaz?.:joni. kien Tema 
Dranlnwtilw. b'reperlor,iu ia' .ti 20 opra, l-aqwa fl-"Otello" a 
"Sansone e Dalila". Kanla fl-Ital,ia, E(Jittn. Spanja., Amerika u 
M alla. 7'wieled f' J(lirft't fil-25 ta' Gwz,iu .1882 u miet f' Lixandra 
fit-18 ta.' Novembru ][Jtt1. 

Joe Calleja. li l-lum igllodd :Di 58 sena, qlladn ħaj u mimlz: 
l;il-qliomor. Ikanta tckoll, imma mlmx fl-opm lirilca. Jaf sewwa 
1-lllużika ·u kiteb .ri bic:1:a zukoll. A rtist ta,i.ieb tal-proża ingliż a u 
għamel glwdd kbir la' jil111s kemm fl-AmeTilw hif ukoll fl-Ingil­
terra, rna' artisti c:elebn:. '1'1cieled f'Tas-Sliema. Hu l1sieb tiegl1i 
li .n: darba nikteb ukoll il-hajja tiegħu biel-dettalji kollha ġenwi­
ni kemm fistgtm flw.nu. 

18. 11. 195.1. Ivo MuscAT AzzoPARDI. 



Icilio Calleja meta ġie ;Malta fl.:l1923. 
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MINGHA.TR ebda tla(jliq ta' xejn Icilio Calleja huwa l-akbar 
a·'tista-kantant li kien iġib isem Malti, sa l-lum. Għad ikol­

lna, oħrajn da(jsn? .T ew akbar minnu? Alla biss ja.f! 
Hawn min jippretendi li kull min twieled barra rninn Malta 

mhux Malti. Dan żball kbir u l-aħjar prova hi li 1-Franċiżi, fost­
hom Larousse maglwuf m:1d-dinja gl1ad-dizzjunarju euċiklope­
diku tiegħu, baqa' jsostni li Nicolh Isouard kien ta' nisel franċiż 
għax jaf kemm kien kbir Isouard u li kien ja(jbelli Franza tag·ħti 
l-impressjoni li gl1alkernm J souard kien twieled Malta iżda kien 
ta' nisel franċiż. Tmrna fn<l dan il-Malti n;tke1lem u nikteb darba 
otwa met:1 jkolli lesta 1-bijografija tiegħu li tagt1ha ġa għandi d­
dettalii kollha. 

Nixtie<l iżda nag-Mi xi spjegazzjoni g·ħaliex Calleja jien nik­
lmnsidrah bħala Malti 100 fil-100. Sakemm ma sarx it~trattat 
ta' Montreux, fl-Eġittu kienu jeżistu 1-kapitolazzjonijiet, jiġifieri 
ċerti nazzjonijiet kellhom dak il-privileġ·ġ· li jag·ħmlu mis-sudditi 
tagt1hom huma nfushom kemm fil-liġi ċivili kif ukoll kriminali; 
dan ifisser mela li 1-Eġittu kien jikkonsisti fħa,fria nazzjonijiet in­
dipendenti u għalhekk kull nazzion, ngl1idu aħna l-Maltin bħala 
sehem mill-Imperu Britanniku. baqgħet tuża l-liġijiet tagħha, il­
prerog·attivi tag·ħl1a., id-drittijiet ta&ttllm. U bt1ala konsegwenza 
rlan ifisser li fi żmien Calleia l-Maltin ta' l-Eġittu kienu donnhom 
c:egl1din igħixu fi-istess Malta. Il-lum dawk iż-żmenijiet tbiddlu 
gl11:1x il-kapitolazzjonijiet spiċċaw u dawk il-ftit Maltin li gtmd 
jibqgħu jg·ħixu fl-Eġ·ittn jkollhom jassorbu ruħhom ma' 1-Eġiz­
~jani u jitilfu kull karatfru tagħhom malti. 

Barra minn dan hemm spjegazzjoni aktar oġġettiva. Calleja 
nnifsu dejjem sostna li huwa Malti u l-festa li għamlulu l-Mal­
tin meta ġie Malta hija l-akbar prova li l-poplu malti kien jah­
sibha bt1ali. Issa a,raw kif jiġu 1-kumhinazzjonijiet. 

In-nannu ta' Tcilio Calleja kien minn Haż-Zebbuġ u jekk 
niftalmr sewwa kok. li emigTa 1-Eġittu ma' ċertu Baruni :jew 
T\onti Zirnmerman. Kelln tifel iismu Ġovanni li kien l:1ħaq wie­
t!ed mid-Diretturi ta' Barclays Bank (li dak iż-żmien kien jismu 
The Ang'lo-Rgyptian Bank) ta' IJixandra u dan Lżżewweġ mas­
sinjura Concetta Polito, korfjotta. Minnha kellu żewġ· su·bien : 
Michel 11 Antonio. Michel kien ġie msemmi hekk għal nannuh 
Mikiel Callein minn Raż-Zebbu{t. Antonio kien ġie msemmi 
għall-Monsinjur Antonio Polito, ħu s-sinjura Concetta. 

Fl-1882, fl-okkażżjoni tal-bnmbardament ta' Lixandra mill­
T ngliżi, il-Maltin kienu ġ·ew evakwati u l-akbar għadd fosthom 
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kienu ġ·ibuhom hawn Malta. Billi iżda s-sinjura Concetta Polito 
kienet minn Korfit ippreferiet, ma gt1a'ndna x' ingt1idn xejn, li 
tevakwa f'I{orfil flok f'Malta. Mela kienet b'kumbinazzjoni li 
Icilio CallP:a twieletl f'Korfh u mhux f'Lixandra jew f'Malta. 

Mill-Fidi tal-Maghmudija tieghu li rinsab <Jllddiemi, u li 
1ddubbahieli dawn il-ġranet is-Surmast Alexande~· Greck, Malti 
ta' Korfi1 li wara li għadda t1ajtu kollha fl-Eġ·ittu iss1 raġa' lura 
f'art twelidu, jirriżulta li Icilio Calleja twieled fil-25 ta' Ġunju 
1882 u semmewh Antonio Federico Icilio. Il-parrinu tiegtm kien 
Federico Rohonezy di 2\Iasco d'A.lba Reaie fl-ungerij<1 u l-parri­
nu Katerina Polito tal-mejjet Kristoforu. 

Kif tgt1idilrm l-istorja u nies ta' dawk iż-żmenijiet, malli 1-
bnmbarchunent spiċc:·n u l-lngliżi cb.tllu 1-Eġ·ittn, il-Ma1tin kollha 
reġgtm gtml Lixandra n fosthom il-familja Calleja. 

* * * 
Icilio, żagħżngt1 intelliġ·enti u stndjuż. mill-ewwel wera dig-

p!)żizzjoni gtmll-kant u nistgħu ngħidu li l-ewwel debutt tiegħu 
sar fis-26 ta' Mejju, 1900 (meta kellu tmintax-il seJ~a) meta !1a 
sehem fit-Teatrin ta' San Franġ·isk Saverju ta' I_;ixandra f'festa 
(Jrganizzata f'ġieh ir-Rettur li fiha nħadmet il-kummiedja mużi­
kali "Panvre Gilles' ta' F. Poise u fiha kien interpreta l-parti tal­
protagonista. il-ġardinar Gilles. 

\Vara dan is-suċċess iż-żagMugħ tagtma ħass ġ·ibda kbira 
lejn il-karriera artistika imm·a missieru. is-sur Giovanni, gt1al­
kemm nm kienx kuntrarju, insista li qabel xejn jeħtieġ jieħu xi 
lawrja universitarja, u hekk ġ·ara li Tcilio tela<] ghal Pariġi u da­
!1al fi-UniversitA "La Sorbonne"' u wara erba' snin studju laħaq 
Dnttur tal-Vġ·i (Maitre) u Duttnr fil-Belle J_;ettere u raġa' lura 
f'Lixandra, armat bil-lawrja li kien eżiġ·a missieru, u mimli bi­
akbar !1r·ara u xevvqa biex jitolbu li jhallih jissokta 1-ist.udju tal­
kant. 

Missieru ta' rap;el li kien ma (·ahdux mix-xewqa tiegħu 1-ak­
iar meta nduna li ihnn Tcilio waqt li kien qed jistudja gt1al Avu­
kat kien qiegt1ed ukoll isaħt1aħ il-leħen tassew sabit1 tiegħu u 
dan sata' jarah fil-15 ta' .Jannar 190·1 meta f'kunċert kbir li sar 
fin-New Khedivial Hotel ta' I_;ixanclra, is-surmast tiegħu, il-Pro­
fessur Luigi Calise, ippreżentah fir-rurnanza gt1all-barifonu "Aux 
troupes du Snltan" mir-Boi de J_~ahore ta' Mm;senet u fil-Prolo­
gu tal-Pagliacci ta' Leoncavallo .. 

Issa, ismu, dejjem ma ngħidu xejn bħala dilettant, beda jix­
xerred ma' Lixandra kollha u fl-2i ta' .Jannar ta' l-1905 raġa' 
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kanta b'suċċess ikbar fil-Hotel Khedivial fil-Kunċert Patino. 
F'dan il-knnċert kanta bċejjeċ mill-"Andrea Chenier" u "Pa­
gliacci". 

Il-hsib!jiet ta' Tcilio iżda kienu wisq iżjed gtwljtL minn dawk 
li sata' joffrilu d-clilettantiżmu u gtmlhekk bech jsus wara mis­
sieru biex jibagtltu jitgt1allem il-kant fi-Italja u missieru ħass ru­
ħu fid-dmir li ma jiċbclux minn llin ix-xewqa u qatagħlu xewqtu. 

Fit-g ta' (+unju, 1906, dejjem bl1ala dilettant, iddebutta fit­
Teatrn Verdi ta' Firenze fil-parti ta' "Canio" fil-"Pagliacci". 
Marco Foh, is-surmast tiegħu, se jtir bil-ferħ his-suċċess li għa­
mel, n 1-primadonn:t li kantat mieglm, Emma Carelli, kienet sod-
ilisfatta ferm bih. Dan, madankollu, ma sa tax jonqos għax l-aw­
tur innifsu ta.l-"Pagliacci", Ruggiero J_jeoncavallo, li kien C]ed 
jisimgtm, baxxarln karriera mill-isbaħ. 

Wara dan is-suċċess tela(] għal Milan biex jissokta jistudja, 
u meta kien ilu hemm xi sitt xhur, jum wieħed, waqt awdizzjoni 
li gt1aliha kienu hemm preżenti 1-famuż impressarju Gatti-Casaz­
za u Toseanini, ġie mmarkat mill-kbir Arturo u wara nofs siegħa 
kliem-nofs siegħa biss-Ic!lio Calleja iffirma l-ewwel kuntratt 
mhux iżjed bħala dilettant, imma bhala artist, u fit-3 ta' Marzu 
1907 i:i:-żagħżugħ tenur malti li issa kien laħaq il-għomor ta' 25 
sena, iddebutta fi-aqwa tempju ta' l-arti lirika, it-teatru "Alla 
flcala" ta' Milan, fi-opra "vVally'' ta' Alfredo Catalani taħt it­
tmexxija ta' Arturo Toscanini nnifsu. 

Toscanini gt1adu ħaj sal-lum u ghalkemm xiħ ta' fuq it-tme­
nin għadu jiddirieġi wat1oa mill-akbar orkestri tad-dinja u għal­
hekk nat1seb li ma ha\Vn t1adcl li ma jnfux. Imma nibża' li 1il 
C+inlio Gatti-Casazza hawn hafna, l-aktar fil-ġenerazzjoni li tiel­
gha, li ma jafnhx u lil dawn ingħiclilhom li kien Direttur Ġenerali 
Artistiku u Amministratur tat-teatru Alla Scala ta' Milan mill-
1898 u wara ġ·ie maMw f'dawn 1-istes~< kariki. fil-Metropolitan ta' 
New York. Dil-informazzjoni ġiet meħuda mill-ktieb Dizionario 
dei Music.isti, ta' Alberfo De Angelis. f1tampat Ruma fl-1922. 

Mela hekk bdiet il-karriem artistika glorjnża ta' dan il-kom­
pntrijott tngtma li l-Maltin tal-lum li jgl1oddu 'l fuq minn 45 sena 
kellhom il-pjaċir, is->:.oddisfn.zzjon u 1-ġieh li jisimgħuh ikanta fit­
Teatru Rjal trurtma, l-ewwel fis-"flansone e Dalila" u wara xi 
erba' snin fi-"Otello". 

Barrn rninn hekk ftit wisq jew xejn jafu fuqu u kif ġa għidt 
fil-bidn tD} din il-bijografija ħassejt li dak li sirt naf fuqu jien minn 
fost id-dokumenti li rajt b'gl1ajnejja u flejt bl-akbar reqqa kelli 
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niktbu biex ma .iinHifx mar-rit1 11 mal-mogt1elija taż-żmien jinti­
lef g'tml kollox . 

. Halluni iżda qabel naghtikom id-c1e,ttalji fuq il-lmrriera tie­
gllU ngt1idilkom kelmte.in kif sirt nntu n fejn iltqajt mieghu. 

* * • 
Meta Icilio Calleja qata' li ma jkantax aktar-kien bejn wie­

tJed n iehor fis-senrt Hl26-27-irtim f'dar missieru f'Lixandra n 
baqa' mi~.·hm fih innifsu u ftit kienu jafu fejn kien mar trekken it"·­
(•elehri. tenur Icilio Calleja. Dan sata' jiġTi 1-evV\\·elnett gl1ax dnk 
kien il-karattrn tiegtm u t-tienineH gl1nx bhala bniedem senti­
mentali hafna l-mewt ta' ommn, u wara ta: missieru u ta' nies 
otwa li kiPn tant itwhh, trrw Pewwa ġ·ewwa fih n rrendewh kiehi, 
n d-divertiment \Yahrlani li keHn kienet il-kaċċ:a, u nat1seb li dnn 
itl-c1el izzj u, inc1 i retta ment. kien il-kawżn li n(jerecl ta' 59 senn,, 
gt1n;x kien eżattamcnt wartt partita tal-kaċ-bc li tmh Michel-i7.­
żewġt atlWa Michel u Tcilio kienu jtwhbu lil xulxin daqs il-mim­
mi ta' gl1ajnejhom-hahnt koxtu m·a, musmar u 1-ġ·erħa ddenniet-
111 11 wara xi xhur miet bi-avvelenament tad-demm. Icilio, mela, 
ġ·h mnikket bil-mewt tal-moJ1bubin tiegtm (għalkemm gt1araftn 
gtml bosta snin qatt ma naf li rajtu liebes b'l;bsa li ma kinetx 
sewda) il-mewt ta' tmh Michel l1adhzt bi kbira wisq u wara xi 
sena miet huwa wkoll, plaċidament, fis-sodda wa(jt ir-raqda ta' 
hil-lejl, l-aħt1ar raqch tiegtm, fit-18 ta' Novembru, Hl41. 

Biex nuri kemm ben Icilio jhobb lil li.uh nista' nż1d li wora 
l-mewt ta' M;chel, Ieilio kien imur iċ-ċimiterjn kważi kuljum u 
barp' sakemm infena huwg wkoll. 

Kien appuntu permezz tas-sur Michel Calleja-li kien jag·h­
mel sehem m;egt1i mill-Kumitat tal-Beneflċenza Maltija-li sirt 
naf li Tcilio Calleja kien jinsab f'J_~ixandra u meta ktibtlu biex 
ikolli l-1mur li nikkonoxxih u għidtlu li jien kont it-tifel ta' Ġuże 
lVfnscat-Azzoparcli, li kien il-President tal-(}unta Teatrali dik il­
tmbta li hu kien mar Malta gl1as-"Sansnn" u għall-"Otello'', ħa 
{!;ost immens u ġ·ie huwa nnifsu ghandi c1-c1ar u sta(jsieni gl1al ħaf­
na nies li kien sar jaf Malta, fosthom il-mejjet u l-fjatt minsi 
Sir Michelang·elo Refalo, li kien stiednu biex jo(jgħod fil-Villa 
tiegtm f'R' Attard n hemm dom xi tm1istax-il jum. 

·wara sirna t1bieb ta' xulxin u ta' spiss kien jibgħatli xi bor­
ka (pava selvaġ·ġ·a) jew xi nofs tużżana 8Umminiet li kien jaqbad, 
jew ahjar jikkaċċa. huwa nnifsu. 

H-żmien tiegtm kien igl1addih jew fn(j il-parapett tal-1\:ażin 
"Mohamed Ali" jew fil-t1anut tas-Sur Pawl Bonett (Ma.]t.j ieħor 
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IJ!wlna Ji kien il)itgb 1-all'arijiel mehtieġa ghall-ka~~a) fejn kienu 
jiltaqghu hafna kaċ·ċaturi, fostlwui diversi Maltin. 

'rax-~irkie[ l\Ialtin IlltL kieux micl!1la imma kien sol;ju ta' 
hafna minnhom u kull meta ġie mitlub <ptt ma naqas li jaghti 
l-kmitrilmzzjoni tieghu. 

Clurnata jew tnejn <[abel mid iliqajt miegbn iil-triq-nifta­
lmr kelli mie!..rt1i lil b!nti Yera li dak iż-żmien kellha 8 snin-u 
\\ aqaf biex bt~as-soltu j iċ·ċajta magtma u j ifta!Jar li huwa kien ta' 
razzct żebbuġ·ija. Hawn irrid mtpprofitta ruhi biex inghid li jien 
inhoss li tkun twġ·a xienlċt kieku l-Gvem taghna jsemmi wahda 
mit-tri<1at t~t' Haż-Żebbuġ ghalih. Nimitaw lill-Ingilterra fil­
llwejjeġ· sbieh taghha u nharsu lejn dawk 1-artisti-mużiċisti, pit­
turi, skultur i, eċ6.-li lilhom ġew moghtija t-iitolu ta' Sir ghax 
gtwllew isem l-Ingilterra. 

Issa sa nissokta nagllti taghrif fuq il-karriera tieghu. 

* * * 
l\Iela kif gi1idt fil-bidu ta' din il-bijogmfija, il-kaniem artis­

tika ta' Icilio Calleja bdiet metct ddebutta fit-teatru "Alla Scala" 
ta' Milan fit-3 ta' Marzu 1907. Jehtieġ wiehed jammetti li l-arti 
lirika nmrret lura bil-bosta, il-vuċijiet sb!etl u kbar naqsu, u ghal­
hekk kellha tonqos ukoll l·imp.ortanza tat-'reatri. 

Il-lum f'I~a 8<.:ala qeghdin ikaniavY hafna artisti-dan kellu 
jsir bil-forc iuklele l-bibien ta' dan il-famuż teatru kienu jibqghu 
maghluqin-li jien żgur ma kinux jiġu aċ6ettati 30 sena ilu, u 
b'dan irrid ingt1id li l-artisti li kien jirnexxilhom ikantaw f'I~a 
Scala-u l-aktar fi-istaġun tal-KamiYal-bil-fors kien ikollhom 
ikunu mill-at1jar; mela l-fatt li Icil'o Calleja iddebdta fdan !t­
teatru ġ·ic juri 1-kohor tieghu mill-biclunett. 

llllportanti ghalhekk ukoll li kultant insemmu l-artisti l-ot1ra 
li lmt1u sehem llliegl1u kif ukoll is-wnuastrijiet ta' l-orkestra, u 
nibda biex ingt1id li fil-" Wall,\·" lmnta\\· miegtJU Eugenia Burzio, 
.\dele Ponzano, A me !ia Campagnoli. Pasq uale Amato, N azzareno 
de Augelis u Yirgilio l\!Ien tas t i. Id-direttur ta' l-orkestra kien Ar-
i uro rl10Sl'Ltll in i. . 

Din l-opra saret 3 darbiet u l-eżitu kien tajjeb. Dan jirriżul­
ta mill-kt;eb "h:\. 8CALA · '-N ot,~ storiche e statistiche (1906-
20) ta' Carlo Yanbianchi li 1-l<~dituri tiegtm huma: Istituto Ita­
liano d'arti grafiehe ta' Btrg<tlllCJ, ;;tamFtt fl-1922. 

l\Teb meta jien ghicltilkom li r-riżultati tad-debutt ta' Gal­
lt•ja kien tajjeb ma tlloqhtx m;nn m:-<j u lanqas ma gl1idtu biex in­
haddem ir-rettorika tiegt11. ll-ktieb li semmejt ghandu miġ·bur 
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fih stati::;tika eżatta ta' kull ma ġa~·a f'dan it-tempju liriku u iżjed 
'il quddiem taraw l! meta opra marret ħażin l-awtur ta' dan l l­
ktieb ma stmerrx li jistqarru bltt ebda biża' ta' xejn. 

Ma g!Hmdna x"ing!1idu xejn, kull min kien jażżanla jidher 
fuq il-palk tat-teatru ".:\lla Scala" kien ikollu jot1ghod ghall-kri­
tika tal-famużi ġumali::;ti li, b'daqtp ta' pinna, jafu jg·hidu t-taj­
jeb u l-hażin ta' l-interpreti ewlenin ta' 1-opri. 

Mela jixrac1 nghidu E fir-Hivi::;ta "Ars et Labor'' ta' April, 
1007, li d-DireUur taghha kien il-wisq magtu·uf Giulio Hiconli, 
u sewwa sew fil-paġ"tla ilUiJ, taht ir-ras ·'Jstantanee ::;caligere" in­
ġiebet karikatura tal:-l:elebri artisti Eugenia Burzio u Pasqu:.Lle 
Amato u magt1hom id-debuttaut lcilio Calleja, li fuqu din ir-ri­
vista stess qalet fil-paġ·na 410 :-

'·Is-sur Jeilio Calleja li ghadu kemm ta l-ewwel passi tie­
g lm, itwssu, bla dubju xejn, ftit imt1awwad mill-biża', imma 
b'dana kollu stu,jna napprezzaw fil1 le!1en sabih u skwilla:p.ti ta' 
tenur". 

Fit-:22 ta' Settembru HJ07. reġa' deher fi-"Aida"/ta,' Verdi, 
fit-teatru "Soeiale", ta' Mirandola, mal-primadonni Davidos u 
Bergamasco. 11-ba:·itonu kien Viglione-Borghese, kantant ta' 
kalibru qawwi li jien smajtu jkanta f'Lixandra ħafna snin wara 
fil- "Faneiulla de l West" u "A i da''. Is-surmast ial-kori kien 
Guagliumi u .:Hmrmast ta' l-orkestra Stunmi. Wara sewwa sew 
tliet xhur, jiġifieri fis-27 ta' Dit;embru 1007, kanta s-"Sansone 
e Dalila" fil-'-'Comunale" ta' Fe~·rara, ma' l-Aguzzino u n-No­
velli, ta!lt il-bakketta tal-magtmd' :-;unuast Belucci. Din l-opra, 
iżjed 'il quddiem, tant ipperfezzjona ruhu fiha li ġie kkunsidrat 
bhala l-aqwa interpreti tag!1ha. 

Pi t-30 ta' Jannar 1908 hareġ b' opra oħra. Din id-darba 
messet lil "La Siberia", ta' Umbeto Giordano, li kantaha ġo 
li'errara, ma,' I.Jina Foehesato, Viglione-Borghese, Fabbro u 
Novelli. 

Milli jidher il-pubbliku ta' l~'errara ġġennen wara leħen 
Calleja, gt1ax ficl-29 ta' Frar 1908, tah "serata cl'onore" li bag­
gtJet tissemma gt1al żmien twil u minn fost 1l-folla li biha kien 
miżghud it-teatru u spel:jalment · il-gallarija - fejn ġeneralment 
ikun hemm il-veru poplu li ma jistax ihallas, imma jifhem ħaf­
tm - ittajru par tm11imiet li ma.' gt10nqhom kellhom marbuta 
żagarella bid-dedika "Al Tamagno Egiziano". 

Is-sena 1908 issoktat tkun ta' glorja kbira għall-kompaeżan 
tagtma g!1ax fid-19 ta' Marzu ~·eġa' kanta f' La Scala, fil- "Forza 
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del Destino''. 1\.lf jidher llllr-'records' imsemmija aktar 'il fuq 
l-opra ma ugboġbotx u 1-artil:lti, kwaii kollha, ġew ikkritikati. 
J el;:k Calleja kienx wie!led milli ma ng!loġbux ma nistax inghid, 
imma uista' nghid bla ebda dubju ta' xejn li f' dawk iż-żmenijiet 
il-kntiċi kelihom pl·etem;jouijiet kbar u ma kienu jaħfruha lil 
hadd. Jien nghidilkom IJis::c h 1-al'tisti li ħadu sehem miegħu, 
i'Jik·l-okkaiijoui, kienu kollha ċelebritajieL kbar, jiġifieri Bari­
touu l'a::;quale Amato, uaxxi Nazzareno de Angelis u Hebonato, 
u p~·imidonui Garibaldi u B::>ter Mazzoleni. L-eżitu ġie deskrll t 
l:,hala tw.iin u l-opra oaret darba waħda biss. 

Pl-1 ta' Me~ju 1908 kanta l- "Ballo in Maschera", fil-Mas­
simo·ta' Pale:·mo, mad-Druetti, Petri u Galeffi, u fil-11 ta' 
Awi:;sn 1908, 1-"Aida" fit-teatru Fenice ta' Senigallia, mal­
Bonin:;egni u 1-Man:hesini, Comune u Carrozz1. Surmast kien 
Biondi. 

Pil-1909 ġie skritturat biex ikanta 1-Kajr, fit-tearu Khedivial 
(fejn kienet saret ghall-ewwel darba 1-"Aida" ta' Verdi, miktuba 
fuq talba tal-Khedive) u gtmlhekk fil-25 ta' Frar kanta għall­
e"·\\'el darba fi-art adottlVa tieg!m mhux iżjed bħala dilettant, 
imma bhala artist kompit minn kollox u ta' isem. Il-primadon­
ni li kantaw miegtm 1-'.'Aida" kienu Eugenia Burzio u 1-Alva­
rez, u Homboli. 

l.J-entużjażmu li qanqal fost il-Kajrini k1en tassew kbir u 
lcilio ste~s irrakkuntali li kemm dam ikanta 1-Kajr qatt ma 
rnexxielu jmur lu:·a l-lukanda bil-karrozza miġbuda mis-solti 
żwiemel ghax il-pubbliku kien iżarma l-bhejjem biex ikollu s­
soddisfazzjon li jġorr lit-tenur Callt'ja huwa nnifsu fost ċapċip 
u agt1jat kbir. 

P'din 1-okkażżjoni mhux ta' min it1alli barra inċident żgħir 
li ġara lil Calleja u li irrakkuntahuli habib tieghi li nzerta pre­
żenti ghal dik 1-okkażżjoni u li l-lum jinsab f'Malta : Pl-aM1ar 
att ta' l-opra. wahda min-noti tar-reġistru għoli ma harġetx taj­
lm jew at1jar twrġitlu impustata t1ażin. Calleja tfantas miegtm 
nnifsu u meta spiċċa l-att ma deherx fuq ir-ribalta għaċ-ċapċip, 
imma l-pubbliku Kajrin insista ħafna biex il-benjamin tiegħu 
jidher u fl-at1ħarnett, ghalkemm kontra qalbu, Calleja deher 
se:'ju u msu baxxa. It-teatru kien se jaqa' biċ-ċapċip u bl-
agħjat. . 

Sa.dattant, fil-waqtiet ħielsa tiegħu, kien qed jistudja b'ħeġ­
ġa u tu·ara 1-ispartit ta' l-opra "Zulma" li l-awtur-surmast Ro­
mai1o Romani kien fdal u, u wara ħafna xhur ta! thejjija, saret 
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fit~teatru Gold.oni ta' Liv01:no, fit-30 ta' Novembru 1909. Mie. 
ghu kantat il-Biu·zio. L-awtcr tant baqa' entużjażmat li stqarr 
pubblikament li '-'il-parti ta' li'eod.or ġiet interpretata tant tajjeb 

.li mhux possibbli l1 haddiehor ikantaha ahjar u aktarx anqas 
l-istess''. 

F'Diċembru ta' l-190\.l ġie skritturat biex ikanta s-"S.an­
sun'' fit-'l'e<ttm Petruzzelli ta' Bari, u fl.-isies::; teatru :fis-16 ta' 
Jannar 1910 kania "Un Ballo in Maschera'' mal-primadonni 
Pucci u Ala::;ia, u 1-haritnu Bione. · Qabel ghalqet din i::;-seria 
tal-karriera tieghu UallejtL kellu jag11lllel ::;uċċe,;s kbir ie!10r meta 
taht it-tmexxija tal:-ċelebri 'l'ullio Serafin, fil-5 ta' Settembru 
1910, reġa' kanta fil-Gold.oni ta' Livorno, l-opra "Zulma", bħa­
la. ·"serata d'onore" tieghu u l-kritiku tal-ġu:·nal "Il Telegrafo" 
sejjah lil Cadeja "In-Napuljun tat-'l'enuri", u fost wieħed mis­
sunetti li kitbulu kien hemm dan il-kliem tassew sabiħ: 

"F'ifJ1' di Nillfea 
"]')' la i ua vuce nn mar di 111elodia 
"Ch e c i carezza, c i 1·apisce e bea. 
'' Tamagno r1 nwrto 
''ma degllo erede del s1w wera .serto 
''Calleja solo trionfamlo c sorto". 

Bejn il-1910 u l-1911 Culleja deher f'żewġ opri oħra, il­
''Loreley" ta' Alfredo Catalani, fit-teatru Verdi, ta' ;Firenze, 
u l-"Germania." ta' Franchetti, fi1-Ca:·lo Felice ta' Geno:va. Fit­
'l'eatro Mullic:ipale ta' Modena kanta .s-"Sansun''· 

Fls-16 ia' April 1911 ġie skritrurat ghat-teatru "Minerva" 
ta'. Udine, Liex flimkien mal-Cucini u Galli jkanta s-"Sansun", 
tat1 t· i t-tmexxija t·1s-sl- rmast Guamieri. 

Għandi qud.diemi r-"Rivi:::ta 'reatrale Melodrammatica" ta' 
Milan, tat-18 la' Me-jju 1911. 

. Din ir-rivista ġiel.Jet paġ·na shiha fuq it-tenur Calleja u 
rrappurtat x 'qalu ~-ġumali "Pa t,ria.", "Corriere" ta' Friuli, 
"Giornale" ta· Udine, '!Gazzetta" u. "Gazzettino" ta' Venezja, 
"Resto del Carlino", "Popolo Romano", "Caffaro", "Avanti", 
"Paese" u "Adriatic:o". Kliem mill-isbat1 n li tassew iqawwi 
l-qalb u juri kif il-ġurnll;li: kollh'e, ta' l-Italja kienu jaqblu ghale­
nija fil-kritika tagbhom biex ig!10lln lit-tenur tagħna mas-seba' 
smewwiet u ddeskrivew lil-leħnu lJtJala ta' qawwa kbira; set­
ghan, mimli espre::;sjoni, reżistenti, ta' effetti drammatiċi u fi-
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.i,te~s l1in me~odjuż u konlrollabbli 1/moJ. LaJ-għaġeb. Dan 
uana dlzzjoni mill-aktar (;ara, 1ir-reġislri koliha u kontroll kbir 
lm-nott gho1ja. .1\li.L' dm il-grazzja t' Alla kollha, lcilio Calleja 
kellu vYkoll ani kbira tl-irtokk u tix-xem. l<''kelma waħda 1-ar­
tJot _lJerfett u ideali. 

is-serattt tas-Hi ia· April, 1\:Jll. fUdiue, tibqa' mfakkra 
~:)mc·-rigali t:>bieh li Calleja qala' mill-pubbliku, m1ll-impriża u 
miun ghand l-artisti t:>habu. 

Fl-1\:lU ġie 1mejjah fi.t-'l'eatru Pon<.;hieili ta' Cremona, biex 
hemm ukoll J 1simghu l:-6elebri tenur Icilio Calleja f'waħda mill­
akbar interpretazzJonij i t• t tiegbu : l-opra · · t:lam::one e Dalila'' ta' 
t:laim t:laellt:>, u dan jien niota' nwettqu bla biża' għax il-kliem 
··A m on meilleur 8a lllt:>on'', miktub winn t:lain t tlaells inllifsu, 
rajtu miktub tabt midalju, tad-deheb li 1-avYtur ttt' din l-opm 
Kotossali ghoġbu jagtni lil Calleja tli.mkien ma' 1-awtografu tie­
ghu bhala 1-isbah u l-aqwa rikordju u indirettament sewa bħala 
l-ogħla 6ertifikat. 

Issa ·-· wara biss hames t:>nin karriera - isem Icilio Calleja, 
barra milli kitn inxterecl ma' l-ltalja kollha, għax ġa kien deher 
fuq hafna mill-palkijwt importanti taghha - l-Italja l-benniena 
ta' l-arti lirika - beda ~idwi wkoll barra mix-xtut tagt1ha u fil­
:31 ta.' D:ċembru 11)1:3, beda jwettaq 1-iskrittura li kien iddobba 
maċ-Chit:ago Grand Ope:·n, Company, maghrufa bhala Impriża 
Dippel, u bhala l-ewwel opra kanta nm' Stanley u Costa "I 
.Pagliacr:i", tlt' Leoncavallo, f'Chir:ago, 1-"Aicla" fi New York, 
u 1-"Gioielli della Maclonna" ta' Wolff-Ferrari, fChicago. Kanta 
wkoll f'Philadelphia, Baltimore u Cincinnati. 

Hawn ta' min isemmi li Calleja kien kanta u interpreta 
gtudl-<"wwel darba fi Italja s-sabiha opra fuq .imc;emmija ''I Gioiel-
11 delia Madouna''. 

~ ab,.,eb li m;J hemmx bżonn n~::l1it1 h din l-Impc·iża Dippel. 
iw:oel1llll i .ia fll<J, kienet ta.;.dllllel 1-atiarij ie t bil-kbir u mhnx la' 
xejn kelilw isem mad-dinja kollha. Infatti l-artisti skritturati 
minnha kien n jkunu l-al1jar tad-dmja. Fost l-artisti li f' dan 
1-istuġ·un kien hemm :-<kritturati ma' Calleja, ta' min isemmi lil 
Caruso, Bassi l1 Zenatello. Mela nistg'lm bla biża' xejn inghidu 
li Vrenur Malti issa lnen beda riesaq lejn dik li nsejħulha 
"l-oghla tarġ·a tal-ka~Tiera tiegtm". 

Be;n April u Mejju ta' l-1913 kanta b':<uċċess kbir fit-teatri 
"1\Iargherita" ta' Cagliari. "is-Sansnn" u ż-" Zulma", ma' 
Segura-'rallien, Krismer, Armentano u P.ini Corsi u f'din l-istess 



Icllio Calleja fi-opra "Otello", l-aqwa interpretazzjoni 
tiegħu ma' tul il-karriera tiegħu. 
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~:;ena, kif :;er t.isimghu, ha l-akbar soddisfazzjon ta' ha,jtu u l­
kuruna tar-ruml li kienet tistħoqqlu. 

F.i:;-;:;eua 1\Jl0 ghalaq iċ-ċentinarju mit-twtlid ta' l-akbar 
żewġ mużiċi::Jti li qatt rat iu-uinja - x ·sena prolifika kienet dik 
u s'ii:li:ll1 gtmd ma rlenrilx ullra bhallm: Uiui:ieppe \'enli u Hit:harrl 
W agner, u l-Italja kollha kienet imheġġa u mqanqla biex tqim 
l1l da;vn iż żewġ ġenji kif imi:;l:l. Wagne:·, għalkemm jien għan­
di ghalih l-akbar qima, ma jidtwlx fl-i:;torja tagħna, għalhekk 
1/ ::Joghbct ta' yalbi jkolli u hallih fi!-ġeub imma lil Yeru1 je hlieġ· 
im;emmih bosla g!u1x it-'l'aljani hejjew għalih programm kbir 
biex ja;;htuh dak il-ġieh li kien liaqqu u xtaqu li jikkommemo­
rawh kif jixraqlu. Ghctihekk minn fost il-gliaud kbir ta' nies 
li hadu sehem f' din il-kommemomzzjoni ngħażlet kummissjoni 
maghmulw minn Arrigo Boito u 'l'ullio Serafin li f' idejhom hal­
lew il-ghażla ta' 1-op:·a verdjana u l-artisti li kellhom ikantawha. 

Billi Yerdi kiteb farraġni ta' opri, fi żmenijiet diversi, bi 
stil wie!wd mhux btmll-iehor, l-ghażla kienet diffiċli, imma wara 
hafna laqghat u di:;km;sjomjiet qatgtm li l-iżjed opra adattata 
kienet 1-'!0tello'', li mindu nkitbet ma kinetx saret fit-teatru 
Alla SeahL hlief llliċ-ċelebri 'l'amagno u mindu ll!iet hu llla 
tkanlat hemltlhekk miun hadd iżjed. 

N al1::;eb li fost il-ġt·nerazzjoui tal-lGin l-akbar għadd fosthom 
anqas qatt semghu b· dan it-tenuċ· ċelebri; ghalhekk nixtieq 
nghiuilkom li ]'ran<.:esco 'l'amagno (skond il-bijogra:fija E. De 
Amit:is. li hareġ dizzjunarju tal-mużiċisti f'Palermo fl-1902, u 
A. Delia Corte u G.M. Gatti, li tla1:ġu wkoll "Dizionario di Mu­
sit:a" fil~1927), twieled f''l'·orin :fil-1815 u miet f'Varese, :fil-31 
la' Awissu 1905, u kien tenur ċelebri. Kanta l-ewwel darba 
f'Pale:·nw. fil-1873, fil- "Ballo in Maschera", u għamel suċċess 
kGlr fit-teatru Alla Scala, ta' Milan, meta kanta 1-"Ernani". 
Baqa' jkanta. dejjem b\;uċċes:o kbir, fi-aqwa teatri ta' l-Ewro­
pa u l-1Amerika. :E'il-1887 !10loq il-persunaġġ "Otello" ta' Ver­
tli, li ghalih kien ġie miktub, f'La Scala ta' Milan. 

"X crġgtm issa gtwll-isto~·ja tagtma u ngt1idu li d-di:ffikultajiet 
li ltaqgtm magt1hom il-membri tal-kummissjoni biex jagbżlu 
1-intt·rp:·eti ta' din l-opra ma setgtmx jonqsu. Imma fi-aħħar 
l-gt1ażla saret u bt1ala tenur ingtmżel lt:ilio Calleja. Billi Calleja, 
iżda ma kienx Taljan inqall:'hu fil-ġurnali diversi polemiki, imma 
l-kummissjoni baqghet iebsa fid-deċiżjoni tagħha għax 1- "Otello" 
kellu· jsir mill-at1jar nies cli~ponibbli f'dawk iż-żmenijiet. L-ar­
tisti 1-otua li ngt1ażlu mieg!1U kienu: Sopran Linda Cannetti, 



lnwtouu .:.\lano t:\amumr<:o u Uiu::;epp.ina. Be~'tazzoll, Horueo Bo-
et.:at.:t:.i u lJeranlo Berardi. . 

ll-famuia opra, ''Otello'' i,;lialhekk \Vara bosta ::;uin reġgħet 
Jehret u w;emglle, fuk ir-1·1balta tu,' Jak il-wi::;q ruagħ~·uf teatru 
u kre11 ta::;:;ew L.llur ghal Calleja li wara 'l'amagno, li għalih Verdi 
kiteb 1-"0tedo". u 11 kien ::;ar l-ewwel darba fil-5 ta' Frar 1887, 
l;:elm Jkun l-L wwel wiefleu li jerġ·a' jkantah f'dak it-tempju ta' 
1-Ani Lirika . 

.:\Iauuukoliu duu ma se•tax jom1oo ghax b niedew ::;tudjuż, 
koinpit, u,t.ent u akku:·ut bhal lcilio ftit kien hawn u ftit għad 
1kuu hawn, u dan balTa. mid-doni natmali li jinħtieġu biex ar­
ti::;t )::;ta· j1::;:::<ejjah 6e~ebri. Ghidtilkom li Calleja kien studjuż. 
U kif ukoll: 1\.Uil opra kien jio;tudjaha bl-akbar reqqa_, bl-am­
ment, il kaut u l-kliem, il-partijiet mhux biss tieghu, imma se­
hem kbir minn ta' l-ohrajn ukoll. Kien jistudja 1-orkestrazzjo­
n i, l-effetti xeni6i, Id-dwal. 1\.uli pass li kien jagħti fuq il-palk: 
l:<ien ikun meqjus bl-efletti tieg!m kollha. Lil kull win huwa 
inte:·e:ssat kien jistaqsih .id-'diftikultajiet kollha li kienu jiġuh 
f'mubhu. 

Isimglm din: Malli qalulu li kien ġie magMul biex jinter­
preta l-" Otellu" tant dahal fil-karattru ta' dan il-persunaġġ, 
bi-irqaqat kollha, li ::;a!1ansitm qam trattat :shih fuq il-marda. 
l pilo::;sija (li bil-M.alti u;;ejimlha tal-qamar) minhabba fil-fatt 
Li Otello - il-veru Otello - kien epilettiku. Mela kull tahrika 
li kien jaghmel "bt1ala Otello", l-aktar f'waqtiet ta' eċċitament 
LI soghba li jibdew jidhru fit-tieni att u jitqawwew fit-tielet att, 
kien u jkunu dawk 1-iste::;s tahrikiet li jaghmel fil-ħajja vera 
bniedem epilettiku. Imma min fost il-publiku, ta' l-Italja, ta' 
Malta, la' Spunja, u kull fejn Calleja interpreta 1-"0tello", kien 
jinduna l/dawk il-mossi ġ·enwini li kien jagħmel Calleja biex 
jimita hekk tajjeb lill-epilettiku Otellu? T1i CallejcL fi-interpre­
tazzjoni ta' l-" Ot ello'' kien immens kien jafu kulhadd. imma 
X' {!hamd biex johroġ da \\·k l-effetti in tim i kienu jafuh biss kri­
tj(;i ġurnalisti ta' kalibru. 

· Bt1ala raġ·el metodiku kien igi1ożż l-ispartiti ta' 1-opri tie­
gtm f'librerija gtulliha, illegati kollha xorta wat1da u b'legatura 
lewn wietwd. Darba wat1da !1areġ ·wiehed fost dawk 1-ispartiti 
u qtdli: "Aqta' ta' min hu dak it-tgerfix u tharbix li qed tara? 
D<t\Yk il-lef!'aturi, d::nYk in-nifsijiet, dawk is-sinjali kabalistiċi?" 
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Naturalment ma gt1araftx inwieġbu u gt1alhekk qalli b'nofs 
dahka li ki( nu kollha sinjali mt1ażżin lninn Boito nnifsu biex 
"Otello" jidher quddiem il-pubbliku kif tassew hu. 

U issa. li semmejt lil Arrigo Boito, ir!·id inġib hawn taħt 
xi qmjt fil ġ·urnal "Adriatico" ta' l-:34 ia' Novembru 1913 :-

" Arrig-o Boito xi ġnnei ilu hass li gl1andu jitla' fil-lmn1rin 
" ia' Calleja biex jifraħlu b l-akbar qawwa u biex igħidlu li huwa 
" kien ~ikkunsid!·a lill-inte:·pretazzjoni tiegħu (fl-Otello) bħala 
'.: I=at1jar wat1cb foC!t kollha li kienu nstemghu f'da\vn 1-ahħar 
" snin wara dik tal-qatt minsi Fra ncesco Tamagno". 

F' dik l-istaġun 1-"0tello" sar tliet darbiet b' eżitu tajjeb 
ferm. Tmhagl1ad bdew r-reċti strrrordinarji gl1nċ-ċentinarjn ta' 

Vedi u reġa' sar għal tlettax-i! darba, dejjem b'sl'ċċess. Wara 
xi ftit reċti s-sopran Claudia Muzio daħlet tkanta flok il-Can­
n etti. 

Wara din 1-istaġ·un imsejħa mill-ġnrnali kollha bħala grand­
jnża, l-opra "Otello" gt1ebet minn fuq ir-ribalta ta,' Tja Scala n 
skond ir- 'records' li gtmndi quddiemi u li jwasslnni sal-1924, ma 
saretx aktar. U dan ifisse!' li mill-1887 sal-19:34 (aktarx aktar), 
medda ta' kważi 40 sena, żewġ· tenuri biss kellhom ix-xorti u 
1-unu!· li jka11ta;vha fi-aqwa tempju ta' l-Arti Lirika. :. Tama.gno 
n Calleja, · 

Fis-sena ta' wara, jiġifieri fis-sena 1914, barra minn fi­
Italia. Calle:a kanta. wkoll fi Spanja fejn il-pubbliku,-kif darba 
qalilna ċ-ċelebri tenw Giuseppe Krismer li kien g·ħamel suċ­
{>eqs kbir f'Malta fil-1918 u xi sentejn wara - jifhem ħafna, 
e:l,iġenti hafna u ma jaMirha lil ħadd. 

Kien g-t1alhekk wara li fit-22 ta' Frar 1914 kanta. f'La Scala, 
l-" Abisc:o" ta' Smareg'lia, ma' Ernestina Poli-R:mdacib, Claudia 
Muzio. Berardo Berardi u Emilio Bione u fis-'16 ta' Ottubru, 
fir-Regio ta.' Parma. l-"Otello" ma' Tedeschi-Baldassare u Mon­
tesanto. tela(] i:tħal Rpania. n hemm kanta fir-Real ta' Madrid. 1-
"0tello". mal-Gaglia?·di n Montesanto, fit-3 ta' Diċembru 1914, 
u fil-21 ta' l-istess xahar in-"Nbrma" ta' Bellini, ukoll fi-istess 
teat?·u, ma.' Capella, u l-wisq magħruf baxx Gaudio Mansueto. 

F'din 1-okkażżioni t-tenur tagħna kellu 1-unnr li jiġi misrie­
r1en fil-Palazz I?·ja li ta' 1-Infanta Donna Isabella. 

Fil-1915 żewġ teatri oħra kellhom il-pjaċir li jilqstħu lil 
Calleja: Fit~18 ta' Frar kanta 1-"0tello" fit-teatru Grande, h' 
Brescin, mar-Rimini u r-Rinolfi u fis-6 ta' Ap:il. fil-Liceo, ta' 
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Barcellona, reġa' kanta l-"Otello", ma' Ida Quaiatti, Segura­
'l'allien u l\Iascheroni. 

'l'a' min isemmi li fi Brescia kienet ingbaqdet deputazzjo­
ui biex tippre.:i:entlt lill-pubbliku brexxjan u offriet lil Calleja 
midalja tad-deheb b' dan il-kliem : "Al grande Otello - Icilio 
Calleia- Carnevak 1915- La deputazione del Teatro Grande' '. 

F' din l-istess sena 1915 deher il-ktieb "Vibrazioni canore", 
ta· Silvio Cervi. kritiku mill-iżjed imfittxija ta' żmienu. Dan 
i l-ktieb kien jikkonsisti f'serje ta' kritiki ta' l-iżjed t1wejjeġ· 
prominenti f' dik l-epoka. Wieħed mill-artikoli ta' Cervi kien 
sewwa sew jittratta fuq 1- "Otello" kif kien ġ·ie interpreta t minn 
Calleja, 'lledeschi-Baldassare u Montesanto. 

Dan juri biżżejjed kif kien miżmum Calleja mill-istampa 
Taljana; madankollu issa kien laħaq tant fil-għoli li xejn ma 
;:.;eta' 2dennes il-fama tiegtm. 

Fil-1916, barra mis-"Sansun" fit-teatru Grande, ta.' Bre­
scia, mal-Guerini, Bonini u Galli, k::.ntrt wkoll fil-Costanzi ta' 
Ruma (il-lum imsejjah Teatro dell'Opera) fis-7 ta' April, 1-
"0tello" mat-Tedeschi u r-Rimini, u fit-2 ta.' Jannar, fis-San 
Carlo, ta' Napli, ukoll 1-"0tello", mal-Cannetti u r-Rimini. 

F' din l-istess sena, fis ·26 ta' Diċembru, raġa' għal darba 
oħra, deher f'La Scala, fi-opra "Fernando Cortez" ta' Spontini, 
ma' Ester Mazzoleni. Giuseppe Danise, Gaudio Mansueto u 
Attilio Muzio. L-eżitu kien tajjeb u l-opra saret ħames darbiet. 

F'din l-opra, barra mill-ħila. tiegħu fil-kant u l-arti xenika, 
wera wkoll x'jaf jag-ħmel fi-arti ta' 1-irtokk, għax 1-irtokkatura 
tiegħu tant ingt1oġbot li, kif qalli huwa nnifsu, ħadulu ritratt 
biex il-persunaġġ ta' din l-opra jibqa' preżenti fil-'Mużew ta' 
La Scala. 

Hawn ta' min isemmi h Calleja kien jirtokka ruħu huwa 
nniffm n sagMein fJa bel ir-rappreżentazzjoni kien ġa jkun fil­
kam~·in tiegħu biex bi-akbar kalma, n dehen jag·ħti lill-persunaġġ 
li jkun irid jirrappreżenta dak il-karattru u dik is-sura meħtie­
l'!:a. U marhu"ta ma' 1-irtokk qalli ġraija, ta' min isemmiha. 
Darba, ma' tul l-ewwel gwerra. dinjija. kien qiegħed fil-kamrin, 
taM il-palk, iirtokkn ruħu għal xi opra, meta nstemgħu l-ajru­
plani tal-għadu ġejjin n s-sirena ħabbret 1-allerta. Minn fuq 
hrlew isejħnlu biex jitla' malajr imma huwa d.eherlu li ħaġa 
importanti bħal dik li kien C]erl jagħmel 0-i!tokk) ma setax jaq-
i aqħha fin-nofs ......... u baC]a' jirtokkn rnħu. 'Għall-grazzja ta' 
Alla ma ġara xejn serju. 
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.-\J1eddotu ietw:· ta' min isemmih hu li bhalma darba 1-fa­
muż baritonu Titta Ruffo (li jien kelli x-xorti kbira li nisimghu 
f'kunbrt) biex juri kemm kienet eRtiża 1-vul:i tiegtm, kanta 1-
pa:·li tat-'tenur fil-"Pagliacci''. hekk ukoll Calleja, biex juri 
kemm kien jilhaq tajjeb in-I1oti ta:·-reġislrn t'isfel kanta l-parti 
ta' Carlo Geranl fl-"Andrea Chenier'' ta' Giordano. Dan kien 
fis-16 ta' Ottubru 1917, fit-teatru Cost~nzi, ta' Ruma, u mieghu 
kantaw Girseppe Corti u Amina Albani. 

F' dik l-istess sena, xlne qabel. jiġ·ifieri fil-:35 ta.' Frar, kien 
l'eġn' ġ·ie skrittura t biex flimkien mas-sopran Anitua u l-bari ton u 
Sepnra-P'allieln, taht il~bakketta tas-suljmast Sa.co ldel Valle, 
i kanta s-" Sansnn" fir-Real ta' Madrid. 

'Records' fejn u x'kanta Calleja fis-snin 1918 u 1919, ma 
gtmndix. Jew kien t1a xi dispjaċir u warrab għal xi ftit mir­
ribalta, jew beda jtwss xi ftit il-gt1ajja, jew xaba.' jiġbor da.k 
il-weraq tar-rand imħażżeż fuq il-gtmdd kbir ta' ġ·nrnali. Il-fatt 
hu li s-8iltiet mill-ġ·urnali li kienu jitkellmu fuqu naqsu sewwa 
u meta fil-1919, kien ġie avviċinat minn •Ġnstn German ~, il­
faktotum ta.t-Teatru Rjal ta.ghna f'dawk iż-żmenijiet - biex 
jasal wa::;la sa Malta, għalkemm aċċetta taM kondizzjomjiet xejn 
ieb'sin ghall-fama. li kellu, għax kien dejjem mixtieq li jara 
l-Gżira l i kienet ht il-wild lil nannuh. u gt1alkemm ing·hoġoh 
t1afna t1afna, il-fatt jibqa' li Calleja kien tilef bosta mil-limpi­
dezza u l-ftawwa till-vuċi tieg-tn1. Imma l-esperjenza, l-arti xe­
nika, id-dizzjoni n tant affarijiet otll'a li kien imżejien bihom, 
kienu għadhom !1ajjin fih u meta fit-3 ta' Jannar 1920, deher 
fiR-"Sam:one e Dahla" (:flimkien ma' Dolores Frau, il-baritonu 
IJazzarini u l-baxx Sabellico, taM il-bakketta tas-surmast Puc­
cetti), il~Maltin kollha ftRmu g·ħagha. wa.ħda biex iqimu lill­
kompatrijoti ta.g't1hom l-ewwel n mbaghad jgħolln · Ras-seba' 
smewwiet dak il-khir kantant arti:::t ghax. b'dak kollu 1i kien 
tJlPf minħabba. fi żmien li kien ghadda. minn fnqu, Icilio Calleja 
kien g·liadn rlejiem 1-akhar interpretu tas-"Sansnn" kif bilhaqq 
l(olln kien sejjaħlu Saint Saens. 

Il-festi li gliamlnln l-Maltin u r-rigali li kienu tawh, baqg-tm 
clPj;em ħajja fil-fakra tiegtm hl-akba1· imhabba u qima, għax 
kienu <lajm11 fih entnżjażmn kbir għal cl1k l-art, li għa.lkemm ma. 
kienx twided fiha, imma kien it10ss id-demm tagħha jiġri fil­
vini tiegħu. I.J-isem ta' Malta u ta' Haż-Żebhuġ, Icilio Calleja 
ma. nsihom qatt. 
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FI-ahhar tal-karriera tiegtm, isRa kienet bdiet toqrob sewwa, 
Calleja taha ghall-opri ta.' Wagner li, skond l-opinjoni tiegħu, 
kienu jeiltieġu studju profond. L-ewwel dehra tiegħu f' din is­
:::e:"je ġrat fid-19 ta' Diċembru 19:3:2, meta. interpreta fis-San 
Carlo, ht' Napli. il-parti ta' Rigfried. Is-snpran kienet ir­
Huskowska. il-baxx Donag·gio u s-RUJ'lYWRt 'l'nllio Serafin. F'dik 
l-isTess staġ·tm, li donnha qanqlet fih t1eġ·ġa ġdida, kanta. 1-
"0tello'', ukoll fis-San Carlo, fis-6 ta' Frar 1923. ma' Iva P'a­
ceTti u Enrico Nani. 

Hawn irrid insemrm ġrajja. kbira oħ!·a ta' ħajtu : Il-miġja 
tieglin f'1\Talta hiex ikanta 1-"0tello". L-ewwel dehra tieg·lin 
kienet ft-20 ta' Marzu ']028. u tuH1u sehem mieg-tm Rmilia 
Piave u l.Juigi Piazza. Kif il-Maltin raw 1-"0tello" dik :id-darba 
hi :a. wisq ha ġ· a. diffiċli li jerġgliu jarawh, ghax f11g ir-ribalti ta' 
l-Italja. u meta fi-arti lirika tgt11d l-Italja qisek qed tgħid id­
dinja, minn dak iż-żmien (kważi tletin sena) 'il hawn għad ma 
deher t1add li b'xi mod jista.' jisboq lil Calleja. 

Mrt' tul din iż-żjara Malta la(jgħet lil Calleja kif tassew 
iistt1oq(j lil wiet1ecl kompatrijott tagħna li inċiclentalment kellu 
jinzerta "kantant-artist li ma jonqsu xejn". U l-Maltin kellhom 
raġnn ghax kienet ġiethom ix-xorti h jaraw l-akbar interpreti 
ta,' l-" Otello" li cl-clinia qatt rat wa!·a Tamagno. Li kieku 
Calleia. ma nzertax Malti aktarx li Malta ma k~nitx tkun tista' 
t~awdih mint1abba l-finanzi. 

Il-laqgtm li I-Maltin g·ħamlu lil Calleja, Calleja ma nsieha 
qatt u huwa nnif:::n :::t(jmT miegt1i li l-kommozzjoni li lden ħas::: 
meta fis.":::erata d'onore" li tawh. :::ab ruhu moawwar b'Clawk 
i1-hancla1ori ta' elf lewn li kie1w iirra.nnreżentaw il-baned kollha 
in' Malh. n nwhl Pnrna' cliJwk it-tnħclifiet ħer!'tin mill-olnb b' 
Maltin ht1nlu (fo:::tbom id-di:::kor::: ewlieni ta'. Alla jaħfir1n, mis­
:::ieri li kellu 1-lmric.rrt ta' P~·e:::1c1ent tal-'Ġunta Teatra.li), ilsienu 
ż~mmlu 11 ma setax iwirireb kif xtaq hu. 

Ir-rignli ħflfm minnhom ta' valur, li kiem1 tawh xtaq 
ki,kn li iihon' i!!t10żżhom ko1lh8 kemm huma. imma dan ma 
~elu iR<:tt1mh• mint1<1hbn inċ1clent żcrħir. imm~ ikreh. li ġra]n 
11 li nkt.nrx f'M,lb ftit infn bih. Kif wfl:::nl fi SofL11iia. waħ(la 
miJl-vnli!'t!'ti li fiha kel111 ]lr'·ti minn davvn ir-Ji~tali, inseroitln 
n mn. :·nexxilnx li i:::il,hn .. (}ħn1hekk {tnrn. li ħafna mit'-tifkiriet 
li -xt.nn tnnt iol1ożż :::11 1-nħtlil!' iipm fn' t1nifn. R'lh rnt1n mi0-
ħml minnhom hl nkhnr :::og-ħħn tieg·tw. ImJWl 'ibk H l-ħa.11t>1in 
mn rnexxilhomx joftmnl1 minnhom bn(jgħn ·aejjem il-g·ħo.żża 
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tiegħu u jien għaili11 niftakar qitiu l-bieraħ meta b'daħka fuq 
w,:1ċl;u kien junui "dg!wj<m ~a' Ghawd;ex ;tl?l-fidda" !i kien 
iżomm fuq ~tand fil-kamra tas-sodda tiegbu, parċmina bid-dedi­
ka li kien mkwadra u q ieg!1 dha fis-salott ma,' 1-i~baħ tifkiriet tal­
karriera tiegtm, u tant u tant ħwejjeġ oħrajn. Hafna Maltin 
li f' dak iż-żmien kieu gtmmel t1abi1J maghhom, baqa' jiftakar 
IJ · icimhom u kien ta' spltis jistaqsini ahbarijiet tagħhom. 

Wara li ielaq mmn Malta reġa' kanta 1-"0tello" fis-San 
Carlo, ma' Hosetta Pampanini u 1-baritonu Inghilleri. Dan kien 
fit 8 ta' April, Hl:33. 

U ftit xhul· wara, jiġifieri fit-:33 ta,' Awissu 19:33, deher 
1'opra ohra ta' Hidmru Wagner. Din id-darba messet lit­
"'l'rictano e Isotia", li ġiet eżegwita fit-teatru Donizetti ta' 
Bergauw, flimkien ma' Elena Huskowska, Maria Capuana, 
Hnmt:ec<.:o Cigada u Giutieppe Quinzi Tapergi. 

li'l-:64 ta' Diċembru 19:34, kanta fit-teatru Verdi, ta' ;I'rieste, 
di11 l-ititess opm mad-De Zorzi, Adele Ponzano, Marone, P€r­
::;i<.:hetti, taJ1t il-bakketta tas-sunua::;t Uiuo Neri, u f'Marzu ta' 
l-19:30, dejjem fi-istess teatru, is-"Sigfried", ma' A!gos, Di 
Lelio, De Zorzi, Couati, Manai u s-::;urmaitt Nel·i. Minn inter­
vi:<ta li Calleja l~ien ta, lill-kritiku tal-ġurnal "Il Piccolo" ta' 
'l'rie,;te, jirriżulta li 1-opri ta' Wagner kienu ilafna għal qalbu, 
iuuua kienu aktarx ::;kabrużi u forsi ippre6ipitaw xi ftit egħluq 
il-ka,:Tiera tiegbu. Btmllikieku s-" Sigfried" - skond Calleja­
ghandha l-it wal parti ghat-tenur u tghodd 9700 nota. 

X'kanta wam Mazu ta' l-19:35 ma jirriżultax mir-'records' 
li 'Xaqghu ta!lt t:ha~neJj<.L, imma l-Avukat Vincenzo Refalo (il­
lum il-Maġi::;trat Hefalo) li, Alla jatdirlu, mis~ieru - Sir Mi­
chelaugelu Hefalo -- kif ~·a g111dna fil-bidu ta' din il-bijografija 
kien laqa' f'dant lit-temr Ca,ileja u li ghalhekk baqgħu ħbieb 
ha,fna la,' xulxin, a~sit,!umui li 11-19:36 iltaqa' ma' Calleja f'Mi­
lan, 11 dik il-habta kieu qed ikauta, xi opri ta' Wagner. 

Skond m<1 kitibli Dr. Antonio Ghiringhelli- is-Suprinten­
dent tat-'l'eatro Alla S<.:ala. fit-2:3 ta' Jannar 1952, l-isem ta' 
l',·ilio Calleja ma jidherx fil-kartelluni ta' l-19:36, mela għandi 
nobsor li kien qed ikanta f'xi te<:tt:·u ieħor ta' Milan. 

Jekk Calleja kanta wara 1-1926 ma kantax illief ftit u dan 
jaghtini x 'nat1seb li kienet ix-xewqa. tiegbu li jirtira b' dak 
l-isem ta' ċelebrita li bih kien magt1ruf kull fejn deher mill­
ewwel mument li qiegiled nġlejh fuq il-palk ta' La Scala, fit-3 
ta' Marzu 1907 sa gtwxrin sena wara. 
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Meta jien għaraftu fLixanJra, f'xi l-1935, kien bniedem 
· douuu anqa::; jaf x'jiġifi.e1"i palk u biex kont naqla' xi ħaġa minn 
fommu kont irrid. mbati ħafna. :Bluq ħwejjeġ oħra k1en jitkel­
lc>m Ll-akLar hbiLerija u jekk irnexxieli niddobba dawn id-det­
talji 1wlllm li ghadkom kif qru,jtu mhux għax tahomli huwa, 
imma gt1ax imexxieli, wara li miet, ni::;sellifhom għal xi żmien 
miun g!mnd il-mahLuba biutu Glorja. 

tloghLa kbira għaudi f' qalLi li ma lahaqx tani - kif kien 
\\eghc>du! li jaghmel weta jiddeċ:idi li jifta.h bagoll li żam1u 
waqfu! winn mindu temw il-kaniera tieghu u li fih kien igt10żż 
l-ahhar fdalijiet tal-karriera tiegħu - il-lib::;a tiegħu li kien jil­
!Jl'b.fl-"Otello" u bn::;t tieghu, li kien jixbhu ferm, li kellu !mieL 
jirregalani biex jien nagt1tih lill-lm::;todju tat-'l'eatrn Hjal tagtl­
ilU (mur g!1idlu jatwsra f'liema !1erba jinc;aL it-teu,tru taglma 
mi1m ghaxar snin 'l hawn). 

Dan il-bust kitn ghamilulu skultur Polakk li kien għaddej 
minn Lixanclra. lb-~ab1lia hi li dan l-ic;kultur ma kienx jaf 
min lm Calleja 11 darba l'e,.:aq fuqu u talbu biex iħallih jirripro­
duċ:i bl-iskultu:·a wiċċu li hu Cl-iskultur) kien jidhirlu kellu 
lineamenti ta' artista tajbin hafna biex jiġu riprodotti. Meta 
\\·ara se: r jaf min kieu Calleja beda jicl!1ak u qallu: ·"Mela ma 
kontx żbaljajt.?" 

Qabel naghlaq ma nidx ninsa ngħid li d-diski li jirriproduċu 
·;ehen Calleja kienu saru fi żmien meta s-sistema tar-'recording' 
kien ghadu 11ktarx lura u bogtwd t1afna mill-perfezzjoni u lilu 
wa kinux jogt1ġ·buh. 
· Ta' min isemmi wkoll li Calleja clarba kien ġie dekorat mir­
He ta' 1-[tal.ia bit-titolu ta' "Cavaliere della Corona d'Italia", 
clekornzzjoni li ftit kienet tingtwta lil artisti mhux. taljani. 

l1-"lsabeau'' ta' Maseagni u 1-".Carmen" ta' Bizet, kienu 
\\kull fir-Hepertmju tieghu, imma ma ::;tajtx in::;ib t1jiel ta' fejn 
n Hiet:1. kantahom. 

U hekk kull ma kont naf fuq Icilio Calleja, iċ-ċelebri tenur 
walti, tagtu·if li ġ·bart minn fuq il-ġurnali u r-rivisti ta' żmienu, 
u minn dokumenti otn·a, u xi ċ:ekċ:ik ietwr li smajt minn fommu 
nnifsu, xtaqt niktbu biex clavvk ta' warajja jkunu jistgħu jiftaħ­
ru, u hil-t1aqq kollu, li fost il-Mnltin Kbar li gharfet tagħti ċ­
ċ·kejkna Malta tagtma, kien hemm ukoll artista ta' l-opra lirika 
li rnhux biss kien irnexxielu li jmidd riġ·Iejh gl1al kemm-il darba 
fuq ir-ribalta tal-famuż teatru "Alla Scala" ta' Milan, l-aqwa 
tempju ta.' l-arti lirika, imma jkun ukoll wietwd mill-ftit li dde-
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buttaw il-karriera tag't1hom ġ·ewwa fih u fih raw l-ikbar suċċess 
tal-karriera tag't1hom. 

Icilio Calleja, g't1alkemm mhux wild Malta, imma biss ta' 
nisel Malti, qatt ma naqas li stqarr li hu ta' demm Malti u biex 
inseddaq kliemi sa nġ·ib hawn taM silta minn intervista li Cal­
leja kien ta lill-kmrispondent tal-ġurnal "Il Piccolo" ta' Trieste 
fl-Hl:24 :-

U meta 1-korrispondent qallu : 
"Iżda .... osserva ... jippretendu li int ta' nisel spanjol"; 

Tcilio Calleja wieġ·bu :-
'' .Tista' jkun, imma dan in-nisel huwa wisq wisq fil-bogħod. 

" Għid minflok li jiena Malti, li l-familja tiegħi ġejja minn 
" Malta. ImmQ, metQ, twelidt, kienet stabbilita fl-Eġittu. Billi, 

·" iżda, fl-.1882 skuppj[Lt fl-Eġittu r-rivoluzzjoni, niesi marru bt1a­
" ]Q, rifuġ·jati, ghal xi żmien, f'Korfl1, u d-destin ried li jien nara 
'' l-ewwel dawl hemmhekk.' 

Meta Icilio OQ,lleja, kif ġ·iL għiclt, miet fit-18 ta' Novembru, 
1941, f'raqda l-iżjed t1elwa, il-ġurnali "Le Progres Egyptien", 
"Egyptian Gazette", u ohrajn kitbu fit-tul fuqu u taw xi tagħ­
rif fuq il-lmrriera glorjuż::t tiegħu li huwa, wara li kien irtira 
minnha xi t1mistax-il semL qabel, ipprova jaħbi minn t1biebu u 
minnu nnifsu. 

Il-Maltin ta' Lixandra biex jagħtuh ġieh misthoqq kienu 
semme\v il-Filodrammatika tagħhom : ''Għaqda Filodramma­
tika Maltija Icilio Calleia''. 

Alla jag-Mih il-mistriet1 ta' dejjem u jalla 1-fakra tiegħu tib­
(ja' fina ħajja. ghal dejjem, bħala dik ta' bniedem li bil-ħila tie­
għu gl1oġ·bu-bħal ħafna otmtjn-ikabbar isem Malta u isem il­
Maltin. 

San Ġiljan. 19 ta' Novembru, 1951, 
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ILaGA.RRA NKISRET 

RADJODRAMM 

TA' 

IVO MUSCAT-AZZOPARDI 

--0--

Hadd ma jista' jrthdem fu(l il-palk, jew ixandar minn fuq 
ir-Rediffusion. jew juża xort'oħra din il-hiċċa teatrali 

mingħajr is-sensja tal-kittieb. 

Stampat fid-:Par ta' S. Ġużepp--Hall1run. 



JIEĦDU SEHEM: 

BENDU MUSKAT. 

KUMMISSARJU TAL-PULIZIJA, 

L•ISPETTUR DEMIKELE. 

IS·SURCENT KAM ENZULI, 

CERALDU, IL·QADDEJ TA' BENDU. 

IS·SINJURA CASSAR•CUTAJAR. 

PULIZJOTT. 

Malta fil ... l915. 



DAHLA 

LJ L ~ht\vk _fost i~~Betllllt ie~ tw li !l ta qnnvx il-kotLa,,' ''L'.riq. id­
dt'.Jij:t Nu :31:3 u ''J\!111 ~dnq lhw·t 111-Nll...... nlxtletJU 

1Jgltarrfnllom li kif fil-letteratura poli~je:oka ingliża gh<nllel isem 
kbir il-famuż detektiv Sherluek Hohu.:;;, u fit-taljana l:-ċelebri 
Petrosilli u fi] .. franċiżcc 1-braYiccilllu .Juw. hekk ukoll nl-lettem­
tura maltija, gl1alkelllm <1gtwjfa hafna f'din it-taqsima, għamel 
,;nC::l:es.s id-cletektiY nmlti Bendu JVJuskat, li fil-fantasija tiegt1i. 
ghex fil-bidu ta' dan is-seklu, u l-ġTajjiet tieghu jinsabu mistn­
rin fost l-ixlmfef tal-Bibljoteka lrjcLli tagħna...... ma gt1anclna 
x'inghiclu xejn ..... dejjem fil-fantasija ta' moht1i. 

Il-lum se llagMikm•' e]Jisodju iet1or, ġdid gt1al kollox. li 
ġara f'Malta xi erbghin sena ilu. ta' dan icl-detektiv malti, li gt1al 
thLrl/ ohm, b id-dehen t iegli u, xejjen il-t1żtm i ja ta'......... Da<JS­
hekk llistu' ngtJidilkolll. ll-bqija tkunu L1fuh WcHJt l-iżvilupp tar­
Hccdjodnnum "Il-ġ·alTa nkisret' ·. 
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. 
IL-GARRA NKISRET 

RADJODRAMM 

TA' 

IVO MUSCAT-AZZOPARDI 

('l'iustcww' laliclila li qer/ issir mi11n fuq it-telefon.) 

1\:ui\BITI:!S: Nixtieq inkellem lill-Ispettur De1uikele. 
SPBTTUH : Ha\vn jien in per::;una. ll-E.um1uissarju qed jitkel-

lem, mhux hekk'? 
Ku:mrrss: Iva, iva. 
SPBTTUH: Uhamftek minn let1nek. 8ur J\:ummi::;sarju. 
Kumuss : Spettur, niġbdn fil-qasir. Ejja ~'a kamarti malajr. 
SPJn'TUn: (b';wf::; le111lima) Anmi ġej, Sur Kummi::;sarjn. Gha-

xar minuti ohra mieghek inkun. 
E:umnss: Gt1idtlek e.i.ia malajr. Ir'minub gt1anclek tasal. 

mhux f'gtw,xar ittinuti (tisbita ta/;-telPfon). 
SPBTTUH : (maitsud, ,iau!ilaq it-telcfon hmra tckoll) X' nervi 

hodor gtumdu gtwdu glwclu. Min jaf x'ix-xjaten intJalaghln? 
(j\fu;2ika la' zmsH uterjin u lalibita fuq il-bieb tal-kamra 

t al-I( ummissar,i n.) 

1\umnss : Ghaddi. 
RPETTUH: (,iitliio/) Hawn jien, Sur Kummissarju. 
1\u:!\BJ TSS: Demikele. dtll 1-aJiari tal-Barraklm t' Jdel xehb:1t­

n i sal-pcl!lta t<t' mniellri. U jekk ma taqbacllix mill-iżjed fis 
dawn il-(pbda briganti, hallelin sfaċċati u brikkuni, li ilhom 
:jgt1aclclu ż-żm ien bina. l-aktar bik. fhimt sew, bik, aktar 
minn senlejn stmt1, [kolh nittra~:;ferik f'xi Dipartiment ietwr 
u ..... . 

SPE'l"l'UR: Jat1asra, Sur E".unnnissarju, Jlen gt1amilt mill-
aħjar ........................................... . 

1\:uliBIISR: Ghalllilt mill-ahjar, jista' jkun, iżda bla ebda riżul­
tat. Dan 1-aMHtr ċans tiegiwk. Jekk jerġ·a' jirnexxi lil dawk 
il-hrikkuni, eċr::., eċċ· .. eċċ., dan il-kolp li bi !1siebhom jagt1-
mlu, minn gt1ada stess gtml Ghawc1ex, għassa maJ-bajtttr 
tax-xewk. Fhimt? 
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fjpgrTUJt: Jatmsrn,, Snr Kummissarju, jiena gt1amilt mill-at1-
jrtr, imm:l xi tridni 1mgtm1el jekk .xortija t1ażin~ u kelli l:a­
qa' tatlt j] .. qilla ta' ġgajta n~es 11:i:1en~l, makakb aktm: U::ld­
detuonju. Jien dejjeni ghrmult xoghh bl-akbar attenzJOl1l u 
bil-l:uxjenz;1 kollhfL 

I\:Fi\r;~.rrss : (al:laT:c tzcaiieb) Dan veru, Dem1kele, u qatt ma 
idd u bi tajt min11ek, ;;nma, taf int, dan is-serq li qed isir 
taht im;1et1irna n ma nistgt1ux insibu rh,ptu ta' ...... ta' min 
qed jagt1mlu, taf int, ghmnilni nervu:i: bosta u l-artikoli li 
qegt1din jic1hru fil-gazzetti qed ikomplu jtellgtmli 1-mustar­
clrt. Ts-sin,juri ġ·nrnalisti jafu jikkritikaw t1afna imma ħadd 
minnhom ma jaf jagMina pabta, jew jissuġġerilna xi mod 
li bih jistgtn1 .iiftt111lna gl1ajnejna. 

R pgTTUR : Veru, veru ..... . 
T\nMMISS : Oqgt1od bil-qieghda ma' ġ·enbi, Demikele, ersaq 'il 

hawn Ejja naf}raw flimkien din l-ittra li ghadha kif was­
litli. Ah! li kieku strrjt nat1finhom taħt idejja! 

RPg'pnrR: Grazzi, grazzt wisl[, Sur Kummissarju. Issa. nħos­
sni ftit at1jar n fil-waqt li nirringrazzjak gt1at-tjubija tie­
gt1ek, nassigumk li se nngl1mel mill-aħjar tiegħi biex isem 
il-I{orp tag·tma jibqa' dejjem gholi u forsi niffranka ...... il­
giiassa mul-bajtar tax-xcwk f' G liawdex (jirlftkn t-tnejn). 

I\mnmss : Am, Spettur, din hi l-ittra li waslitli. Xif tista' 1[L­

ra ...... anonima. Ismagħha ...... ara ftit x'wiċċ tost ...... 
"Sur Kummissnrju, Eċċellenza tal-Pulizija" - Is-sin­

juri briganti kemm-kemm ma jridux igt1adduna bid-dgħaj.::;a 
-" biex rna toqgt1odx tinkomoda rut1ek u tagħmel kopja 
" ta' l-ittra li gtmc1na kif bagħatna lill-Baruni ta' Wied =s­
" Sewda, nixtiel[ ingtwrrfek li l-lejla hil-lejl, f'nofs il-lejl 
" :-:ewwa, il-Baruni ta' ·wied is-Sewda, ġie ordnat li jqie­
" gl1ed, maghlnqin f'kaxxa, hames mitt lira, qrib il-Monu­
" me11t ta' Alexander Ball tal-Barro.kka t'isfel. Il-post eż8ott 
" li g·handhom jitqiegħdn fih huwa cbk tas-soltu, li aħna 
" iżda se nirrepetu biex ma jsirx xi żball. 

"Kif tidhol il-Barrakka t'isfel, il-Monument jidher faċ­
" ċata; in-nnhn, tax-xellug, ma' wiċċ 1-:ut, jew aħjar ma' 
" wiċċ il-hamrija, hemm palma, u biswitha, fil-pedament 
" ta1-Monument hemm bhal dat1la, qisha bieb imbarrat, Ji 
" fuqu ma hemm xejn miktub. Biex inkunu iżjed ċari n­
" naħa bx.xellug tagħti għal fuq is-sur tal-ħaddedin. Jl .. 
" kaxxa trid titqiegherl inkaxxata ma' dan il-qisu bieb. -
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T\emm .iafn .ii<lċieskriyn mgtwnqin li huma! -
" Snr I\nmmis~arjn tal-Pulizija ta' Malta. nafu li c:e 

" tietin lMttikat;c bie\: tippersvi·adi Jid-Dipartiment inkarikat 
·' mill-~:onna biex jiftal·l il-hieh tal-Banakka f'dawn il-hi­
" nijiet. m1ma clin nffari tieghek u ial-Banmi. Atma nafn 
" biss li ;ekk dawn il-flns ma jitqieglHlnx il-Banmi jkun ik­
" kundannat isofri r!anni ta' elf lira. f'xi wn.t1da mid-djar 
" tiegtm. Gliancln hiżżejec1, mhux hekk?"--vVitċhom tost! 

SPE'I"I'TTR: !B'trmiillln) U ...... x'se nag·hmlu issa, Sur J\um­
miPsarjn? 

J\F11!:\!1ss: Jl .. Banmi g·liacl ma qalli xejn, imma natlReb li jkolli 
nt1allih jagl11nel dak li talbnh ...... jew biex inkun iżjed (·ar. 
ordnawlu cbwn 1is·-s'injnri galantomi; u mbag:ħad naraw . 
.Tit"n żgur li din ;d-darha se to.qhdnhom. Ma jid!tirlekx? 

SPETTVR: (nl:tar.r iml!itżża') ha. ":\fin jaf?! Nagl1mel mill­
utl.iar. Tgt1id jiġu armati? 

Kuwvnss: Tihclix tirtogl1od minn JsRa. Ghandek xi proġett 
f'rasek? 

SPETTUR: Le. Int gl1anclek? Nat1seh li jekk jarawna fnC] il­
poRt jew jat1arbn jew ...... jis]Xtmw fnqnu. Mhux hekk? 

I\1T11IllrTss : No.t1c:eh li aktarx jaħarhu imma ..... intom ma tħal­
luhomx iat1arhn, mhux hekk? 

SPETTUR : Dan żg·nr, dan żgur, imma ...... min jaf xi kwalita­
jiet ta' awtomohblijiet għandhom li bihom ikunu jistgħu ...... 

T\FMi\riSS: Taf kif gl1anclkom taghmlu biex ma jarawkomx? 
Uża,w is-sistema ...... f1:P1II]Jifa tai-trlefon) ...... Iva, jien il­
I\nmmissarjn tal-I)nlizija. Ah! iva, iva, Sur Baruni, kont 
qed nistenniha din d-telefonata g-twx kitbu lili wkoll. I_je, 
le, ma hemmx gl1alfejn tiġ·i. A..gtm1el sewwa sew kif C]alu­
lek, ~kużi. orclnaw·lek, n at1na naginnln mill-at1jar biex naħ­
tfnhom fil-fo.tt. Jva, sewwa sew hekk. Fil-t1clo.x sewwa mnr 
qiegħed il-kaxxetta b;k:C500-fhimt ~ewwa fejn trid tqiegll­
dha, hux hekk?-u lt· xejn tibża', atma nkunu hemm, mis-
totlhijin, immrt inti ma tkunx tista' ta1·ana ...... le, le ...... 
ma hemmx għalfejn niġu miegħek ...... iva, iva ...... il-hieh 
ikun miftuħ, nahReb jien għalhekk ...... inti, wara li t(]ie-
glwd il-kaxxo., itla(j 'il barra minn fej1~ tkun ġejt u ħalli 
1-hCJi.ia gl1alina ...... n le xejn tihża' ...... atma nagl1mlulek 
mill-aiYjar, inti m'intix l-ewwel vittma; kien hemm olirajn 
qahlPk imma nittama li int se tkun l-aM1ar wieħed ...... u !e 
mil hemmx gl1alfejn tiġi s'hawn.... icl-dmir tngtma na-
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fuh ...... jien żgur li din se tkun l-ahhar imbrolja tagll-
hom ...... xejn ..... g-mzzi hafna u kuraġġ ...... Sahha. Sur 
Baruni ...... saMm.. .. satlt1a. 

8PE'I"l'UR: Meli: 1-Banmi issa jaf b'kollox. X'konna qegl1din 
ngtJicln, Sur Eutmniss::ujn? Ih! Ara kif <1aJgt1alna 1-fH il­
Banmi! 

I\Ul\IWSS : Kont se nissuġġerilek biex tuża s-sistema li użaw 
is-suldati fil-gwerra. ,Jien se nagMi l-ordni biex fil-ghaxra 
kull min ikun hemm dawk in-nn!1iet jitwarrab. 

RPET'I'1:TR.: In-nammti se Jidc1ispjaċihom, Sur Kummissarju l 
J\uNnnss: CH1al-lejla jmorru band'ohra, Jekk jogħġobhom. 

M'ela kif il-Barrakka u dawk l-inhawi jitbattln min-nies, 
int, u xi erba' pulizjotti ta,jlJin minn ta' tahtek, ilbsu ta' si­
ġar, b'xi zokk twil f'iclejlmm, u tmdu poża li ma tgħajjux 
fiha. Fhimtni? Ag-tm1lu sewwa sew kif kienu jaghmlu s­
suldat i fil-gwerra. kamuflaġ· perfett kemm jista' jkun. 

8PETTITn: Fhimtek jien, Sur Kmnmissarju; idea gTandjnża! 
Bravu tassew! U mbagt1ad? 

Kmri\nss : Imhagt1ad? Imbaghad ix-xita u r-ragtmcl! Ma ta­
rax! Kif j!ġi l-t1alliel.. .... jew t1allelin, u jippruvaw jiet1clu 
l-kaxxa, aqbżu fuqhom u arrestawhom, u jekk jilt1qu jahar­
bu spara\v fuqhom. Gt1al saqajhom, tafux. U l-affari lesta. 

8PE'I'TUR : Stupenda ... stnpencb ... din id-darba żg·ur li ma jis­
lmppawlniex. Ra b bejt kuraġġ· ta' sur, Sur Eummissarju. 

KuNnnss :-Jaqbillek Demikele ...... inklele ghal Gtutwdex ..... . 
RPRT'l'UR: ...... mal-bajtar tax-xewk. ..... Sat1ħa, Sur Kummis­

sarju. 
I\tnmrss : 8aM1a wisq u nawgmalek kull suċċess ...... sahha. 

Malli jkollok xi at1bar tajba, ċempila d-clar ...... ikun x'ħin 
ikun ..... Ftehemna ( 

(Mużika aktar.r alleqm li tibqa' tonqos n tintemm fi':r-
wj!i ...... il!llJar/llad jinstama' nofs il-lejl idoqq . ..... ħemda 
tal-l;i.ża' ...... miksum minn Tios,,, qisu (eli6k ta' ħadicl, ħass 
ta.' tmlJokk qed Jiurtnalaq 11 1rl1ra ftit biNa mużika aktar:r 
im1jika li meta tiffrfdja jinstuma' i-telefon idoqq) 

RPR'l''l'lJR: ( Leħen e<'htatl Min hemm? ...... Ma jwieġ·eb t1add? 
Tl-Knmmissarju mhux hemm? 

T\u:;vnrrss: (Rh'itat 1tkoll) Iva ...... ha\vn jien, jien kollni kemm 
jien. Int min int? L-Ispettur Demikele? Minix ngt1arfek! 

SPETTUR: Iva ...... iva ...... jien ..... . 
J{u1nrrss : Qbadtuhom ( Kollha kemm huma? 
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Srrn"rPn: Le ...... twġ·[t tal-gtmġeh .... 
J\ui\fmss : Hmar! 
RPETTUH: .Jien hmar? 
J\oi\Bnss : Jva, tmwr n nofs! Q:tjjimtni mil-isbah raqda biex 

tghidli li gl1:un ilt f.jask, anzi fjaf' kun ...... 
RPBTT1TR: Imma ..... . 
1\ri\L\IISS : '!\1a. hemmx imma u imnm. CH1acla. filghodu fit­

tmienja se\YWa ejja i-nff1ċ·ċjn tieg't1i ghax irricl naf kn11 ma 
<rara. irrin inkellmek. fhimt? Irrid naghmillek xi mistoqsi-
r-. ' ' '"' 
jiet.. .... 

RrwrTtm: Iva ...... iva ...... ta,_jjeb wiR'l···· .. il-lejl it-tajjeh ...... 
1\u:.ri\TTRS: U lilek il-lejl il-liażin. li'bind? (iinsfanw' 1-telef.m 

Jinqlialaq b'tisbita.) 
(JI,[ui:il;a qar''ltiia li turi qlzadaiJ. Jmbaqliad tiffejdja it 

,iinstemqliu ,idoqq1t l-qliwna.) 
J\uwmss: Ersa,q ft.it lejja, Snrġ·ent Eamenznli. Int kont wie­

hed mill-ha,msa tal-Barrakka t'Isfel, n1hux hekk? 
SuRĠP.NT: Iva, Rir. L-affari ġrat hekk. 
J\:1nnnss: Ara 1\amenzuli 1-affnri naf kif ġrat, l-affari nafhn. 

hl-egl1ruq n x-xniexel gl1ax harra milli smajt ir-rakkont twil 
u dettaljat ta' l-Ispettur Demikele sma]t ukoll hir-re(jqa lml­
lha i t-tliet pulizjotti li kellkom magM;:om. JJilek t1allejtek 
gtmll-at1har gtun:, kif qalli l- f spettur, kont l-iżjed qrib il­
Monument. 

RunĠENT : Hekk hu. Lanqas Ritt jardi boghod ma kont. 
E:mrwss: C-:H1idli seW\V't f'liema naha kont u x'rajt. 
SunċmNT : Jien. kif nat1seb ġh taf. kont liebes libsr1 miżbughn 

t1adm ċar, bi tbajja' t1odor oskuri u ol1rajn kannella. Hadt1 
ma sata' jagtuafni minn siġra u biex tagl1qad tgl1attejt b'r:lik 
ix-xitla tal-Bnganvillu li hemm sewwa sew tixxeblek m[t' 
dak il-hajt li jiġ·i biswit il-Monument fejn kellhn titqiegheċl 
il-kaxxa. 

J\mmnss: Iva ...... tajjeb wisq ..... l-affari tal-kamnflaġ· inven-
zjoni tieghi. 

RunċmN'r: Naf. Sir. IJ-Tspettur qalilna ko1lox u fahhrek ħafna. 
J\mr11m:s: Qhim ! ...... Qhim ! ...... 
RrTRĊ+ENT: Kont lassew mot1bi tajjeb, Sir, u gl1alkemm ix-xewk 

tal-Bnganvilla heda jaghtini fastic1ju n jn igg·iżn i, bqajt hemm 
c1onni biċċa mill-istess xitla.. 

J\n11r:mss : U mba.ghad x'ġara? 



t:S: 

SL·H(:r<;N'l': l\i[ nahseb ġa qalulek 11-Banmi wasal il-Barrakka 
lil-11 :,e\nn1 u qit'!:!'tl~d i l-kaxxa inkaxxata tuaf-hnjt, _fejn. 11-
petlist,\ll jinsab imdaht1al ftit 'i l ġewwa ...... donnu b!E'lJ :tu-
barrat.. .... u telaq 'il barra. 

l\cm.nss: U intom :x'gtmmiltu? 
Sun<':rmT: I\:ult1add mar ghal postu. Il-kaxxa jien ma tlaqthiex 

1uinn taM gt1ajnejja. 1\:ien dlam eappa i1t1ma billi l-kaxxa 
iliH kinetx t1lief ftit jan1i 'l bogt1od minni stajt namha taj­
jeb kif issa qed nara lilek. 

Ku\nrrss : 'l'ajjeb ...... tajjeb wisq ...... u mbaghad x'ġaru? Is-
sokta 

Sun(:ENT: IJ.tJin bejn il-t1dax u nofs-!1-lejl kien twil daqs l­
l•iternitit. Sir, imnw billi l-Ispettur kien qalilna biex nistriP­
liu sewwa q<tbel immorru ghal din il-mit;sjoni qalila u qalil­
na bi-importanza tagt1ha. il-gtwjja ghabet gt1al kollox n kont 
inhossni qisni t1adida. F'irli l-vvat1c1a kelli tore lesta hie:x tin­
xegtwl u fl-ot1ra r-revolver gt1alli jista' jkun. 

Eullr:mss: Sewwa ,,·isq. Kompli. 
Sun(XENT: I\Ia' 1-evYwel tokk ta' nofs il-lejl lwssejt bbal tkexki­

xa nie:da mas-sinsla ta' ·dahari u bermqt gktjnejja biex na-
ra mil-liema nat1a kien se jitfaċ:ea 1-tmlliel.. .... jew hallelin. 

KUi\r:ms:-;: ( JiJr:dtat) Dan żgur ...... dan żgur ..... . 
Suu(;r·:NT: Ma' 1-aMmr tokk. smajt g·t1all-ewwel bt1al ttmxwix 

fil-boghod, donnu xi t1add qed jiftutJ xi lukkett fil-bogtwd; 
iluh:.tgt1ad f' radda ta' salib..... eekċika, tat1bita qawwija., 
donnu xi t1add fe!at1 tieqa u gtutlaqlm b'lieffa kbira n mt:Llli 
lmxxejt ghajnejja lt'.in il-kaxxetta tal-flns, twġa li ma i it­
wemminx, tutġ·a tal-gl1aġeb, twġa tai-hi2a' .... :. ma kinetx 
hemm iż.iec1. 

J\:LT:IDITSS: Dan kif dan: E:if sata' ġaru? 'l'ridn tiċeajtaw! 
SvHĊ<l~NT : Sir, ir-mgl1ċla li qubditni f'riġlejja kienet kbira. 

g·t1ax ..... . 
ELT:\L\IISR: (~hax ...... gt1ax ...... agbghha ..... . 
Rnn(;r·:NT: CH1ax clawk il-t1allelin żgnr 111iktubin nwx-xit:m! 
I\u~l\JJSS: U t1alluni minnko111. Tx-xjaten qegtH1in fl-in'l'ern u 

ghandhom biżżejjed x' jagtnulu. Dak ii ġ·ara, ġara hawn, 
f'din id-dinja u ġ·ara gl1ax .... . 

SuuċmNT: Nat1liiiek Sir li ..... . 
EL':IIiiiiSS: (.fi!ii .ftit l'tieutm 11 ,hifie(J) Stenna, Surġent.. .... 

lllacla~llzollu forsi gtmndkolll ftit tar-raġ·un. Tl-hnlliel, .iew 
halle lm, tJżiena daqs tengtmd u manidx niddubita mill-hila 
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taghkom; ituma, in id je\Y marriclx, ikolli narġa' nisserva, 
kif ghamilt bu>::ta drabi, mill-ttib u d-dehen ta' ...... 

SuRĊ.lm'l': Fhimtek, Sir, 11ecl tal1s<.:h !"Bendu Mn,;lmt. 
1\)nJms:o: Hekk hu, sra11tli ismu n1inn halqi. J:H1alis;;a ghad­

dejja minn l)_nclcliem gl1ajne_jja drt'IYk il-l1afna ġTajjiEt ta' hila, 
dehen u ;~haġeh li ghamel ma' tul ha_jtu dak il-lmieclem. 

81JRĊlENT: Ahna, Sir, lesti biex nat1dmn id f'icl miegtm u nob-
duh f'kulnm .iordn:tlna, avolj,i mhux !1lief cletektiv privat. 

Eu~lii!IS::l: ha, dak il-bnie11elll tn' sura dgt1ajfa, li jidher tant 
twajjeb u minn tagt111a. g'!umdu hila tal-ghaġ·eb u d-dehen 
tieghu _jlal1haq fe,jn tta(1c1iehor lanqa'' _jiġ·ih l-iċken t1sieb. Miu 
jaf 1-hpettur Demikele jkunx irid _jtkkoopera mieghu?' 

SuntmNT: Dan żgur li jkun irid. Halli llllll\ll" intanaflu xi !m­
ġa fuq fnLJ. Tippermettili, Sir? 

Ku:mn::;s: Iva, mm, imbaghad inkellnnt Jien iit-tul. JeMieġ· 

li dawn il--hallelin !i ilhom ihabbiuua :-;entejn stwt1, jaqghct 
taht il-qilL1 tal-(lusti:czja. (itwJkemm mhumiex qattiela. 
qeghdin ,j<.Lqilgllll t1afna inkwiet ġo din l-nnbierlm g:i:im tagh­
na, u 1-ġmnali qed jipprofittaw rut1hom biex jattakkavvn;t, 
lilna tal-Puli/\ija, bla heda . .Jekk ne11ibu minnhom inku11u 
ghamilna rebha kbira. Mela unu· tanaf xi twġ·a lill-hpettm 
Demikele u ghidlu ji~:i jarani l-lejla f'xi t-tlieta. 

(Mniil<a ai."tar.1~ !a' kalma U fiha finstemqħu mumenti 
la.' qlwdab, o/mnn la' rPblia u fl-ahllar mill-rjdid ta' kalma.! 

OEIULDU: X'tak f'daqqa \Vrt1lda din il-gtmġ·b kollha. Sur 
Bendu? 

BENDU: Ġeralc1, dik l-itt1·a li ghadek kemm tajtni ġiebet magh­
ha hiċ·ċa xugtwl, milli tidher, (jalila, gtmx il-Eummissarju 
tal-Pulizi.fa jrid jaram malajr. 

(im:.\LDC: Mda l-ftit mislriet1 li kouna bit1siebna niet1du g'tws­
for mar-rih~ Donna glwndna maghnlUl. x\vahdadin! U 
x\;e tagtmtel bil-vjaġ·ġ li kont bit1siebek taghmel? 

BENDU : Ma nafx (lemldn. ll'orsi ma bemm xejn milli qed nat1-
.oeb jien u l-programm li kellna f'rasna jissokta skond il-pjan 
li g·hamilna. 

ĊTEHALDU: Niddubita, Sur Bendu, ghax inti xxomm mill-bo­
g-twd wisq u la xrrmmejt xi biċċa xog·hol qalila, xi t1aġ·a tin­
qala' żg·m lllinn tatlt ir-rih. ~adankollu jien <rit ollidtlek li 
isnwk kien qed jic;sennna tmf11a dan l-at1ħar. o o 

l3J~NDU: l''or>ii semmieni wiehed .iew tnejn ...... u int ghaġġibt­
ha xi ftit. 
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UEHAIDU: Le, Sm· :Mnokat, xejn uliattu. 8emutewk imtJULlm 
Lt!Tari ta;:;-:::erq lllioterju;;; li ġam diġa tlieL darbiet tutlt 1-i:::-
tes::: ċirkustanzi ...... u <Jalu li int biss til;ta' ta<Jbaclhom. 

Utmtlli: ha. (~m.it fuqtt dttll i:::-11crq u la trid iafha. ghalkemm 
ltadcl ma t.alabni biex nimlutml, c1iġ1t interessajt rut1i hafna 
fl-aliari tt ġit gtm!llli f'ra:::i lJroġett żgltir li ni:;ta' uiżvilup­
pull jekk niġi tllitlub biex naghti l-ghajnuna tieghi. 

(iEH\LilU: U int taqbadlwm żgnr, i:iinjur! 
BENDL' : Dttk All:.t biss jaf. lmnm btms-soltu naghmel mill­

ahjar. 
0BR\LDLT : ::Vllmx glHtX irrid nagtlmillek ossenazz;joni, Sur :Mus­

Jmt, iumm donnok insejt l-gtmġ·la li kellek ftit ilu. 
BENDU: Le m:.t mejtx. :l\I'intix tarani <Jed nilbes'? Ma triduix 

iunmu bil-ctwis u bil-qalziet ta/ t;1!Jt ghand il-1\:umwissarju, 
hux hekk? 

(iER\Lm:: (B'daliha) 1\'lur ara kemm jidt1ku bik in-nies, Sur 
Bendu, jantwk gtJaddej tgtmġġ·el bil-qmis n bla <Jalziet. 

J)ENDU : Issa arani lest u :::ejjer. Jekk jistaqi:ii xi t1aclcl ghal U a, 
minn ha\Yil u saghtejn otua lwvvn inkun. Saht1a Oeralcl. 

(;ElL\LDU: Sahtm...... (passi) ...... Bilt1aqq, sinjur! ll-bierat1 
C]biżt qabża sa '['riq id-Dejqa u ..... . 

BENDP: X'mort tagtm1el dawk in-nahiet? 
(}mL\LlW : Tajba din. Mort ~al-...... mezzanin tiegt1ek, biex 

ll:ll'H 1-parrokki, ċeruni. u l-affarijiet kollha ta' l-irtokk u l­
ilbiesi u l-a!Tarijiet kollha, humiex kollha flokhom. Sibt ba-
bilonja st1it1a u ..... . 

BENDU: Naf, naf, dan l-ahtutr kelli bżonn immur hemm haf­
na drabi, f'hafna hiniiiet u bidclilt diver::;i lbiesi; sat1:.tnsitra 
kelli nilbec: ta' mara clarbtejn ...... 

(iEIL\LDU: Eh: gtwlheklc dak t-taqlib kollu. mela. Xejn iżjed, 
Sur j'flii:ikat. Basta gtmmiltu int dak is-sottnsupra. 

Btmm' : Jya. jien, u kien jehtie[.di nżomm segriet assolut. 
(;ER\LDC: Lili wkoll kien jehtieġlek tat1bi, Sur Benclu? 
BENDTT: W'dallka) Dan :i;gur! .-\nzi lilek qabel kult1adcl. Sabha 

(!eraldu (,t Bt:ndn foliroO b'Oirja fil-u:aqt li Oera'ldu jibqa; 
jyenzgenzl. · 

(}EIUU)U: X'raġ·el fenowenali dan Bendu Muskat! Min jista' 
qa.tt jobsor li f'dik ir-ras ċkejkna c1aqi:i faqqusa g'tnmċlu jkun 
henllll nJOtJbi dak id-clellen kollu u dik: il-t1ila kollha u lm­
raġ·p; ta' :~ur. Alla jiecpf mieghu gilall-ġicl kbir li qieot1ed 
jaghmel lis-Soċjeta. " 
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(Jlfużilw n l!'ara ftit jiuolama' 1\Juskat diehel glwnd il­
I{ lili lill issarjn.) 

1\.umm;s: l+t1adcli MuC'kat u puġġi l!:t\Vll ma' ġenbi halli uir­
rakkuntalek x'ġara dan l-atlt1ar. Storja interessanti kemm 
tista' tkun. 

BBNDU: Chazzi ·wisq. Nisimgbek bl-akbar attenzjoni. 
J(Ui\D1ISS : Pejjep sigcu-rett. 
BBNDtT : Sig:uret.t le. illlma jekk gh<wdek sigarru tajjeb naċ­

ċcttt1h bil-qalb kollha. 
J\:u:-twss: .Jekk ma gtumc1i ghal hadd għallk gkmdi żgur. Si­

ganu Havana A.l. Arani miegħek. 
( Pos,-;i, fi lill la' aniWTjn, u suf/Mina tz:,·uħel.) 

Servejtek mill-ahjar li stajt. hsa ismagtmi. 
BENDU : .J aqaw, l-affari tal-Bana.kka t'isfel. 
I\.mnnss : Appumu, imma ...... int kif taf? 
BENDU: Ighidu li l-famuż tabib Cardarelli. mettJ, kiett jnra lllil­

rid lJUcldiemu, kien igt1idlu biex qed ibati malli jarah diehel 
u qabel ma l-pazjent ikun la!m(j fetaħ fonunu. 

·Ku~unss: Kien :jaf sewwa fenu il-professjoni tieghu 1-bmuż 
Cardarelli. 

Bmmu: Hekk hu! U jiena naf biex l[ed ibati l-Korp tal-Puli­
zija billi naqm l-gazzettJ. 

Eu~rmss: Fhimtek jien. Mela taf x'qegl1din jiktbu kontra 
taghna, hux hekk? 

BENDU: U l;:if ukoll! "(i glwlhekk ilni hafnrr nhejji l-pjan tie­
ghi. E.ull ma kien jonqosni lm li tibgtmt ghalijct . .Jien ghal­
kennu bla uniformi nagtnnel sehent minttkullJ. Otwllanqas 
hekk kien qalli u ta ni x'uifhem, Alla jahfirlu, il-predeċessur 
tieghek 

Etr~BllSS: Grazzi hafna, JYiu:-:kat. U int taf hiżżejjec1 kermu 
.iinispettawk in-nies kollha tieghi, hux hekk? 

l3ENDU: Iva, naf, naf ..... . 
:I\:Ui\li\!JSS : ..... imnm jien dejjem g·hidtilhom li r-responsahhil-

tlL qieghda. fnqhom u fuqhom biss u 11w ghandhomx jabbu­
żaw mil-t1ila u t-tjnbija tiegl1ek. Ahna nibaghtu ghalik biss 
meta hu assolutament. tueMieġ· ..... . 

BBNDU: U jien dejjem led biex naqdikom. 
E:uc\tilllSS: Mela la taf ghalfejn bgtwtt gbulik se nidhol mill-

ewwel fis-suġġett. · 
BENDll: Ara. Rur 1\unullis;.;nrju, biex nm nihlfnx t1afna żmien. 

aghtiu i l-files f' idejja, jiġifieri tas-sen1a tal-Baruni t u' Wied 
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i:o-St'wda, u ż-żew~ sentiet je\\- tlietll, jekk niftakar sewwa, 
k\ntżi idelltiċ;, li ;aru qabel, minu ghalija. wat1da s1tt xhur 
ilu \\ ahdu sena ilu u l-olua xi :oenct u nofs ilu. Osservajt 
xej'11, Sur I\:unuuissarju, li da1m il-galantomi jaghmlu kolp 
regularmen t kull sitt xhur? 

Eu~rms::; : Eżattament. X'meuwrjCL ghandek! 
BENDU : 1\l hux xog·bli dan? Grazzi mill-kmnpliment. Inmm 

1-i:~jed haġa iu;portunti hija li tagMini lista ta' l-ispanjoli 
lmlilm li j~qogt1dn f'Malta, tant jekk saru sndditi. ingliż i, kif 
Llkoll jekk lmqgtm suc1c1iti spanjoli, u li huma aktarx il-fdal 
ta' dawk l-ispa11joli li kienu ~~·ew MaltCL ftit snin ilu meta 
nlJl'ml l-''breakwater'' tal-Port il-IChir. 

1\.unrmss: U\lislarJtirjeu uoe;lal Spanjoli?! 
BENDU: Iva, Spttnjoli. 
1\_umnst:: : U x'gtmndholll x'jaqsmu l-ispanjoli u Spanja ma' 

c1in l-affari? 
BENDU : Dtm tkun tafu \Yara u, jekk :jogltġbok, l-indirizzi tagli­

lwm eżtttti, kellllll ta' djarhom kif ukoll tal-tnvienet tagt1-
l1olll fejn jatJC1mn. naturalment jekk fosthom hemm xi nies 
tas-sengha. 

ELTJ\fmss: Narġa' nistqarr li m'jien nifhem xejn, imma la trid 
hekk, hekk ikun. lnt dcjjen1 totn·oġ b'xi tmġa oriġ-inali li ma 
tkun g-t1acldiet 1ninn ebda ms otuct. 

lli~I\IJLT: :Jien~ kif ġtt ghidtlek, ili fuqha din l-affari. Tssa lwġ·a 
ohra. 1\liElll fuq din l-affari llla' tmdd. Il-lisbt ta.' l-bpanjoli 
lgltidx li tlai>lhielek :jien u nmlli jerġtt' jiġri każ iehor htwl 
lal-Ba,runi. ihg·hat g-harrafmt utalajr; jew, stenna. ittelefu­
nali inti stess u gl1idli li tixtieq tkellimni. Fuq it-telefou 
kliem ietwr xejn. lbgh,,t hiss ghal Bendu Muskat u Bendu 
1\lw,,l.;:al iknn lllit·ghck, \\·ara gtwxar minuti, kemm taglliilt 
iż-żntien jiġi ntill-Ci;~im sal-Belt. Nista' naqdik f'xi ht~-,t 
ohra? 

EtTnWlSS: :\ejn, grazzi. :.\b nafx kif nibda nirringrazzjak. 
BI~NJW: 8·ic;c;a ghad Jua ghamilt xejn. Jrringrazzjani, jekk jid­

hirlel:, tueb nkun swejtlek u lil l\Ialta, ghal xi haġ·a. Eont 
se nsiefer biex nidm ftit tal-mistriet1. Se n-issospenc1i kollox. 
Jien żgur li ,;-sinjuri lwllelin din id-darba 1uhumiex ser itml­
lu siti xhm igi-wdc1u, wara l-alttHtr suċċessi strepitnżi li kell­
ltolll u li ma j(1umux ma jfaqqghu xi assalt iehor. 

hl'MmsN : NititLllla li din id-darba jbllilhoru. Din id-darbll 
uml-E:orLJ ial-l)ulizija jinsab il-t1abib tagtma Bendu ..... . 
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BENJJt; : Hekl\ hu u 1-Y,jaġġ g·hal. ..... Alla jaf meta. RaMw. 
( IJirb jiuulialar[ 11 knnw1e11t żqfiit lai-Kununissw"Jn.) 

Ku:mtrs:-;: Xi lmiede111 tal-glmġPh dan Bendu ::\Iusknt u l-ak­
tar li tghaġġbek hi.ia t-tjubija tiegtm u gllemilu. 

(!lfnhlw ukianr aller;ra.) 
I\lloDIJSS : ITiustama' c:nnpi/u, fa!ibita fuq il-lJieb 11 ln>l> jiu-

jetalt u jJtlssi la' .ri liudd dielie/) Rnrġent, jien t1iereġ· mu­
ment, u f'xi nofs in-nhar nieqes kw<ut inkun lmwn. Jekk 
jiġ·i xi ]wdd ghidlu jistenna. 

RunċmNT: Tajjeb wisq, Sir. 
I\:u~nn:-;s: 'l'ista' tmur. 
8uH.ĊlBNT: Hight. Sir !passi 11 l>ieu jill(jlWlaq. wara ftii idoqtL 

i i -t defo 11). 
I\u:11mss: l\lin hemm? 
8IN. C.C.: (.finsla.ma' leJIPII is-Siniura Ca.soa,r-Cuta.iar 111Ż1111 

fuq in-na!ia l-olira tai-telr~fou) Ni~tieq in kellem lis-Sur Kuni­
lilissarju tal-rulizija, lilu nnif::m jekk jista' jkun. 

I\u"DlTSS: Jien hu, xi trid sinjura'? 
8TN. C.C. : CitJall(li bżonn inkellmek senzaltru. 
Ku:mtrss : E:ont t1iereġ· sinjura. Xi haġa urġenti'? Jisgtwbhij<1 

gt1andi tulfna x'nagtm1el. 
RIN. C.C.: In11na, Sur Kummissarju, jehtieġ· assolutament li 

tistennieni. Jiena s-sinjura Cassar-Cutajar u ...... 
Ku:mnss : C+twndi pjal-ir tmfna bil-konoxxenza. imma ...... 
STN. C'.C.: .~ra. Sm I\ummissarju, l-affari urġ·enti gtwx irl-e­

vejt ittra il!Hlllima 11 tawni żmien sal-lejla biex ...... 
J\p~nns:-;: Mela gtHmdna żmien, ejja wara llofs in-nhar fit­

tlieta ...... 
8IN. C.C. : :\Ia ,ji~tax ikun ghax il-briganti jridu h\·eġiba sas-

saghtejn u qaluli ..... . 
1\u:-.mrss. Xi brig·anti huma'? Xi t\yeġ·iha jridu? 
8IN. C.C.: L-istess affari tal-Barrakka t'Isfel, Snr E:nmmissa­

rju. 'riftakar'? 
I\umnss : W'ldtPn ta' reb1iG) 'l'al-Barrakka t'i:-;fel '? 'rajjeb 

wisq! Famuz! Ejja malajr. sinjura, qiegt1ed nistenniek. 
:Meta tat1,.;eb li tasal? J\linn fejn qiegt1da tittelefona? 

Sm. C'.C. : CHHlxar minuti ot1ra ghandek inkun. 
EuMmss:. 'l'ajjeb wisq. E,jja nwlajr ke11uu jista' jkun. 

(CI'IIIJiila. Ta./ibita fnq il-bieb 1/ zJassi tar-surġent dielzel) 
KuliDITSS : Surġ·ent. 

S URĠEN'r : J\lcla ġa ġejt, sinjur'? Lanqac; rajtek diet1el ! 
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1\u~DIJ:-:c>: Utwdni lanqas !triġt. ArD, Rm[;en(, glwndha tiġi 
'\'abela sinjma. ::\Talli tasal Llaltlmlba mill-e>nvel. Fhimt'? 

Hu nċ:r~NT : 0 .E:., 8 ir (iuti I'Ofjl. 
Eu~DIJSS: (./użu t-1!'/efuu) Nix.tieq inkt'llem lis-sur Bendu 

~lthkat, ;ekk .iogltġ·hok, malajr ke1nm jida' jkun. Jt'kk inhu 
rJkkupat aqta' l-linja ll ikkounmika lili. Liberu? Stupend! ... 
:\I a .iw<·ġibx '? ...... Jva, gtwndek raġ·un ...... imma l-affari bil­
ghaġla...... hvieġeh '? :\J in hemlll '? (; eraldn '? Nixtieq i11kel­
lem tnalajr li,;-f-:\ur '1VInskat. l\Thux hemlll '? Ah! qiegl1ecl fuq! 
Uhallanqas. ( fhicllu li 1-lZtuumissarju jixtieq ikellmu. Nis­
lt"lllll? Tajjeb ...... tajjeb ...... Nie;i;el'? 'l'ajjeb wisq ...... Bon­
ġH .Muskat. !1-:\lument wa:-:al ~~la fhillltx'? "Di Spag'm1 sono 
la Delta"! Fhilllt issa? 11-preżunta vittima se tkun ghanLli 
dalwaqt; jekk tiġi in11 wkoll attjar. Tiġi~) <+razzi t1afna. Tn­
lws::<ni ta:-;sew rikonoxxenti lejk, u se niir bil-ferll. Qed nis­
tenniek. (!lfllżika desitrittiva fa' .ri 1iadtf qed JifjTi, edifat 
11 111alli tiffeirl.ia iinsftllli!l' le/tel! il-Ktllltllti . .,sar,iu) Jva, sin­
.iura Ca:-;sar-Cnta;ar. J l-każ tie;::t1ek huwa identikn f'kull 
punt ma' dak tai-Barnn1 ta' vVied is-Sewda. Issa gtHmdu 
jiġ·i wiehed habib tie;~·hi. Tag1'1tix każ tal-figma tiegtm. Dan 
ix-xorttwndtajpi:-;t i;eglti ...... irrakkuntalu kollox u huwa 
jikteb kull ma tl.thidlu. Ftehemna '? U hekk niifrankaw hafna 
żmiEn. 

SJN. C.C'.: Dan żgm li ftehemna. L-ittra li hagtltuli dawn 
i l- ...... galant01ui ...... naghtihielu wkoll? 

EL'~DIJSR: Dan żgur. L-ittri tal- ...... g·a.lantoiui, gl1andhom 
ikunu preżern1ti. xejn xej11 bl1a!a dokt~menti :-;toriċ:i <tultuila 
fuq il-uieb) Ghaddi. 

BE:-.!Dl': (;ejt jien; 8ur I\ummissarju 

J\rmllss: (Jattlfu i!l·e.r 111a ilial/irht· jilucf 1-ideu!itr) tie!jli11\ 
Sinjma Caccsar-Cutajcll' nippreżentalek lis-Sur. ..... ~Iifsnd, 
ix -xorttwm1 t:l.ipi.st tieg't11. 

BEC~DU : Pjaċ:ir bil-konoxxenza, sinjura Cassar-Cutajar. 

1\.u:-.tmss : \-\m..... l'vl ifsud, jekk jogliġbok oqgtwd biLq ieghda. 
biex tietm d-dikjarazzjoni li ::;e tagtnuel is-sinjura Cassar­
Cutajar. 

SrN. C.C.: i-\ur 1\:mnmicsarju, nitolbok, nagt1mln malajr. Rif. 
ġi1 ghidtlek lla\\ n il-hana\'olji htwni żmien sas-saglttejn biex 
inweġibhom . 

.UJ<;NDU : l va, eh '? 1J kif ::;e tweġ·ibhom '? 
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i::JIN. C .C. : Qaluli biex inr1€m1el maktm ahmar Jnal-gallarija 
fil-k1ż nirrofta l-proposta taghhom. n abjad jekk naċċdtall:t. 

BENDU: 'l'a,i;eb wisq. Ultimatum regulari. 
i::JIN. C.C. l\Ia tistgtHLx tibagl1tn qabda Pulizija u tarrcstawhom. 

Nat1seb li se jkunu qrib id-dar tiegt1i gtmll-!mbta tas-sagtl­
tejn! 

BENDU : U int fejn toqgtwd, sinjura? 
81N. C.C'.: 'rriq i~--;\Ierkanti, sewwa sew quddiem il-Liċeo. 
BENDU: Kwċll't;er popolat lutfna biex t11gln·af galantom minn 

bamwolja. Tnt dendlilhom l-abjad u l-bqija ghal.. .... idejn 
il-Kummissarju. JVIhux hekk. Sur 1\ummissarju '? 

I\nBrrss : Hekk lm, hekk hu. 'l'ridx tghidlu ...... tghidilna. 
sew f'evv x'fiha dik l-ittra 11nonima. U mbagt1ad halli kollox 
f'idejna. l\Ihux hekk sur Mu ...... 

BENDC : MiLmd. Hekk lm ...... hekk hu. 'l'ista' tagMihieli t1a 
naghtiha daqq<L ta' gtutjn. (!Vara ftiL) Eollox sew, sm.Jura. 
tista' tmur. 

SrN. C.C.: (llfi8Laulirjba) Hekk biss'?! 
Brmuu: Iva. Hekk bies. :F'nofs il-lejl seww~1, gtwll-Barrakka 

t'isfel. At1,jar tmur xi kwarta qabel. Hu mieghek kaxxa żgtli­
ra hit-tliet mitt lira - anzi ma talbukx t1a.mes mija blmll­
Banmi-ġietl!Om tmiena minnek, sinjura-u qiegt1da sewwa 
sew fejn qalulek. Fhimt sewwa fejn, hux'? Jn-nat1a li tl1~m·s 
lejn is-sur tal-hacldedin. Qntjthtt sew l-ittra, hux hekk? 

DIN. C.C.: \.::'biża' glu1ndi fnLJi. x'v,-at1dadin! 
J3gNDU: JJe, sinjma. nitolbok. Biżrr' xt,jn. (; bidillw xi haġ·a 

int, Sur 1\unuuis~arjn. 
h"u~ll\llSS: Dan żgm. dan żg·ur. biża' xejn. GIJalkL'llllll 111a ::;e 

tara lil liJ.L1d I'clċmk il-hin ijiet, nas;oigurak li m' intix se tkun 
wa!lClek. 

BENDU : Hekk lm. Issa jaqbillek tmur gtmx is-sagtltejn mhu­
miex fil-bogtwd. 

SIN. C.C. : Th! \:'wal1cladin! Cta saru s-siegt1a u kwart. Sahtm 
Sur 1\umllli;.;s:uju. SaM1a sur ... ,. ~Iifsud, hux hekk? 

BgNuu : Iva, :Mifsud. 
8IN. C.C. :Satlllll, n itolbn gt1alija. Ma glmndkomx idea x'biża' 

g!Htndi fuqi. 
Brmrn;: Aghmel il-l1ila, ;,;i11jma. U tinsiPx il-lllaktnr. TJ-abjacl 

mhux 1-ahJJPir. 8al1i1a (is-siHjura (Ja,,sar-Cnirtiar iuliruO u 
fins/a,Jila' uir::[l ;illrJflll/aq). . 

h:t:liHllSS : :\.'jidbirlek, Muskat? 
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BENDO: (D'dalil.'rt; 'VIifsnd, jekk jogtl;:~hok. Hsihtha tajjeb dik 
il-biċila. 

J\F,\Ii\nss: Iva. U int, makakk numru wiehed, ma c1omtx ma 
fhimtni. 

Brmnu : Daqs kemm gt1afast fuq ;i l-kunjom ...... Mifsud ...... 
Dan kien jonrtos ulwll li ma nifhmekx ! 

Knri\IIS8 : Issa nerġ·gtnt g't1as-serjetiL Bendu, is-siegħ3, waslet. 
Hares ftit lejn l-ittra u osservaha sew\\-a. L-istess kliem. 
L-istess tajvrajter. L-istess sistema. 

BENDU: Iva. Imma din icl-clarba ma lmgl1tulekx kopja lilek. 
Mhux hekk? Min jaf il-għnla? •rgt1icl xnmrnew xi t1a?;a li 
hemm imċiaM1al jien fin-nofs? Issa se ngħidlek kif tista' 
igl1in,1i int, imn,ft qabel Yejn l'lxtieq inqawwilek qalbek u 
nassigurak ]i din id-d.arba je1.;:k ix·-xitan mhnx ta~sew magħ-
hom u nht jdef:fisx denbu fin-nofs ...... favur tagħhom, nassi-
f.:!'lLl'ak li din id-darba mhumiex se jat1irhulna n tista' tgt1id 
li ġ>1, jinsal·n I\ordin. 

I\Tnrmss: 'l'nssew? Ma għandekx idea kemm qec1 tagt1milni 
fNhrm. Gt1ic1li ftit x'hi t1siebek tagħmel? 

IlriJNDTT: Habib, gt1alissa ma nista' nghidlek xejn. Ma rridx li 
dnwn il-galantomi jibdielhom u joħorġuni ta' ħmar. Imma 
tista' tihfja' 7.gur li :jekk il-lmxxa tas-Sinjura Cassar-Cutajar 
jisirquha, g-t1ada filg-t1odu ġ·o Kordin 1knnn. It-taqbida se 
tkun qalil3, għax ma nafx kemm huma, imma jekk tqiegħ!3d 
ghad-dispo7.izzjoni tiegt1i tna.x-il Puli:>.jott, b'saħħithom u 
kura~:ġ·nżi, u armati bir-revolvers, ir-rehħa tkun żgur tAgħna. 

E:mnnss: It-talba tiegħek hija ordni. 
IiENDTT : Mela issa ismoghni sewwa ..... . 

(Tl-lenen ta' Muslmt u l-Kummissa1·ju jibqqrLt~ jinstem­
qliu sa./;emm jiffejdiaw qħal kollo:l~ 11 mbaqħad finstama' 
mui:ika deskrittiva li tibda tonqos bil-qajla. Mument ta' 
iiemda . .Jinstama' naf.~ il-lejl irloqq - imbagħad f'daqqa 
waħda ħsef.ies ta' bokkaport qed jillfelaħ tt jMrya.' jingħalaq. 
-Mument 1'eħor ta.' ħemda.-Jmbaqħad ħsej;ies ta' bieb qed 
jiryi mkisse1·. crr:i spamr, agħjat u mbagħad farrya' skiet. - U 
trara ftit itAelefon idoqq.) 

RPR'I'TUR : Il-Knmmissarju hemm? 
Rmnnss: Iva ...... jien stess ...... kif marret l-atl'ari? 
RPE'I''l'TTTl: Kollox mexa harir. Is-sur Mnskat mexxiena ta.ssew 

hil-għa(_]al ..... imma t-taqbida ma kinetx taċ-ċajt. 
I\TTnrmss : Hemm xi ħadd imwaġġ·a'? 
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SPETTUR: Iva. Dttwk id-demonji ...... 
J\nMmss: lVIela kienu t1afm1 '? 
SPETTl'R: Tnejn biss, imma ,jiswew daqs glmxra. 
Ku:mnss: Min waġ·ġa' ·? Aqlaghha! 
RPETTVR : Is-Surġ·ent 1\amenzuli. Balla laqtitu f' idu u twd­

nielJ l-isptar. 
Ktnrr.nss : Mela użaw l-armi'? Ferewh gravi'? 
SPETTTTR: Le, mhux g'l'aYi. Dan żgur li użaw l-armi. Tqabdn 

qic;hom iljuni feroC:·i imma kollu ghalxejn gt1ax gt1elibnihom. 
J\::nl'lnnss: Is-Sur Muslmt O.K '? 
SPETTUR: Hekk nat1seb! 
Ktnr:mss: 1\:if hekk tat1seb? Mela ...... 
SPETTUR: Ghax filli kien maghna u filli ma rajniehx iżjed ...... 
Ku:mnss : 'Ta.i.ieb wisq ...... dak jaf jat1seb gl1al raw. Spettur, 

issa se mmur n ietm nagt1sa g'tmx sarn 1-tmmsa, ta' filghodu 
u gl1adni ma gl1alaqtx għajn ma' gtmjn. 

SPETTUR : Tajjel1 wisq, Sur Kumn1;issarju; gt1ada naraw lil 
xulxin. 

Kmnnss : Il-lejl it-tajjeb jew ahjar bonġornu ...... 
(Ftit tal-mużika u 1c01'a ftit jinstemqħu jdoqqu l-għax-

m u taħ bi ta. fuq il-bieb.) 
Ku~rwss: Minn hemm? Gt1addi. 
BENDU: .Jien, Sm Kummissarju. Bonġ·u. 
J\mmiss: Ara 1\!Iuskat! Mela inti hawn'? Ghic1li t1aġ·a int ma 

torqodx '? 
BENDU : U kif ukoll, imma bil-lejl biss. Dal-t1in bin-nhar. 
KmrMTss: U x'sar minnek il-bierah bil-lejl'? Qaluli li waqt it­

taq bi da f' daqqa. wahda g·t1ebt bhal fatat. 
BENDU: Issa ng't1idlek kollox. Imma qabel xejn, gt1andek xejn 

x'tagħmel '? 
KTTl\nnss: Dan żgur li għandi imma gt1alik se nħalli kollox jis­

tenna. Anzi, Rtenna mument (!:empila-jinfetaħ il-bieb '•l 

iidi10l PulizJott) Pnlizjott, ma jien hawn g'i1al t1add. 
PvLIZ.Jo'l'T : Tajjeb wisq, Sir !ioTtro(J). 
Kmmrss: (+t,alina Muskat. Tmma qahel xejn tm nġible'k ~i­

garrn milli h1ssew jixirqnlek. Naf li int siganu tajjeb ma. 
tibdlu ma' xejn, anqas ma' l-isba.t1 mara. Dan talmli Kap­
tan tal-bahar u tassew ·famuż. Se nċedieh lilek glwx jisttwq­
qlok. Hndu. Issa, tista' tibda. 

BENDU : Tiftakar meta bgl1att gtmlija •.vara s-serqa tal-Barnni 
ta' ·wied is-Sewda'? 
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1\tJ\Il\llSS : Dan %gnr li niftakar! 
BENDU: Tl-pjan tiegt1i, r1ak in-nhar, kien ġ·:\ lest. Int taf ke:m11 

int10bb il-professjoni li fiha tir.ldudi arti u 8engha u x_wn­
za b'rabta bejniethom li mhix haġa fadi ticldeskriviha. Din 
l-imt1ahha tiegl1i ġ-agt1litni ninxtet1et b'rut1i u ġ·ismi gt1al 
d.n.n ix-xogt10l diffiċli u qalil u wahda mill-konsegwenzi hija 
li rnexxieli n iġ·hor gl1add tassew subit1 ta' records ta' sthar­
riġ li .isir f'kull pajjiż tad-dinja. M eh m:Llli sar 1-e\Y\Vel każ ta' 
serq flejt tajjeb icl-deLtalji kollha tieghu u rl'!ferejt ruhi '1-kot­
bn tieghi biex nara nsibx fihl)lll xi serq li jixbah 'il dak li kien 
gt1rHln kif sar ġew\v-a :\Jalta, min ghamlu, x'hin, f'liema 
nhawi, kemm kenn. el'ċ., eċl'., eċċ·. U h'ghaġ·eb tiegl1i sibt 
bla ebda tat1hit ta' xejn li serq identiku kien ġtt sar diversi 
drabi f'pajji%i olm1, imma predominanti fi Spanja, u dan 
tani x'nahseb li 1-e\vwel ser<J tal-ġ·e1wru aktarx kien sar fi 
Spanja u li fil-pajjiżi 1-otn·a kienu x'aktarx ikkommmettewh 
Spanjoli. J\'Iela f'Malta wkoll l-ewwel suspett kien jehtieġ li 
jaqa' fuf]hom. :vra jidhirlekx? 

1\:T;:-.nnss: Hekk lm, hekk hu. 
TlEN!W : :Weta mhal}t1aċl saret it-tieni serqa u wara xi sitt xhur 

otwa, dik tal-Baruni, .iien ġ;tt kelli s-sisien lesti biex fuqhom 
nibni daqsxejn ta' kastell. Mhux hekk? 

1\:U:\fMiss: Iva, bdejt nifhmek. 
BENDU: U ghalhekk ma kienx faclalli t1lief nistenna s-sejt1a tie­

gtwk. U malli int sejjaMli jien ma kellix gl1alfejn nagħmel 
haġ'ot11·a t1lief nitolbok il-lista ta' 1-Ispanjoli, fejn joqogt1dn, 
jekk humiex nies tas-sengtut, eN·., eN·. 'I.'iftakar? 

T\P'.r~nss : Dan żgur li niftakar. 
BENDU : 1J meta, wara xi ġ·imgha, hgtu;.ttli clak li tlabtek u li 

gtmlilwm kont irringrazzjajtek bil-bosta, jiena flejthom sew­
wa u bla ebda telf ta' żmien u tnikkir, bdejt nistudja l-in­
dividwi w;etwd wiehed u ma t1acltx gost ftit meta fosthom 
insib tnejn li kienu joqoghdn Triq San Duminku, k\vażi 
kantuniera ma· 'I'riq il-Ijvant, kienu mac;trudaxxi u li xi sen­
tejn ilu kit>nn krew mattżen, ftit 'il hogl1od minn darho,n, 
li 1-bieh tieglm kien jinsab fi 'I.'riq il-Lvant, fuq is-sur tal­
t1adderlin, kważi hiRwit fejn Triq San Duminku tiżbokka fi 
'rriq il-Lvant. l~'hirnt sewwa fejn hi 1-pużizzjoni? U biex 
tag-1'Hpc1 il-matlżen kien biżżejjed fond biex jasal sa taM il­
Barrakka f isfel. 
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KrmMISS: J(if. kif!? 
BENrHJ: Iss,l tifhen1 aktar tard. Malli dan il-f::ttt ġ·ie stahhilit 

1H1l".it inhuf u tgtmrrixt sew ma 1-inl·mwi kollha u ġ·nrnata 
walicla, irtnkkat ta' bniedem aktarx batut il qed ifittex ix­
xoghol, c1tmlt ghanc1hom biex nitlobhorn gtnjnuna. I\eċċew­
ni 'l barra bil-herra. Imma _jien bqajt imwaht1al hemm n 
gl1!dtilhom li mhux karitl1 kont qed nitlob, imma xogt10L U 
bqajt inkellimlwm n nim-:isti u nitlobhom u ndejjaqhom, im­
ma kollu gkd xejn, għax ma riedu jafu b'xejn u kvvażi lmx­
kruni 'l barra, avvolja hde.it nibkilhom u ngħic1ilhom li jien 
bil-ġ·nh u li kelli familja khira fuq .~pallejja. 

T\ni\Dnss: Rh! kemm int makakk, Mnslmt! U mhaghac1 
x'gtu1mi1t? 

BENDlT : Bis-sewwrt jew bid-dnewwa kelli nohmġ·, 1-aldar gt1ax 
wiet1ed minnhom għal ftit ma tajjarlix il-parrokka minn m­
si, imma kont ilhaqt t1adt minnhom dak li kelli bżonn. Gtnx 
sachttant li kont rted nitlewwem magl1hom kont assigurajt 
rut1i li mn kellhom lil ħadd jat1dem mag1ihom, li xoghol qaj­
la kellhom x'jaghmlu, biex ma ngl1id xejn, u ...... din hi 
l-iżjed ħaġa impurtanti ...... , fil-fonċl tal-tuwut, li kien għo­
li biżżejjed. n li kien jidher aktar fond mill-otwajn ta' 
qribn, u l i k.ien mud.lam sevV\Ya, fil-fond kien jidher kemm 
kemm sellum, aktarx kbir li kien dollnu taraġ·, u li kien :iil­
t1aq kważi sas-saC]af u jaghti glial fuq rafi' donnu palk fi-ajru. 

Kui\miss : Mu tantx qed nifhmek sewwa! 
BENDU: Ma hemmx \Vi.c;<] x'tifhem. I.1-affori ċara daqs il-kris­

tall. Dawk 1-imgħanqin kienu liaffru s-sagaf tal-ħanut u 
~ħamlu toqba li tinfed sewwa sew tabt il-Monument ta' 
Alexander Ballu heiiew hokknport li l-gt1~Ltu tiegħu ma kienx 
haġ·'oħra hlief c1ak il-bieh imbarrut li jaghti, min-nat1a ta' 
hana, tatlt il-Pec1istrdl tal-Monument li magħha kienu jit­
qiegt1du 1-kaxe\: ta: dawk 1-imsejktm vittmi tal-hallelin, jiġi­
fieri n-ne~·uzjant Borg, il-Konti (i::ttt, il-Baruni ta' Wieċl l,c;­

Sewda, u dan l-aht1::E· is-Sinjm.cc l;nssnr Cutajal'. 
I\'mrMTSS : X'demonji! 
BENDU: U malli ,jasal il-t1in ifl1ssat minnhom, il-gt1atu jinqaleb 

'il ġ·ewwa, jixl1et 'l ~sfel ġeww<1 1-hannt il-kaxxa bil-flus, u 
jnrġa' gt1al postu f'radc1a la' salib, biex ma jt1alli ebda hjiel, 
ebda traċċa ta.' dak li ġ·ara, u naturalment, f'dak icl-dlam, 
wie!wc1 kien .iisma' his..; <:ekC:·ik, l'lFejjes, tt1axwix ...... n xein 
aktar. " 
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J\:tr~nuss: Bravu .:\Iu,;kat ~ llllllht int demoniu aktar minnhom. 
JJ~NDU: (.fidllal.:l ]:_,e, xejn minn dan, jien anġlu tas-sema u 

lmtua anġ-li ta' 1-inff:•rn. Inuua ....... hallini nkomplilek. Me­
b m:dli stabbilejt dan il-fatt mort gh<.tll-fażi l-ohm. Ghamilt­
ha lct' student umlti mill-J~ġittu l! ma lmllix biżżejjed flus 
hiex uur1~'twd f'lukanda, u defti:-;t rasi aut' fa:nilja f'dar li 
kellha gallarija li t11gMi sewwa sew r1uddiem 1l-!1anut ta' 1-
Jspanjoli. 1J metct t11parsi qed nistnclj11, kont noqgtwd fil-gal­
m·ija u minn hemm gharaft kulma kelli bżonn biex dejjem 
nagi1laq iċ-ċirku madwar gtJomjhom : jiġifieri x'hin kienu 
iifttlU l-hanut, filgl10du u \Yara nofs in-nhar, x'!1in kienu 
.J'<.tgt1lqu filghaxija, min kien jidhol u jobroġ· minn gbandhom, 
xi k\mntita ta' xoghol u kwalittt kienu jagtunlu, eċċ., eċċ. 
lssagri:filmjt xahar sbih fuql~om u sirt naf kulma ridt. Irn­
bagtmd gtlidt !is-sinjura li kont krejt miun g!1andha li l-arja 
ta' J\Ialta ma kenitx \vettr1itni u tlaqt il-kamm. lmma l-pja­
ni tal-battalja kienu lesti kollha n kont żgur mis-suċċess. 
:\lalli inti ittelefonajtli u vnmt ippr_eżentajtni bħala xort­
tJendtCLjpic;t lis-::; inj u ra Cassar-Cut<.tpr taht l-isem ta' "Is-
8ur l\Iif,;ud", jien umlajr fhimtek. 

E:uiiL\llSS : Dan jolH[US li ġunlien xih btwlek ma jifhimx haġa 
hekk ċkejkna. 

BBNDlr : U kont tlabtek il-ghajlluna ta' tużżana tialbenin. In­
ghidlek is-~EW\\'a ma, kontx żgur jekk barra mit-tnejn li 
gl-mmft jien, kell!JOitlX xi kompliċi oi1ra, shabhom ohra li 
ma jidhrux i1lief iil-lunuJellti tal-bżonn. Jien lin-nies tiegt1ek 
ippustjajthmu f' d i veri'Ji djar u ordnajtihom li ma' l-ewwel 
tisfira tiegi1i kellhom johorġu qishom iljuni, ihabbtu fuq il­
hieb tal-mahżen n jekk ma jiflliullwmx malajr, jitfg!m l-bieb 
ġew\\a u jarrestaw lil kull min isibu hemm ġew. U hekk 
ġ·ctra. l\[a · nof.~ i l-lejl sew\1-a nstama' s-soltu ħoss ta' ċekċik, 
tlmx~>-ix, eċċ. ,Jien li kont qrib il-bieb tal-JuatJżen liebes ta' 
tfajht qed nillllHllJra ma' raġel cddarx twil, li ma kienx hadd­
ietwr tllief (l eraldu. il-qadtlej tieghi, irtukkat li ma jingha­
rafx. stajt 11isma' ahjar il-ftuh u 1-eghluq tal-boklmport u 
ċ-ċekċik tctl-molol tal-iudid u sailart b 'kemm kelli sa!1ha u 
hila. 

J\u\I!IITSS: '.\.'eċċ·ita1ucnt t]ed tqabbadui, Muskat. Dnub li mct 
kontx hemm mag!1kom. 

l3ENDU: li''clarpJa wat1cla m!ill-bibien ta' xi tlitt idjar, dehru 
herġ·in tużżau:_t mubri suvved li f'kemm ili nghidlek faqgħu 
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ġewwa l-bieb tal-lllahżen. Hemm ġew saret taqhilla xi haġ·:t. 
Kien hetultl ukoll xi ;;parar. .Lcn n Ceraldu qagt1adna hana 
ghall i jida' jkun. J(ielm xi wiet1ed l11ill-tutlleli 11 ipprova .iall­
rab kien ikollu jagtnuel il-kontijiet nwghna. ( ltwx jew jit'l! 
jew (leraldu konna lumidduh żgur. Mhux hekk? 

J(u~L\JTss: Dan żg·ur, '1an żgur. 
BENDU: Iutnw minn dan ma ġara xejn ghax 1-irġiel tiegil2k 

.ħadmu tassew h;l-gllalpl u rassewhom !"rokna sa kemm 
ilumanettjcnYlwm. 1\Ia{1ankollu kienu tużżana kontra tnejn 
u ma kEl!hont ebda 0ans jatHtrlm mill-qilla tagt1hom; gtwl­
hekk il-kotn1, g·r1elbet il-hiunija. I,-irġiel tiegt1ek-avvolja 
ż-żewġ Yagabondi kienu armati-ma beżgħux· minnhom u 
dahlu fuqhom. 

EuMi\IISS : Bravi tasse\\·. 
BrmDU: Jisgtwbija. kif nahseh ġit taf. li s-Rurġ·ent Kamenzuli 

baqa' ferut f'idu imnm. glmll-graz:zja t' Alla, ma ghandu 
xejn gravi. 

1\:ui\HIISS: Niżżutmjr 'l Allrr! 
BENDU : Jien innifsi mort C'H l-Isptar biex inkun żgur li kollox 

sewwrr. 
Kui\BTiss: Grazzi tasst'\L 
BENDL' : U kif wegl1edtt>k :ż-żew,,·,. twllelin jinsabu arrestati 1t 

dak li SC'i'ljll j insah f' idejna 'ttwla .1-aq'\\'tl xhieda kontra 
taghhom. 

T\u~rm:ss: BraYu. ':\Ju:.;kat. Prosit tassew! 
BENDU: hsa nhallu f'idejn il-C)·uslizzja biex l:>Jr tlċHJll minu­

lwru u nitolbok hTingrazzja lil dawk kollha li 1mclnlll id f'id 
mieg·hi lJi.cx inholln llin il-kobba ll1l1abbla. im;olvu l-misteru 
tal-Barrakka t'isfel. 

I\u:mnss: 1\Ia nafx kif se nibda nirringrazzjak u nikkumpen-
sal:. 

BENDLT: Sa nghidlek jien. Issa twllini lt111lllr norqocl raqda kif 
tJniss !l-liġi. _\ra li l-knlnpilaz;~,joni tibcb !llabjr biex uwlli 
tispiċ·0a ...... h1uistax-il ju1r. l-Isvizzera. Dan l !l\ l-kumpens 
li nixtieq ikolli. Inti iiġ·i mieghi'? 

Eu.mriss: i\Ia jistax ikun. Dnub LLssnY! Ag!Jtini idek ha;wn. 
Grazzi mill-qiegl1 ta' qalbi. Mnt>kal, n Alla jagħtik is-saħt1a 
biex tkompli tiswa g'lmll-ġid ta' l-mllanitiL 

(Jl.Juiil,·a sabilia n a.l<tar:r grrt1ldjn:2a.) 

T.:\If Gji 'l'AR-RADJODHAMM 





L=-~~HW A CATANIA 

-·-.....---

BUZZETT DRAMMATIKU 

TA' 

GINO MUSCATaAZZOPARDI 

•-.-0--

Stampat fid-Dar ta' s. Cużepp-H amrun. 



Hadd ma ji::;ta· .icJLdem fuq il-palk, je\v ixandar minn fnq 

ir-HecU)nc;iun. je\Y jt<ża xort'ohra din il-bie0a teatrali 

n1inglm.ir i::;-sensja tal-kittieh. 



JIEHDU SEHEM: 

ċETTA (78) 

PAWLU (74) 

FONSU (72) 

GEJTU (70) 

It-Tabib ZAMMIT ( 40) 

Fostna: ll·lum. 



KELMTEJN QABEL 

IRRID nimq ~!Htl nnmwnt li 1-J.vvtur tct' dan il-bnzzett dram­
matikn huwa 1-1Jja (}mo. Madankolln 1-l'ula ta' t11JH bhala "kit­

tieb tal-palk'' hija tani: magtwnfa li n1a gtJf!ndhiex bżonn tat­
ti fli ir tiegt1i; i:/cb c1 m id-druha kien je11t ieġli ng-!1 id clawn il-kelm­
te.jn gt1ax 1-a\vhu·, b'din il-bieċ·a xogtwlma riedx bha~-soltn jagtJ­
tina biċċa xogliol ta' psikoloġijn ii minn fomm l-artista tg1iac1c1i 
ghal fuq il-pnbhliku n ġġagliln jtwss ferh jevv niket, iġġ·agt1ln 
jflcra fl-artiRt il-bnierlem li jgt1ix fostna fil-tlajja ta' knijum n li 
at1na ftit na~·ttin ka, tieg-tm. 

F'kelma wat1cla l-rt-VI--i:m h'clin il-hiN·rr xogt10l ried jrrghmel 
esperiment <1 stucljn fuq il-pubhliku aktar milli stnclju letterarju 
n drammatik~:. 

L-awtur sejt1 ilha "hnzzett drammatiku". Il-qarrej jista' 
jsejl1ilhn, li jogl1ġlm hu, imma nista' ngl1idln minn issrr ii fiha ma 
hnwa sa jsib xejn partiknlari, jiġifieri u la plot komplilmt n la 
n isġ·a elaborata. 

L-akbar parti tal-buzzett tikkonsisti f'djalogar naturrrli u 
final mhux Dlistenni. 

Djalogar akhrx brillanti l-t1in kolln n final traġikn li jasal 
f'kolp wiel1ed. 

L-awtur mela i'iecl jara jekk il-pubhlikn jafx u jistax jimxi 
mas-sitwazzjoni. 

L-awtur f1an il-hnzzett kitbn bt1ala esperiment, u jien nix­
iieqln suċċeRs. 

Jyo lVfUSC'\'1'-AZZOP\RDI. 

San (}iljnn, 95 10. ;)2. 



L-AHWA CATANIA 

BUZZETT DRAMMATIKU 

TA' 

GINO MUSCAT-AZZOPARDI 

XENA: 

Eallira /;' nwlJl!/i .c'aktarr qud111a l,·if il;olllwlll 11irs 
la' uufs kl'dda. Fel tina millllifa l;'fajjellza, figurini, 
luzzi, P<:,:. Gmdcww /l(tlia ot1ra l!is-solti tliet /Jozoz fuq­
lw, trat•rla {J'arl,Jriri ;ndurat u t-tnejn 1-oftm l!'vażett l!i 
j)uri arli(ic:,iali. Tuvo!in iilt(Jf!Oiti l!' tapit, n 1/qasri,ia tar­
/'i/111 fuqu Ritrdli la' nies tal-fallli/ja mde11dlill 'illtinn 
11 'llwltlt. Ini;lca/ri / 11.2-żeit u i111itazz,ionijiel kem111 trid. 
JJieu fii-(olld li iar;liti qtwl isftl n iet10r f'kull ġenu. Xi 
laiii]Ja Unra nulli l,ienn już([lc fi-antik. Kolla.?; jidher li 
f'din il- 1,:•1/JITa jgliaunnru nies t,iuli li jqħi:.rn bil~fti! Tenfa 
li ulialldfwnz. 

V 

('ET1\\: (Xiliu ta' 11111du·ar 80 selia, linsau jllq pnlfntna u'ltu!ru 
tas-suldaiż fnq irl;nu!Jtejlw; 1/larida; ,.rafpa tas-suf ·madwar 
qflunqlw uwqfuia fnrJ sidirlw. Xall iellor tas-suf ukoll, JJlil­
fitrJfl fllq dalwr il-pullrmw r1twl meta ttws~; il-ba1'Cl. Hifa 
qie!tfirla lraqqu' flol;is ta' Trl(jel!. 

FoNsL;: 1Xit1 tu' nwrlu:ar il-7':2 seua, ii:'d(l. li ,iġiuliolll lai.ieu, 
,iicl!iol trara flitl O!J:lclcli ... g'lwddi. sur r1nttur ... ({i{ (!c!fal 
Cett, ara lllin ġie jarak c1alglwc1n ... it-tuhib, Cett. .. 

T,\BIB: (X'ul,·tc/i'./' żru;ttżuqtl. bis-solita vali(Jġetta f'idu) I\'if 
inhija x-xwejlm tagtma? 

('ETT:\: Idliol, sm c1nttur ... tih :·llġ·ġn J7ons ... 
T.HliB: UJ1~•ri1ji l-cahr)(ieita u l-T,·appell fuq si(J!ill n jieqaf i1ia­

res lefn 1itrali/ inlClew/el nwl-lwjL hdejn is-iiiġġu) Dan ix-xitJ 
tagt1kow, Pons? 



VI 

l''oNStT: Le~ Dak, Alla jalt11rlu, hi.ja Salvu, ma nahsehx li ltla(l-
tu int... 

'l'.\BlB : E:emm ilu lllejjet? 
('ETT,\: 'rgltid m'ilux xi tletin sena? 
J"oNsu: Ilu :i,!.;ur ... jien lllltux dejjem kelli erb1:2hin sena meta 

tmlliena? 1l.lmn qbiżt is-sebghin ... 
'1'.\BIB: IDei_iPJJl jifli r-riirat.ti n 1-orjrjeiii lal-vclriuu.) 1\Ia jid­

hrulekx, i<tfx FDnc-o; u ('etta taglma? 
('L·;TTc\: ,Jit•n kotl( d-kbirn fo::;t 1-all\Ya ... ikolli ngt1icl m'ahniex 

boghod gLat-tnienin. 
FoNsu : Jien ma ng·ltidx li gtmndek tmenin, ('ctt. .. 
('1\TT.\: 11'1-atll\U scs"anhmon• ... agl1mcl ftit il-kont sur dnl iur. 
'1'.\BlB: 8e::;:·>alltċ\llOYe ... wiet1eċl u tletw glias-seldu u sebgt1a u 

erbghin fut[hOlll .. ht•wm alma: tmienja n sebghin ... 
l~'oNsu : Ma gl1idtlekx li ma ghnndt•kx tmeuin ... 
(;ETTA: U >nl ... tmenin u hnienja u sebghin ... Xriku lJU Brilm. 
'J'ABID: U i,.;'lJill xi tnej11 ma hhejtx, Oett? 
CETT.\: Tghid int mtgtuuel bh<:Lti-niss. ta' da:i,-imien ... 
'r.\BJB: Hmvs. bili1 tgt1ix kemm-il .scn<J. gtmnc1ek m'inti sa ::;sib 

lil twdd jet10dlok x: għaxn1 miilnhom ... 
FoNSU : U żgur ukoll. M•ll\1:\ dik il-ki:-;\joni '? Issa billi h<1\YII 

hafna j!Jick11u .:lnit·nl:'~ill, u jbiddla l-lewn ta' xa~liarhow '? 
La illa i:i,;tax thcldel il-11c1i ta1-Magtuum1ija x'jiswa? 

('J~T'l'A : 1l-E'app1llan iholl u jorbot ... 
'J'.\BlB: (DeJjem uilal qabel) Allma, :Fon::;, inti tattbat iż-żgt1ir 

fost 1-ah \V a? 
FoNtoLT: ]Jeqq! ('dta l-kbira, \\'Umjha, ~\lb jaghtih i1-Glorja tal­

ġ·eJtmL, I1ija SalYu, imbaglmc1 Pawlu, ,,·ar<:L jien u Gejtu ż_ 
ż~l1ir nett ... 

'J',\BIB.: 2\lela Ge.itu 1-bcnjmnin! 
('ETT.\: (iejiu ttuien snin iżgliar minni sewwa :oe\Y\Ya ... 
'J'ABIB: r!nwr fllq ('elia\ Jnt~llll, int kif tt10ssuk? 
Ċ'ET'l'.\: Naruni ~'e.ira lnr<l bhul granC: ... sa gtm.inei.ia halle\Yni ... 

nisthi nghidlek, sm dullur, li biex inraqqa' dan il-flokk ta' 
Pn,wlu, kelli ntie.i.ialt lil Pomm sabiex idatJlwlli l-t1ajta nl­
lahm ... 

'l'ABTB : U !v<1, b'd<lqshekk ma ġ·am xejn ... Hawn tfal ta' gtlOx­
rin :oen;_t c1 iġi1. bm-nuċċali. 

J:l'ONSU: Mhux dar· li ng!Jic1ilha? lżrla lllUl' fehemha ... vVaħtJlet 
f'raslw. li ta' tinenin sena. gt1andha tibrp' tiġri u tittmbat 
ht1almet·1 kellhrt hamsa u għoxrin ... 



YJT 

hn"l'.\: l~ kif .!..!hn.lde\v d:n\·n it-tlllenin sena, hux. sur dultur'? 
T\tHB: lż-:~lllir·n i•_JI~:t1cli. jiena żgur 111n 1:gl1ix daqshekk ... 
FoN:::t' : Leqq! J ):tk Ill:t ti,.Jax tgllitlu, forsi tgl1ix mija; jiena 

\\ koll, ki::'llll dwllllnli 1-Cr;żllla I lit ia kelli sentejn glwx J_ 
tobba kienu qat .. ~liu qalblioll! minn: ... snfrnttant gtwxt seh­
;..!hin sena ol1ra . 

('J:;'l'T.\: Jż(l:l, ~m tlultur, glial din il-marda tiegt1i ma jaglitux 
irkaptu'? Jmght•~ġbin x'inhllllll.l jiy,·intaw ii-tohha ta' barra 
tlaż-żlll it-'ll ... 

T.\em: !Bi liJI'ssiiJiUI J !c; l a' jkun li ghad isibu xi rimedju ... 111a 

11:d\ .. , C+!wx i,;", Celt. kif dejjem ingt1idlek. pmprjament 
laiH[d" 'ista' t1ssejjat1 marida ... lllohtwk ghadu ċ:ar akbr 
minn tie2l1i, 1-i ·!Pm, Alla jbierek, gt1tltlli intatt... 1-istonku, 
i d-demiit... koilox g tHldu tajJeb ... 

('I;T'L\: JJi11 1-iwgllanqa qalbi ... 
'l' \BJB: Lanqas ma tic:ta' tgl1icl li r1ttlbek marret... gtwndPk 

kollox ghadu t:·jjeb, 1żcln kollox ,c:hajjien ... kollox glHLutlu 
tmenin ?;ena ... 

<>;TT,\: Fi ftit kliem qieghda nnin bi~, naqra n-naqra ... 
Fo:\SI': Jn~<Jlllllla f!}l:tttdtla 11\Yillu. :\Iin b'qalbu, 111in bil-fwied. 

lll;ll b'x: twġ·a dmt.. ;.dml ditl id-dinja m'atmiex u fl-ah]J;tr 
irridu na~bmlulw. 

T.\BIG: u l;ining! clZZj:t\\ dejjetll lill-Bambin li silifna dan J]_ 
g li omor kollu. 

('ETT.\: Dak mitt clarha u elf! Allalnres kc>lli noqg-lwd insenl­
mielkoin lil da\·, k kollha li tl\·ieldu warajja u rajtlwm illlultt 
1w1' tul l1ajti. 

T.\BIU: Ara Cett ... fid-dinja kollox grwndu l"irpos tiegl1u: il­
molilJ jis:1·iei1 waqt !i l-hniedEtJI ikun rieqed, ir-riġ·lejn, d­
gtlajnejn, 1-isto,lkll, kollox. iusolUllW, gl'landtt l-mistrid1 tie­
~lm ... u ndmx dan biss: arloġġ xi darba jispiċ:ċ:alu 1-tmlwl 
11 _jieqaf, i]_ft'IToYi_;a tit•qaf g·l1al xi ftit fl-istazzion. il-Yapur, 
l-ajruplan, l.;:oll<'X in,omina ... iżda l-qalb, le: il-qalb biss llla 

tie•1af qatt .. u gwaj jekk tieqaf ~tml nofs Jninuta biss ... il­
qalb sejra dejjem ... 

FoNsn : lmb;erkt s-8ar,jenza t'Alla! 
('J~Tn : 
'J'.\BlB: 

VoNSF : 

Ċ'ET'L\ : 

'l1 iskanta kif (1 t1nenin sena shat1. .. 
'I'menin se:m. lejl n nhar, il-hin kollu ... fi-ahhar tag-t1ja. 
'l'aghja żgur ... 

E:os, tmenin sena fihom l 



VIII 

'1',\lliB: lnt ,.;k:":> lallfja-; t il:llct' titunwgma. 'J.'nleuin :-;ena 1-'t'jnt 

dt•jjem.. b'damkollu. twvolja qalhek xjiellet u tinsab fjak­
lm, nm tic;tcLx tgl1id ghnch tkompli ttutbbat setw, hamsa, gha­
xar snin ohra. Irrid tihża' gtlaliha: xt·jn tallllif, xejn taraġ ... 

('ETT.\: X'tamġ·, tnraġ· ... 
'l'\BIB: Xejll inkwiet. Ikel haf-if. .. ldicn1 mill-inqas u rpos kemm 

tiftah. Dawk il-qtar li kont onltmjtlek ghadek tehodbom '? 
F()NSLT: Dan żgm: tliet clarbiet kuljum. 
T.\mu: Jidl1:r!i li nm glmndix x.'iughicUek aktar. .. J\alli Dara 

ftit il-polz Uural!tu 1-pol?.:-n ll'lll'u fiit) Js-soltu ... 
('L,TT.\: l\Ieta terġa· liġ·i laraui, sur duttnr? 

'l'.\BlD: \'l'r,uuent, jiena ma ghanclix ghalfejn niġ·i narak ta' 
spiss; il-lum kont gl·lac1c1ej minn havvn n feLtilli nitla' nara 
kif inti ... T\if ghidtld:. jiena ma nish~' uaghmillek xejn .. 

l"oKsu : Iżda dawk il-qtar tibqa' tel10dhom, hnx veru? . 

'1'.·\BIB : :Me b le! Dejjem ighinuha ... m'humiex sa jirranġawlha 
(plbha, i~1.fx. iżcla dejjem jgl1inuha, insomma ... (Jielin l-liap­
pell n l-vali(!(!r·ilu\ Selluli gtml Pa\Ylu u gtml kulbadd. Sah­
ha, Cett .. 

l~oNsu : Ho.lli nwt~.sslek. .. 
'J'ABIB: M'hemmx glmlfE-jn, l 1'uus, it-taraġ żejjed lanrps gt1alik 

m'huwa ta,jjeb. 
(>~TT:\ : Ejja arani, taf, sm duttnr ... 
T,\BID: U mela le! ... Bonġomu. (iilluq). 
c~TTA: (Lll Fuusu\ 1\:ii igbaddi Ż-Żtuien, ghaclni nara lil Ollllllll 

sa t itQ·lhnas ... 
FoNsu: ·u tgtunT.~et, u żżewġ·et, u keillm tifel, u kiber, u sor 

tabih .. u qallwk baqghet tħabbctt dejjem, Cett... 
Ci~TL\: li'ons, lil Gejtu r;J,jtu? 
FoNsli : Me b le? l\fa mtfx. kif ,<.:.lladn ma ·wasalx; kien il-qud­

dies tat-+mienjn; kelln jmm jara lil ma uafx lil min u jibcp/ 
ġej hawn dritt. 

('t;T'L\: Dawk it-L~i~~ġ {ajthom xi ftit qaralllhoċ:ċ:? 

l~ONSLT: '.L'ajtlwm ... donnhom bdew _ierfgbn will-bajd, il-luill 
ma ġ·bartx hlief tnejn. 

Ċ'E'l"l'A: \Vattcb ghalik u l-ohra ghal Pawlu; bajda friska tif-
tatllek gt1ajnejk. .. Mhux. li kien Gejtn jiġi ()abel jasal Pawlu ... 

FoNsu: U hilli jkun havvn Pawlu c;a taqa' d-dinja? 
GEJTU: (Jliinn isf.:l, igliaj,iat) Fons? ... ċett? ... Fonsu ? ... 
ĊB'l"l'A : vVasal .. 



l X 

FilYSL': (Fuq il-liic/J lou-11njsl ltla' C~ejt... itla' ... (lil OeUnl 
Cert :; ·i m\ ad\1a!J ii l-l>rmlu? F t i t ro~s .ie\\. t arja fina'? 

l.'KIT.\: Ptl\dll rlcll;nn aktar ihobb ir-1·oss. 
UJ<;J'l'L': ( Uarid la' nzacltrltl' is-70 srual Eif ahna, Ċ'ett? Eont 

qieghel1 nitk<•ll••m mat-tabib; qalli li m'intix tmżina ... 
('J·;TT\: C .iekk Jn'inlli•·~~ ktżinn lanqa:::; jien tajbcl: qalbi fjak­

lm ... marret ... int kif int. Gejt'? 
(~E.JTtr: Jien ma ni.,tax ingerg·t'l' ... U int. Fons? 
F(l~;:w: Li~i kif tm·ani pinġini. Irrid insajjar, irrid nohroġ· nix­

tri.. qmldic>;-.a ni,;raqlm bhal tmlliel. .. irrid nilliaq mau-dar 
u ism, biex ta,c.;fH[ad. fl-ahtmr tct' hajti kelli n;oir infermier 
uku ll. 

UEJTl' Cett. mhux ghax inid nindtttllilkolll, iżda, kif r1att nm 
tltaj,jartu ta&dmdn kunsnlta? J\Thnx glwx ma ghandix fiClut:ja 
Jit-tahib Z<1lllll1it. tarx? lżda, imgtmġġbin hawn professur 
ġ·did kemm im•.va bravu. 

('J~T'L\: Din il.kunsnlta gt1aifejn? 
l 11 0NSU : c\.ghmel krmt L·illi wiehed ja~lmtd konsulta ma jitlef 

xejn ... ma nah:-;ibx li t-tabib sa jit'l'tu fastid.jn ... 
('E'l"L\: G x'konsulta. [;:ommlta ~ Araw is10ibux min irid )ixlri 

xi !J<lllt::;in sena 1uilli gt1amli fnq spallejja ... 
(}E.JTU: Dak x',r.tll:tnrln x'jaqslllll? Naf li dan il-professur ġdid 

qit~:l1e<l jċtgtnuei il-ntirakli. Lil Keliun, it-tifel ta' Sctver 
it-lncllli lnfuh " ... twmes snin kien ilu fcliegh ta' sodda. rawh 
i t-tobba ~a· J\Ialta kollha n 1iat1c1 ma e:mb irkaptu ... :-;a S<pl­
liia kienn haduh ... il-lnm, ~\lb jbierek, jekk tarah! ... 

('E'l"J',\: lJ ken nu-i' ~-;ena ghandu? 
FoNSll : :Vla gtwndnx :..d'wxrin sena, tgt1id? 
(~ETT.\ : G f\(Jxrin Sr'lW ... ghoxrin sena ... !u eta jiena kelli gliox:­

rm Sl'llCL .. 

C:E.JTLJ: X'gha!ll1ll x'.iaq:"alll, ('eit? 
CrnT.\: C mela JIW ;"!Jatl!1ux x'jaq,..:aut '? CHwxrin sena LJtwl 

tmenin? 
(;EJTll : ll-bit:ralt iil-gctzzetta kont qieghed naqra li wiehed 1-

Amerka glJUlaq 1uija u gl'IOXl'in sena ... 
FoNSLT: Intbierka 8-Sapjenza t' Alla! 
CI~TTA: {T Oieżll ('ież ... mija u gtwxriu sena! Erbghin sena ak-

bar mim:i. r !Jil dawn !1-praspar temminhom? 
GE.JTU : J\fela 1ua nemn1inlwmx? lYia nemminlwmx il-ghala? 

U l'awln x'ighid? Qatt llla hajrek biex taghmel kousnlta? 
FuN::w : S'issa (la l t ma qal xejn ... 



(}E.IT!l 

('KJ"L\: 

:\la .imi:>UX.. Jak uraD/1 ... dak _jifhem i"l;.ollux ... 
Jaf li żmien witlnf. .. 

nti.J'l'U: Dan ż.!.t\ll', dak sargu! ... dak gtmref tant~ ... 
('I·:TT\: Jak1sra C+ejt ... nw nibckwx blws-soltu ... 
UE.J'IT: :\Ia Jiihda ::~ejn ... jien gt1all-ġid tieglwk qieglwd in~J,itl .. 

lck ... jiem qatt ma brlejt il-ġlied jien ... u, jekk m'inhix Juiġ·­
bur ]m\Vll lllag"fJl\Olll imha!Joa flh ... 

Fo:\!W : CHwx in i. qa 1t 11 1a terli ilu wai1da g lwddt·jja, (; ejt... 
(;EJTt': l1t', inttallih jaghmel bija u bi flusi dak li jrid n chl], 

li joghġlw! 
('ETT.\: hc1 atn~a m'n!iJ,iex flilukien '? Qatt ikoll11a x'ingTtidu? 

'l'kelle m Fom : qatt ikollna x' inghid u'? 
FoNsu : 1\:u!tJadd iagtmwl xogtllu u harnt bid-dacpl ... 
tiEJTU: Gtmx sttbkmu żewġ bċieċen ... 
('rn'TA : Bċ;ec':en? 13ċ·iec~en kif'? 
l''omw: BċieC:·en xejn! Jien ninqalrr' ghad-dar u nugllllte! ix­

xog'tllll ta<l-dar, hmn, jinqala' .Qlmll-kuntijiet u jiellll hsiel1 
il-kirjiet u 1-tlus ... 

CETTA: ... Ll jiena 11m ninqala' ghal xejn u noqgtwd ha\vn illl-
pannata .. 

}'oN:-;t· : };~d· li fi xjul'1itna jmissna rabbejna aktar ghaqal milli 
gtwndn:t: kidm wid1ed flok kelndejn ighid \vat1rla biss. kie­
ku ninsabu 'lliġburin h<t~vn l-erbgha li alma u llla \YU(jajniex 

1i lsien in--nies ... 
(~I·;J'IT: Hallik win-nies, Fm1s ... lili n-11ies qatt ma heż%ghetni. 
l"oNSU: Ma nafx ... ma nafx ... am se,ijer nara dak il-hrodu li 

hemn1 fuq in-mr. .. 1/zl (!pf./a) Hoss. hux, gt1idtli nwacldab? 
('ETT.\: Ghall lletLJll xi ftit imnuqqi? Jekk 1ua hen11ux ġib 

lwwn innaqq!lek ftit malajr ... 
FoN!-ll': U hemm ... n1eb ma heu!IUX ... (jitlaq). 
C'ETT.\ : Tw:Jddabx aktar minn nofs kikkra ... 

( fVaTa pa1csa d.:efkna) 
C:E.J'IT: (/!)('!ifii l!i/-gie:Jltdn lldefn ('efta) ('eU, aqtagrdi km·-

żith : r1ik il-~~l·t,dq:t li kieJiet Jliessitek ftHJ ir-rill ia' 1Jaż­
.%abbar, ll'kcwm hija lllqabbln fis-sena'? 

CETTA: l\h nafx ,;:.E·wwn., Ciejt. gtJax Pawlu jietm t1:oieb kollox. 
iżch, dik x'tish:' ġġib? CHwxar liri f1s-scm? 

C:l-E.rru: Gt1:n::ar l1ri? X' inti tgl1id? Għaxar liri kienet imqab­
hltt fi żn, ien missieri ... 

CETT.\ : l\lela claqshekk gl'wdlm ghax Pawlu la <ptt gholla qbie­
la u hlnqas kenL .. 



XI 

UJ<;J'l'l; : cau:x g bard. g·h<lX bmnl ... il-gtmlqa li tmiss ma' 
lieglid;: i'twdhum kcnm1 t::w.:ha ċet1s bi tmintax irbieghi J_ 
qasba ... 

('ETTA : ,Jien, jaha~n1! u m n ifhimx ... 
(31~.JTlj: lJ c!olltHt l'tll<Jl!S Pawu llHt tant .!ifht•tu, .iew ma jridx 

jifhetu .. B'E tc:YLtllZ:1w hH] dik il-ghalrFl tistgtw ġġ·ibu l-ah­
jar seftura ddur bikolll. · 

(ETL\: Seftura ha\\ll ġ:e\\'? J\Ieia mlum ma m1ahtml m:Jxa bar-
ntlli.ia naralut tidw! f\viċc'·i, kieku llllllut 1-ghacla. 

UEJn:: lui. tatl;;eh li Fum;u jifiatt gfJat-ti:;jir u ghall-faċendi 

i.cld-dar? 
('l~TT:\: C~t1aliex? -:\I'alllliex gtmddejjin? 
UKJTU : D:;n ż;,.:tF ... wiel1ed jilgbabha ta' Sl!ljlll', jippassiġġa 

barn.t u fil-każ;ni, u l-iehor isefter. Ma ltsibtx, jewwilla. li 
l!'onsu ta' 1-az:ztu, hux? 

Ċ'Jnn: lnl clt·jjeHt b'xi wa!Jcb ġdida, ~+ejt ... Seftura jonqmma! 
lw.iibu 'Xnlicla minn da.\Yk li kienu ma' l-lngliżi, minn dtLwk 
li jinżeLghu ... 

(;l·iJ'l'U: :\Jeb hctttlll bżonn ikun \\'alllla nJilli .iiiiżehgl1n? -:\Iara 
ll!daht!la !1~-·~ll:ien li tielnt kieb it-tisjir, it-tfadir u x'mtf 
]lell. 

('ETL\: Uhali.ia ll':t tantx lwllllll bżtlllll ta' ti;;jir u Pawlu u 11'on-
su m'hnmiex iE1.donij:1 .iiek\u ntinn tat1t idejn twn·a barranija. 

(]EJ'ru : .Ji<lraw ... jidraw ... 
ĊE'rn: lva ... llalii ja.~·lialqu t-lltlenin sena bhuli ... 
l'_\\\-ljll: CXitl tu' uwdwar 7-J. 81'/W. Jiclliul 1/Llll-no{!:il Jien hawn 

('et t ... Fonou J'e.inn? . 
('1·~'1''1':\ : ( H1alija i:;fel. .. fil-kċina ... 
l'A\H,l': !'llill-ġ·clill inqab' xi haġa? 
('ETT.\: ~ejn, Pa\\1; ftit ilu kien hawn it-tahib ... fettillu jg1wtL 

di jarani. 
1'.\\HlT: Bravu! 1~ x'qallek? 
('ts'IT.\: Blws-;,:oliu: nissolda 11ieiiu tht\\k il-qtar, ikel hafif, u 

tahbit c..ejn. 
1',\ WLU: .Jiena cb:ht'l f'buwrti, meta tkun wa!1dek sejjatdi · 
...... (ikun sejjer). 
Gr;nu: !lq11m illi!ll/. posf1t) Tista' tibqa' hawn ... jiena t1iereġ ... 
L\ WLU : ( J3i brndal G lwlija tista' tibqa' keuuu trid; .iiena ma 

inl!ix inl.;:eċ6ik ... 
C:l-EJTU : Naf, iżda tidher li ma tantx had t pjaċir bija ... 
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l'.\\Hl 'Tisl<l' toqghod hal\'tl :-a ghada: <hl id-t1ar whix tie-
g·tli walltlt ... k:f g·ktnrli >:<ehew jien, ghanclha ,.;eJtHll ('dla u 
gtwncln sehettt Fonsn. 

UJ•;.JTU: (J jtt'll ukoll; hnsicx lt jien ukoll gtwncli luir-rab<t' 
walida. 

P.\lrLU: 'Ja' seliti'ek <lc-jjetit tajnik il-kerit li tlabtna ... 
GBJ'I't': Naf .. n lkjjem tajtkom 1-in:-t~vuta ... 'l'a.f x'hemm taj­

jeb, Pawl? Li lllinix niekol bil-kera li qieghed tag'l1tilli inti ... 
lanqa,; ;.;lms-siganetti ma jservuni ... 

('J·:T'L\ : l\Ia nibrkwx btws-wltu, Gejt. 
GJoJTL': 1I!tux hu beda bil-kera u mhux kera? Jien ,;emmejtlu 

xi flu;;? Jien la ~·lianc1i bżonn lilu u m'gtwndt bżonn Iil hadd, 
niżżi t1ajr !is-sema ... 

1'.1 WLl' : Dan żgur; .. professur bhalek ... 
UB.JTU : Le, int prof<•ssur ... ara tof1roġ·x gtwll-pulilka forsi 

jaghmluk l\1intstm tat-'l'eżor ... biżżejjed tgt1iclilhom kif qecl 
tmexxi r-renti ta' o!Jti biex itellgl\uk fis-Sala ta' 1-Arazzi ... 

1).\ \HLT : :'\i trid (phid bil m din, Gejt? Ma tridx for~ i tgt1id li 
q iegt1ecl nisraq lil tmti, hux? 

(;E.JTl': 'l'i:OraqhoE•. le ... 
P.IWLIJ: l\tieia? 
c; EJ'l'l': Li qiegt1erl twexxi 1-\Yirt li mi:-;sho!Jl lndi mill-agtmr li 

tista'. 
('t·:TT.\: Gejt, !Jalltk minn dun, issa ... 

GEJTU: U kd intwllini minn dan? :\Icla .iekk inlnma lmk, jil'll 
m'inhix !mk ukoll? C+t1ax gtwncltt jitfagt1kom lura? 

('r•:TTc\ : U ismt b:Jqstwlna żmien nimxu 'l tjuddiem? 
VI\HU: (Lil Ciljtfll Sknżi, tafx ... F'llix qiegt1ed inwadclabhom 

Juru lil I'mti? 
UEJTIT: 'l'af xejn l; rlik il-g-twlqa !t tmir-:s ma' dik ia' ('etta, ta' 

Iuq ir-ri!J ta' Haż-;~ablntr, gtmcllwm kemm tavdm ċens bi 
tmintax irbieghi l-qasba? 

V1 WLU: B' daqshekk? 

GEJTU: U tnt bqajt tqubbilha b'g·haxar liri fis-Bena ... 11-ltun 
fadal g!1elieq i t a' ghaxar liri fis-sena? 

P.\1\'LtT: Inti dik tiegt1ek? Fon;i ma nidux pg·Jiollu qbiela! Dik 
tieg!1ek? 

(J!.;J't'U: LDlHjas hija tieglwk. U weta ti.sta' ddahhal Iil otJti 
tletit1 lira ma !:thanclekx icldatlhlilha glmxar liri biss ... 

PAWLU: U ert1;na, Gejt~ Imlmgt1ad dan gtwlfejn? Biex inżi-
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du gt10xrin li:·a fic;-,er:n? A11na ghalina knll ftit \visq n. niżżn 
hajr 'l Alla ma 1,·Jlandniex bżonn ta' fins ... 

I]EJTU: Rkużani rw.f ... nta kontx naf li rbaMu tad-Derby ... 
PA w LF : Tr~d-Derby forsi rbaMu in t, ghax is-soltu in t tmur il­

:'\'farsa ghat-tiġTijiet .. 
0EJTU: Bi~li lllmnr il-Man;a? 11-J\Tarsa mhnx diżunnr, basta 

ma m m mx t{lHtnd E:arlrr tal-lau 11dry ... 
P.\\VLU: 1!\laqrus, jaut!ti daqqa ta' pmw fuq il-mrjda) ~-\ra, 

llll<J(j ... ma s~errt1nix nies! Gt1ax ara kemm jien raġel sewwa .. 
('ETT,\: ('rij/)({jjaf) Fonsn! Ji'onsn! Ejja, FonR, jnlinsra ! ... (tib­

qa' lyliafJat sakemm .. ) 
P:\WLU: (Jissol,·ta di?ffi!m aklar sħuu) ... f1-aht1ar naghmillek 

\Ynt1cla tinkiteb ... 
ChJ.TTU : (Lil C'dta) Erhiln .iitqnlleh ... dak qntt mn beżża' lil 

t1adcl ... 
P:\ WLU : Jien gtmd nibagħtek l-isptar ... nurik kif issemmi !in-

nies hawn ġew\va ... 
('ETT,\ : (Dejfem tqlia.f:iatl Ejja, Pons ... ejja ... sa jitqatlu ... 
GEJTU : Obżoq ... ohŻOC] ... biex tistrieħ ... 
PA\VLU: Ilsienek 12l1ad fih l-istess velenu li kellu meta kont 

gt1adek ta' g-t1o~rin sena ... 
GEJ~LJ : U int gtwdek iżżommna bi tfal bt1al meta kellna gtlOx­

rm sena ... 
FoNsu: Uidħol-lll~tar:t inltzciet) X'ġara '? X'reġ·a' ġara? 

P-\\YLTJ: Dak ... jiġ-i taparsi jara lil (1etta biex hl-islmża tngt1hrt 
jaqb' 1-imrar li p:ħandu kontra tiegl1i. 

GE.YrP : (Lil ('e/la) Min heda? .Jekk int mara gt1id min beda 
minna .. 

('ETTA : J at.asra so toqtluni ... sa toqtluni ... 
Ji'oNsn: (P.efn 1-ali1Ntl Jva ma trabbux ftit gtmqal? Ijanqas 

minn oHkom nm tisthn? Tafu li hi marida, li l-inkwiet 
jaghml!lha <1-deni ... 

PAWLU: (}{'daqqa ta' ponn nha fuq il-mefda) Satlt1a jiġ·i f'da­
n ... jinsolentani wkoll? 

GE.J'l'U : U g-11id li bdejt tiżrnaga ... 
]i'oNsu: Gejtu ... Pawln ... g-t1al ruli ommmt 1-ghnżiża ... dan kif 

sirtu? Donnlmm kelb u <lattus ... 
ĊBTTA: Qishom ix-xitan u s-sal,ib ... 
PAWLU: Mhux hr, bedf'.? .Jien kellimtu? 
GB.JTU: Bdejt int ! Kont mejjet biex tisfoga! 
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FoNsu: Iva x'ġara? Nista' nkun naf x'ġara? Ijanqas t1aqq 1i 
ndaħM;:u l-ġ·inen hinn. 

(;ETTA : Jarnsra! lanqas tHtqq il-(]atgkt li tawni ... I(ienn sa jaq­
bdu f' xulxin, Fons.. kienu sa jo(]tlu lil xulxin ... 

PoNS\J : Dan jonqns. Flok li nghixu l-erbgl1a fl.irnkien ta' ahwa 
li atma ... naqbdu f' xulxin ... dan jonqos. Puhhh! glialina. 
Sirtu agJwr miċ·-ċrieċer tal-kerrejja tagħna ... 

(:RTTA: Fons, ;at1asra! agMini qatJ·,-,,. xi l1a!'ta g·ħax CJiegt1da 
nl10ss rogl1d; rn:t' ġ·i~mi kollu. . u '- ' 

FoNsu: Dnk hn! Hudn gost, tmrln pjaċ:ir ... jien imlnr biha l­
ġurnata kemm hi iwila n intom fl-al1jar tirYin8\vli xog·ħli 
kollu ... 

PAWLLT: Fejn lm 1-bmnd,v, Fons? (ijih!.~·u). 

GF..TTU : Br~mdy gl1andhn qalbha fjakka'? 
('E'l'TA: Kemm immissu naqra ma' xofftejja, jal1asra ! ... 
PoNsu: (Li sa dan il-u:aqt iknn sab il-fli.rhzw tal-lJ?'andy n tah 

lil Ce1tta). 
('ETTA : (trnissu ftit ma' .. rofjtefha) Hekk ... nofs qatra ... mur 

ġib lil omm! u lil misseri jarawkom titgl1ajru ... 
FoNsu: Iva int tuqgtwdx tinkwieta rutwk .. issa ma spiċċax 

kollox? 
CRTTA: Int ma tnfx x'nn.tgl1a tawni! M::t tn.Jx (]albi kif bdiet 

tt1abhat... 
FoNsu: Iss8 oCJgt1:Jd ftit bi kwietek, forsi fl-ailt1ar il-Bambin 

iillmninahom ... 
GEJ~n : Jien l1lift kemrn-il darba h hawn ġ·ew ma. nirfisx ak­

tar ... inrodd salib :;tkd wiċċi u mn. nidtwlx aktar f'clin id­
dar .. 

FoNsu : Imma drvwn x'raġunijiet huma? CHwx mn .gl1anclekx 
tidtwl aktar? 

GE.J'T'F: .Jien dan l-inkwiet x'irridu? 
P.\ WLF : L-inkwiPt mhr:x: int iġġib u? Jien rptt nindn.tmllek fil­

bini li ~·Jiandek? X'ridt tihcla bil-g'f1alqa t::t' Haż-Zabbar? 
(}E.Y!'U: (irom:lw) N itolbr·k skuża, Pawl ... mil-lum 'il quddiem 

inhallik tgl1affC'ġ fil-proprjeta ta' oMi kemm trid u kemm 
jogħġ·bok.. 

PA WLF : Qie;2·hed tisma', Fons? Qieg-tlCla tisma', C.':ett? N gl1af­
feġ·! ... Bħallibekn CJieghed nisraqkom ... 

· GEnn : (Bis-sa/iiia) Jien m'inhix ing-l1idlek li qiegl1ed tisrnq­
hom, kiesati ... Qeġtidin taraw kif igt1awweġ il-kliem? 
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FoNS1T: Nispiċ-ċ·awha darba gtml dejjem, 1-atnva ... Min ]is­
ma,CJlkom jah;.,ch li alma ċ-(~isk l Hlief fuq bini u flus ma ta­
fux tithadc1 tn ... 

( h:.rru : Reww::t q tegt1ed tgt1id, :Fons ... nispiċ-ċ-awha... n ispiċ­
<··awha darba /hal dejjem. Jidher l'cLl' li Pawlu ma jihux gost 
jarani ha\Vn ġevY\Yrt ... (iielzu l-kappell; Jien sejjer; jekk tku­
nu tridu tarnW!J; tafu fejn noqghod; il-bieb ta' dari miftut1 
dejjem ... 

('P.TT.\: U jien nista' ni~,.: narak? 
Ji'ONS1' : Lnnqth: iridha tqum minn [nq il-pnltnma t-tahih ~ ... 
GI~.J'l'P: Insomma :iien luvwn ġe\\' mn nidt10lx aktar. 
PAWLU: (8M!,·asti!;u mill-aldarl ·Min irid jal':lh imur lnrwa .... 

. iahlmi ~ Ic1.Duke of Connang·ht... 
CJE.rTP: (Fuq tieuliu) M'inhix i(1-Dnke of Connaught ji0n; ma 

nafx li m'inhix id-Duke of Connaught? Jien Gejtu Catania! 
P,\ \VLLT : Erfagt1li l-ottu ! 
GE.TTP : Dak g't1id lil I\:arla tal-launclry terfagt1hulek ... 
P.\ '1\'LU : l D'rahia 1>'/Jiru. fuqllti daqqa ta' ponn fuq il-mefrln) 

Haqq. gt1idtlek issemmix nies ... 
flE.rrn : Irrid instnllmi ... irrid insemmi ... lil Karln tal-laundrv! 
P.\WLlT: !l1111l1' .ii(rrr. fnqL• u JaqMih daqqa ta' lim·ta) Mela rm !.! ! 

Nassies ... Yelem1ż ... (n fidlzol :ii!i1'i j'kamartu). 
CiEJTe: Imbruljun ... t1alliel... t1alliel. .. (u jaqbad il-qasTija ta' 

faq il-1neirla n ,:'Lraddablw lil Pcuclu lw1ra n dieliel f'lwmaTtu) 
PnNS1J : iUda ,ikun żummlu cln:eqlin u l-qasrija ti(Ji fi-m!) Biż-

żejjed ... C+t1arukaża ... gt1arukaża ... 
('ETT.·\: ( 1Jn' fu/ din ii-rjlieda tipp'l'ova tqum minn ]JOstha 

iqllafiat PA\VI,TJ, GB;J'J'U i:hla ter(Ja' taqa' qlial 111rjtn fuq 
il-puli1·una i:żo·nm qalbha n tlissen il-ltelma A.T'!VIA, A.JMA 
li tibqa' lirripefi sal<r·mm ma tinsiema.1; al-cta'/': tkun mef'ta). 

J''oNSP: l Jmur firjri qlwl fuqha) ċetta ... (!etta ... 
0E.TTF: l IruLra 11 kull Jinduna li Cetta qiroql1da tmnt, imm .iirjri 

liclcjhn 1t .finlefu' r(lll7rl<oblJ11'fiz qnddiemlza) Oht... OM ... 
FoNsll : ! T:Jiia/ti spallefJt ('etta bit-~'allli jknn hemm fuq dahnr 

il-nullrww) :l\Ii~kina .. xi tbaqbi(ja tajtnhn ... ('etta!! ... (iżda 
findnna li hifa 1nietr:t n faqa.' .fibki b'wiċċn fuq dahar il-pul­
t1"1ma). 

GE.TTn: !Tqum llil-wir:qfa, iħares lefn oMu. u kollu mbikhi) Mis.-
kina (!etta tagtma! (uill•ennn fitħa1'1·elf ja.ml sal-bieb fejn 
dullal liuh, 11 h'leiicu milċsur iSC'jJall) Pawl... Pawlu ... (u 
/J/il17 gla!?rn fibqa' fuq il-bieb sieket ji.r,rotta d-dmuy1i), 
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l\\WLll: Xi trid? li?.:rla mela fm·a]z jibf.'i malafT fi/biddel) X'ġ·a­
ra? (iinduna l/li jbl1; rjara) Gejt? 

GEJTF: l Tmbil;l.-i) ('etta l1allietna! 
PA WLll : Ċ'etta 'J (i 111m firjri fnq ofdu, i(:aqlaqha) Cett ... ('ett ... 

(liadrl ma jwie(Jbu-liil-mod jersaq lejn Gejt/u ·u 1/lelien mik­
snT) C+ejt ... x'gltamilna h'iclejna ... 

GRJTU: Atma ... ahna ... kollha htija taghna (u jinfe.r..r jolfoq 
bħal tarbija jllq sider Prnclu). 

FoNsu: !Ihu: lil ·)illi! fuq rasha) Miskina, (\:tin ... J\Iiskinn ... 
(u farrja' fiHfei'r f'bil;ja fuq il-zJultmna). 

ST P A H ,f U. 



FERNAND GREGH 

-POETA-

BIJOGRAFIJA 

TA' 

IVO MUSCAT-AZZOPARDI 
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Stampat fid·Dar ta' s. l'.:!lżepp-Ħamrun. 



Hadd ma jista' jxandai· mmn fuq ir-Recliffusion, 

jew jnża xcrt'oiJra din 11-bijog-rafija 

m'nghajr ts-sensJa wl-E:tttieb. 



DAHLA 

QABEI_. nih(b 11ikteL din il-bijografija tal-Malti Fernand 
Gregh, miżmnm m~' J"ramr.a kollha n d-dinja letterarja bħa­

la wie t1ed m ili-akbar poet i tas-seklu, irrid n iżżiħajr lill-l1abibi 
r_.aurent Ropa. Malti ietvn. rumanzier u poeta bi-ilsien franċiż, 
1alli glwġ·bu j1bgħrrt1i kotha u rivisti li minnhom stajt niġbor dan 
ix-xogħol tiegl1 i 

Ukoll, bil-hila ta' r_.anrent Ropa (1i lili jogħġbu jgħoddni 
bhala poeta gtmlkemm jien il-ftit poeżijiet li ktiht deijem għoż­
żejthom mistmin fost il-twfna karti privati tiegt1i) irnexxieli nik­
seh minn gtmnd F0rnancl Oregh l-erba' kelmiet li se jidhru wa­
ra din id-daħla. 

U fl-atltmrnPH irriċl niżżi t1ajr lill-pittur is-Sur Anthony 
Caruana, talli gt1oġhu ġer,erożament jag·ħmilli skPċċ ta' Fernand 
Gre~:d1 ld inhu 1-lum. 

Ivo MuscAT-AzzOPARDI. 
San Ġiljan. -1 ta' NnvPmhrn. 1952. 

Paris, 1er Deeembre 1952. 
Monsienr Ivo Muscat-Azzopardi 

Mon eher confrere , 
J e sa is f1Ue vons Nes poete ,et je :mis heureux d' envoyer aux 

poetes et aux r'crivaim: ck Malte par votre precieuse entremise 
le salut cordial d'un poet(• fran~ais. J'ai toujours reve de voir la 
belle Ile blanche. f1Ui fu t hero"ique pendant la guerre. Aurai-:je 
le temps de faire ce voyage? Le temps m'est mesure, mais je ne 
vouclrais p:cs m'en aller s:tns avoir vu I,a Valette et Gozzo. 

Lis-Sur Ivo Muscat-Azzoparċli 
Gt1a:l,iż kollega, 

Votre ami lointain 
FERNAND GREGR 0 

Pariġ"i. 1 t:c' Diċembru, Hl!52. 

Naf li int poeta, u nhossni ferħan 1i nibg·ħat bil-g-t1ajnuna 
siewja tiegt1ek 1ill-p0et~ n kitt.iebn ta' ;\'Ialta tislija ħierġa minn 
qalb ta' poeta franċiż . .Tien dejjem xtaqt u ħlomt li xi darba għad 
nara s-sabiħa Gżira bajda. li wriet (jlnbi'a kbim ma' tul il-gwerra. 
'rghicl għad ikolli ż-żmien li nwettaq din is-safra? Iż-żmien tie­
għi huwa magt1dnd imm'i ma nixtieqx nitla(j għal dejjem min­
g-hajr ma nkun ż~wt lil Valletta u Għavvdex. 

Habibek 1-imbiegħed 
FERNAND GREGH. 



FERNAND GREGH 
(Skeċċ ta' Anthony Caruana). 



FERNAND GREGH 
(TWIELED F'PARiċl FL-14 TA' OTTUBRU 1873) 

META, fl-eqqel ta' l-aT1ħar gwerra dinjija, u sewwa sew fit-18 
ta' (hmju. Hl42, qrajt konferen;r,a, fil-British Hellenic 8o­

eiety ta.' I;ixandra, jisimha "Malta and her sons" li kienet p;ħam­
let propaganda kbira gkll Malta u swiet biex il-fondi li kienu 
qed jinġabru plutll-Malta Helief Fund joktru dejjem, ħsiebi ma 
kitmx hiss li nuri lil dawk il-ħafna nies ta' diversi na;r,zjonijiet li 
gl10ġ·oblwm jiġ·u jisimglnmi bil-t1ila tal-Maltin tat-tieni assedju 
ta' Malta, imma wkoll u l-aktar li aħna l-Maltin, nies qalbiena 
f'kull żmien, għalkemm wisq ċkejknin fid-daqs. għarafna nagh­
mlu isem f'kull qasam tal-ħajja, bill! Malta tat lid-dinja qabda 
wlied studjużi u t1ahrieka li bil-heġġa tagħhom għarfu jkabbru 
isimha. F'din il-konferenza tiegħi għalhekk kont tajt lill-pubbli­
ku lixandrin bijogTafiji f!Osra ta' x; wħud mill-Maltin prominenti 
li glmmlu isem fid-dinja jew li. barra minn Malta, ftit huma. 
magħrufin, imma kiRbu f'Malt:1 popolarita. ġenerali. 

Fil-11 ta' (:unju ] 94P din i l-konferenza dehret stampat a u 
l-fondi li jien daM1alt m1ll-bejgt1 tagtlln tajthom lill-Malta Re­
lief Fund. Imma l-għan tiegħi għad ma kienx intlaħaq : jien 
xtaqt li 1-bijografiji tieghi jidhru stampati, w:1t1da waħda, u h'det­
falji mżewqa. Imma ż.żmien kien jonqosni u f'Lixandra fejn 
kont qed ing·ħix ma kPlli:x il-mezzi li niddobba dawk id-dettalii 
meMieġa. Mr1lli iżcl::t rġajt lura Malta għal kollox, bdejt il-ħid­
ma tiegħi u l-ewwel xogtwl li tajt kien dak tal-mużiċist Fra.n­
cPsca !lzapardi li g·hex bejn il-1748 u 1-1809. 

Meta mbagħ1d ktibt il-tieni bijografija, dik taċ-ċelebri tenur 
[cilia Callefa, dehret rtnċldiemi problema li jien ma gl1andix il­
jedd li ntJoll wahdi u nahseb li ebda Malti iehor ma ,<:.'l1andu l-jedd 
assolut li iaqtagħha. 

Din il-problema twieldet mill-fatt li T cilia Calleja, għalkemm 
nisel il-Maltin, huwa. nnifsu ma twelidx Malta u għalhekk sa 
nqiegħeċl quddiem il-rtrtrrej ta' dan il-ktieb il-miRto<]sijft : Min 
lm Malti? 

Kif ġa g·ħidt din hija problema importanti ħafna u mhux 
lakemm wiet1ed jafjtaghha kif ġ·ie ġ·ie. 1-akt::tr imbagt1ad għar­
raġuni li magħha hemm marbuta problema oħra : Min għandu 
l-jedd igħid jekk t-tali hux Malti jew le? · 
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Jien gl1alhekk sa nag·hti l-OJJinfo11i tieqlii pers1nwli, in1mn 
nistqarr mill-ewwel li ma' din it-tien; problema ghandu x'jaqsam 
nmg-!1ha l-bniedem innifsu li fuqu trid tinhall cl!n il-gtw(jcla . 

.Jixra(j qabPl xejn naqsmu lir-rnz?:a maltija fi tliet taqsimiet : 
(a) Brnranin li jiġn jo(jog'l'lcl11 -~VInlta n wara ċ·ertn żn1ien 

isiru Maltin; 
(b l Maltin tnl-g·żirn minn diversi ġ·enerazzjonijiet; 
((•) :Vfalt;n li 1iarġ·u barra minn lVfalta n haqQlln jgl1ammrn 

harra kemm Imma kif ukoll nlieclhom. 
Gtwl dawk ta' l-ewwel tn(]R;ma jiddependi hafna mill-imġ·ihn 

ta' l-interessat innifsu ghax jekk jidhol f'Malta, Ingliż jew 'rnl­
jnn jew Franr'·iż, u j ihqa' jżomm ruħu bt1ah ta E, u _joqg-twcl bo-­
g-twcl minna 1-:\Taltin, u fil-każ tat-tieni u t-tielet p:ens, jihrwtm 
,;uclcliti Taljan i iew Fran<'·iżi, u jiżże\vġu ma' xi Taljana je\Y 
Franċiża, n hekk i:1g·hmln wliedhom, nima ma g-t1anrlna ehcln 
jedd li nsejhuln Malti, imma hiss 'raljan irmvieled Maltn, eċ·ċ• . 

.T ekk. minfldk, jitt1allat rnag-tma, jiżże>nYeġ· mara ma ltij:1. 
ikun kattoliku btmlna, f'kelrna wat1ch jitwaM1acl mag-tma li jietm 
Ratlflnsitra drawwietna, ahna ma nistglmx niċt1dulu l-jedd li jis­
sejjah Malti. 

Rrl\\'11 min qal. bla ebda bażi ta' sens jew raġ·nnanwnt, li 
kull min hu mwieled f'Malta hnwa Malli. Mela 1-poeta Ingliż 
Francis \V. L. Aclams (1862-lRmn ~empliċement g·liax twiele<'l 
-:vralta huvYa 2\1alti? Mm ghiclln hekk lil Adams jew lill-Tngliżi! 

Dawk irnbag·had li iaqg·ħn taM it-tieni taqsima huma. bb 
ehdrr dubiu ra' xejn. M:1ltin, n għandhom ;l-jedd kollu li jisseihn 
hekk avolja fin-n,c;el tagt1hom Alla iaf x'kienu. Tmma la g't1al t-iaf­
na ġenerazzjoniiiet twieldu. trabhew u nisslu familji st1ali hawn. 
t1add ma iista' iiċt1dilhom dan il-_jedd ,<:tħalkemm foRthom hemm 
xi wtmd li mhn;T1iex denji jġibu l-isem ta' MaJt; g-t1ax mhux hiss 
g·liandhom ġ·ihcla miġ·nun8. lejn nazzjonijiet barranin milli ghal 
:\Ialtn nfiRha. 11 for:;thom hemm bosta li jistlin mill-ilsien naz?:.:o­
nali Malti n otwain li biddln sahansitra knnjomhom, imma wkoll 
g·hax jiRthu jgt1ii!u h hnma Maltin. 

Ma' dawn il-harranin li ~arn 100% Maltin nistghu ngtwcL 
du: : Azzopardi (Azupnrd-portng·iż); Grima l spanjol); Bonello 
(taljan); Smith (in.diż); Gellel (tork); Reynancl (franċiż); Hn­
ber (tedesk); Mitrovieh (sLw), eċċ .. eċċ .. eċċ. 

Jt_ tielet ta(jsima ta' Maltin nahReb li hija l-aktar diffikultn­
ża biex tiġi defir,ita g't1ar-rnġnni li tidhol fin-nofs il-konvenjem:1 
n, f'ċerti każi, <:·irlmstftn?:l li ahna, irridu jew ma nidnx, ikollna 
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noqoghdu gt1alihom. :Minhabba f'din it-tielet taqsima kelli nik­
teb din id-Jahla t\\·ila, im1ua nattsc-h intt·re::;s:tnti ghall-tpnej. 
ghax tatltha jaqghu Jci!io CalleJa, li 1-bijogralija tiegtw ġi> deh­
ret stampata, u Femawl Greyh, tl-kbir poda bi lsien franċiż, li 
l-bijografija tieghu sa taqmw il-lum. 

Malti li jellli,'2Ta ghal Franza jew 1-.-\uterika jkollu ta' bilfor,;, 
jew kważi, mint1abba fi-ghajxien tiegtlll, jitlef is-sndditanza in­
gliża, iwma dan 111:1 jfissirx li ma Jibqax ;l} alti, jekk ikun iricl 
igt1id hekl.;: u jho8s lilu nmfsu hekk. 

Otmtjn, jew gtml xi raġ·uni printla, jew ghax jidhrilbom li 
kunjmulwm ghanJu rit1a ta' xi nazz;un li lm ma jkunx ihobb. 
je\v ghax ma tinżlilhomx li isem Maiti, llleta vvie!1ed jaf jibża' 
ghalih, huwa onora t daqs kull paJjiż iehor, uwlli jotwrġ·u minn 
:\Ialta jippruvmv ixellfu kunjomhom. 

Ha wu nmrridx nidm d li fost dawk li xellfu km1,jomhom n t;.t 
hemmx min baqa' jħobb lil :Malta u jiftahar li hu Malti u biddel 
biss kunjomu ghax ha~s E għandu jagtnue] hekk bla ebda hsieb 
tmżin. 

l\Ia' din it-tielet kategorija rrid i n::;emmi b 'uwd speċjali lill­
::Yialtin ta' l-Jj]ġ;ittu li jien ghext fosthout g!1al '27 c;ena stwr1. 
li afna minnhom twieldu hemm, kif ukoll u,isc;iri_jicthom. Billi 
l1elsin f'ghemilhom, baqghu sudJiti iugliżi, kunjomhom baqa' 
lllalti fi-ghamla u o-tiUra, gtmrfu jorgani;~,za>v xirkiet ta' Bene­
Jiċ:enza, Btwell, Tea~raE, 1\.ażini, eċċ: .. eċċ. Żan11ucw haj u gholi 
it>em Malta u tal-Maltin. l\Iinn ġidd ~l\al ġidc1 ża1mue-;v tmj 1-il­
,;ien malti. B<Hjglm f'kelnm wahtla .l\lalt in 100% ... imnm hafna 
fosthont qait ma kellhom ix-xorti jaraw ix-xtut ta' Malta. 

Ghandna at111a l-jedd li nid1du lil dawn it-talin atnvatna 
f'kollox, il-jedd li jis~ejhu Maltin glws-sempliċi raġ·~ni li ma 
hveldux f'Malta? żgur li le! 

U glndhekk irrid insemmi tliet .:\laHin minn Lixandra li 
glmmlu isem fl-:Eġ·iJtu u wkoll barra mill-Bġ·ittu, li kienu jiftatl­
ru li hullla ta' u;,;ell\[alti u li jien jidilirli gl·mttdua nglwżżu ic:im­
hom u niftahru bihom. 

Inċiclenttdmcnt da\\11 it-tliet lll;dtill li taw 1-isbali fmtt tagll­
hom ma' tul il-qagt:da twila. tag!1hom ii-Eġittu u li. tnejn minn­
hom mietu f'Lixauclra, n:a tweldux fi-Eġittu. Dawn huma: 

l) Alexandre Greck - mużiċista mill-aktar maghufin li 
twieled f'I\orfit, fejn il-lmu reġa' rtira u gJ1adu jghix. 
N a!1seb lj mhux bogtwd biex jagbhul it-tKl :,;mm. 
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:J'l Giuc;eppr Giorgic Pisani - mużiċista magtmlf iehor li 
twieled fl-Affdm tan-N ord u miet f'I~ixandra fit-B ta' 
I;tdju. 19:37. 

3) Icilio Calleja -- tenur ċelebri, li twieled f'KorHt u 111iet 
f'Lixandra fit-18 ta' Novembru, 1!H1. 

Biex nikkonkluii rh1 id-clatlla twila u interessanti jirna natl­
seb li biex bn;eclem li jaghmel ::;ehem will-e\YWel taqsima jista' 
ji:osejjat1 Malti jt>htieġ igt1aclclu gtmlliil<Jas t.liet ġenerazz:onijiet 
n. bil-maqlub. g·hal cla,xl-: tat-tielEt kat0gorij<1, Malti li johroġ 
minn Malta, biex _jinfatam ghal kollox mill-ġ·ibcla u x-xejra mal­
tija, jehtieġ u koE li jghaddu tliet ġenerazz;onijiet. 

Jiena nhoss glwlhekl~ li kemm it-tenur Icilio Calleja ta' I_ji­
xandm, kif uko!! i l-poet:.t li'ernancl Gregll ta' Pariġi ghandna 
nghożżuhom bt1uht żeu:rj ,llallin li ghamlulna, fost il-harranin. 
ġieh kbir. 

·*- * 
Fernand Gregb, btwl bosta :;',1altin, huwa l-frott ta' diYersi 

razez. 
Nannuh--'l'umas. Ficliel, Kalċidon Gregh-J'vialti ta' Malta, 

kien iżżewweġ ma' 'l\fargeri ta .:VIi?.;z;, ukoll minn Malta (ommh~l 
kienet kun_jomha Gri;na). J\largerita kienet tiġ·i miċ-eelebri kan­
tanti Borghi-2\1a.no li gtJumlet isem kbir barra minn Malta. 

J\alċi u Ger't-hekk kienu jtJObbu jse.:tlU lil xulxin nanniet 
:Fernand Gre;c.-h li kif stqarr bnwa nnifsu kien jiftakarhom sew­
wa, mietu l-tnejn barra minn Malta. Kalei, li kien tJisu ingliż, 
kien igt1icl li fil--vin' tiegtm kien jiġTi demm irlancliż, fil-WaCJt li 
Gerita kieuet :a· tip Malti 100'}{,, aktarx qasira u san1ranija, kol­
lha t1eġġa n ma ghandhie::\. kwiet . 

.Miż-żwieġ· ia' Kalċi u Gerit. li emigraw fi-ahjar tagt1hom 
lejn Philippeville (A.lġer!ja)-li clak iż-imien kien jisimha Rusi­
cada-twielecl Lt•uis Gres·[,, fl-18'l3 u fejn baCJa jghix sa l-1868 
n want nwr Pariġ·i u hemn1 iżżewweġ· ma' Charlotte Bonnard. 
Loui.:; Gregh wiet f'Dourdan fl.-1915. 

Miż-żwieġ ta' T-'nuis Greg·!J ma' Charlotte bxiPlcd fi'rrlllfnd 
fl-14 ta.' Ottnb-rn 1378 fit-Triq Dr. la Cha.u8s1;"" d'Anti11 fejn ha­
qa' jghammar 1nal-familja sakemlll kelln 15-il sena .Fernand kel­
lu huh tliet sn;n iekcn minnu. 

Min-nat1a ta' ommu Charlotte razztu niżlet hekk: Nannuh 
Jean Bonnard-ġ·ojjellier pariġin-iżżewweġ lil Pisart Hockel. 
olancliża minn Amcterdnm n kellhom t1amest itfal fosthom 
Charles August:n Fr2.n9ois Bonnarcl li twieled Amsterdam fi-
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18~0. Charles iżżewweġ JUa' uerta \\alltb kun,jundw Huger. inl­
wielda Priet, u kellu tlitt itfal: Bathilde, Pi.--;art u Charlotte. 
D!n ta' l-atltlill' hija Ollllll Femnncl c;reg·h, il-l.;ompaeżnn taghna 
li l-lum se taqraw il-bi,jografija tiegtw . 

.:\1is::;ier :Fernanc; Uregh (I.Jouis) kien 1nitluf wara 1-tunżikn 
u aktar 'il quddiem natukmu xi t1jiel tal-hid1ua tit~gtw, u lj'er­
nand ukoll kellu ġ·ibc~a kbira ghall-mużika u <J.ktarx k;t'll j<J.gtnnel 
i::;em f'dan il-qasam kieln: anqas jaf kif flok mużiċi:-;ta S'.ll' pueta. 
L-ewvvel ktieb tiegt1 u "Ija maison t1c l' e nfanee" deher fl-180() 
llleta kellu :33 ::;ena u ughoġob ħafna. B'dan l-ewwd ktieb il-kar­
riera tiegtm kienet ġ;etL żg~rata; wam lwreġ it>twr, u iehm, u oll­
nLjn, fosthom ,;tudju fuq Victor Hugo. u wara studju kritiku ie!10r 
fU t[ Hugo, u studji otm1, b 'kollox mill-18\JG ::;a l-1 D38 st u m }la 15-
il ktieb. 

T mbaghad vv-ara mist:riet1 ta' seba' ::;nin hareġ· il-ktieb "L.t 
couronne perdue et retrouvee" fl-19.[.) u sentejn wara "L'age 
d'or-souvenirs d'enfance et de jeune:cse" li ~a fejn naf jien hu­
wa l-a!Jt1ar ktieb tiei-!tm. vVara dan kicu bi i1siebn johroġ· il-kmu­
plament 1al-tmjja ti~gtm-speċi ta' awtobijografija-tallt l-isem 
ta! "J/<J.ge d-aimin" li Iuill-1903 tellOcllla sa l-1918 u fl-alltwr 
"L'age de fer" mill 191f< sal-lum. Nal1st>b IŻda li jew qata' qal­
bu jew tmss li x-xjuhija kienet bdiet tagtnnel bih. 

Barra mmn davtn i l-kotba li tagt1holll, f'din 1-iste::;::; hijogrJ­
~ja, sa naglltikom hjiel shit1, kiteb ghadd kbir ta' artikoli kritiċi 
u kitba otml li dehret fil-ġurnali u riv1sti ta· Pariġi. 

r:rernand Gregh ghadu tmj, mhux bi:'S, 11 gtladu de,ije!Jl j;t_ 
tarna li qabel imut jiġi mahtur me1ubru ta' l-Akkademja :Fran­
ċiża li l-Membri tagt1ha. 40 b'kollox fost J'OlJOiazzjon i ta' aktar 
minn "10 miljun rut1, iżo'muuha bhala l-Is!ituzzjon i 1-akt::tr gho­
lja tan-N azzjon u l-ġieh li tiġi ma!Jtur l\Iern bru tagl'1ha, l-akbar 
u l-ogl1la ġieh li jista' jikseb Franċiż. 

Pir-Hivista "JYhteh" Nrn. 167 t'tl-:21-:n ta' :\I(·.i.iu 1m:2 kien 
llemm ritratt kbir tu' Femand Grt'gh n artiklu twil u interP~­
santi fu l[ 1-a!ltmr taqbida g!1all-post Yuj t fk\kkademija Fr a nċ ;ż:t 
li ntwloq bil-mewt tal-Marixxal Petain. lt-taqbida ()'11all-pnltnz­
na Nru. 18 bejn il-poeta Fernand Ureg·h u d-diplmr~atiku A.ndre 
Frant;ois Poncet. -

.Tt-tatjbida damet >;ejra ·10 minnla 11 ghaliha nwtTn 31 Akka­
dei:r:nku, magt1rufi n ma' J~'ranza kolllw u nwd-dinja kollha bt1ala 
"l-m1rno1h1i'' gl1ax suppost li isirnbom ma jmut qatt. 
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.Fi-ewwel dawra A. F. Poncet ġieb 16-il Yot, J:i'ernand Gregh 
10, Hene CLllouin 3 11 Fetdinand I.1op 1. Fit-tieni dawra Poncet 
ha<p' bi 16. (}regh 11 u Gillouin ;), l<'it-tieltet dawra r-rehħa ġiet 
Jikjarata favur Ponce.t b'lG-il vot; l-olm1j11 ġicbu: <3regh 11 11 

Gillou!u -±. 
And1•e Fran~ois Poncet qabel telnq qal lil Gregh: ",Jien u 

i11t konna k01npditmi imtna qatt eghdewwa u żgur li nihqglm 
l1bieb. Mttdankollu fl-nvwel okkażjoni jien nivvota għalik". 

'i+ * ~~ 

Issa nerġ·g!J,, pasc; kbir lura u nagtltu t:J.gt1rif tal-ħajja tie­
;.!hu metJUda tuill-ide;,;, klieb tiegt1u "1/Age d'Or'· li beda ,jik­
teb fl-1938, imbagtmd telqu fil-ġenb u ssoktnh fl-10-1-G wara li kie11 
ra, kif qal hu nnifsu, l-akbar żewg gwerer li qatt saru f' din ix­
xitla dinja. 

Fuq in-nisel tiegtm ġit ta;t kull t1jid met1tieġ· iżda ma natJ­
sibx li hu barra mintl loku nżidli .Fernand G-regh jikteb kunjom­
lill "Gregh' · u mhux "Grech'·. kif jinkiteb Malta l-lum, mhux 
ghax biddln hu illlllW gliax hekk kien jiktbu nannuh dak iż-żmiei1 
li minn Malta emigra gt1all-Alġ·erija. 

U Fernand Gre;.;-!1 iżid igt1id !1 1-nwgtwuf I,anwrtine fil-ktieb 
tiegtm Voyage en Orieul ighid li meta kien gtwdda minn Ma;1a 
kien ġ·!e milqugt1 minn ċertu Grrig. Mela milli jidher. f'dawk iż­
żminijiet. kulhadd kien jikteb kunjom u kif il-kelma ddoqq fil­
widw1 u mPta vvaqaJna tatJt l-influwenza tan-nutari sqallin kmJ. 
jomijietna biddluhmn kif jaqbel lilhorn, u dan jafu kulħadd. 

Jn-lJallllll 1\,dċiclon, l1ekk kif' wasal f'Rnsieada minn J\falh 
beda jaghmilha te:' armatur biex: iġorr il-ġ·wież, u <pbad ~ewwa. 
u sat1ansitra ġ·ie :naMur Eonslu (a' Lingilterra. Din l-at1bar tin­
sab fJ_ llnwuach l111prlrial Fran(·aisc ta' 1-1869. 

'l'a' win isemmi ·wkoll li l-famnż :l 111er Picon, il-lum mag'll­
ruf ma' Franzn koll!Ja. kellu l-bidu tiegJ·m f'Philipepville !il-bPlt 
qadium ta' Husif'ath li isilllba nbidel f'ġiell ir-Re tal-ll'ranċiżi 
Filippu) u ki<'ll -lr\\'\Va srw in-nannu ta' Fernand Gregll li ta lil 
l'icon i1-tai-thrif kif .c>l1andu .isir dan il-fanmż likur. . 

lunua donnha x-xorii la' I\all-i kellha t1:1j:a qa:oir:t f'Husica­
da g·twx beda jnl'ir lura f111-llego~ju, !Plaq gt1al Rpanja. fejn ~.dJPX 
gtml ftit żmien u mbagliad iela(l ·glwli-Pranza fejn miet war<l 
hafna żwien. 

Missier Fenwnt1 .. J,ouis, kellu xejm kbira ghall-mużika. 'l'n' 
Jl-il sena missieru !Jaghtu jistudja fil-E'onservatorju ta' Pariġi 
u kellu btwla kollegi tieghu Massenet, Pessard u otu·ajn. 
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Imma wara sena missieru ba.c!"t1at gtwlih lura fl-Alġerija fejn 
baqa' sa ma kellu 25 sena. 

Meta missieru miet telaq m'c'IlllllU lejn Pariġi u beda jghix 
billi jagħti lezzjonijiet privati. :Foc:( 1-nlljevi tieghu kien hemlll 
Mlle Charlotte Bonnarcl li hadet grazzJa lllieghu u żżewġ·itu u 
missierha xtara, !umut tal-mużika, taht l-isem ta' Heu, li kien jin­
sab Rue de la Chaussee-d'Antln ~ru l \l u fuq il-htmut kien hemm 
appartament b'saqa.f baxx biex jintuża bt1ala dar. Hemm hvieletl 
Fernand Gregh, il-poeta taghna. fl.-1.1 ta' Ottubru 187H. 

Fil-ktieb tieghu l-Age d'OT Fernand Gregh jiddeskrivi din 
iJ-dar fejn twieled, b'sengt1a kbira u b'imhabbtt li tqanqal. 

Hija tfakkru f'mitt ħaġ·a : il-fuinuż Henne<]uin juhdem ma' 
missieru biex jikkomponn flimkien i-otK·retta "Le Prewmptif", 
missieru jikteb "Le Retour dPs ':\Ioisson nem·s", "Les Dergers 
Vifatteau" u tant ohrajn li kienu c;arn popolari hafna. 

Fernand Gregh fiċ-ċckon ticJg!m kien jidher aktarx dgtwjjd 
u gl1al xi żmien b3.ghtuh ighix fil-knmpaii:a nm' nannuh u nanntll. 

·u jiftakarhom sewwa, x,iuh se\\\\·a. iu11ua _jintwbbu donnhom 
żewġ namrati żg!1ar. Hi ssejjat1lu "1\nlċ'' u lm "Git". N anntn, 
igt1id il-poeta taglma, kienet ma r:1 ta~sevv tajba u ta' kull nhar 
ta' Hadd kienet tiehdn maghha ~lwll-f]uddiesa. 

Meta kellu xi seba' snin reġ·gtm tmdnb Pariġi u flimkien ma' 
huh iż-żgt1ir, kultunt kienu jt1a l! u l 101 n j inżl u fil-hanut jitlegll b u 
qalb il-kli,jenti imma satJt,tn ma kinetx ,'2haddiet gt1all-ahjar gtnx. 
W~Lra xi snin reġ·,'2·tm baghtuh f'Ypurl. l''xatt il-bat1ar; innna milli 
jidher ma tantx gt1amlitlu ġ·id 1-arju tal-bahar u qatgtmha li 
jagt1ilquh f'kulleġġ· 'u i tlll fejn JlilJ'i~·uh fil-g'twnwr ta· c; i ttax-i l sena. 

fd-deskrizzjcni miktnba minnu md"u ta' kemm dam fil­
kulleġ·ġ hija wisq h\ ila biex tidher f'din il-bijografija imma min 
jista' jaqmha jaghtnel tajjeb ghax Iniktnba b'scngha 11 naturalcz­
za li tassew taghti gost. :F'dan iLJ\ul!eġġ ;d-dehen tiegbu u 1-illl­
liabba gkd-lettentura bcl•et tirliw,· Sl'\\\\'a ghax kclitlll 111-htin. 
kif ukoll fil-grieg-u ma gtmm1na xi nghidu xejn fil-franċiż-kien 
dejjem minn ta' l-ewwel. 

Meta Che,d1 kellu xi tnax-il f'l'lla Iltisoiern biddel il-lwJtlli u 
mar fl-isteos t~iq Nru. G, hanut akbar u ihYal u li glwuumu~· 
wieħed minn ta' l-ewwel f'Pariġ :--bil-luċilet( rika, si~tema Ja h­
loehkoff, gt1ax EJison kien gtladu Illi\ sabx il-lamplt tieghu. 

Wara xi imien ġ·arrn d-clar f'Boulev-ard Haussmann Nru. ;)0. 

Appartament sabil1, b' gtmmara ġdida u fejn, gtwll-ewwel darba 
Fernand Gregh kellu ktt,mra gtmlih u sata' jiġ·bor il-kotba tiegtm 
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kollha-premijiet. kotba ta' l-iskola, x1 kotba tall-IJailllU Bon­
nard f'vetrina wal1da li kellha fiha xi .)() ktieb b'kollox. 

Imma f'din id-dar ftit qagħclu żmien ghax wara ftit reġ·g·tw 
ġarrew fl-i::;tess Triq Nru. ,1:0, f'appartalllent kbir fej11 Ft'l'ml!ld 
kiteb l-ewwel kt!eb tieghu u mingt1ajr hwqas jaf kif datml f'twj­
ja ġdida. 

\Valida mill-e\vvnl t1iclmiet lettemrji tieghu kienet lllt'ta 
bdew jotwrġ·u rivistct ċ~keikna li tawha l-ise1u ta· "Le l3unquel'' 
u l-fundaturi u 1-kollaboraturi li ngtutqdu nwgt1hom wara, li foat­
hom kien hentlll huwa, Marcel l'roust, Daniel HaleYy, Hoberl 
de Plers. Leon Blum, Gaston Arman de Caillavet. Henri Ha­
baucl, Henri Barbousse. Robert Dreyfu::,, Louic; de la Salle, Ja<:­
ques B'izet (it-ti'fel tal-famuż awtur tal-Carlllen, eeċ·.), Horace 
Finaly, Gabriel Trarieux u Amedee l~oqui·s, kellbmu jotwrġtt 
bejniethom gt1axar franki (franċiżi) fix-xahar biex ilaqqtu s-1:\0lll­
ma ia' mitt frank li biholll setgħu jistalilpaw erba' lllitt kop·a. 

P'din ir-rivista l-ewwel artiklu ta' (;regh kien jisum ''Quec;­
tion pn!sente et le Devoir present'' u wara ta tJt i l-pse\'.·dunoJJt u 
".Fernand Danel" bdew jidhru xi poeżiji "Toute :a Flute". Iż­
jed 'il quddiem il-pinna tieghu bdiet talldent aktar b't1effa khii"t 
u <abt diversi psewdonomi beda jikteb gt1add kbir ta' artikoli u 
poeżijiet. 

'vVara li r-nvii:ita "Le Banquei" dehret xi tmien d:trhi','(. 
kellha tieqaf u Gregh u Proust ġ·ew ntitluhin ;ihl~·w jiktbu fll·-
1-l!WUe Bl!LILClw; aeeettaw imma ma k!nux jiktbu ::;pioc>. Btwh 
kollaboratnri f'din ir-rivista ta' min iselllllli lit-tlic! at1wa Kahu­
son fosthmu ThadeP, Luci.en Muhlfelc1. IJĊOn B lum, :\Iauric:c 
Barres., Homaiu \;oolus, Paul Leclercq. Tristan Bernard u Pit•JT~· 
Yeber. 

Sadattant Pernand Gregt1 kien ghadu t1ec1 ifittex gtwl liema 
profes10joni ser jag!ltiha. Poeta?! Miu .i af? 

Ċerti studji tal-filosofija kien gtmdu ma temmhomx meta fil­
rnedda tal-t1ajja tiegtm ġara fatt żghir li ġ·agtJaln jbiddel triqtu u 
jibda jat1clem regolarmen~ Ludovie T-Talt'•yy irriklmiaildah lilL 
Editur Paul Calmann li batru Segretarju l:u·-ri,-i,.,ta nev11e d!' 
Paris. Kellu jitlaq l-istudji kollha biex _jibda twj.ia ġdida : il-t1ajjn 
li ttmllik dejjem hejn twltejn, li ticldiehek bik, li md~ haġa !>'oli­
ra, ghabex ... ghabex. imma timla bil-hrara u 1-tJeġġ·a lill-kitlieha 
u lill-poeti. 

(-Jhal tliet snin, mi1l-gt10rnor ta' glioxri1~ sa tlieta 11 ghoxrin. 
Fernand Gregh gtvtclcla 1-·wara-nofs-ta' nharij ie t kollha, barra 
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mill-ħclud. mixtmt fil-t1ajjr.. letterarja. l-aktar qa wvvija ta' dak iż­
żmien u meta mu kel1nx kritiki x'.iikteb je"Yv mamu;kritti x'jaqra. 
kien jitkeb xi versi li kier ja!1bi tatlt il-kartaxuga malli kien jid­
twl fil-kamra xi klijent. gt1ax il-poe7.ija hija t1aġa intima li fiha 
nfisha hemm il-mistħija. 

Tx-xogi1ol ta' Segretarju tar-F/1'1.'111' de Paris kien iebes u 
.idejjaq imma swieln hiex sar mitlt1la ta· twfna nies ta' fnn1~1. 
(l-ara wkoll li qanqal il-għira tal-personal tar-rivista "M ercure" 
li kienu ambizzjużi u li kienu dejjem ighidu : 

"Nul n'aura de talent hors nom; d nos amis". 
u t1alli gbal Louis Ganderax, wiehed Illiż-Że\\-ġ diretturi tar­
Jievue rle Paris jissiAlet magt1hmu. 

Kienet għal din il-t1abta li (-hegh żur gl1all-ewwel Jarlm 
I.Jondra u wara xi xbur wasallu ż-żmien biex jagtnuel i l-lieva n 1 i­
litari u f'din l-okkażjoni ġietu x-xoqqa f'moxtha biex iżur l-lta­
lja li għoġbitu ħafm. Kellu tnax-i] ,jum ghacl-dispożizzJoni tie­
ghu u gawdihom. 

Il-hajja mililari. ma ~::tħandna x'incthidu xejn, ġibitlu magil­
ha sorpriżi n esperjenza. Dat1nl fiha żagtJżugt1, hareġ· minnha 
raġel. Ma' tulha bata u xxala, dahrtk u beka ... u t1ażżen f'nwtlt111 
tmżna kbira ta' ide:1t li kellhom 111al-medda taż-żltlien joi10rġn 
waħda wahda ta!lt sura ta' xi poeżija. 

VVaħda mill-konsegwenzi tnl-hajia lllilitari kienet l-irvina 
ta' 1-istonku tiegtm u malli spit·ċat il-lieva l-ewwel tJSieb tiegim 
kien li j:.;ib xi tabib li jfejqu irmnu, liiilli jicllH•r, xewgtu lmqgt1et 
xewqa. 

E:ienet ghal din il-hdbta li Gregh :2·haraf {:thnll-ewwel dorha 
lil Jose-Maria de Hereċlia li għandu kie;:n .~iltaqghu l-aqwa poeti 
u prożaturi ta' Franza, fost ta' l-ewwel Henri de Re;:rnier u Fran­
cis Vit\le-Griffin u tant u tant otm:jn. Is-sala ta' Heredia kellha 
influwenza kbira fil--letteratura fra!lċiża bejn il-18\JO u 1\JOO sa­
kemm Hereclia d1atar Konservatur tal-Bibljoteka ta' 1-Arsen:d 
u tna sahtx ilaqqa' iżjecl ghandu 1-kiitieba ia' Franza. 

Qa,bel nirnxu iżjed 'il quddir:~lJI ia' Jllill iseuillli hawn x'ġara 
meta deher f'Pariġi 1-C\V\\el ktieb ia' Fernand Uregh fl_.J ta' No­
vembru 1896. 

Dak li ħass hu nnif:cu u tal-fau,ilia t;egtlU hu dak li jttoss 
kwalunkwe bniedem li jara ghall-ewwel darba f'idejh ktieb stam­
pat li ġ·o fih ikun hemm l-istess xogt1lijiet letterarji tiegtm. Tni­
ma fi.l-każ ta' Gregh ġara ħaġ'obra: Inqa.!a' pogrom sħiħ fost il­
membri tal-famuża Aklmdemiju Franċiża li f'idejhom kellha tin-



:S:iV 

qata' l-gt10tja tal-premju Archon-Despt'·rou:-:e 1-tlwll-kt iel> ta' pm·­
.żiji 1-akt::tr sbiet1 u tajbin tas-::;ena. 

Il-konkorrenti kienu t1afna u l-Akkademiċ-i kelllwnt ideat 
mhnx bhal xulxin u fost kollox kellu 'i ġ· i dei: iż pri nċ· ip.! 11 {;l hi : 
11-liberta tal-poeta u l-jedd tal-kittieb. 

Rebat1 Gregh li gt1alkemm wara l-ewwEl ktit>b tit·.~·llu kellu 
::;uċċes:-;i kbar. il. poeżij ie t ta' dak 1-e\n\ e l ktit'IJ t iegilll haqgh u 
jingtmddn btmla m!ll-isbaħ li qatt kiteb u 1-i:-:til tie~·hu. gt1alkellllll 
gtutddevY minn fuc1u bostn u bosta snin, baqa' lnv-aż i l- istess : I r­
realiżrnu 

Imma s-sui:ċes-,; ta' dan l-ewwel ktieb ġ·ieb lllieg"tlll kon:-:e­
gwenzi ohra. J.1-istediniet bdew joktru. il-preżen tazzjon i,jiet bdeiY 
jiżdiedu bil-m ij ie t u magħhom bdew iġibu xi tentazzjon ij id ukoll· 
U kemm iltaqa' ma' nies magtu·ufin fo:otltom il-famuż avvtnr ta· 
Deu.r o1'pheline.~- li dak iż-żmien ġa kien xih gl1akka ! 

L-aqvva .żewġt idjar li nhom sar .iaf nies kienu dawk ta' 
Madame de Loynes fejn kienu jiltaqgtHI l-aqwa polih·i u ta' 
-~ladame Anbemon de NMville aktarx lok il-letterati. F'waiHla 
minn dawn 1-okka.ż;onijiet sar jaf lil D' .\nnunzio li kien mi:':>tie­
den ghand din ta' !-aMwr, ghall-pranzn. meta ;/,ar Pariġi \Yara 
:':>-:ouċt:es:':> li ghamel il-ktieb tiegtm Int1'us _ 

I\:ien fil-1807, ta' erbgt1a n ghoxrin se1w. meta U regh hc'lLt 
jtw;;s it-togol tal-tmjja li kienet tikkonsisti f'xogliol iebec; u ste­
din kontinwu. Kien heda jsir nervuż. Xtaq ftit ial-Illi,trietJ biex 
ighaddih fi-Isvizzera ... is:o<1 li f'butn kellu l-flu::; tal-premju .\r­
elwn-De::;perouse. F'kelma 'wattda kienet tonrJSU 1-lilwrttt. Ghal­
hekk, f'I.Julju. b. d-diruissjoni mir-Revur de Pari15 n l-liberttt 
twdha b'idejh u ~elaq lejr: 1-Is.-izzera fl'jn qagtmd :xahrejn stwl1. 
u meta mar lura Franza mar in"twddi xahar iellor f'Eno·lJiC'n fein 
il-familja tieghu kellha chalet t1elu t1~~fna. " . ' ,, 

F'din l-okkażjoni kiteb biċċa gt1at-teatru "Le huitihlle 
CHaive" li ma saret qatt imma hafna .nteressaw rut1hon1 fiha sa­
tmnsitra Sarah .Bcrnhardt :'li baghtet ,!l'lmlih biex jaqmhiclha 
iitnna ... ma gtwbithiex biżżejjed. 

F'din l-istess ::;ena ġo Franza nqale!liet il-failJUŻa affari Dn·y­
fw>, u Gregh, ghax kien fetat1 fomlllu u qal xi liaġ·a la' ftit int­
portanza, ġ·ie mlaqgam b!Htla partitariu tieghu u ms<•jatl rlrr.yfus­
a1'd. C+regh kien itwss li Dreyfus innol-ent i u xe· n ahtar. i tnnw 
tmfm kienu jħareu lejh biċ-ċiera .. _ gt1ax Dreyfus kien lhudi. 

Imma mbaghad donnu dtttlal fil-pika n beda jag"tllnel sehelll 
minn ċertu Moviment, fnvur Dreyfu:o - jew afljar 1-!nnot:emm 
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tieg-lm --- :\IoYiluent li gr1al sentejn shah baqa' cle.i.iem jiklwr n 
heda jinflm<.:enza l-politik:1 ta' J!'ranza n satmnsitra t\\·aqqn f' ġ·m­
na: jismu "La. !'olonte". 

I\if spil-eat 1-aflari Dreyfus jaf kulhadd. Wara 1-famuż ktieb 
'·.f'acr'ttsl'" ta' Emile Zola, il-pro(~ess ta' Dreyfus raġa' sar n 1-
ikknndannat Dreyfn,.: ġ·ie dikjarat innoċ·enti n met1lus mill-habs. 

!t-tieni ktieb ta' poeżiji "La bNlltfr: rll' Divre" hareġ· meta 
ClrP!:th kellu xi ·2'i sena. Tż-żmirn kien hrda jgt1addi n 11-IH'n·i li 
kellu baqg-tm de;)em .i iżC: irdn. 

Gtw! din il-t1abtn marad bit-H'ojdr li donnha svviet xi ftit 
hirx tnnqqnsln n-nevrastenijac li donnha kienet qed tat1kem clej­
jellt fih. 

vVaqJ: din il-marda. u fi-aqwa tag"t1ha, il-lehma poetika m:1 
twq~itn qatt n ta' spiss kien jiddetta 1il ommu xi poeżijiet li wa­
ra dehm fit -tiele! ktieb tiegtm : "Clarth humaines". 

Wara 1-konvnlexxrnzn qatag-t1ha li jitlaq gtml Bema gt1al 
gtwwl it-'T'ahib ]) Llhois li kien gtmmel ~se m f' dan il-qnsnm t a 1-
lllfdiL;ina, n wara x~tlmr u nofs t1areġ· mill-klinika donnu hnie­
rlem iel1or : dik il-tuthta kellu sitta-u-għoxrin sena. 

Fl-1 002 flimkien ma' l-at1wa l1eblond u oħrajn waqqaf ir­
rivista "Orandr F'Tanrr'' u fit-1'2 ta' Diċembru ]902 deher fil­
fi1mnż ġ·unml FirJUro manifest fnq l-i1rti ġdida tal-poeżijn umani­
i:uja li Gregh kellu c;ehen: kbir fih. 

Tnfatti kien fl-1900 li beda jmexxi fost il-ħbieh din it-teori­
ja n ġ·umata \Vahda, w;1ra ikla ma' xi t1bieb, ħarhex xi fmżijirt 
li kellhom i;;;ervu bt1ala sisien ta' J-Umaniżmu, tar-Realiżmu n 
ghnl din 1r-mġ·1mi Fernnnd Gre,!.th, ġ·ie mlaqqam "il-poeta filo­
"ofn'', "i l-poetfl ta' 1-umaniżmu". "il-poeta liri lm", "il-poeta 
tnn-Natura". 

:\Ta gtmnċlna x'ing·ħidn xejn. 1-egħdevvwa, fost is-Simbolisti. 
!Jlfl setghux jonqsu, fosthom 8on.sa kif ukoll id-Direzz:oni tar­
Riv:r-;ta "MPTCUTe de FTanre". 

Tn-Natumliżn111 ta' Fernand (iregh kien g-tmmel isem u waq­
,,af skola trclich ta' poeżi~~l li haqg·ħet tikber dejjem mieg·hn n tiġ­
hed eluf ta' kittieba. 

Tl-ġ·liecla li kienet saret minl1nbha fih fost il-1fembri ta' L 
Akkademija Franċ·iżrt-n bt1ala difenwri tiegħu qabżu T.1ndovic 
Halevy, Anatole Fr:1nce, .JnleR T,emaftre. de Vogiie, LaviRRe n 
otll"ajn, li mag-t1hom flar wara ftit Sully Pruclhomme-tatn isem 
l1 haqa' dejjem jikber sakemm fl-1937, wara li kienu dehru 14-il 
ktieb tiegħn ta' poeż:jiet u /jew kritiki, deher fil- "Les cahiers 
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poMique:; de Cor.ymbe" glmdd speċjali dPdikat lil Fernand C+reg·h · 
b'miclalja ta' C. d'Hnc-Dres;:;ler (murija fis-Srdun ta' l-Artisti 
Frn,nċiżi\. li fih kien helllm studji kritiki fn(j il-por7.ija tiegħu 
minn l-aqwa nies ta' Franza J-'etterarja ta' dak iż-7.mien u li ah­
na sa nagMu ħ jiel t~g't1hom fil-qosor hawn ta M : 

l. Bt1ala daħla deher fiLktejjeb poema ta' Femaml Chegh 
innifsu jismu "Rgt1lnq is-1-min" (AnniYers:tire). 

2. Artiklu mhnx mitmum ta' Anna de Nmilles li ma larl-
qetx spiċċat meta mietet. 

8. Tttra inedita ta' Marcel Pronst. 
-L Artikolett ta' (~erard d'HoUYille. 
5. Artikolett ta' Lt1cie Delarme--Mardrus. 
fi. Artikolu ta' Gaston Arthu;s taM l-isem "QuelC]UeR rai­

Rnns, pnrmi d'autres, d'aimer Fernand Greg·h". 
7. "Le messa~te rle Fernand Gregh" ta' Andrt'• DrnellP. 

Kritika ftH u xejn twila tax-xogħlijiet tieg·hn. 
8. Artikolu ta' Andr( Dumas. 
9. Nota ta' Paul Port. 

10. Artikolu ta' Andre Foulon de Vaulx. 
11. "Lettre OUYerte a Fernand Gregh ,, ta' Georges-I.Jouis 

Garnier. 
12. "Fet'l1and Greg·h-une orientatior. de la poesie"-kriti­

ka twila ta' Andre Marcou. 
13. "Fernand Gregh-nn poete aYant tout"-artilmlu­

kritikn ta' Andre PaYer. 
14. "Un grand poete de France"-rrrtikoln-kritiku ta' Andre 

Romane. 
15. "Ija :!\1uison dn Poete"-rrrtikolu ta' H?lene d'Huc­

Dressler. 
* * * 

Ma' tul il-ħrrjja tie12lm ltaqa' u kiE·n midhla. ta' persnnagp 
~ħolja u n-nies letterati ta' l-aqwa siwi kienu jafuh sew bħala poe­
ta kif ukoll btudu kritikG teatrali ta' fama tal-ġurnal i jew f n ri­
visti : (l) Revne Blen. (2'1 Libert(·. (8) Comoerl if1 u (10 N ouve Jles 
IJittera;res. 

T-'-aristokrazija ta' Pariġ·i wkoll kienet t(]imu u ta' spiss kont 
tarah mistieden fi-aktar saluni magħrnfin ta' l-1llife parisienne. 

Fost davvn kollha ta' min isemmi: Duc d'Aumale, Verlaine, 
Degas (il-pittnr ta' fama), Arsene Honssnye. Meilhac, Pierre 
Lonys, Lemaitre. Henri HonRsaye, Capns. Denner~·. Blowitz, 
Hebert (iċ-<?elebri pittur), Willy, Georges Rodenbach, La Prin-
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cesse BrancoY~tll, l1im i le Zola u tant u tant ohrajn li ġit ~senmte\Y 
band'ohra,. 

Tnl:identi l; ġTavv f't1ajtu u ta' min isemmihom huma dawn : 
(l) Flimkien ma' Clemencean n Chbriel Seailles. f'Ottu­

bru ta· l-1800, ta M i l-Presidenza ta' Anatole France, inawgura 
1-e\YWel eniwr;;itlt popolari f'Fauhonq.r Ra int' Antoine-l-omm 
ta' 1-UniH'l'sitajiet kollh11. P'din l-okkażjoni qara, l-poema t;eglm 
.. La maison clu Peuple ·' li kien talbu biex jiktihha Daniel 
Halevv. 

(il F'Rmmt, Primo!; ppreżenta b lill-Tmperatri<'·i Rwġenja, 
mart Napuljun TIT, li kienet aktarx trnxa, 11 li kunjomu Gregh 
tmsbet li kien ta' na:cz.jortalita gTie,!.ra n Fernand Gregh, għall-edu­
kazzjoni, ma merihiex 11 qaPha "iva". 

r:-1) CH1nnd .Tnaro~ assista g·hal-laqgl1a meta fiha twaqrpf il­
famnż ġ·urnal 1-Humanitt'. Hn hiss llll"L kienx pol;tiku. Fost ċfavvk 
li kienu hemm wietwd sata' jilmah lil Briancl, Millemnd u Yi­
Yiani (li aktar 'il qndcliem it-tliPta laħqu Prim Ministru ta' Fran­
za u fosthom ::\1il!Pr·md 1'resident tar-Repnbblilm). Yivinni, jin­
gliad. ommu kienet Maltija minn Alġier jew Tuneż. 

(4) Kien Fem:>ncl Greg-h li ħabbar lil Dehuss;v li laħaq Che­
\·nlier de la Leg;on d'Honneur. 

U5l Ravel drtr]C] l-ewwel darba l-kompożizzjoni tiegtm 
''T/oiseaux 'T'ristes" fu(] il-pjnnu tn' t1ahibu Ferna,ncl Gregh. 

(6) Fl-19H! għamel xhud tat-tieġ· tal-qalb;eni Aclrien Rer­
trancl rehl1idt tnl-prPmin Gonconrt. Ix-xhnd 1-iPt10r kien C1P­
menceau. 

(71 :\1eh fl-10HJ. 8 ta' .Jnnnar, kiteb fil-ġurnal r;a11lois il­
r~unuż artikolu "Ttaliam" li fih kien wera hiċ-ċar i1-perikoln ta' 
1-Ttaljn li tinsa l-imdlo<'!2i tng-t1ha ta' glorjn intellettwali n artis­
tika hiPx issir temmen biss fiR-sat1ha 11 1-kobor materjalistikn, 
:\'Iusso1ini kien hagl11t jifrat1ln gllall-artJkolu, imma donnu ma 
kienx fehem sewwa '-'-sens ta' l-artikolu ia' Fernand Gregh. Hdn 
1-poetn tag-t111a mptf: \YiPġ·eh lil ::\Jnssolini biex jirringrazz:ah talli 
kien had1at Jifrahlu, rnġfl' qalin x'kien sew is-sens ta' l-artikolu 
tieg-tm ... u Mussolini q:1t:1' l-korri~pondenzn. 

Hawn ikolli nieqaf !?.llflx. kif ġh ({l1idt, iż-żewġ kotba l-oħrn 
li jagNu ħjiel dettnljati tnl-tmjia tiegt1u mill-1908 snl-lnm ha'1-
g·tm hiex ma dehrux. N;ttamn\\· li glmd jidhru. 

Fro1·nancl Circg·h g!u1du t1aj n s-sena li ġejjn jngħlaq 80 sena. 
Sa fejn naf jien g-h:mcln żewġ·t it'fal : tifla li tgħix fi- iste.c:R 

llrtr tiegħu u tifel li bhalissa jokknpn karikn g·ħolja n importtmti 
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hafn:L mal-Che!'l; F'mnċ·iż : Direttm tal-liullrJct fil-Ministeru tal­
F!nanza. 

Bhala ononfi60nza fra.nċiża huwa jippm:s;erli l-midalja : 
Commanc1em de la Lr.'>gion d 'honneur. 

.Jiena mil-lum :otess nixtieqln hajja twila bi7.żejjer1 biex jil­
tmq il-100 u li ~:abel ma jagl1laq ghajnejh gflal kollox, F'ranza 
taghtih dak il-ġivh l; tant jistlwqqlu n taMrn Memlmt ta' 1-Ak-· 
kademijr: F'mnċiża. 

Issa sa naglitikom lista tnl-kotha tieglm kollha li <lehn stam­
pa.ti 11 wkoll ta· ,]awk li s'issa g'i1ncl ma <lehrnx. 
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XlX 

KO·rBA, LI DEHRU STAMPA~I, 

TA' 

FERNAND GREGH 

Tja nwisnn de l'enfrmce, poL'mes (1896) ICalmann-Ll\v.v). 
La heant<'· de viHe, poemes (190()) (Calmann-Ijevy) 
T_,a fenMre onvertv .. e.c:sais de eritique (1901) (Fa.s[juelle). 
IJr's clar·,es humaines, poesies (1903, reedition 1926) (Flam-

n~a ri o:n ) . 
L'or rles minu~es. poemes (1\105) (Faf'fJUelle). 
1~tllcle Rnt' Yictor Hugo nnOi5) (Fasfjnelle). 
PniJude feerifJue. poeme dialogne (1908l (Mercure de 

France). 
La chaine <'ternelle, poemes (191()) (Fas(jnelle). 
La couronne dc111lonreuse, pohnes F-ur la guerre 11917) (Fas-

que!le). 
Coulem dt• la vie. poeme (1923) (Flammarion). 
Choix cle p.1esies (]9:l7) Fasquelle). 
La ;~·Ioire du C(\enr. pocmes (1082) (Flammarion). 
:L-oeune rlr Yict0r Hugo, Mnde crit.ifjne (1938) (Flam-

Jnation). 
Portrait de la poesie fran<(aise, de Chenier a Verlaine (1936) 

(Delagrave). 
Portrait de la poe.sie moclerne, de Rimbaud a Valery (1938) 

(Delagri~ve). 
La com·onne penlue et retronvi·e (194:'5) (Flammarion). 
L'age d'or - ~onven!rs d'enfance et de jennes:.:e (1947 

(Grasset). 



KOTBA, LESTI MINN KOLLOX, IMMA LI MA 

DEHRUX STAMPAT! 

l. Les amant" romantir:ues. piece en 5 aetes et 1 prologne, en 
verse. 

2. Hi.;;toire c1n t hi'·atre poeti(]Ue en Franre, rlepuis Beanmar­
chais. 

3. C'etait l'Rc;pagne. voyages. 

4. I1e mot du monile, poemes. 




