InVerbis

Lingue Letterature Culture
anno IX, n. 1, 2019

Pirandello e le Sicilie

&?}\,\ZSTVO/O N

Sy ta% UNIVERSITA

2 W&W 2 DEGLI STUDI

@ Carocci editore @@ DI PALERMO
ogs s>



InVerbis Lingue Letterature Culture
Semestrale del Dipartimento di Scienze Umanistiche — Universita degli Studi di Palermo

Comitato scientifico: Ignacio Arellano (Navarra), Laura Auteri (Palermo), Annamaria
Bartolotta (Palermo), Nicolas Bonnet (Bourgogne), Maurizio Calbi (Palermo), Francesco
Fiorentino (Bari), Stephen Greenblatt (Boston), Thomas Krefeld (Miinchen), Franco
Marenco (Torino), William Marx (Parigi), Micaela Rossi (Genova), Biancamaria Scarcia

Amoretti (Roma), Andreas Willi (Oxford), Jianhua Zhu (Shanghai).
Direzione scientifica: Laura Auteri
Segretari di redazione: Laura Restuccia, Natascia Barrale

Direzione e redazione

Dipartimento di Scienze Umanistiche

Viale delle Scienze, Edificio 12, 90128 Palermo
e-mail: inverbis@unipa.it; dipli@unipa.it

Direttore responsabile: Guido Valdini

Autorizzazione del Tribunale di Palermo n. 5 dell’11 febbraio 2011

Editore
Carocci S.p.a., corso Vittorio Emanuele 11, 229, 00186 Roma
Tel. 0642818417, Fax 0642013493, e-mail: riviste@carocci.it

Abbonamenti 2019: per I'Ttalia € 38,00, per I'estero € 55,00.

Prezzo fascicolo singolo € 22,00, doppio € 44,00.

1l versamento va effettuato a favore di Carocci editore S.p.a., via Sardegna 50, 00187
Roma con una delle seguenti modalita: — a mezzo di bollettino postale sul c.c.n. 77228005
— tramite assegno bancario (anche internazionale) non trasferibile — con bonifico ban-
cario sul conto corrente 000001409096 del Monte dei Paschi di Siena, filiale cod. 8710,
via Sicilia 203/A, 00187 Roma; codici bancari: CIN X, ABI 03400, CAB 03201 IBAN
1792C0103003301000001409096 - SWIFT BIC: PASCITM1Z70.

La sottoscrizione degli abbonamenti pud essere infine effettuata anche attraverso il sito
Internet dell’editore www.carocci.it, con pagamento mediante carta di credito.

Gli abbonamenti decorrono dall’inizio dell’anno, danno diritto a tutti i numeri dell’an-
nata, e, se non vengono tempestivamente disdetti, si intendono rinnovati per ’anno suc-
cessivo. Le richieste di abbonamento, numeri arretrati e tutte le questioni relative devono
essere comunicate direttamente a Carocci editore.

Realizzazione editoriale: Studio Editoriale Cafagna, Barletta
Finito di stampare nel giugno 2019 presso Grafiche VD srl, Citta di Castello (pG)

Stampato con fondi del Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’'Universita degli Studi
di Palermo.

ISSN 2279-8978
ISBN 978-88-430-9567-4

Tutti i contributi pubblicati nel fascicolo sono preventivamente sottoposti ad una proce-
dura di double-blind peer review.



Indice

Pirandello e le Sicilie

Introduzione 9
di Marina Castiglione e Matteo Di Gesu

Pirandello dalla Sicilia alla Grecia: Pirandello corale 11
di Beatrice Alfonzetti
Quadri della Sicilia pagana: la Sagra del Signore della Nave 25

di Ignazio Castiglia

Pirandello e la fede: tra immanenza e mito 39
di Donato Santeramo

Volti di una Sicilia plurale in un corpus
di novelle pirandelliane 53
di Domenica Elisa Cicala

Luigi Pirandello e Antonio Russello.

Favara come metonimia della Sicilia violenta 67
di Fausto De Michele

Pirandello e la mafia. Una lettura de La lega disciolta 87
di Matteo Di Gesa

La funzione allegorica della morte
ne I vecchi e i giovani e nel Gattopardo 101

di Ambra Carta



Una grottesca «fantocciata»:
dissonanze pirandelliane nella scrittura di Laura Di Falco

di Donatella La Monaca

Brancati su Pirandello e il pirandellismo
di Domenica Perrone

La dimensione cronotopica della Sicilia
nell'immaginario di Pirandello
di Roberto Salsano

Pirandello e Malta: Risorgimento, ricordi familiari
e rielaborazioni letterarie
di Gzuseppe Brincat

Pirandello e le varieta del repertorio
di Luisa Amenta

L'onomastica pirandelliana tra cultura dialettale e dialetto
diatopicamente marcato

di Roberto Sottile

Pirandello attraverso Sciascia: olivo e zolfo,
due voci dell’Alfabeto pirandelliano
di Marina Castiglione

Luigi Pirandello nella Raccolta

Leonardo Sciascia — Recensioni. Un’analisi quantitativa
di Elena Riccio

Studi

Le miracle de la nature et de 'art — Palermo barocca
nel diario di viaggio di Albert Jouvin de Rochefort
di Sergio Intorre

Verso la fine del tempo.
Catastrofe e trascendenza in John Updike
di Fabio La Mantia

115

127

137

147

165

179

197

211

235

251



Sulla corporeita del processo cognitivo nei poemi omerici:

il caso di poivopat
di Castrenze Nigrelli

Tourism Discourse and Corporate Identity:
A corpus-based study on eco-hotels’” websites
by Ninfa Pagano

Flucht aus der Geschichte Joseph Roths Zionismuskritik
by Paola Paumgardhen

Vengo a vivere da te. Enclavi/exclavi:
I“altro’ e il rapporto con lo spazio urbano
di Laura Restuccia

Spat’ chocetsja e The Child-Who-Was-Tired:
procedimenti e tecniche narrative a confronto

di Claudio Maria Schiro

Una aproximacion a la traduccion italiano > espafiol
desde la variacion lingiiistica: la dimensién diatépica
en la prosa de Andrea Camilleri

por Giuseppe Trovato

Recensioni

Abstracts

263

281

301

323

343

361

385

391






InVerbis, n. 1, 2019, pp. 147-163

Pirandello e Malta:
Risorgimento, ricordi familiari
e rielaborazioni letterarie

di Giuseppe Brincat™®

Cento volte ci avrai parlato di quel tuo viaggio.Tan-
te volte ho cercato di scriverlo, ma non sono mai
riuscito. C’¢ qualcosa che mi sfugge.

Kaos, Fratelli Taviani, 1984

1. Malta e maltesi nell’ opera pirandelliana

La provincia di Agrigento ha avuto rapporti storici e demografici stret-
tissimi con l'isola di Malta, attestati dalla forte concentrazione di co-
gnomi maltesi!, superiore a quella di ogni altra provincia siciliana, per-
fino a quella di Siracusa?. Di questi cognomi maltesi non si riscontrano

* Dipartimento d’Italiano, Faculty of Arts, Universita di Malta.

! Non ¢ facile distinguere i cognomi “maltesi” dai cognomi “siciliani”, nemme-
no sulla base della maggiore frequenza, considerando che i primi cinque nel rango a
Malta risultano Borg (<Burgio), Camilleri, Vella, Farrugia e Zammit (cfr. Giuseppe
Brincat, I cognomi a Malta, in “Rivista Italiana di Onomastica”, XIV, 2, 2008, pp.
379-90; Mario Cassar, Maltese Surnames: A Historical Perspective, in “Bollettino del
Centro di studi filologici e linguistici siciliani”, 27, 2016, pp. 149-66). Dei cogno-
mi “maltesi” solo Schembari entra tra i primi 30 delle varie province siciliane, ad
Agrigento (rango 30), mentre Zambuto e Farruggia sono 10° e 19° nel capoluogo.
Schembari ¢ 16° a Ragusa capoluogo.

2 Nell’elenco dei 30 cognomi pit frequenti nella provincia di Agrigento (Enzo
Caffarelli, Frequenze onomastiche. Aspetti demografici e tipologici dei cognomi in Ita-
lia e in due regioni campione: Sardegna e Sicilia, in “Rivista Italiana di Onomastica”,
X, 2004, pp. 708-9) ben 15 sono presenti in varia misura a Malta, mentre negli
elenchi delle province di Catania, Siracusa e Ragusa si riscontrano, rispettivamente,
9,8 e4. Trai primi 100 di tutta la Sicilia ben 33 sono presenti a Malta, inclusi 12 dei
primi 20 (ivi, pp. 703-4, 710, 712-3).
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molti tra i tanti personaggi dei romanzi, delle novelle e dei drammi
di Pirandello: nell’elenco fornito da Luigi Sedita® osserviamo da una
parte Butticé, Sghembri, Zagara e Zirafa, che sono forme leggermente
modificate dei cognomi maltesi Buttigieg, Schembri, Zahra e Zerafa, i
quali testimoniano il movimento da Malta verso la Sicilia, e dall’altra
vediamo cognomi siciliani di recente importazione in senso inverso:
Jacono, La Rosa, Lentini, Montalto, Pace e Trigona®.

I siciliani di origine maltese figurano come personaggio collettivo
nella novella I/ libretto rosso, e non si puo dire che I'autore sia molto
complimentoso nei loro confronti. Infatti Karl Chircop interpreta la
loro condizione, parimenti a quelle dell’irlandese H. W. Madden del
romanzo L'esclusa e del norvegese Lars Cleen della novella Lontano,
come un caso di migrazione “strabica”, cioé come personaggi che ri-
mangono isolati nella sicilianita pirandelliana’. Nel piccolo comune
di Nisia sono descritti come abili negozianti, «panciuti e taciturni» e
sembrano non bene integrati nella comunita. «Tutti i mercanti di tele
e d’altre stoffe sono a Nisia Maltesi. Anche se nati in Sicilia sono Mal-
tesi. E i Maltesi [...] fanno a Nisia affaroni»®. Peggio ancora, sono loro
che sfruttano le balie che allattano gli orfanelli a pagamento. Come la
piu celebre novella La Giara, dove don Lollo Zirafa ¢ il corpulento
proprietario terriero, I/ libretto rosso sembra indicare che I'opinione
generale che avevano i Siciliani dei Maltesi fosse proprio quella di gen-
te abile, ma poco scrupolosa negli affari’.

> Luigi Sedita, Pirandello e l'antinomia del nome, in http://www.pirandelloweb.
com/pirandello-e-lantinomia-del-nome/.

“Nell’elenco fornito dall’ufficio dell’anagrafe maltese per il 2008 questi cognomi
sono distribuiti nel modo seguente: Buttigieg rango 39 (individui 2.531), Schembri
18 (4.438), Zahra 52 (1.870), Zerafa 65 (1.230), Jacono 784 (20), La Rosa 544 (32),
Lentini 622 (27), Montalto 1.020 (14), Pace 21 (4.189), Trigona (solo abbinato con
Parlato) 1.395 (9). Per soddisfare la curiosita di chi non mi conosce bene, aggiungo
che Brincat corrisponde al siciliano Brancati o Brancato, di cui conserva I’accento,
e che figura al 59° posto con 1.426 individui. Nei documenti di Malta ¢ attestato
dal 1417. In Sicilia il cognome Brancati & concentrato tra Vittoria e Siracusa, mentre
Brancato ¢ molto pitt diffuso, da Agrigento a Messina e anche attorno a Palermo.

> Karl Chircop, Pirandello e la migrazione “strabica” verso la Sicilia, in N. Arri-
go, A. Bonomo, K. Chircop (a cura di), In-between spaces: percorsi interculturali e
transdisciplinari della migrazione tra lingue, identita e memoria, Avellino, Edizioni
Sinestesie, 2017, pp. 21-4.

¢ Luigi Pirandello, I/ libretto rosso, in Novelle per un anno, a cura di Mario Co-
stanzo, vol. III, tomo 1, Milano, Mondadori, p. 231.

7 Sui rapporti storici, sociali e commerciali tra Malta e Pachino, cfr. Silvio Aliffi,
Arnold Cassola, Malta — Pachino. Ritorno alle origini, Siracusa, Morrone Editore,
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Dall’altro canto, pero, l'isola di Malta (ma senza personaggi mal-
tesi) trova posto in ben quattro opere pirandelliane e perfino nella
corrispondenza con Marta Abba (1930-1932): nella lunga poesia Pzer
Gudro (1894), nel romanzo I vecchi e i giovani (1913)8, nelle novelle
Lontano (1902)° e Colloguii coi personagg: (1915)'°, 1l fatto che viene
menzionata con tale insistenza su un arco di quasi quarant’anni signifi-
ca che l'isola esercitava sull’autore un fascino particolare.

2. Echi del Risorgimento e Malta

In realta, la presenza di Malta nell’opera pirandelliana ¢ legata soprat-
tutto all’esilio di Giovanni Ricci Gramitto!!. Questi aveva partecipato
ai moti risorgimentali che scoppiarono a Palermo nel gennaio del 1848
quando il Re fu costretto a rifugiarsi a Napoli e si fondo uno stato li-
berale capeggiato da Ruggero Settimo, Vincenzo Fardella di Torrearsa
e Francesco Paolo Perez. Fu istituito un parlamento siciliano e pro-
clamato il Regno di Sicilia, che sarebbe stato retto da un re italiano (i
Borboni erano di discendenza francese). Con una nuova costituzione e
con la propria guardia nazionale, la Sicilia sarebbe diventata uno stato
indipendente, ma il sogno duro poco. Nel settembre del 1848 Ferdi-
nando II invase Messina e dopo molte lotte e spargimento di sangue
riusci a riprendersi tutta la Sicilia nel maggio del 1849. I capi della
ribellione furono esiliati e Ruggero Settimo e Francesco Crispi si rifu-
giarono a Malta’2,

2013; e Arnold Cassola, Silvio Aliffi, Una storia in comune, Siracusa, Morrone Edi-
tore, 2014. Sui rapporti tra Malta e Pachino, Siracusa e Modica cfr. Arnold Cassola,
Malta-Sicily. People, Patriots, Commerce (1770-1860), Siracusa, Morrone Editore,
2016. A questi studi Cassola ha ora aggiunto I Maltes: di Vittoria e Scoglitti (1628-
1846), Siracusa, Morrone Editore, 2018.

81l romanzo usci nel 1909 a puntate nella “Rassegna Contemporanea” e in vo-
lume nel 1913.

° La novella usci nel 1902 in “Nuova Antologia”, nel volume Bzanche e nere nel
1904 (Torino, Streglio), col romanzo I/ turno nel 1915 (Milano, Treves) e nel 1923 fu
inserita nel volume La 7z0sca (Milano, Mondadori).

10 TLa seconda parte dei Colloguiz dove 'autore dialoga con sua madre usci per
la prima volta sul “Giornale di Sicilia” nel 1915.

! Particolari biografici di Giovanni Ricci Gramitto, sul suo ruolo nelle rivolte
siciliane e sul periodo che passo a Malta si leggono nello studio di Giuseppe Pace
Asciak, I/ riflesso di Malta in una pagina pirandelliana, in Banca dati, “Nuovo Rina-
scimento”, 1995, pp. 1-7, 11-2 (http://www.nuovorinascimento.org).

12 Sui riflessi del Risorgimento a Malta cfr. Bianca Fiorentini, Malta rifugio di
esuli e focolare ardente di cospirazione durante il Risorgimento italiano, Malta, Casa
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Ruggero Settimo (1778-1863), palermitano, fu presidente del comi-
tato della rivolta e rimase a Malta fino alla morte nel 1863. Francesco
Crispi (1818-1901), agrigentino, ebbe sorte migliore perché, raggiunta
I'Unita, fu eletto presidente del Consiglio”. Bianca Fiorentini elenca
891 italiani che risultavano residenti a Malta il 14 novembre 1849 e ne
fornisce l'eta, la citta di provenienza e la data del loro arrivo'. Il pri-
mo rivoluzionario italiano che approdo a Malta fu il poeta e studioso
di Dante Gabriele Rossetti (1783-1854), il quale dal 1821 godette la
protezione di John Hookham Frere (1769-1846), diplomatico inglese
di profonda cultura. Nel 1824 parti per Londra dove gli fu assegnata
la cattedra d’italiano al King’s College e vi allevo i figli che fondarono
il movimento artistico e letterario dei Preraffaelliti. Altri letterati di
grande fama arrivarono nel 1849, tra cui Michele Amari, 'autore della
Storia dei Musulmani di Sicilia, che rimase per circa otto mesi; France-
sco De Sanctis, autore della Storza della letteratura italiana, che riparti
dopo un mese; Luigi Settembrini che arrivo nel luglio del 1847 e parti
in ottobre, ma fece un’altra breve sosta nel gennaio del 1848%.

Fra i tanti esuli segnaliamo questi tre autori perché hanno menzio-
nato Malta nelle loro opere. Amari rivelo che tre poeti in lingua araba
attivi nella corte di re Ruggero I a Palermo intorno al 1142 potevano
essere di origine maltese. Rossetti ricordo le sue esperienze maltesi nel
poema autobiografico I/ veggente in solitudine (1846)'°. Descrisse lo
spettacolo della prima vista dell’isola dalla nave che 'avvicinava (IV)
e come, sceso al porto della Valletta, si reco subito alla concattedrale
di San Giovanni per pregare: «Pensoso indrizzo il pi¢ ove grandeggia
/ Marmoreo tempio al precursor del Vero: [...] / Eccomi all’ara dell’e-
terno Verbo / Nel cheto sen della sicura Malta». Confida che era felice
dell’accoglienza e dell’ambiente: «Fui dappertutto accolto affabilmen-
te»; «Tutto mi piacque, i lieti abitatori, / Gli spaldi, i porti, le campa-

San Giuseppe, 1966; Vincenzo Bonello, Bianca Fiorentini, Lorenzo Schiavone, Ech:
del Risorgimento a Malta, Malta, Societa Dante Alighieri, 1963; Simon Mercieca (a
cura di), Malta and Mazzini, Malta, The Malta Historical Society, 2007; Henry Fren-
do, Lunificazione italiana e le politiche europee / Italian Unification and European
Politics, Malta, Malta University Press, 2012; Cassola, Malta-Sicily, cit., pp. 89-134.

B Su Crispi e Malta, cfr. Ugo Mifsud Bonnici, Prefazione, in 1d., Francesco Cri-
spi. Dei diritti della corona d’Inghilterra sulla Chiesa di Malta, Roma, Montagnoli
Editore, 2001; Mercieca (a cura di), Malta and Mazzini, cit.

“ Fiorentini, Malta rifugio di esuli..., cit., pp. 202-9.

b Tvi, pp. 87-8.

16 Gabriele Rossetti, Fuga ed Esilio, Novena Seconda, Giorno Secondo, 1846,
pp. 217-39.
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gne apriche». Nelle sezioni X e X1 rivela che gli fu chiesto di comporre
versi estemporanei sul naufragio di San Paolo a Malta, che declamo
il 21 agosto del 1821, e aggiunge che le 55 terzine di endecasillabi
furono stampate poco dopo. Non manca di accennare alla situazione
degli esuli che trovarono rifugio nell’isola «bilingue e tripartita» («la
pia Melita li raccoglie in seno»), e conclude con un omaggio sia agli
abitanti culturalmente italiani sia al governo britannico: «fra I'anime
pitt nobili / Mezzo lustro io corsi intero / In quell’italo vestibolo / Di
britanna liberta».

Alcuni anni dopo anche Luigi Settembrini volle ricordare le sue
esperienze nell’isola, ma secondo Bianca Fiorentini'” nelle Ricordanze
riferisce le impressioni della sua seconda visita, non della prima, per-
ché esprime la tristezza che lo invase quando assisté alla vendita dei
mobili di don Carlo di Borbone, principe di Capua, che era caduto
in uno stato di estrema poverta. Come Rossetti, conserva un’opinione
positiva dell’isola: «Malta, piccola, bella, pulita, lucente ha le donne
con gli occhi parlanti, ed io non vidi donna, per vecchia e deforme,
che avesse gli occhi brutti». Dei compatrioti italiani dice: «Subito mi
trovai in mezzo agli esuli, e li conobbi tutti», cita i nomi di alcuni di
loro e osserva che quando parlavano della rivoluzione lo facevano in
modo caloroso'®,

La presenza degli esuli italiani verso la meta dell’Ottocento rivo-
luziono la situazione culturale a Malta. Franco Lanza e Oliver Frig-
gieri hanno spiegato che furono loro a introdurre idee romantiche e
patriottiche nella societa e nella letteratura locale. Lanza asserisce che
«Malta era in sintesi la Sicilia stessa, riproducendone come uno spec-
chio fedele i contrasti politici e in certi limiti la stessa struttura sociale,
che largamente si identificava poi con quella dell'Ttalia irredenta»'.
Oliver Friggieri attribuisce la profondita dell’influsso degli esuli alla
«identita di cultura, di lingua e di costumi» e presenta i profili di al-
cuni di loro nella sua storia della letteratura maltese. E importante
aggiungere, pero, che I'influsso maggiore sull’evoluzione della cultura

7 Fiorentini, Malta rifugio di esuli..., cit., pp. 87-8.

18 Luigi Settembrini, Opere scelte, a cura di L. Negri, Torino, UTET, 1955, pp.
202-3.

19 Franco Lanza, Rapporti letterari tra la Sicilia e Malta, in Societa di Storia Pa-
tria, La presenza della Sicilia nella cultura degli ultimi cent’ anni, Palermo, Palumbo
Editore, 1977, pp. 599-600.

20 Qliver Friggieri, Storia della letteratura maltese, Milazzo, SPES, 1986, pp.
32-70.
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locale non lo lasciarono i celebri Rossetti, De Sanctis e Settembrini,
bensi i minori, i quali raramente trovano posto nella storia della lette-
ratura italiana. Questi vissero pitt a lungo nell’isola e s’impegnarono
attivamente organizzando serate culturali, conferenze, rappresentazio-
ni teatrali, esibizioni di poesia estemporanea e pubblicando opere in
italiano che furono tradotte o ispirarono lavori in lingua maltese?’. Il
segno piu duraturo lo lasciarono i romanzieri: Tommaso Zauli Sajani e
sua moglie Ifigenia, romagnoli, che tra il 1836 e il 1847, fra altre attivi-
ta, pubblicarono i primi romanzi storici a sfondo locale con protago-
nisti maltesi, seguiti da Enrico Poerio e Michelangelo Bottari dal 1849
al 1857. Oliver Friggieri riconosce i loro meriti per aver rinnovato e
aggiornato I’ambiente culturale isolano con I'introduzione di modelli
narrativi espressi sia in lingua italiana che in maltese, i quali domina-
rono la scena letteraria per tutta la seconda meta dell’Ottocento e la
prima meta del Novecento®.

3. Nonno e nipote: Giovanni Ricci Gramitto
tra i personaggi pirandelliani

Giovanni Ricci Gramitto (1805-1850), benché godesse una certa no-
torieta di poeta in Sicilia, non ha lasciato nessuna testimonianza scritta
della sua esperienza maltese, né in poesia né in prosa, e non sembra
che avesse partecipato ad attivita culturali nell’isola ospitante. Ma la
sua breve e sfortunata esperienza maltese ha ispirato suo nipote, Luigi
Pirandello, il quale ha rielaborato la figura del nonno, che non co-
nobbe mai, nelle opere menzionate sopra. La presenza di Giovanni
Ricci Gramitto nell’opera pirandelliana ¢ dunque indiretta e deriva
da quel che ne raccontava ai suoi figli Caterina. I ricordi familiari col-
pirono tanto la fantasia del piccolo Luigi che non li dimentico mai, e
divenuto scrittore proietto la figura del nonno come un personaggio
caratterizzato da un forte sentimento patriottico e da un indomabile
spirito di sacrificio. Giovanni era stato segretario del Comitato Gene-
rale di Agrigento e aveva partecipato attivamente alle rivolte siciliane
del 1849. Di conseguenza quando i Borboni concedettero I'amnistia

2t Giuseppe Brincat, I/ verismo a Malta: dal bozzetto al romanzo impegnato, in 1
verismi regionali, Atti del Congresso internazionale di studi (Catania, 27-29 aprile
1992), Catania, Fondazione Verga, 1996, pp. 755-85; Id., Malta. Una storia lingui-
stica, Genova, CIP Udine e Le Mani, 2004, pp. 263-69; Oliver Friggieri, L'attivita
di autori esuli italiani a Malta durante il Risorgimento, in “Forum Italicum”, 50, 3,
2016, pp. 1070-98.

22 QOliver Friggieri, Saggs Kriticz, Malta, Aquilina, 1979, pp. 299-303.
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ad alcuni dei ribelli, siccome lui era una figura di spicco, ne fu escluso.
Non gli restava altra via che Iesilio e allora parti col figlio Francesco
per Malta, dove arrivo il 29 aprile 1849 e due mesi dopo lo segui la
moglie Anna con gli altri sei figli. Trovarono casa a Burmula (detta
anche Cospicua), una piccola cittadina sul Porto Grande, dirimpetto
alla capitale Valletta, e vissero una vita tutt’altro che agiata poiché il
padre non godeva di buona salute e non poteva lavorare. Benché Gio-
vanni avesse soltanto 45 anni, la sua salute peggioro e dopo un anno
e quattro mesi dal suo arrivo mori. Dopo altri cinque mesi, la vigilia
di Natale 1850, la moglie riparti con tutti i figli verso la Sicilia, dove
poteva contare sull’appoggio del fratello sacerdote per allevare i figli.
Allora Caterina, futura madre di Luigi, aveva soltanto tredici anni, ma
conservo una forte impressione di quell’infausta avventura, tanto che
quando si sposo la raccontava spesso ai propri figli. Luigi doveva esse-
re rimasto particolarmente colpito dai ricordi personali della mamma,
perché il nome di Malta ricorre circa venti volte nelle sue opere.

La prima volta che ricreo la figura del nonno sulla base dei racconti
materni fu nella lunga poesia Pzer Gudro, che pubblico per la prima
volta nel 1894, che rivide e amplio nel 1906 e che amplio di nuovo
e definitivamente tra il 1922 e il 1928. Consiste di cento quartine di
ottonari, suddivise in cinque sezioni. Il protagonista ¢ un giovane con-
tadino patriota, pieno di ardore risorgimentale, che lascia il proprio
paese e attraversa varie avventure, tra cui una sosta a Malta?:

— C’era in mar come una festa, Basta. Sceso a Malta, volo
per la Luna nuova. Piana a trovar gli altri emigrati.
vi filava una tartana. — Come? E che? — dico, — Affamati?
Dentro avevo, io, la tempesta. — C’¢ 4l colera... Mi consolo.
Giunsi a Malta all’alba. Terra Quanti morti? — Ub, tanta gente...
nostra. Dio la benedica. E che fate qua? — Mah! Stiamo
L’ha in poter pero I’amica qua. Se il pesce abbocca all’ amo,
fedelissima Inghilterra. noi mangiamo, se no... niente! —

— Addio, cari! —

Gli elementi fondamentali dell’esperienza del nonno e della madre,
che saranno rielaborati in altre opere, sono gia qui: la tartana sul mare
di notte, I'arrivo all’alba, 'appartenenza di Malta all'Italia (non biso-
gna dimenticare che dal 1800, I’anno della resa delle truppe napoleo-

» Luigi Pirandello, Pier Gudro, Tutte le poesie. Introduzione di Benito Ortolant,
Milano, Mondadori, 1960, pp. 273-85, sezione V. Malta viene menzionata alle pa-
gine 281-2 ¢ 284.
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niche, fino al 1813 il capitano Alexander Ball, nominato governatore
da Nelson, reggeva I'isola a nome del re di Napoli; nel 1849 erano
passati soltanto 36 anni); la gratitudine per I'appoggio dell'Inghilterra
alla causa dell’unificazione d’Italia; la presenza degli esiliati (qui defi-
niti “emigrati”) e la loro vita di stenti, e infine il colera. Diversamente
dal Ricci Gramitto, perd, Pier Gudro non muore nell’isola ma parte su
una nave inglese.

Per T'isola accogliere un migliaio di esuli in una popolazione di
106.500 nativi e 8.000 britannici non doveva essere facile?*. Gli esuli ita-
liani non avevano portato niente con sé e, essendo persone colte, pochi
trovavano lavoro; per sopravvivere alcuni davano lezioni private d’ita-
liano. Per esempio, Francesco Crispi, per risparmiare, scelse di abitare
a Tarxien, un comune che dista 7 km da Valletta, e si recava alla capitale
a piedi tutti i giorni dove passava il tempo nella Biblioteca pubblica.
In una delle sue lettere chiamo I'isola «questo scoglio ingrato» che non
vedeva 'ora di lasciare e aggiunse che lo rattristava vedere «tanti nostri
fratelli languire per difetto di mezzi, mentre si & impotenti ad aiutarli»?.

Gli stessi elementi vengono riproposti in prosa da Pirandello per la
prima volta nella novella Lontano. Il protagonista Pietro Milio, sopran-
nominato don Paranza, dice di essersi rovinato a Malta perché aveva
soltanto vent’anni quando arrivo, ma 'isola ¢ descritta come un luogo
idoneo agli affari: «Gia a Malta, a La Valletta, in quei dodici anni,
s’era fatto un po’ di largo, aiutato dagli altri fuorusciti»**. Eppure non
manca qualche frecciata diretta ai negozianti disonesti: «Ma che non
fosse stupido, lo sapeva bene padron Di Nica, dal modo con cui gli
disimpegnava le commissioni e gli affari con quei ladri agenti di Tunisi
e di Malta»?’. In quei tempi prosperavano le attivita commerciali tra la
Sicilia e Malta?® e Agostino Di Nica fece fortuna:

24 Malta Blue Book, 1850, pp. 255-7. Population, in https://nso.gov.mt/en/nso/
Historical_Statistics/Malta_Blue_Books/Documents/1850/1850_chapter15.pdf.

» Simon Mercieca, The “scoglio ingrato”: Archaeology, History and Mazzinian
Beliefs in Malta through the Views of Francesco Crispi, in 1d., (a cura di), Malta and
Mazzini, cit., p. 71, nota 23.

26 Luigi Pirandello, Lontano, in Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, vol.
I, tomo 2, Milano, Mondadori, p. 923.

27 Ivi, p. 956.

2 «Le acque del canale di Sicilia non furono mai percorse a spola da tanti ba-
stimenti quanti si avvicendarono dall’una all’altra sponda negli anni che vanno dal
1849 a tutto il 1860, trasportando in un senso gli esuli antiborbonici e nell’altro le
armi, i piani d’azione, il materiale propagandistico» (Lanza, Rapporti letterari tra la
Sicilia e Malta, cit., p. 599).
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Faceva affaroni, col suo vaporetto, Agostino di Nica. Tanto che aveva pensato
di allargare il suo commercio fino a Tunisi e Malta e, a tale scopo, aveva ordi-
nato all’Arsenale di Palermo la costruzione di un altro vaporetto, un po’ pit
grande, che potesse servire al trasporto di passeggeri®.

In questa novella 'immagine di Malta ¢ piuttosto positiva, tanto che
padron Di Nica e don Pietro tentano d’invogliare il norvegese Lars
Cleen a portare la sposa in luna di miele a Tunisi e a Malta:

padron Di Nica: “Vedrai, in dieci giorni, che bel figliuolo maschio ti mettono
su! Potrei al massimo concedere che, rimbarcandosi, si porti la sposa a Tunisi
e a Malta, per un viaggetto di nozze”*%;

don Pietro: “Vedrai Tunisi, che quei cari nostri fratelli francesi, sempre ag-
graziati, ci hanno presa di furto. Vedrai Malta, dove tuo zio bestione ando a
rovinarsi. Magari potessi venirci anch’io! Vedresti di che cuore mi schiaffeg-
gerei, se m’incontrassi con me stesso per le vie de La Valletta, com’ero allora,
giovane patriota imbecille™".

L’impressione negativa di Malta torna, con maggiori particolari, nel
lungo romanzo I vecchi e i giovani che usci tra il 1909 e il 1913. 1l
protagonista € Mauro Mortara a cui vengono attribuite alcune caratte-
ristiche di Pier Gudro, ma che viene elaborato in modo piu raffinato
perché vi si fondono tratti, aspetti o esperienze di Giovanni Ricci Gra-
mitto, di sua figlia Caterina e anche del suo amico agrigentino Gae-
tano Navarra, il quale arrivo a Malta un giorno dopo Giovanni*?. Per
costruire il personaggio del Generale Gerlando Laurentano, la figura
del nonno in qualche modo si fonde con la persona storica di Gerlan-
do Bianchini®”. Il giovane protagonista Mortara ammira il Generale

» Pirandello, Lontano, cit., p. 956.

30 Ibid.

3 Tvi, p. 961,

32 Un’analisi letteraria perspicace delle somiglianze tra il romanzo I vecchi e i
giovani e la novella I colloquii coi personaggi si legge nello studio di Pace Asciak,
Il riflesso di Malta in una pagina pirandelliana, cit., pp. 3, 7-9. Un’interpretazione
profonda del significato dell’esilio ne I vecchi e 7 giovani e nella novella Lontano la
offre Karl Chircop, Maschere della modernita. Joyce e Pirandello, Firenze, Cesati,
2015, pp. 103-8.

» E ricordato in una lapide marmorea sul prospetto del Palazzo del Comune
di Agrigento: «All’emulazione dei posteri — Segna Girgenti i nomi — di — Gerlando
Bianchini — Giovanni Ricci Gramitto — Mariano Gioeni — Francesco De Luca —
Vincenzo Barresi — repressa non doma — I’audace riscossa — del 1848 — di cui furon
gran parte. — Agli agi della domestica servitti — prefersero — esilio — poverta morte
— in terra straniera — addi 12 gennaio 1881». In http://www.agrigentoierieoggi.it/
la-lapide-degli-esuli-del-1848-ad-agrigento/.
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Laurentano che ¢ morto suicida a Burmula (proprio come fece Ger-
lando Bianchini, il 22 dicembre 1852, amareggiato per 'usurpazione
del trono di Francia da parte di Luigi Napoleone, ritenendo svanita
ogni speranza di liberta). Col desiderio di visitare il luogo dove & mor-
to il Generale, Mortara echeggia un desiderio che Pirandello esprime
pitt d’una volta, cio¢ di recarsi a Malta per visitare la tomba del non-
no. Giuseppe Pace Asciak considera il personaggio del Laurentano
«nato nella mente di Pirandello come sintesi di quelle qualita sul piano
dell’azione e sul piano umano che avevano caratterizzato i rappresen-
tanti piu fedeli dell’epopea risorgimentale»*, cioé una sintesi di figure
umane e di eroi patriottici.

4. I ricordi di famiglia nel romanzo 1 vecchi e i giovani

All'inizio del romanzo appare «quell'uomo che, al Quarantotto, aveva se-
guito nell’esilio a Malta il principe padre, don Gerlando Laurentano»?,
e in questo modo si da il via a un intreccio complesso di ricordi di fa-
miglia. Il personaggio Don Gerlando Laurentano (escluso dall’amnistia
borbonica come il nonno Giovanni) ha una figlia che si chiama Caterina
(come la madre dell’autore) che viveva «vedova e povera a Girgenti»*
(come Anna, la nonna dell’autore). Caterina & animata da un forte senso
patriottico, come la moglie di Giovanni e come la madre di Luigi (la
quale sottolinea lei stessa questo tratto del suo carattere nella novella
I colloguii), pero, a differenza di queste due donne, rifiuta di recarsi a
Malta perché, essendo gia sposata, preferisce rimanere col marito:

Il padre, don Gerlando Laurentano, anch’egli tra quei quarantatré esclusi, la
aveva allora invitata ad andare con lui a Malta, suo luogo d’esilio, a patto che
avesse abbandonato per sempre Stefano Auriti. Lei? Aveva rifiutato sdegno-
samente’’.

Caterina si reca col marito a Torino dove apprende la notizia della
morte di suo padre: «Uscita dall’ospedale, ella aveva ricevuto la notizia
che il padre, don Gerlando Laurentano, era morto volontariamente a
Burmula, di veleno»’®.

% Pace Asciak, I/ riflesso di Malta in una pagina pirandelliana, cit., p. 13.

» Luigi Pirandello, I vecchi e i giovani, in Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia,
Milano, Mondadori, 1973, vol. II, p. 14.

% Tvi, p. 15.

7 Ivi, p. 82.

38 Ibid.
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Sulla morte di Gerlando Laurentano (ricordo del suicidio di Ger-
lando Bianchini, a parte la coincidenza della morte del nonno per ma-
lattia nella stessa cittadina, entrambi menzionati nel brano seguente)
si sofferma in modo particolareggiato Mauro Mortara che racconta a
Dianella come, ignaro, porto la lettera di commiato del suicida agli
amici:

Mi fece questo tradimento. Scrisse la lettera e si vesti di tutto punto, come
dovesse andare a una festa da ballo. Ero in cucina; mi chiamo: “Questa lettera
a Mariano Gioéni, a La Valletta”. C’erano a La Valletta gli altri esiliati siciliani,
ch’erano stati tutti qua, in questa camera, prima del Quarantotto, al tempo
della cospirazione. Mi pare di vederli ancora: don Giovanni Ricci Gramitto,
il poeta; don Mariano Gioéni e suo fratello don Francesco; don Francesco De
Luca; don Gerlando Bianchini; don Vincenzo Barresi: tutti qua; e io sotto a
far la guardia. Basta!

Portai la lettera... Come avrei potuto supporre? Quando ritornai a Burmula,
lo trovai morto.

— S’era ucciso? — domando, intimidita, Dianella.

— Col veleno, — rispose Mauro. — Non aveva fatto neanche in tempo a tirare
sul letto I'altra gamba®.

Segue I'episodio dove Mauro Mortara racconta a Dianella le memorie
pit care che serbava di Malta, che & uno dei passi pitt commoventi del
romanzo. Qui tornano i particolari letti in Pier Gudro e che torneranno
nei Colloguiz: 1a tartana, il buio della notte sul mare, la paura, la prima
vista della terra, prima Gozo e poi il Porto Grande, e Burmula:

Prima parti il Generale coi compagni; io partii due giorni dopo, di notte,
sopra un bastimento a vela, com’usava a quei tempi: una barcaccia di quelle
che chiamano tartane. Ora rido. Sapeste perd che spavento, quella notte, sul
mare!

— La prima volta?

— Chi c’era mai stato! Nero, tutto nero, cielo e mare. Solo la vela, stesa, bian-
cheggiava. Le stelle, fitte fitte, alte, parevano polvere. Il mare si rompeva ur-
tando contro i fianchi della tartana, e I'albero cigolava. Poi spunto la luna, e il
bestione si abbonaccio. I marinai, a prua, fumavano la pipa e chiacchieravano
tra loro; io, buttato 1a, tra le balle e il cordame incatramato, vedevo il fuoco
delle loro pipe; piangevo, con gli occhi spalancati, senz’accorgermene. Le la-
grime mi cadevano su le mani. Ero come una creatura di cinque anni; e ne
avevo trentatré! Addio, Sicilia; addio Valsania; Girgenti che si vede da lonta-
no, lassu, alta; addio, campane di San Gerlando, di cui nel silenzio della cam-
pagna m’arrivava il ronzio; addio, alberi che conoscevo a uno a uno... Voi non
vi potete immaginare, come da lontano vi s’avvistino le cose care che lasciate
e vi afferrino e vi strappino ’anima! To vedevo certi luoghi, qua, di Valsania,

9 Tvi, pp. 144-5.
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proprio come se vi fossi; meglio, anzi; notavo certe cose, che prima non avevo
mai notato; come tremavano i fili d’erba alla brezza grecalina, un sasso caduto
dal murello, un albero un po’ storto a pendio, che si sarebbe potuto raddriz-
zare, e di cui potevo contare le foglie, a una a una...

Basta! All’alba, giunsi a Malta. Prima si tocca 'isola di Gozzo... Malta, capite?
tutta come un golfo, abbraccia il mare*. Qua e 13, tante insenature. In una di
queste ¢ Burmula, paesettuccio, dove il generale aveva preso stanza. Grossi
porti, selve di navi; e gente d’ogni razza, d’ogni nazione: Arabi, Turchi, Be-
duini, Marocchini; e poi Inglesi, Francesi, Spagnuoli. Cento lingue. Nel Cin-
quanta, ci scoppio il colera, portato dagli Ebrei di Susa che avevano con loro
belle femmine, belle! Ma, sapete? ragazzette fresche, di sedici e diciott’anni
come voi. [...]

Belle femmine! Portarono il colera, vi dicevo: un’epidemia terribile! Figura-
tevi che a Burmula, paesettuccio, in una sola giornata, ottocento morti. Come
le mosche si moriva. Ma la morte a un disgraziato che paura puo fare? o
mangiavo, come niente, petronciani e pomodori: lo facevo apposta*.

In questo episodio Pirandello cita le parole di un canto popolare mal-
tese, che naturalmente viene trascritto in modo approssimativo:

Avevo imparato una canzonetta maltese e la cantavo giorno e notte, a cavalcio-
ni d’una finestra. Perché ero innamorato. [...] E io cantavo... Volete sentire la
canzonetta? Me la ricordo ancora. Socchiuse gli occhi, butto indietro il capo e
si mise a canticchiare in falsetto, pronunciando a suo modo le parole di quella
canzonetta popolare: Ahi me kalbi, kentu giani....

Dianella lo guardava, ammirata, con un intenerimento e una dolcezza acco-
rata, che spirava anche dal mesto ritmo di quell’arietta d’un tempo e d’un
paese lontano, la quale affiorava su le labbra di quel vecchio, fievole eco della
remota, avventurosa gioventll. Non sospettava minimamente sotto la ruvida
scorza del Mortara la tenerezza di tali ricordi.

— Com’e bella! — disse. — Ricantatela.

Mauro, commosso, fece cenno di no, con un dito.

— Non posso; non ho voce. Sapete che vogliono dire le prime parole?
“Ahimé, il cuore come mi duole”. Il senso delle altre non lo ricordo piti. Pia-
ceva tanto al Generale, questa canzonetta. Me la faceva cantare sempre®.

Mauro conclude il discorso dicendo a Dianella che dopo la morte del
Generale lascio I'isola su una nave che lo ingaggio come fochista. Piu

4 A questo punto I'autore si riferisce al Porto Grande, non all’isola. Comunque,
descrivere il Porto Grande come un golfo & impreciso poiché ¢ largo solo circa 500
metri e lungo 4 km. E vero perd che ci sono molte insenature, convenienti per il
riparo di navi e barche dal maltempo e per il cantiere navale.

# Pirandello, I vecchi e i giovani, cit., pp. 146-7.

42 Nell’alfabeto maltese odierno si scrive cosi: Ajmza galbi, ke tugaghni.

# Pirandello, I vecchi e 7 giovani, cit., p. 148.
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avanti nel romanzo appare un altro personaggio, Lando Laurentano
che esprime anche lui quel desiderio mai soddisfatto di Luigi Piran-
dello, cioé di visitare Malta per vedere dove visse, mori e fu sepolto il
nonno:

Sarebbe piaciuto a Lando di spatriare a Malta, luogo d’esilio di suo nonno,
non perché ardisse di comparar la sua sorte a quella di lui, ma perché da un
pezzo aveva in animo di recarsi a Burmula a rintracciarne, se gli fosse pos-
sibile, i resti mortali, con le indicazioni di Mauro Mortara, non ben sicure
veramente, poiché il seppellimento era avvenuto nella confusione della gran
moria a Malta nel 18524,

5. Il racconto di Caterina

Il viaggio per mare verso Malta viene rielaborato da Luigi Pirandel-
lo sei anni dopo la stesura dell’episodio di Mauro Mortara, nel 1915,
poco dopo la morte della madre. Questa volta ¢ la stessa Caterina che
narra la propria esperienza personale e che, in un episodio surreale,
ricorda a Luigi quanto le piaceva raccontare ai figli le sue memorie
pit care. La novella I colloguii ¢ una delicata fusione di biografia e di
fantasia. Luigi (che abitava a Roma) immagina di vedere nell’angolo
della sua stanza la madre, «ombra solo da jeri», seduta pero sulla sua
poltrona favorita della casa di Agrigento, in una suggestiva sovrappo-
sizione onirica. Madre e figlio fanno quel tipo di discorso che spesso si
fa quando viene a mancare una persona cara, cio¢ di dire quelle cose
che uno voleva dire sempre ma che, per un motivo o per I’altro, non
ha detto mai. L'autore rimpiange di essere vissuto lontano da lei e im-
magina: «mi guarda e m’accenna di si, ¢ voluta venire per dirmi quello
che non poté per la mia lontananza, prima di staccarsi dalla vita»®. E
adesso ammette che, benché non gliel’abbia confidato mai, pensava a
lei tutti i giorni, e che nei momenti difficili trovava sollievo nei ricordi
dell’infanzia: «quel tuo cantuccio laggit, ove io venivo col pensiero a
trovarti ogni giorno, quando pit cupa e fredda mi doleva la vita, per
rischiararmi e riscaldarmi al lume e al calore dell’amor tuo, che mi ri-
faceva ogni volta bambino...»*. Lei gli rivela che le memorie della sua

# Ivi, parte 11, p. 469. Si noti che Giovanni Ricci Gramitto mori nel 1850, e non
per colera.

# Luigi Pirandello, Colloguii coi personagg: (II), in Novelle per un anno, a cura
di M. Costanzo, vol. ITI, tomo 2, Milano, Mondadori, 2007, p. 1145.

# Tui, p. 1146.
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infanzia non ’hanno abbandonata mai, e che era per questo motivo
che le raccontava spesso ai figli:

la vita [...] per quanto nel tempo s’allunghi, serba dentro pur sempre il primo
sapore d’infanzia e il volto e le cure della mamma nostra e di nostro padre e
la casa d’allora com’essi ’avevano fatta per noi... Tu puoi saperlo, quale fu
questa mia vita, perché tante volte io te ne parlai; ma altro ¢ viverla, figlio,
una vita®,

E Caterina ripercorre la dura esperienza maltese, e tornano gli elemen-
ti fondamentali che hanno caratterizzato gli episodi della poesia Pier
Gudro e del romanzo I vecchi e i giovani —1esilio del padre, il viaggio di
notte sulla tartana, il mare nero, 'isola di Gozo, il Porto Grande (cioé
quel “golfo” che forse agli occhi di una tredicenne sembrava proprio
vasto), gli altri esuli — ma in bocca alla madre il racconto ¢ non solo pit
dettagliato ma anche pitt commosso*®:

— E la mia!... Fu pur triste, dapprima... La tirannide... I Borboni... A tredici
anni, con mia madre, i miei fratelli, le mie sorelle, una anche pit piccola di
me, ed anche due fratellini pitt piccoli, noi otto e pur cosi soli, per mare, in
una grossa barca da pesca, una tartana, verso 'ignoto... Malta. Mio padre,
compromesso nelle congiure e per le sue poesie politiche escluso dall’amnistia
borbonica dopo la rivoluzione del 1848, era 13, in esilio. E forse allora io non
potevo intenderlo, non I'intendevo tutto il dolore di mio padre. Lesilio — far
piangere cosi una mamma, e lo sgomento, e togliere a tanti bambini la casa,
i giuochi, I'agiatezza — voleva dir questo; ma anche quel viaggio per mare
voleva dire, con quella gran vela bianca della tartana che sbatteva allegra nel
vento, alta alta nel cielo, come a segnare con la punta le stelle, e nient’altro
che mare intorno, cosi turchino che quasi pareva nero; e lo sgomento ancorsa,
a guardarlo;

[...] e anche I’ansia di tante cose nuove da vedere, che ci aspettavamo di vede-
re con certi occhi fissi fissi che per ora non vedono nulla, fuorché la mamma la
che piange tra i due figli maggiori che sanno e capiscono, loro si... e allora noi
piccoli, le cose da vedere di 13, nell’ignoto, pensiamo che forse non saranno
belle. Ma I'isola di Gozzo, prima... poi Malta... belle! Con quel golfo grande
grande, d’un azzurro aspro, luccicante d’aguzzi tremolii, e quel paesello bian-
co di Burmola, piccolo in una di quelle azzurre insenature... Belle da vedere
le cose, se non ci fosse qua la mamma che seguita a piangere... E poi presto
dovemmo capire anche noi piccoli, non pitt piccoli presto. Venivano i grandi,
nella nostra casa, a trovare mio padre; e tutti erano tristi e cupi, come sordi;
e pareva che ciascuno parlasse per sé a quello che vedeva: la patria lontana,
ove il dispotismo restaurato rifaceva strazio di tutto; e ogni loro parola pareva
scavasse nel silenzio una fossa. Loro erano qua, ora, impotenti. Nulla da farci!

7 Tvi, p. 1147.
* Ivi, pp. 1147-9.

160



E chi appena poteva, per non struggersi li in quella rabbiosa disperazione,
partiva per il Piemonte, per I'Inghilterra... Ci lasciavano. Con sette figli e la
moglie, mio padre che altro poteva, se non dire addio a tutti quelli che se
n’andavano, addio anche alla vita che se n’andava? La rabbia e il peso di
quell’impotenza, I'avvilimento di vivere nell’elemosina d’un fratello che era
stato costretto a cantare nella Cattedrale con gli altri del Capitolo il Te Deu
per Ferdinando lo stesso giorno della partenza di lui per I’esilio; un cordoglio
senza fine, la sfiducia che non avrebbe veduto il giorno della vendetta e della
liberazione, ce lo consunsero a poco a poco, a quarantasei anni. Ci chiamo
tutti attorno al letto il giorno della morte e si fece promettere e giurare dai figli
che non avrebbero avuto un pensiero che non fosse per la patria e che senza
requie avrebbero speso la vita per la liberazione di essa. Ritorno la vedova,
ritornammo noi sette otfani in patria, mendichi alla porta di quello zio che fi-
nora ci aveva mantenuti nell’esilio: veramente santo, veramente santo, perché
il bene che ci fece e continuo a farci, senza mai un lamento.

Questo episodio ¢ stato girato con delicatezza dai fratelli Taviani nel
film Kaos che ¢ stato trasmesso da RaiUno nel 1984%. Nella trasposi-
zione filmica della novella i registi hanno operato alcune modifiche sia
di natura tecnica sia riguardanti la trama allo scopo di rendere il pro-
dotto pit realistico e attraente agli spettatori, ma hanno conservato lo
spirito dell’originale. Nel film Luigi Pirandello arriva in treno da Roma
a Girgenti (il nome antico di Agrigento), visita la casa dove viveva ed
¢ morta la madre e nell’oscurita del salotto senza vita, apre la persiana,
annusa dei limoni, si gira e vede la madre seduta sulla sua poltrona
favorita. E lei gli parla, mentre la colonna sonora accompagna le sue
parole con un motivo dolcemente malinconico: «Questa ¢ la tua musi-
ca, la conosco... mi ricordo quando ce la cantavi». Non ¢ la musica del
canto folcloristico maltese ricordato da Mauro Mortara, bensi 'aria
mozartiana «L’ho perduta, me meschina», ma rappresenta bene il senso
delle parole «Ahimé, il cuore come mi duole».

Segue un discorso astratto, tipicamente pirandelliano, che la madre
ammette di non capire, lei guarda oltre la finestra aperta: «lo lo so,
mamma, cosa guardano i tuoi occhi — la vela di quella tartana, vero?».
In questo modo i registi introducono il ricordo persistente del viaggio
verso Malta: «Cento volte ci avrai parlato di quel tuo viaggio. Tante
volte ho cercato di scriverlo, ma non sono mai riuscito. C’¢ qualcosa
che mi sfugge. Me lo racconti ancora una volta?». In questo modo
i Taviani accennano alla rielaborazione di questo ricordo nelle sum-

1l film ¢ disponibile in https://youtube.com/watch?v=ScqZXyHIm_A, anche
in singoli episodi.
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menzionate opere pirandelliane, e sottolineano la sua maggiore validi-
ta perché questa volta ¢ la stessa Caterina che narra la sua esperienza
personale, realmente vissuta:

A tredici anni — questo lo sai, no? — che c’imbarcammo con mia madre, i miei
fratelli, le mie sorelle; una piti piccola di me; anche un fratellino pit piccolo.
C’imbarcammo su una grossa tartana da pesca verso... I'ignoto... Malta!

Mio padre, tuo nonno, era perseguitato dai Borboni dopo la rivoluzione del
’48, ed era I3, in esilio, e 1a noi lo raggiungevamo.

Dopo questa parafrase riassuntiva la sceneggiatura segue da vicino
le parole pronunziate da Caterina nella novella, da «Lesilio, far
piangere cosi una mamma» a «Cose nuove che ci aspettavamo di
vedere, cogli occhi fissi»*’. Perd a questo punto i registi si prendo-
no la liberta di inserire una scena che non ¢ nell’originale, la sosta
giocosa nell’isolotto della pomice con cui si conclude il film. Di
conseguenza manca ogni riferimento alla paura del viaggio nottur-
no, al mare nero, alla vista dell’isola di Gozo, al Porto Grande con
le sue insenature, a Burmola, agli altri esuli, alla malattia e al deces-
so di Giovanni Ricci Gramitto, al ritorno in Sicilia e alla generosita
dello zio prete.

6. Cenni biografici, curiosita e apprensione

Luigi Pirandello non ha conosciuto Malta direttamente, ma solo at-
traverso i ricordi della madre, e cosi nelle sue opere ha versato le im-
pressioni di una tredicenne rielaborate secondo il personaggio che di
volta in volta creava. Non sorprende il fatto che nella memoria dell’a-
dolescente sia rimasta impressa I'idea che Malta sia un luogo lontano’!
e pericoloso, e che questa idea sia stata assorbita dal bambino Luigi
che nella maturita non riusci o, come vedremo, non volle verificarla.
Ovviamente all’autore non interessava tanto la realta dell’isola quan-
to quella sua curiosita, quel fascino di un luogo quasi mitico, quella
nostalgia tinta di apprensione. Questo timore si osserva anche in Pi-
randello uomo perché spunta pit d’una volta nella sua corrisponden-

>0 Pirandello, I colloguii, cit., pp. 1147-8.

> In realta da Agrigento Malta dista soltanto 168 km, poco piti che Catania (160
km) ed ¢ a circa 90 km da Pozzallo. Ovviamente era il mare che spaventava in quei
tempi, specialmente quando si attraversava il canale di Sicilia in una barca da pesca,
aperta, che navigava a vela o a remi e impiegava molte ore.
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za con Marta Abba®, la giovane attrice di cui s’innamoro nel 1925,
quando aveva gia 58 anni, e che divenne la sua musa e collaboratrice.
Quando si separarono nel 1929, lui rimase infatuato di lei e le scrisse
centinaia di lettere fino al 1936.

Nel 1930 Marta ricevette I'invito di recitare a Malta e il 13 di marzo
gli scrisse cosi:

Si prospetta anche una quindicina di giorni a Malta, ma se potremo ottenere
il viaggio pagato, e se gli attori e la corporazione faranno condizioni possibili.
Ma anche a Malta a percentuale!!! E che devo fare?”’

L’idea non piacque a Luigi che cerco di scoraggiarla: «Ma avventurarti
fino a Malta! — Non vedo il “bisogno” che tu hai di logorare cosi le tue
forze...»*. Due anni dopo fu Luigi a ricevere un invito per fare una
conferenza a Malta ma lo ricuso: «Quanto agli strapazzi dei miei viaggi
[...] se devo andare a Malta, [...] e poi — fatica enorme per me! — una
conferenza da preparare»”.

Insomma a Malta non voleva venire, né voleva che venisse la sua
amata, benché non vivessero pitl insieme, e in verita non vennero mai.
Quel desiderio che aveva espresso per bocca dei personaggi di Mauro
Mortara e Lando Laurentana, cio¢ di recarsi a Burmola per rendere
omaggio alla tomba del nonno, rimase inesaudito.

>2 Ringrazio Karl Chircop per avermi rivelato queste lettere e per altre informa-
zioni che mi sono state preziose nella stesura di questo studio.

> Marta Abba, Caro Maestro: lettere a Luigi Pirandello (1926-1936), a cura di P.
Frassica, Milano, Mursia, 1994, p. 69.

> Luigi Pirandello, Lettere a Marta Abba, a cura di B. Ortolani, Milano, Mon-
dadori, 1995, 3 aprile 1930, lettera numero 300403, p. 361.

> 1vi, 7 ottobre 1932, lettera n. 321007, p. 1039.
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