L-AHHAR KELMA

Ta P.P. 5Aaypox
(Jorvol mu’ Marzu 1955, fuéc. 17)

L—Al&b;&ﬂ ghadu tal-ghert hu 1JIEN, ii-dlen imkabbar bih
mnifsu; -dien b1 kolox u fuy koLox u gabe]l kollox ma
jarax hliel thu nmifsu w dak 1 jagbel vlu nmilsu, il-Jien 11 hu
l-alla tieghu nnifsu. Kburija w rveghba jssiehbu biex johonqu,
joythu jew ifixklu l-gherf, Glhax min jahdem fl-ghalqa tal-gherf
bhal min ihaffer biex isib id-deheb jew bhal mum jibni tarag biex
jitla’ u joghla 'l fug minn shabu, 1kun gleghed jahli Zmienu u
subhitu ghalih nnifsu, imma mhux ghali-gherl u anqas ghal
ghajru. I-gherf irid xoghol. tahbit, thatija u, xi drabi, spejjez
w ¢ahda ta’ hajja aktar hienja ; il-Jien irid serh, hedu, tgawdija,
gligh w hajja hienja uw ferrieha. Il-hoas tal-gherf mbumiex il-
fus, anges Llunuri, ghulkemm dawn xi drabi jigun mal-gherf bla
ma wiched ifittixhonr; ii-hlag tal-gherf hu isem i ma jmutx,
hu 1-gid Hill-bnedmin, hu L-larag w 1-hena fil-hsieb 1 wiehed aktar
ma joghle fi-gherf, aktar ikun jogrob lejn Alle, ghaju ta’ kull
cherf,

Dap mbux tablib fieragh; dan hu tigrib tal-hajja. Bart
zehiva bhal Meita, lejn dawlk i jafu xi haga huma f6it, malli
wieled jibda miext ft-trig tul-gherf u jkun ghadda xi ftit il-
Maltin obra, maiajr jimbet "mohhu I-bsieb 1i hu l-eghref wiehed,
jithkabbar, rid itkun mizmam minn kalhadd bhals l-akbar g¢haref
ta’ Ma'ta. jara 'l kolhadd zghic, jlequf fit-trig tul-ghert, ghax
minn zhalih imxiehe kollha  flawaqt 1 jkun ghadu  fil-bidu.
Dawn hwejjeg 1 narawhom madwarna,  X'gid jista’  jaghmel
briedem bhal dan? Mhux dan Diss, imma Lkburi, I jidhivla 1
mhewns cgbrel minnu, ghajnejh dejem "il fuq w mohhu dejjem
biex joghle flunuri v mhux biex jimxi aktar il quddiem fit-trig
tal-gherf. Marda ta’ popli zghar. Il-kburija hi sinjal ta’ ¢okon.
Jitkabbar min mhux kbir. Imma min mexa 'l quddiem sewwa
fit-trig lal-gherf u ra li, iharex fejn ihares, it-tarl ma jarah qatt,
ihoss rubu mitluf fil-wisa’ bla terf tal-gherf, bhal qatra ilma go
nofs ta’ babar, u ghalhekk flok ma jitkabbar aktar jicéekken
quddicm il-kobor bla gies tal-gherf. U dal-hsiel igibli tixbiha
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Umobinl. Leghers jixbah id-gdusija.  L-gdusija tabbi lia nni-
s u bdher biss H-opri taghly, bhekk ukol i-pherf, il-gherf
cassew, jalibt Lilu noifsu u jduer biss fid-gid i jaghel Ll bned-
e olie. Gher! u kburija ma jogoghdux tlhimkaen, bhalma ma
soqoghiaus Himbkien gausijp w kKburyga.,  Li-gharel kburi mbux
tassew gharcl, bhuma lquddis kburl mbux tassew qaddis. U
don tghailinbwdue hajpe. U pen tghatliniie min-nies kollha
i gnannltha maghhom, Maltin w barranm.

Marda oluw o talikewn d-batna nies Lt rereghba tal-tlus, i,
phal duda hazm, igerveln tl-qalb, jerdghalba t-tira tal-hajju,
ixxitha blial Labe capba biss ghan-nar. U din ilmarda tivkeb
H-gharver uko.l u ma thalnbx jonxi akiar il quddiem fit-trig tal-
ghert. Ghax i-gherf, bhahma ghadui kif ghidé, xi drabr jrid
spejjez ta’ kotba u safar, u i-hlas minn xoghlijiet ta” qligh i
ma jhadux Zmien bizzejjed ghax-xoghol tal-gherf. U dan in-
nugqas ta’ glich by weqjus bhala telt L rrghib ma jistax jah-
mel.  M-gharef relnb jahdein biss  ghall-flus, fejn ma hemmx
qligh ma jidholx; id-drittijict tal-flus huma ghalibh aqwa mid-
drittjiet tal-gherf. Tisma’ min ighid: Lvid nghix, rid  in-
zomm il-familja 3 bla Hos tmut int u togtol ' uliedek bil-guh.
Hekk ha; e barra mitli 1 gherf ukoll ghandu l-martrt tieghu
I telqu koliox ghall-imbabba tieghu, I mietu fil-faqar biex ikab-
brua Lgherl, hawn hafna 1 jibzghu {6t iZZejjed mill-wahx  tal-
guly, u li jobolqu w jzidu i-bzonnijict {al-hajja aktar milli jeh-
tieg. Jibdew biex jubsbu gholl-hajju ta” kuwgjum, imbaghad Ait-
halru jahsbu zghal 1i gej; jizdied ix-xoghol u joktor il-qligh; il-
aligh iqajjemy l-apiit u prid dejjem jizdied u joktor. sakemm fl-
ahhar jaghmi chal kollox il-charet ht aktar ikun jixraglu I-isem
a7 nezozjant mill ta” ghavef, U kemun bi merda kerha r-reghba
jehidulng dawk r-rghiba i, biex jahbu veghbithom, jishtuha
bi kltembom biex ighozzuba {"galbhom.

[-marde tal-kborije qatt ma vikbitni. Min jalni Jista’ jehid
inlex imkabbar. Njeht w ghad hawn min e jafnix. Aktar ja-
fani barra milli jafuni Melta.  Qessis bhall-ohrajn, jew kemm
kemm ochla, v xejn aktar. it ilu, fi Birag is-sena 1951, kelli
okkazjoni ta’ unur holi fil-Kuixja, unur 1 min jaf kemm hawn
min jixtiequ.  Imma jien ma ridicx, ghex xoghli hu l-istudju,
mbux id-dmirijiet I huma marbutin ma’” xi postijiet gholja fil-
Knbsju. Waqgt Ii obirajn jiddandou bi 1bies sabih £'laqehat, ste-
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din u festi, jien maghluy yalb il-kotba nuaqra jew nikteb, mohbi
w minsi minn kulbadd. U darba q.ajt dagsxeju ta’ thezbiza ghax
[wahda minn dawn d-lagghat kbuas hadd ma rani. Mur ghidil-
hom i dawk il-aqghat gbaliju huma kollha telf ta’ Zmien, u
z-zmien mitluf ma jinteebah qatt.  Xi hadd ighajjarni buiedem
boa hila, nibza’ min-nies; ma nalx; naf biss Ii listudju ghalija
hu l-eghzez haga fid-dinja i ma nibdilba me’ badd u ma’ xejn.

Lanqgas wa vikbitni lmarda tar-reghba.  IFil-hidina tieghi
gatt ma fictixt il-gligh ; qatt ma beght gherfi, bhal mara 1i tbigh
gm'eiha, ghall-flus. Ghax il-gherf jiswa aktar milflus u dej-
jem ghozzejtu aktar mili-flus, habbejiu aktar minn koliox, u
degskemm Trabbejtu jien, habbni hu. Imma aktar mill-kliemn
jiswew il-latil, u l-fattl tieghi huma dawn:

Ma’ tul akiar minn tletin vena studju rawwimt librerija li,
nahseb, fiit hawn bhalha, jekk hawn. Infaqt hafna flus 11 stajt
faddaithom jew infagthom fi hwejjeg ohra. Bla ¢hodda ma
tahdimx, u bla koiba me timxix fil-gherf. Il-kotba rridhom
{"idejje, u qatt ma ridt ningeda b’ ibveriji ohra biex jixtruli huma
i-kotha 1i jehtiguli. Il-ghorricf kollha ghandhom il-libreriji tagh-
hom aghammein bleluf tu" kotba, w mhux gharef min ¢handu
hiss ftit mijiet ta” kotba, ghaukemm jista’ jkollu eluf ta’ liri
mledda. Ir-rghib ma jonfogx fluru fil-kotba.

Hefirt bosta drabi; Padt parti f’hefna Koungressi v laqghat
ta’ Professuri f Londra, Parigi, Ruma. Brussels, Copenhagen,
Oxford, Levden u dejjemr bi flasi. Iltqajt me’ hafna ghorrief
bartanin, dort Bibljoteki kbar u hdimt fihom, ksibt esperjenza
kbira li swieth aktar mill-fles 1 vfaqt. Traghib ma jonfogx
fusu fs-safar, u jekk isiefer darba, juheibha qabel ma jerga’.

Kt'ht u stampajt hatna kotba 1i swewli xoghol, tahbit u flus.
I-Kotha Mqaddsa 1i hirigt &'issa, jigifieri t-Testment il-Qadim
kollu, Pal'cwni bitaghbija i haddiehor ma kienx jidhol ghaliha.
Gha'll-flvs qatt ma kt'bt.  Imme r-rghib ma jistampax kotba
hla gligh,

Ghint bi flusi 1il aktar minn student wiehed. Ma nghidx
izjed biex ma nwgga’ qalb hadd. Imma r-:ghib ma jerhix flusu
Iif gieb u labaq,

Dawn ii-fatti jidhivli It huma bizzejjed biex juru iniex xhih,
rehib w kburi. Tmma biex inkun ghidt kollox fuqi nnifsi, inzid
nghid kelma ohra. Ma ningalax biex nitkel'em quddiem in-nies.
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Hega U jatha kulhedd. Min jal kemm-il darba nkun sa nitkel-
cem Uxi laggha w nhoss i-kelma tmutli £tarf ilsiend gabel ma
nbexxaq fomumi biex nobrogha! U dan ghaliju tfixkil kbir. Meta
nsma’ il haddiehor johrog mitt kelhma faifs wiehod fil-wagl 1
jien bil-kemm ghandi hila niaglag wabhda  Diss, inbossni  bhal
weled marbut L jrud jitharrels u ma jistax, bhal wiehed magh-
tub li jrid teellag ma” gerrej hafit. Aktar minn darba dab-txkil
tellitli u hassarhi 1-Isel Jijlct u L-fehmiet -1 kelli f'mohhi fug studji
i taghiim. i jew bagghu midfunin go ﬁjd. Jew kienu mirdumin
tuht xita kliem matli hargu minn iumnn ‘1 barra. Jaf kulbadd
i Lkehua ghandba qawwa Kbira, l-aktar meta tkun imzejna bi
tlellix tas-rengha, imsahhna bi heuoa ta’ min jitkcllem u msieh-
ha minn leben . joghgob u minn gesti li Jaghtu hajja lill-kelma.
DBis-sahha tal-kehna wiehed |1obul warajh u ijassar ghall-feluny
tieghu, tajba jew hazina, l-kotra li Usm@ b'halgha m}ftuh. 1l-
kotra tintrebah w tinhakem mil-kllem aktar milli mill-fatti o
mir-ragunijiet, u ghaihekk -akbar gharef hu mizmum min ghan-
du hila jitkelemn l aktar,

Din il-hila jien gatt nu kelli u ¢halhekl: il-hsebijiet tieghi
fug L-istudji qatt ma staji infissirhom. Gie 1i fissirthom bil- thbd,
‘g X tiswa l-kelma mejta hdejn il-ke ma mbegga v mbagbqa
ta” min ma kienx jagbel mieghi? Ilsien hafif jiswa ghail-gid u
ghad-deni, muma fil-ghalqa tal-gherf laktar 11 dswa 1-hidma;
il-kotre bla gherf akiar toghgobha l-kelma, l-ghorrief aktar jix-
xieghlu bil-hidma milli bil-kliem.

Nuqqes iehor, f'ghajnejn id-dinja, hu i ma ninqalax biex
mzieghel bi kliem melliesi 1l min hu agwa u oghla minni. Ghal-
fejn iz-zeghil uw t-tmellis? Aghti L] kalhadd L haqqu u bizze)-
jedo X ha(ll jehseb 1 jien Zore, ma nalx ingib ruhi man-nies,
minmi bija nrifsi. Inuna min jalni sewwa, jabselh xort’ohra.
Ll min qatt kellimi bil-herra, 1ii m'n ¢hadt il-ghajuuna tieghi.
Ll min qatt weggajtln qulbu bi kliemi jew bl-imgiba tieghi? Tm-
ma mill-banda i-ohra q&t‘ ma tghallimt is- quOEa (]ew nghidu
abjar 1-‘etiquette’) tan-nisa Cinizi ', meta jkunu mistednin
ghat-te, jinzlu aktar minn darba b'wicchom sa l-art qabel ma
jaslu qrdd.om sidt id-dzr biex jiehdu minn’idha I-kikkra bit-té.
i kulhadd 1 haqqu; it-tithir m—,,ed, iz-zeghil u t-tmellis ingisu
bhala nuqqas fa’ gieh u ghalbekk qatt ma hmilta. Qatt ma
hmiltu, imma d-dinja tabnla, thobbu, tridu. U jekk trida, thal-
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las b wmin jaghtihulba. U jien 1 ma naghtibx, qatt ma hadt
l-ebda hiss minn ghand id-dinja; mhex biss, imma minn fuy
id-dinja zammiini bhala wiehed zawwali 1i ma jixraqlox jindie-
hes man-nies kit tridhom id-dinja. Li-unuri gaté e fittixthom,
u chalhekk jekk id-dinja zzomummni bi dhuli jew Zorr xejn ma
jolgotni. Haga wahda tolqotni fil-laham il-haj, li 1-kelma tieghi
jug hwejjeg ta’ taghlim qatt ma kienet mismugha. Mismugha
u milqugha kelma, tajba jew hazina, ta’ min ghandu lsienu
tal-ghasel ; imma l-kelma tieghi, li kienet dejjem il-kelma tal-
fatti, anqas biss ma dahlet minn widna biex tohrog mill-ohra.
U dan ghalije kien u ghadu telf kbir. Jirbab mbux min ghandu
ragun, imma min ghandu abjar armi, u lahjar armi, larmi i
bihom tiggieled id-dinja, mhumiex fidejja,

Wera Ji kxift i vuifst bit-tajjeb v n-nuqqasijiet  tieghi,
darb’ohra nurt kil dbale ghax-xozbol, xi hdimt u ma’ liema
thxkil iltgajt.



