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L-AHHAR KELMA 
Ta' P. P. SAYDON 

(.}uruuL llla' ;\Jar.~u lUiJJ, Ja{_'L'. 11) 

L -Ahl>AH glmuu td-ghel'l hu l-J 1.1!].0;, 1i-j ieu imkabbar bih 
innibu, 1l-J ieu li 1 koLox u illLl koLox u qabel kollox nm 

jamx l!liei 1i1u muf::ou L~ dak li jaqljel ulu llltthm, il-Jien li hu 
l-alla tiegħu nnifsu. Kburija u reghba ju;:olellbu biex johonqu, 
JO(Jtlll jL~\\' i1ixklu 1-gl!trf. U hax min jahdem lil-ghalqa tal-għerf 
blml min ilmffer biex isib id-deheb jew bhal mm jibni taraġ biex 
jitla' u jo;;hht "l fuq minn sħabu, tkun qiegl1ed jahl.i żmienu u 
sllhtt t 11 ghalih innifsu, imma mhux ghall-għel i u anqas ghal 
ghajru. ll-glJerf irid xoo;twi. tlthbit, tbatija u, xi drab1, spejjeż 
u ċahda ta' lntjja aktcu· hienjc.; il-J ien irid :serh, hedu, tgawdija, 
(1ligh u hajja hienja u fenietm. 11-h.as tal-gherf mhumiex il­
llu:-:, MHF•s 1-unuri, glmlhmm da\vn xi drabi jiġu mal-għed bla, 
ma \\ielted ilitLixlwm; ii-hlan Lal-ghed llll i~em li ma jmutx, 
hu l-ġid lill-bnedmiu, lm 1-faraġ· u l-heua fil-h~ieb Li wieħed akLar 
ma jughla ii.-glwrf, aktar ikun juLli'OIJ lejn liJh:, ghajn ta' kull 
:,herf. 

Dan 1ultux tlablib fieragh; dan hu tiġTib tal-hajja. Jj''art 
żghi!·a IJ!Jal .:\L:ita, fejn dawk :i jafu xi ltaġa huma ftit, malli 
\\'it>hed jibda miexi lit-triq tal-gherf u jkun ghadda xi ftit il­
.:\laltin olmt. ma;ajr ji11bet r'moHm l-l1sieb li hu l-eghref wiehed, 
jitkahbar, irid ikun miżntum minn kull1add btwlc; l-akbar ~haref 
ta' l\la la. jara 'l klllhadd żgt1i1·, jieqaf fit-tri(t (;d-ghe!f, gt1ax 
lllilllt ~:ltalilt ir11xiek koilha f1:-waqt li jkun ghadu fil-bidu. 
lhmtt lt\\·ejjt>ġ li na!';,\\ lwm mad\\.a!·na. )Cġ·id .ii~ta' jaghmel 
IJlliedcm b!tal dan:1 ~ll!l'x detn hiss, imma l-kburi, li jidhirlu li 
udtc\\'liX cc:l,rl'f !llinnu, ).Jtajttejh dt'i:em 'il fuq u mohhu dejjem 
biex joghh: fl-unm·i u lllltux biex jimxi alda!· "il lllllldiem fit-triq 
tal-gherf. J\lar·da ta' popli żgt1a1·. li-kburija hi sinjal ta' ċokon. 
Jitkabbar min mhux kbi1·. Imma min mexa ·1 quddiem sewwa 
fit-lriq lal-gtwri u ra :i, ibares fejn it1ares, it-ta! f ma jarah qatt, 
ihoss ruhu mitluf fikwi,;CJ' bla tc.rf 'tal-gl1erf, bbal qatra ilma ġo 
nofs ta' balia1·, u gballtekk flok ma jitkabbar aktar jiċċekken 
(JUL1Lhltl il-kobo:· bla q;es tal-gherf. U c1al-h.sieb iġibli tixoiha 
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l mohni. li-gLeri jr:;.iJuh .i!i-llliu~rju. ll-yclu::;ija tahbi ld1a nui­
lbmi u llLlilel' IJl~ ~ H-opri taglllm, hekk ukml il-;,)iel'l, il-ghel'f 
,ac;,;ew, phiJ t ltlu 1111ibu u j lluer IJL:i;:; lil-ġ tel 11 jaghmel lil bneLi­
m.u uiL<.c. Uheti u kiJlll'lja nm joqugtJdLx ilnukten, btmhna ma 
,,oqoglwux Hankteu Llllll::>ija u kiJUl'IJLL lr-għarei kbun mhux 
lU::'c,eW ;)m:d, IJluumt 1-qaLldit> kburi mhux La::;:oew qadlli.s. U 
Llau tgilailanllllltm Awjjc... l.J jteu tghaliinnu miu-n.ie;:; kollha 
11. glJ<UlldLlt<.L mut,;frlwm, ~vlait1u u IJarruum . 

.:'1-lanla oltn, 11 [alJkem .l-ħailla nte,; lu r-teghba tal-tlus, lt, 
ultal llLLdLt haż!ll, tgcrrt'ILl Il-lplb, jenlghalba t-t.iru tul-hajju, 
imxxtllm !Jhul l utb. Laj IJa bi.·;:; glmu-JWL Li diu il-manla tirkeiJ 
it-gh:Htl uko l u ma tllali1hx jllnxi aktar 'il quddiem fit-triq tal­
gherf. Għax LL-gherf, bħalma <:)wdui kif ghidt, xi drabi jrid 
spejjeż ta· kulbu, u c;L~[ar, u i-hb;:; minn xogħlijiet ta' qligħ li 
nm jlmJux żmien !Jtżżejjetl gtmx-xughol thl-gherf. .U dan in­
uuqqa.':i ta· qli1=h hu tneqjus bhctla ttlf li r-rgħilJ ma ji,;tax jaħ­
mel. ll-gtwrei rgl1 t!J jaħLlem bi,;::; ghai-tlu;:;, fejn ma hemmx 
qligh nm jidholx; id-Llrittiji"'t tal-ilu::; huma għalih aqwu, mid­
driuijiet tal-gherf. 'l'i,;ma' min igt1id: hrid nghix, irrid in­
żotJUn il-familja; bla ilu:-< tnwt iut u toqtol 'l uliedek bil-ġuħ. 
Hdd~ hu; imma. btuTa ruill1 l gher[ ukoll gha tHlu 1-nmrlri tieghu 
l t lt'lllll kuEux i:;hall-imhab!Ja tie~hu, li mietu fi;-ftu1ar biex ikab­
Lll'lt 1-gheif, hawn hafna li jibżghn ftit iżżejjell mill-wahx tal­
ġull, u li jut,ulqu 1i jżidu l-bżonnijic·t ial-tmjja aktar milli jeh­
Lit'ġ. ,J tbdl~\\. b te.:;. jttltc>lm gtw\:-hajja ta' ku,jum, imbaghad. iit­
htt:nt jah;-;!Ju gtwl li ġej; jiżlLE'd ix-xoghol u jokto:, il-qligt1; il­
qligh iqa,jjem l-apd u jt·id dejjem jiżdiell u juktor. sakemm fl­
allku· jaglttni gktl kollox il-i-lHtrci' li aktar ikun jixraqlu l-isem 
t:,;' tll'_oz,jattt 1\\illi ia' :..:-!tard. l! kemm hi Jllt:nla kerha r-reghba 
j,<;l'tidultm Ltmk ir-rghilm li, hil'x jal'tllll reghbitlwm, jishill'ha 
b; kliettdiOm biex igtwżżulm f'lplbhum. 

Ll-1\JUJ'dG tal-kLnrij:.: qatt ma rikhitni. ::\Iin jafni ji>'ta' jghid 
iniex imkabbar. Xit'llt u glmd hawn min mu jafnix. ~\ktar .ia­
funi ba!Ta m i !li jal'uni ~Tr \ta. Qċ:ssi:-o !Jhall-ohra.in, jew kemm 
kemm o.:.:t,·a. u xe,jn aktar. Pt;t ilu, fi. hruġ is-sena 1951, kelli 
okkaż.joni ta' unur ~twli [i 1-J\:nis,ja, umtr li mi11 j:1f kemm hawn 
Ili in jixtiequ. lmmn .i ien m u :·ida~x, g·Jir x xoghli lm l- istudju, 
mhux il1-clmirijiet :i huma marbutin ma' xi postijiet gholja fi.l­
Eui,;ja. \Va<}t li obraju jiL1dallClnu bi lbies sa1Jit1 flaqgt1at, ste-
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diu u fei:iti, jieu maghluq qalb il-kotba uu.qm jew uikteb, ;rnoħu.i 
u m~n~i minu kulhadd. G tlurba t{ajt datrixeju ta' tueżbiża għax 
l"m.thdu miuu dawu tl-latlghat kiJu:· !ladJ ma raui. .i\lur għiuil­
lwut i tla\\·k il-;aqgfm'ċ gfndija Imma kollha telf ta' żmien, u 
:i:-żm:en mitluf ma jiutrcbd1 qatt. Xi hadd ighajjarni lmied.Lm 
iJ a hila, nibża · m;n-nie;;; ma nafx; naf bii:is li 1-i::;(udju għalija 
hu 1-eghżeż t·mġa fid-dinja li mu nibdiiha uu:' !Jatld u ma: xejn . 

.Lanqa0 ltla rikbitni 1-wu,rda tar-regt1ba. Fil-!1idma t ieglli 
tptt ma fittixt il-qligh; qatt ma beght gherfi, bhal mara li tbigh 
S!ll.dw, ghat:-flu~. CHlccX il-gherf jisvm aktar mil-flu::; u Jej­
jcln glw:i:żcjtu aktm· miL-flu;;, habbejtu 'lktar minn kol:ox, u 
dU<Jskemm t!abbejtu jien, hubbni hu. lmma aktar mill-kliem 
ji::;wew il-latti, u l-fatti tieghi huma tlavvn: 

2\[a' tt:! akwr minn tletin :-ena studju rawwimt librerija li, 
nuhoeb, f t i t ha wu bhulha, jekk hawn. lnfaqt hafna fiw:; li stajt 
fadchdhom jew infaqtlwm fi tnvejjeġ oħra. Bla ;,Jwdaa ma 
talldimx, u b:a kolba nw timxix fil-gt1erf. Il-kolba rridhom 
f"idejj;;. u qatt ma ridt ninqeda b':ibreriji otn·a biex jixtruli huma 
;_Jwtlla li jeht:ġuli. 1!-gho:rid kollha ghandhom il-lil)reriji tagh­
Jwul iltlghammrin b 'eluf tu · kotba, u mhux gtwref min :,:11andu 
b'::;;; ftit m;jiet tct' kotba, gl1a:kemm ji;;ta' jkolh1 eluf ta' liri 
ml'c dd a. lr-rgt1 i b ma jonfoqx Hu~u fil-kotbtt. 

t'dirt bosta drabi; t>adt parti f't1efua E:ongressi u laqgħat 
f<L" Vrofe,;sur! fi.Jondra, Pa:·iġ·i, Huma. Brussels, Copenhagen, 
Oxfonl, Ltyllt.·n u dejjem hi fiusi. lltqajt ma.' t1afna ghorrief 
barranin, dort Bib:joceki kbar u 1idimt fihom, ksibt esperjenzn 
kbirn li svYietli akta·· mill-fit·,, li nfaqt. Ir-rgt1ib ma jonfoqx 
1l11:-;U fls-~.afar, U jekk i:-;it{e;· darba, jhll><ibha qabel ma jerġa'. 

I\t;ht u :ola111_pajt hafna kotba li ""·e,y]j xogtwl. tahbit u flus. 
J!-I\othu 3Iqutld . .;u li lll'iġ"l ;.;'i;;sa, jiġifieri t-'I'e'-'hnenl il-Qaa-im 
kollu, hd.nYili ldagt1i:ija li t1uddiellor ma kienx jiclbol ghaliha. 
(}Jw'!-Jlrs qatt ma kfbt. lmnu: r-rgt1ib m:.t ji~tampax kotba 
hla ql'gt1. 

CH1int bi i:lusi lil aktar minn ,..;tudent wiel.letl. Ma nghidx 
i;;:jed biex llla nwt ġ·ġa · qalb J·wt1d. Imma r-· gtlib ma jed1ix fiusu 
kif ġieb u lahq. 

Dawn il-fuai jiclhidi li lmma biż:ilejjed biex juru iniex xħih, 
:·, liib u kburi. Imma biex inlmn g·hidt kollox fuq i nnifsi, inżid 
ngt1itl kelma ot11·a. Ma ninqalax biex nitkel'em quddiem in-nies. 
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liu~a l1 jalha kult1Ldll. }lin jaf kemm-il darlm nkun i:iU nitkel­
em f' xi lall{:;hU U nlw:-si:i i l-kelma t m utli f l<ll'f ibieui qabel lllċL 

HlJexxaq fommi !Jiex uolll'oġba! U uiln ghalija tfixkil kutr. Meta 
tl.clllct. ,jj hadllidwr ;ohmġ mitt kt·lma f;1ifs \\·ietHcl fL-wa<Ji. li 
jien bil-kemm gllaudi hib nlalliaq wahda bi,,;, inho:osni bhal 
\\··dell ma:uut L jr,ll jitbarrek u ma jii:itax, bhal vviehed rnagħ­
tulJ li jrid i~ellaq ma' ġe!rej hdif. Aktar minu darba dat-tfixk1l 
tcLilli u lta~sarli 1-ll.;eiJijiet u l-felunitt j kelli f'mohħi fuq ::;tudji 
u Lagh1im. li jew batl~)lll midfun:u ġ·o tija jew kienu mirdurniu 
taht xita kliem malli harġu minn fommi 'i barra. Jaf kulħauJ 
li l-kelma gtullldha qa W\Ya kl,ira, l-aktar meta tkun imżejna bi 
tlellix tac;-,engha, imsa!l!ma b; -heġġa ta' min jitkdlem u msieħ­
ba minn lehen j jogl1ġ·ob u minn ġ·esti li jagħtu tlajja lill-kelma. 
l3is-sa1lħa tal-keltua wieħed jiġbed warajh u ijċtS<:>ar gtmll-felttn:t 
tieg1ll1, tajba je\Y twżjna, l-kotra li tisma' b'ħalqha miftuħ. 11-
kolm tintreba!1 u tiuhakem mT-klitm aktar milli mill-fatti u 
mir-raġunijiet, u g!1a!hekk :-akbttr glittref hu miżmum min ghau­
clu l1ilu jitke:lem l-aktar. 

Din il-t1i:u jien qatt ma kelli u !: halhekk il-l1sebijiet tieghi 
fuq 1-it~tudji qatt ma :;tujc infi;:;,;irhollt. (i ie l~ fi.ssirthom bil-kitba; 
; t u ma x ·t i ~wa l-kelma mej h.t lHlejn il-ke.ma mt'cġġ·a u mbaq bcp 
b· min ma kienx jaqbel miegt1i'? Ihien lJaflf jit>wa g!1all-ġ·id u 
gtmd-deni, imma fil-ghalqa tal-għerf l .. aktar r [icW;t l-hidma; 
il-kotru bla !,!Jll rr aktac· tog!Jġobha l-kelma' l-gtwrrief al~tar jix­
xieg!J!u bil-hidma milli bil-kliem. 

X uqqc.~ ie!wr, f' gt1ajne jn id-dinja, hu li ma ninqalax biex 
;nżi,·g·twll>i klit'tll illelliec;i lil1uin hu aq\\'a u oghla minni. (;!J:d­
fejn i%;-żeghil u t-lrnellis'? .-\.gllti lil kultwdd li haqqu, u biżże,i­
jcd. Xi lmdd _jd1selJ li _jien żon, nw nafx ;nġ·il> ruhi mau-nies, 
Jlltlll i bija m'ifsi. llllma mill jtd'11i snnYa. jah,..;eh xort'ohra. 
1Jil lllitl C[Htt kellilll\ bil-hel'I'U, li: lll:l\ ċtlULlt il-ghajmma tieghi. 
lil min qatt weġġ·a_jtlu qdbu hi klicmi jt·w bl-imġiba tiegħi'? Im­
ma mill-bnnda i-ohra qatt ma tgtwllilllt is-sengi1a (jew ngħidu 
at1_jar l-' etiquette') tan-nisa (~iniżi ·i, meta jkunu mistednin 
gtmt-te, jinżlu aktat· mim1 darba b\vic:ċ:Iwm ;oa :-art qabel ma 
jaslu qnl<liem sidt id-der biex jiet1du minn iclha l-kikkra bit-te. 
Lil knltJadt1 li liaqqn; it-tifh· Żr-jje<l, iż-żegi1il u t-tmellis inqisu 
hliala nuqqa" tt1' ġ·ieh u ~!1alhekk qatt ma inniltu. Qatt ma 
tnniltu, imllla d-dinja ta!nnlu, ttwbbu, tridu. U jekk kiClu, ttml-
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la::i :il mrn jagbtihulha. U jien :i ma uaghtihx, tplt ma ħaclt 
l-ebda ri;us minn ghaml iLl-diuja; mlll,X bi::;s, imma minn fuq 
id-diuja żammiu1i bhala \Yiehed fatwwali li ma jixraqlux jindie­
he::; mau-nied kif tridhom iLl-dinja. L-unuri qatt 11m fittixthom, 
u ;.:lrnlhekk jekk id-dinjċt żżoinmni bi dhuli je,Y Ż<)I.T xejn ma 
julqotn i. Haġa wat1da tolqotni ħl-laham il-haj, li l-ke:ma tiegb i 
J uq lmejjeġ· ta' tagħlim qatt ma kienet mismugha. Mismug!m 
u milqngha i-kelma, tajba je,Y trnżitJa, ta' min gtmn<lu lsienu 
tal-għasel; imma l-kelma tiegl1i, li kienet ilej,;ern il-kelma tal­
fatt.i, anqas biss ma dahlet minn widna biex tolirnġ· mill-ohrn. 
L; da11 gtialij,: kic11 u glrndu telf kbi,· . .Jirlmti mlJLiX min gliarnlu 
rnġun, imma min g-trnndu l-ahjar a: 111i, u l-ah,jar armi, l-armi li 
biltom t:ġġiclcd :d-di11,ja, mhumiex f'irlejjn,. 

\V,:rn i kxift lii 11niL,i bit-tajJ("1> u n-tllH[<p:sijict tiegl1i, 
dal'h 0 (Jlira 11wi ki[ diwi; ; .. di:1x-xo.:.:lo<Jl, xi l1dill1t u ma' liema 
L!ixtil ilt<pjl. 


