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FUQ MlN IDUQ lLME1' lN-NlL 
Ta · MANWEL CASSAR 

FJ~Hi\~A my_a.rrqa ohr~ li s.sib ~ina 1-.i\ila.ltiu h~ja. dik li, nqisu 
1-Uharab bhala llleH s.lantg u bla taghhm. L-Gharab 

u vrorok ghal llafna minna huma s.inonimi mal-barbariZmu. 
Smajtha mhux 1-ewwel da:·ba 1-espressjoni "Tkunx Gharbi' ·. 
'l'a.nt smujtha tajjeh u fhimtha daqshekk ietwr tajjtb li nista' 
nghidlek li ntqa~et gt1ttlija. Min qalhicli riedni ma nkunx 
stramh. Din 1-ide<t nqi,;ha b'hazina. L-Ghantb huma nies 6i­
vilizzati daqs l-lnglizi li jiftabru bie-civilta n daqsna. vVaqtiet 
ikolli nghid iktar mill-Inglizi u mill-Maltin. Imma ha,lli ghal 
din id-darba ma naqbrtdx il-kwiHtjoni 1-qadima. 'l'aghmel iktar 
gid meta tissugg.~:.rixxi x'jmissu jsix milli meta ssib ix­
xaghra fil-ghagina ta' <1ak li sar. Nah&eb li gha.dek ma fhimtx 
x. 'ra.bta hemm hejn l-Gha.rab u bejn il-ktieb Lhtettiv ta' I vo 
:\I usca.t-Azzopardi ' 'Min lduq Ilmet iu-Nil' ' . G hande:k raguu. 
Ir-ra.bta hi tasse'\v ckejkna. IZda jiena hawnhekk miniex ser 
ui.thaddet dwar il-ktieb ta' Ivo MnsctLt-Azzopau1i minhabba li 
ghadni ma qrajtux u jiena miniex minn dawk il-kritici l.i jagl1-
ln 1-fehmiet ta.gt1hom tajb.in jew tu~iena, minghajr ma. jkunu 
qraw ix-xognol miktnb. Dak 1i Ivo Musca.t-Azzopardi, :fiimkie11 
ma.l-Gharab, nix.tieqhom jippermett.uli hn li ninqeda b'da.n 
1-isem li, ldf jien<l eert li bosta ma jafux, hnwa 1-qawl Gnarbi 
''Min jixrob rnajjet in-Nil ma jislahx ebedew'' li gtutndu din it­
it-tifsira Maltija : ·'Min jixrob ;lnwt in-Nil mrt jiRtax jinratam 
minnu. '· 

Il-Gtwrab ghandhom ragun biex ibighu. Jiena xrobt minn 
ilmet in-Nil n emminni li ma. nista.' ninfatam minnu b'xejn -­
u lanqas ma nixtieq jew irrid. L-ilma. tan-Nil tal-qari letterar­
JU hu hekk hdu, hekk itaffi 1-gnatx tar-run. hekk ituq u jwa;,. 
;-;a' 1-kultura li ma tkunx tiF>ta' tgha-ddi minghajru wa.ra 1-e\-v­
::·el be·~gha.. J?:tm:a. fi }diem ieh~r, l-i1ma tal-hajja u 1-hajja. mn 
Jl~t.ax Ighaddi mmgha]rha l-hn1edem ghax biha jghix min­
nJeqa •sal-qabar. 

Fid;dii:j~ ~ollha m~ ji.nsab 1-ebda. qan-ej li qara. ktieb w1e 
n~d. Mm md Ibellaghhieh li qara ktieb wiehed lest biex ll1 

qiSU bnalma nqis Jil min i•g:nid}j }j J-banar huwa. nelu jew l1 
l-ba.t1ar tat 1-Imsida ma. hux mikei b'qoxra ta: llama (u nitol­
hok iiiomm f'molihok li 1-Imsifla mhix pajji?: il-t·wma, imma 
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l-bahar ta.d-dahla tagt1ha, li g1handu 1ninnha) jew li fuq is-sigar 
jikbru 1-gwienah bojod tal-friefret u mhu..x weraq ahdar. Tas­
sew li ,-kliem bhac-cira,s,~<, wahda tigbed lill-ohra : hekk ukoll 
il-kotba. l\Ieta taqm ktieb, ukoll jekk hazin, rna tghaddix 
minghajr rna tRqra iehor. Hekk atma 1-bnedmin. Sewwa. sew 
hhall-flns. Min jedha IJ'sold bla ma ji:xtieq n jfittex li jkollu 
sold ichor u ichor u ielior? 

Din :-H:>eusiela hi haga ta.jba. Hi itjeb meta th-un sensida 
itt' haga iajba. Hi haga ta.jba 1-gibda gliall-qari. 11-gibda kbira 
gllall-qari ma thallilek:x nifs. .·\1\tar nut joghgbok Imp fi litieb, 
aktar tkun trid taqra. 1-kapi ta.' wanjh. Kermn-il daa:ba qrajt 
ktieb f'nifs? Hekk ukoll tagt11nel wara ktieb inte~ressa;nti. Tkun 
trid kotba ohra bha.lu, jew at1jar minnu, u halli gliall-ixkafef 
ta' motJiiok kif jitgl1abhew 11 ji.Zzejnu b 'lmll wiehed li zzid. 

Din il-leblieba ghall-qari ta.nt tandem fuq il-qarrei li sew waqt 
1-ikel, gie li \Vil.tlt ix-xoghol li jkun 1-impjieg tieghu, se\v qabel 
1-irqad, sew fuq il-kanozza, kif ukoll waqt il-mistrieh, aJ:ah 
d~jem b'ga.zzetta jew bi ktieb f'idu. Kollox ghandu hinu Ll 

ghalliekk mhux ku1l hin huwa xieraq ghall-qa.ri. Inti gha.ndek 
taghraf tliggem lilek innifsek biex rna taqrax waqt ix-xoghol. 
LJ-ufficcju jew il-hannt tax-:xogtwl tiegt1ek qieghed biex tah­
deln fih u mhux biex tghaddi z-zmien. Hemm gew lanqas ma 
gha.ndek il-jedcl li tistagtma mohlwk bit-tagt1lim. Nista' nghid­
lek li .jiemt ma nihux gazzetti miegt1i fuq ix-xoghol. Dan 
nagtunlu mhux ghal tJag:.t o1ira t1lief li ma nafx inliggem lili 
nni£si li ma naqrax. Rif nista' ma naqra.x meta jkolli gazzetta 
f'iclejja li fir-ras taghha, miktub b'ittri ta' xiber li jghajtu 
daqs ir-rix imlewwen ta' kappell g·did ta' mara, nilmat1 l-a1i­
har ahbarijiet jiZfnu guddiem gt1ajnejja? Imbagt1ad inkun ir­
rid naf il-"Quo Vadis" jew 1-"I Confess" fejn se jkunu llum 
gha.Il-wirja. Inlnm irrid naf il-hiu li fih ii-B.B.C. se jxandar 
l-Antologija tal-poeziji "'I'he Singer of the ~1ield" jew x'.iisnm 
(meta jg·iJm l-isem !) ir-radjmlramm fis-sensiela "Radio Thea­
tre" ghal-lejla. Il-perildu li taqra waqt ix-xoghol huwa held;: 
kbir li j idhirl i I i fil-bieb im issu jkun hmum il-f,•wardjan li jfit-

. tixlek gt1all-gazzetti u 1-lwtba btmla liwejjeg- ta' kuntraball­
rln. Hum a jlwnn tieghek tabilhaqq ! IZda hum.a. l-r1fief, biex 
ingt1id hekk, li fihom tahzen il-hin mohli. Min iaf kemm-il 
tmmes minuti n lnnrti tistn' s.::;on fil-folji ta' ga.zz~tta jew tn' 
ktieb! Dak hu serq. 
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Huwa tajjeh li taqra J'hin il-mit>trieh u fuq il-karrozza, 

! t tl.Ully ue· tt'ehdok gt1&X·XO.Q"tl01. 1\Ia hemmx dehn1 1as .a, 1na , " -" ,, ~ 

isbah minn dik ta' bniedem imxahxah f'pultruna b'rasu moh-
bija wam 1-gwiemttl jew i~-persja?i. twal ,h~l-~a~ni .ta' ¥um.ul 
je\Y ta' ktieb, l-iktar jekk 11-qa~reJ 1ku~. f ~1 gn~en JBW .fuq t1-
parapett ta' darn, u 1-iktar l-1kt~r f.tz-irffa bwrcla h tre\\:­
\Yahlu u tbiecrhdlu s-shaJ1a hekk k1f ra]t u ghert ghal kemm-J! 
winhed f'drm\ icl-dja.r li jagMu ghal fuq Qui-Si-Sana s-Rajf 
li ghadda. 

<~abel l-in]ad huwa wkoll hin tajjeb ghall-qari. lmwa, h1 
tao1unilx bhal dawk il-bezziegha tagnhom infushom li jibZghu 
jh~zzgtnJ lilhom infushom. 11-hiza' 1mwa wiehed m:ill-h"Ulun 
tal-haj,ja tal-bn iedem. I;-emozzjonijiet hum a 1-kuluri ta' dan 
il-bniedem li, w'ara kollox, mhuwiex hlief bicca xoqqa mahdu­
rna. minn bosta kuluri. :M·in rna jhossx 1-emozzjonijiet tiegtm 
hmva lmiedem nieqes - nieqes sew sew mill-kulur tal-t1aj,ja. 
Issa 1-biza', kif jghidlek il-psikologista, huwa ntiega gt1al gis­
mek bhalma hi htiega ghal1h 1-arja u l-nobz 1i jiekol. U mn 
hemmJi: t1in li .fih tibza' tassew ahjar minn c1ak ta' meta ssib 
rut1ek wt:tt1dek u kwazi ficl-dlam. Kotba. li jgibu 1-bizgna, btml 
rlawk ta' isimhom maghhom, it-"thTillers'', ma jaghmlux 
effett hekk khir daqs meta tnqmhom qabel 1-irqad u wat1dek. 
Forr;i mhux tajj,eh li wiebed jibza' qabel jorqod, ghandek 
mnejn tghidli, imma mbagt1acl drjjem tista' tikkalma Jilek 
innifsek ma' nie8ek. 1J. fuq kollox, gatt ma ghandek idderri 
Jilek iunifsek tibza' hekk bil-kbir u tiet1n kollox reaJta, meta 
flak li nid nghicl 1unmhekk lm hiss ftit tat-tkexkix aktar mis­
soltu. Min ma jibzax waqt il-qari tat-"thrillers" ikun qed jit'­
fn' taM saqajh wat1da mill-frieghi interessa.nti tal-Letteratura. 
(~tmlhekk, je~d~ ghadkom tiftakru 1-lmistjoni, jiena ma naq­
hJlx rnal-korn:::ponclenti li kienu kitbu hiex jilmentaw mis-sen­
sieht ta' tatJdit.iet dwar "'l'emmen fl-Tspirti ?'' li kien xanclal' 
('fuzt·' Diacono fil-programm tar-Rediffusion "Ir-Rivist::t 
ta]-F~milja." . Tl-~1in ta' ~1-ghaxiia lden t1in tajjeb. IGelm 
l-kornspondenh nfusholll lnenu 1-kittieha ta' c1awk it-tahdi­
het zgur li ltl(l kinnx ikunu iridu li jxanclruhom hlief fil.ot~a-

., . ' tl 

XlJa .. Inkell~ x_'kien~I _jknnu jifnvew? U, jekk il-korrispondenti 
dAhnlhom h k1enu zeJcla gbax werwru lin-nies, mela, Shake­
Bpearr f'mta' ma kitibx il-"Macbeth~', !-"Othello", il-"Han:­
let" u otm1jn jt'W c;at.a' twla 1-gE·njn t;iegtlu gtlalilJ 1raniln 11 
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mhux ghan-nies. Shakespeare ried ibezza' bl-arti. Dak il­
genju fenominali kien daqshekk ie~or genju . fe~?n;inali t~l­
psikolog·ija. Kiell jaf, 1-ewwelnett, ~~f. gha1~du )bezza , u L-tw­
nineU li 1-bizgha jgib bosta ·drabt nfonm i!l-karattru u ma 
jagtnnilx hazin. 

,J ekk int sa tibda htqra, l'ittex dak li jqanqlek u dak Ji 
jaghmillek il-g'id. Int wahdek issib li ma tkunx tista' ma tit.­
qanqalx u ma tag.Dmilx il-g'id lilek i.nnifsek. Atu·ab dejjem Jl­
kotba hziena li qeghdin ghat-tqanqil biss - minghajr it-tagh­
lim tajjeb. 

,J ekk ::;er idduq ilmet in-Nil tal-qari, metu, 1-esperjeuza 
Lgha.Ilmek li ma tlmnx tista' tinfatam mimm, fittex li ma tix­
robx rnill-i::;tess nal'la tax-xrnara. Ghandek il-qari g.l.iall-pjacir. 
(; h<P1dek 1-istejjer. !-essays, id-drammi, il-biografiJi, 1-poe.Ziji 
11 1-hqija li jif:ltg.l.iu jkunulek J;a' 1-akbar pja(:ir spiritwali. Gliax 
ir-rnt1 ibiha 1-g:liatx t.al-qari sew bhalma l-gisem jaqbdu 1-g:liatx 
tn' l-ima u tnl-halih biex ma nsemmix id-drawwa ta' 1-inbid 
I i tista · ssakkar. Jmma meta r-ru.l.i tisker bil-qari tajjeb ma tid­
nibx b.l.iall-gisem meta jisker bl-inbid tajjeb. 'Hafna m.ill·in­
hid it-tnjjr•]; ghall-gi>'ent lnmu dnub. Hafua mill-qari iajjeb­
ghar-ruh hmva gid, huwa kultura, u bniedem ta' knltura huwa 
bniedem li tie:liu pjai:ir tag.limilha. miegnu, huwa 1-gieh u z-tina 
Ut' art t.welidu. 

Tonqoc;x li 'tixrob hiex titgharmf: biex t·ah.Zen go muh.liok 
il-gherf Ii jiswa Jilek u lil g!1ajrek, snbiex tkun taf tagnrif xjen­
tifikn, storiku; J'Bligju7, u 1-bqija. 

lxroh lliex t.it.ghallem tknn rage! u kLghraf tagh.Zel it-taj­
mill-tm.zin. 

'lxml il-baqta tal-hc;ibiji{•t t<J • 1-aqwa me:; Ji taJ id-dinj:t 
ntatul is-,.;e]wli. Eemrn hnwH fqir min jaf biss bl-ismijiet hla 
rn;t. qa.ra 11 xtarr id-dr:nnmi ta· Slwkespeare; bla ma. daq min­
Nil tafl.'DiYinll Commedia ·, bia. lila L>Jll sebgliu fil~cr.liasel t.a' 
1-espressjoni.iiet kif bis, Xt'af.;.; kien jaf jiktibhom fll-odi; bla 
JM hasr;. is-;,mfll'm ggant.ija u l-1nilja mbaqbqa tao' ru'l:l Shelly fil­
gliana beghn: hla ma. staghgeb u tkellem ma1-karattri ma:lilu­
rJin minz: DicJ,en: 11 Scott; hla m.a messitu l-ebda loqma mill­
glwri ta C:hur('hdl; l:da tna 1i:t,.;::; 1-int(>Dtsitit pr;ikologika nni-
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versali tar-rumanzi, in-novelli n d-drammi ta' W. Son_1erc;t't 
Mangham li sibt nies tfl,' l-igkola li ma jafnx li jinsa.h tu1j hha­
[a, kittieb. 

Hafna mill-qanejja ta.' dan l-artikolu qt•d narahom jgtMtJ­
tlclu l-poninjiet ghalija talli 111'3, semmejtilhomx 1-awtnri favn­
riti taghhom. Din toghgobni. 'l'urini kemm hemm x'taqr:1. 
'['urini li ebcla. qalTej ma qara ktieb wielied. I\ull qarrej q<t.r<l 
iktar minn ktieb wiehed. Knll qarrej igliildek E min claq i;met 
in-Nil ma set ax jin.fatmn minnu. Issa, ladarba hi ex tihqa' tix­
roh mill-ilma tan-Nil jinMieglek 1i 1-ewwel tiehn 1-ew\vel 
dewqa, ghax ma tihdiex ta<Ira 1-e\V\vel ktieb ii jigi f'idejk .> 

Tglliclli li dnn hu !diem zejjec1. Inti ilek taqru u ma hemt11 
l-l'bda kittieb gelid gtwlik. .Jish' jknn, gl1acl li sakemm tgt1idli 
ht>kk for:-;i ma ndunajtx 1i faqgsn namsin elf kittieb iehor gha:: 
il-kittiPba ma jaqtg~tw qatt bt1ar-runwl tn · ma' g·nub in-Nil. 
Xagtmtilkk mistoqsijn? Insejtha 1-Letteratura Mnltija? La 
tghaggilx tgl'1idli li hi fqirn. L-ewwt>l duqha. Nisf;uggerilek 
tagra, hhala bidu, l-ktit>h li j)fih isent 1-ru·tikoln tie~-t1i. Hekk 
q•r nagnmnl j ien. 


