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L ... Istorja ta Guzepp I lswed 

KULHADD kien_iafu_ lil {)uzepp l-Iswed: !\i~n t:~:1sx~jn haj, 
imma fl-istess run mmn ta,ghna wkoll. L1h k1en 1g1bn\ ha.fna. 

Meta kien jilmabni gtmddej minn qucldiem il-l1anut tieghu, kien 
it1alli dak li kien ikollu f'iclejh u erhilu johrog barra js.ejjahli: 
· · Ara s-sinjm! Ejja tm qatra'', u billi kien jafni meta kont ghad
l·li. tifel, hafna drabi .kien isejjahli b'ismi. lVIhux dejjem kien ikolli 
l-l1in nieqaf; u kont nara kif niziihhajr u nehles minnu l1alli nih· 
qa· sejjer. Imma hu kien jibqa' jinsisti. Gtmx ma rridx ninsa 
nghidilkom li qabel ma mort noqghod Malta jiena ghaddejt tfuliti 
fir-rahal t.icghu. Kont naghmilha ma' '.Vliedu. J\'Ia konniex ng'had
du ghal xulxin u min jaf kemm-il darba kont immtu· nilghab 
mag'bhom id-dar tieghu, u •sa gie li skartajna 1-iskola. fl.imkien : 
Karmnu, 'l'oni, Frenc u Kannelina. Araha gejja bt1alissa brl
qo:la fuq rash a : Kemm kie1wt l1elwn meta kicnet gt1adha zghira, 
n kemm hi helwa 1-lum. Il-h;m miz;i;ewga, omm ta' tlitt itfal n 
wiccha warda. Lanqtts irrid niftalmr x'kont inhoss ghaliha ta' 
tifelli kont, ghax il-lum li kbirt, nistili mill-fantasija tat tfulija. 
Imma, nergr/ ngt1id, kienet sabina hafna u o1nmha u missierho 
tgt1idx kemm kienn mkabbrin biha. Hares lejha; araha gejja. 
vViccha jbigh is-sahha. 11-qolla mwiezna fuq 11-kagh.wara, tist
hajjilha wanda minn dawk il-pasturi nisa li jien kont naghmel 
fil-presepju tal-!\filied. 

· 'Ara s-sinjnr rega' gie"; qaltli malli ratni. Ghax. tghid Xl 

tgt!id, ghalkemm iz-zmien ighaddi, il-hhiberija ta' meta nkunu 
tfal tibqa' hajja. U jekk minghalik tkun insejtha, halli terga' 
tiltaqa' mal-hbieb ta' tfulit..ek g-hoxrin senrt wara u tara. kif kollox 
jerga' jigi qnddiem ghajnejk. B'halma ga,ra lili. F'da.qqa wanda. 
rnohhi mar gt10xrin sena lura. "Ara Karmena", wegibtba. l7 
biex ma. nhallix il mistb.ija tagb.lqilna halqna, fakkartha fl
imghoddi. "Tiftakar, l{armelina", staqsejtha, "meta konna tfal, 
kemm konna niehdu goflt nibnu dwejra ta1-gebe1 fil-bitha tal
kalkara ?'' 

"Kemm ilu de..k iz-zmien?·" 
· 'TT m'1lnx g-noxrin sena ?" 
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Da.k kien zmien-meta konna ghadna tfal! 1\if kollox jit
hiddel. Imma. hilbaqq, m:1 rridx ninsa lil missierha (+uzepp. 
Dn,rba dhalt nidm qatt·rt. mieghu u trid tara!J il-hin kollu jitkel
lem miegt1i jfakkarni 11-imghoddi, fil-barba 'I'oni u l-bnrba ?.cpp. 
n fl-Ati~ipriet li kien abhati mieghi n ltafna hwcjjeg· ohra, hiex. 
hl1al dak li qallu, il-hhieb li keilu l-twnut jixorbu pinta inhid 
ikunu jafu li (}uzepp, ne-n-n:i. kemm trid, imma jnghmilha mal
pnliti . 

.Jienu wkoll Lout uietlU pjac:ir nitkellem ma' (}uzepp 1-ls\wrl 
ghaliex ghalkemm jiena kien ilni li tlnqt mir-ra!1al n kont ragel 
magtunul, (}nzepp ghalija kien ifakkarni 11d-dar li twelidt fihn 
fir-rahal tn' zewg· triqat fe.in kbirt, fl-ghetiebi kie-.;ha tnl-g'lwroi' 
qodmn, fH-triqat hla htc~elettrika hil-fanali jnJ:wnmu. 

Pi ftit klinm, ·(J.uzepp ghalijn kit>n t ifkira ta' 1-imghocldi. 
:\Iart.u, (+orga, kienet mara sahit1a. Bintha Karmela li ghadm 
kif s.cmrncjtilkom lilha kienet tixbah. (iorga. kienet thobh lil 
zewg·ha b'imhahba ghamja. ls;;;a twga tal-ghageb. Jar-rage! 
gbalkemm kien qalbu tajba, daqs kemm kien nN·vuz. 
meta kien jitilgtmlu kien jitlef il-boxxla. Nisthi nghid gl1ax 
nirrispettah hafna. :.\Jeta kicn ,jag·t1dah, kirn isa\nYat '] nliedn 
n lil martu. <H1adni naraiJ. Jill-mara jsaW\\·atha hil-frosta fuq 
rasha u fuq daharha minn fuq il-karettun mghohbi qatet ta.l-gdur 
li kien ig·ih mit-Triq tal-Ghajn gl1all-bejglL Clhadni nara.ha 
tinzel gnarkubbtejha titolbu bil-hniena "(+nz, la tagilimillix hekk; 
lt\ taghmillix hekk." n t-tfal kienu jingabru madwarhom lesti 
biex jal1btu ghal missierhom, mn' Alia kienn jindahlu 1-girien, 
ifen·quhom n jberrduhoin. Xena. 1i taqsa.mlek qalbelr. Gbax 
(/niepp kien nervuz biss; ma. kienx qalbu hazina. Kien jintilef 
minn &enl<ih. Imma, da.rba wanda, waqt li kien qed isawwat lil 
Gorga b' daqqiet ta' skulja ta, b' qilht akhar minn tas-soltu, Gorga 
lir-mgel xtaqitlu s-sab.ta. "Tobghodni'' wer.tqet f'wioou ~·u 
jiena n'hobbok. Narrak tmut .soptu u jgorrtt'k ix-xjaten 1-.infern 
hil-karrettun h'kollox ..._, hekk kif int issn,, l)il-frosta f'idejk. .. " 
(inzepp raga.' sawwatha u hi dahlet id-ilar t.ixher. 

Qalbi kienet ting!Jafas gihal (J.orga. u ghal (tnzepp wkoll. 
Kos, biex bniedem itwhb lil ma!'tu n, madanakollu, meta jitlagn
lu jsawwatha, bil-fors rna kienx iknn jaf x'inhu jaghmel. L-gha
da jien tnort ir-Rabat inqat.ta' gimgha ma' tHl:bib: x'hin irgajt 
mort ir-ralwJ lil Gu.Zepp in~ibu fil-hieb tal-hannt jistenniem 
ngba.ddi minn qnddiem il-hanut tieeghu. Malli gejt biswitu gnaj
.iat.li : "Rinjnr. ejja im (]atra miegt1i". .TiPna dl1aH hi ex niei1n 
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1-okkazjoni ngb!dlu lima kienx ghamel se\vwa jsawwat lil martu. 
Imma Gnzepp ma qaghadx jistenna lili nwaqqa' 1-kliem fuq dak 
li kien ghamel lil martn. Qalli hu stess. ''Kemm iien ibleh, 
hux meta. jitlag'hli! l\b uafx xi nhoss ibaqoaq go fiJa. Meta 
rtinkorla nintilef. Douni nhoss xi haga terfaghli drieghi, thar
rikli lsil'ni: ng!Jid \diem li ma rridx nghidn, u dak 
il-hin Alla t1are.s mi.J+ imerini. Wara, sinjur, jiddiipja
c·ini. Wara, nidtwl fil-ghorfa tieghi fejn ma jarani ba.d~ u nibki 
wahdi. Gt1aliex jien nerYnz, u meta jko\li n-nervi nghid kliem li 
nisthi minnu." 

.Jien kont naf kemm t+nzepp kicn qalbu tajha. 'l'apt.aptln 
fuq ::;palltu u, want li g:twdtlu xi kliem fuq t1aga ohm biex rna 
nfakkrux; tlaqt il ban·a. Gorga, qabel il'baqt meddejt- rigli fuq 
il-gliatba, sellmitli u qaltli "Sahha, sinjur'' u kellha tbis§im.a 
hiemdn fuq wiccha. 

Qabel ilhaqt brigt, manet fejn zewgha wara 1-bank tal-ba
nnt. Zewgha dawwm· driegb11 ma' qaddha u hi xelltet raslia full 
spalltu. Dak il-hin donnhom riec1n jghiduli "Ahna ninhabbu, 
l iimx gnalina, sinjnr. Zewgi nervnz : n jiena dak li ghidt ma kel
lt 1-ebd·a. xcwqa nghidu.•· Sellemtilhom b'idi u tbissmu u hrigt 
il ba:rra kuntent. Fl-ahbar mill-ahha.r il-bniedem hnwo. t9Jd
demm u l-lat1am u mhux de.i.jem ikun jiflah ~tlall-knntrarju. Dak 
li jghid fis-satma ma tridx tietlu gt1alih. Ftit tai-zmien wara kel
li nitlaq mir-ranal hiex naghmel sena nistudja hal'l'a.. Malli gejt 
lma, irgajt mort ir-rat1al. THqa,jt ma' (:org·a: "Ara Oorga.,'' 
g-t1edt.ilha. "Ara s-sinjnr" qalt1i. Hariflt lejha ssnmmat;, gha.x raj
t.ha maghlnha wisq, wiccha mixrnh, ghajnejha fil-t1ofra. 
· 'X'gnandek, G-org ma. nafx kif qed narak? Ma ji·dhirlix 1i bal. 
lejtek hekk is-sfma 1-olira, jaqaw ma tiflahx?'' 

:VIa wiegbet xejn. Imma rajt id-dmugb jaqbez f'ghajnejha. 
"U Guzepp kif inhu?" Rtaqsejtha. Ma kmetx k6lma. Infaqg:het 
tibki. "<Guzepp, halliena miskin. Miet f'daqqa .. U taf kif roiet, 
Rinjur? ... tn,f kif miet? ... lVfeta nifta,kar inhossni sa niggennen. 
\Iiet fuq kanettun mgt10bbi 1-g·dnr. X'hin irsaqt lejh biex no
hodlu 1-qatta minn idejh, sfar, gt1alaq ghajnejh, waqa' fuqi bil
qatta b'kollox, waqa' minn fuq il-karettun mghobbi 1-gdur bhal 
t1ak in-nhar li sawwatni u jiena ... jiena xtaqtlu s-sa'bta ... X'hin 
\Va,qa' fuqi jena ft;a.kart his-::;a:ota Ji tlaht ~l'Ja,lih fis-sa.hna; fld-
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tlaghwa li clgbajtlu hix-xe\np li jmut soptu n x-xjaten igorruh 
1-infern bil-karrettun b''kollox. U i~sa, sinjur, rna ghandh: sabar, 
Tg't1icl. "injlll', kliPmi wnsal. tghid jiena nahti '?". 

::-lalJhartha mill-a!Jjar li stajt; rajt kemm !Jija kbira 1-imlw.hb;J 
1lt' mara li ttwhb ir-rag·el_. f'hajtu u warn me\\-tu. Fl-aht1ar mill
<thllar, ghidt bejni u bejn rnhi, · '(;uzepp kien isawwatha bt~;d 
hhima; nervuz kemm trid, imma kien isa:wwat.ha u meta kien 
jitlaghln kien infexx tlha 11 fit-tfal. Hagel bhal dan x'kelllla 
x'tambih Oorga? ~lhux ahjar minghnjru '?" Imma mur ghidillw 
hekk. Gnidtilha. li dawk hmerijiet ta· ra&hR·; sabhartha kif st.ajt 
u tlaqtha. 

Ptit taz-zmien wara smajt haga fuq Om·ga li nikktitni wisq. 
Qaluli illi mohhha bed1t jag"t1ja. waqghet tld-dcl>bulizzi. kif jg!J i_ 

ciu fir-rat1al tieghi, u mu haqghetx izjed Gorga ta' dari, sabiha u 
ferrieha. Uliedha darn billa, g·abnlha tnhib, minn Malta, imnH 
hija. baqghet dejjem mhe>vdna bis-sahta li kienet xtaqet lil zew
gha.. U qalu li darba wat1el::t hi u ghaddejja minn fejn ic-cimiter
ju li jigi bejn ix-Xagtll'a n x-Xewkija fejn difnu '1 (l.uzepp tagh
ha, rat karrettm1 u rag·el fnqn isuq baghal is\',-ed bhal dak li kelln 
zewgha meta lden igorr it-tghabi tal-gdur n hxejjex onra mit
Triq tal-Ghajn. Ir-ragel li ratn jstHJ, kellu wiccu mdawwar nann 
ohm biex ma jnarisx lejha, donnu nkurlat gnaliha; imma gnar
fitu, qalet li .kien zewg·ha Guzepp u hija marret tigri wara. dak 
il-karrettun tgt1ajjat kemm g-handha saMw : 

'·(+uzepp. abfirli... abfi.rli... jiena ma ridtx nixtieqlek i~:>
sahta ... kienet kelma li qabZet minn xufftejja. Gbaliex, >Guzepp, 
inti taf illi int kont issa.wwatni bafna u li jiena kont innobbok u 
hqajt int1obbok ... "imma dak in-nhar waggajtni wisq u jiena ... 
jiena, ma flahtx izjed ... u ... 

Qaluli li wara, ta' kuljum, ma taqta' qa..tt, G-o:rga baqghet 
t-mur titlob glial ruhu f' dak ic-cimiterju li janbat bejn :ix-Xewki
j:c n x-Xaghra u x 't1in toln·og tintasab fuq 1-ghatba tac-Cimiterjn 
t.ghid ir-Ruzarju n r-reln.oem cterni, ghal ruhu, ghall-erwieh 
kollha. tal-purgat01iu u ghall-erwieb abbandunati wkoll. Hadd 
ma s.ata' jnenhilha. minn ra.sha li dak ir-ragel li hi qa.let li kienet 
rat ma kienx Guzepp taghha qed ipa,tti glial dnubietu f' din id
c1inja. t.alli hija xta;qitlu s-santn. Kn1ma kienn jglddnlha wliPobn 



L-IBTOHJA TA' GUZEPP L-lSWED 105 

kien kollu ghalxejn. Baqghet tmur ic-cimiterju ta' kull fil-gbaxi
.ia bit-tama li xi darba kienet ghad targa' tara Iii dak ir-~·agel isu~ 
bagbal i"wed jigbed il-krrettun 'llghobbi 1-gdnr, dak 1r-ragel l1 
kien dawwar wiccu n-na:lia. 1- 'ot1ra biex ma jbarisx lejha. gha1> 
kien inkurlat. gh.aliha. ta.Ili sehtitu ... Le_, le, dak ir-ra.gel ma. sata' 
kwn badd hlief zewgha (l-uzepp qed ib11ti mha.bba film. Lil ulic
dha li kienu jitolbuha bl-akbar herqa bicx ma tgbarraqx sahhith:.t 
izjed, dejjem kienet twegibhorn 1i kieneL bi bsiebha tibqa' trnur 
tghid r-ruzarju c-cirniterju sa rna kienet tkun zgura li Alla lil 
(l-uzepp taghha hafirln dnubietu u nehhielu s.sabta li xtaq~tlu ... 

:\liskinct (<orga ! I\.emm kellba tara ma · wiccha. Hat bafna 
bit-tfal sa rna rabbiethom; rat hafna b'zewgha meta kien ghadu 
tmj u rat hafna. bih meta miet. Uiiedha, mitlufin wa.rajha., jixtie
qu jaghtu gidhom n jfejquha minn din il-fissazzjoni. Bil-haqq, 
insejt nghidilkom li wiehecl mit-tfal taghlw. Pren(~, wara Ii miet 
missieru, da.hal ajk mai-kabuccini. Kien 1-aktar wiebed eajtier 
fosf, hutu u tgtlidx kemm konna hbieb jiena u lm. Jl.bierab cem
plitlu l.kunvent. Staqsejtu gbal ommu. B'le·hen imnikket qalli li 
haqghet. sejra ghall-aghar: li mindu miet misHieru ma hadetx rut1 
11 ; . .dtar1ha t llt>\H1f•ll fuqu. twdd llla jist a· jfehimha Ii dak ir-ragelli 
rat iF;nq hag!lal is\Yed bejn ic-cimiterju tax-Xewkija u x-Xa.gnra 
ma kif•nx iewghn. Q:1lli wkol! li gim~rha ilu nies li kienu gtlad
dt"iiin minn fpjn i<;·<:·imitcrju rawhu mixlmta fl-art wic<~ha 'l isfel 
mat-trab. Kien taha. nass t1a-zin. Qalu lill-pulizija tar-ranal. Dan 
rpb<vdha u baghatlw 1-isptar. Issa tJi(•ghda hemm dejjem mhewd
na fuq i,.;-c;ahta li xtaqet Jil (~uzeppi taghha. Ftehimt mieghu li 
malli nkun nista', u hija tkun fi stat li titke.Uem man-nies, jiena 
u hn mmorru narawha 1-Isptar flimkien. Min jaf, forsi jirnexxili 
P.feltemha li ~\lla ma jihnx ghal dak li jghidu n-nit•s meta jkunn 
1~1ckjqin ... li :\lla, .crt1albekk. ma hax gt1a<H-;aMa, li hija xtaqct lil 
Guzepp taghha. n lanqas ghall-kliem li (lu?.Bpp tagbha kim jguid 
meta jitlagnlu u jitlef il-boxxla. 


