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IL-BAQA:R 

Ta' PETER A. CARUANA 

MIN ma kienx jafu 'l Ġanni 1-għannej f'Hal Balzan? Kull fil­
għaxija kulħadd kien jinġabar fil-ħanut ta' Nazju l-bajjad 

ta' fejn il-knisja biex jisma' 'l 1Ġanni li b'kitarra f'idu kien dej­
jem iqabbel xi għanja minn tiegħu. 

Darba waħda, f'nofs ix-xahar ta' Frar, il-ħanut ta' Nazjn 
kien maħnuq bix-xjuħ, li bil-qiegħda fuq xi banketta maqluba la 
crenba, kienu jimlew l-arja b'riħa tqila ta' duħħan li kien ħiereġ 
~ill-pipa li kellhom f'ħalqhom. Il-ħin beda għaddej ġmielu u 
għalkemm ix-xjuħ kienu. kollha medhija fil-kliem u t-tipjip, in­
tebħu li 1Ġanni kien għadu ma ġiex. 

F'daqqa waħda qamet a.għa kbira u Ġanni 1-għannej deher· 
fil-bieb bil-kitarra f'idu. 

"Ara 'Ġanni !" instemgħn ħafna jgħajtu, donnhom ħasbu li 
huma kienu l-ewwel li rawh u xtaqu jgħa:rrfu lil sħabhom. 

"X'hemm ħbieb tiegħi! Iddawwart ftit il-lum, imma alla­
hares ngħidilkom xi ġrali għax kieku żgur ħadd ma. jmur jorqod 
id-dar bil-biża' l'' 

"U mela xi ġralek, i(}ann?,. instemgħu ħafna jista.qsu f'daq­
qa, għax mhux soltu li 1Ġanni kien jiġi b'dak il-ħaf'na meraq. 

"Taijeb. la tridu tafu, ngħidilkom. Qabel xejn, Naz, agħ­
milli pinta għax għandi griżme~~a nħosshom nixfin, u fuq kollox 
ta' m;n jieħu Qatra l-lum daqs kemm hi kesha.! Il-bierah filgħa­
xija kont għaddej minn fejn Grezziu tal-forn li joqghod Birkir­
kara, u billi nzerta kien hemm xi erba' ħbieb tiegħi għajtuli 6iex 
ngħannilhom waħda. Emmnuni, ma kontx naf x'ser naqba.d 
ngħanni, iżda b;lli kienet il-Ganalora. fettilli nqabbel ghanja ti 
naħseb ilkoll tridu tisimgħnha." · 

'"Ħħidilna, għidilna," għajtu lkoll f'daqqa. 

Ġanni lesta l-kitarra u. subgħajh kienu diġa bdew tferlrn fuq 
il-kordi meta nsta.ma' jgħanni: 

''TI-lum waslet il-Gandlora. 
Kulħadd jemmen f'ta.' l-antik, 
Meta joħroġ' Waħt il-Baqa.r 
Kollu laned u ċekċit. 
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.:Da~k i;x~xjuħ. mjssiriji.et~a 
Emmnu sew fil~ħmerijiet 
Kienu jgħidu fil-Gandlora 
,Joħroġ Waħx fid-dlamijiet .. 

Hemm min igħid li fil-għaxija 
Meta jidħol il-lejl•sew, 
Jaraw Baqra kollha ħeffa 
B'ħafna landi lkoll jogħlew. 

Kemm hawn nies li dawn ibe:?;żgħu 
IJil uliedhom bil-ħorsien, 
Iżda ħadd ma jgħid kemm jibża' 
M.eta jasal da.n iż-żmien. 

Ġanni waqaf f'salt wieħed bħal donnu ma xtaqx ikompli u 
kollu ħeffa niżżel xi erba' be1għat inbid mhux .ħażin. Ix-xjuħ li 
kienu b'kurżita kbira qed j:simgħu dik il-għanja u lkoll xtaqu 
jkunu jafu kifspiċċat l-istorja, meta raw li •Ġanni kien qata' mill­
ghanja, wieħed minnhom għajjat: 

"Imma b'daqshekk m~hemm xejn mniex nibżgħu l" 
'•r.rajjeb ! La· tridu tafu, inkompli l-istorja,'' .qal •Ġanm wara 

h kien xorob nofs it-tazza. "Il-lum, jien u, ġej 'l hawn, .kif wa­
&alt 'ħdejn il:.forn li għannejt fih il-bieraħ rajt ·lill-furnar fil-bieb 
li b'ħanġra daqshiex kien qed jgħajjat: '•Ġanni, Ġann, ejja isma' 
ftit x'biċca ġrat dal-lejl !' Jien ma kont. naf xejn u kollni .kurżita 
dħalt fil-ħanut. Dak li smait dak il~ħin. qajjimli ġismi •x:ewk xewk. 
Gerit il-Hoxna, dik li tiġi tbigħ il-ħalib :fil"għodu, kienet ħamra 
daqs skorfna tipprova tfiehem lil xi erba' nisa oħra li ma, ridux 
jemmnu dak li qalet hi. 

"•Ġann, isma' x'inhi tgħid Gerit," qalet Cikka ia' Kexkex, 
"il-bieraħ rat il-Waħx il-Baqar fit~ triq ; ħa ħaj, x'hiċċa din 
ukoll!.'' 

"Le, mhux verp, jien m'għidtx li ra]tu," għajteM3-erit'b'sa-ħ­
na liema bħalha, "Iżda bi.s:;: li smajtu jiġri barra." 

l)a.k; il-ħin sew dat1al Toni 1-Pispisellu li jbigħ il-ħal;ix u kif 
sama' l~aħħar kliem ta' Gerit żied qal : "Hu minnu dakJi qalet 
Gerit, u jien mhux lill-Waħx il-Baqar biss smajt, imma smajt 
raġel jiġri kemm jiflaħ,'' 

"Ha, ħaj! Prqsjf •Q:ann kemm werwirthom tajjeb b' dik il­
għanja tal-bieraħ,'''qa.l Gr~zzjufil~waqtlitani daqqtejn fuq spal-
lti bil-kif. ' . 
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"Le Grezz mhux hekk" q:1bżet Mari 1-Midilka, li dak il-
• ' ' l ħ . hin daħlet tixtri 1-ħobż. "Aħna mhux għax bżajna mil-g anJa, 

imma ghax veru; ħadd riLa jista' jmieri lil għajnejJa u wi_dnejJa." 
"Kif! mela int rajtu?" staqsiet mistagħġba Gent, għax 

għalkemm hi kienet żgura ·li semegħtu, xtaqet kieku ratu wkoll 
u l-biża' k;en li ma ħallihiex tqum mill-friex biex tittawwal mit­
tieqa. 

"U ngħid rajtux," wieġbet Mari. 
''Għidilna kif inhu!" qabżu f'daqqa dawk li kien hemm 

għana il-furnar. 
Bħal waħda li donnha kienet ser tagħmel xi priedka kbira., 

Marl, wara ħafna tixjir ta' idejn u xeni oħra, ħarġ·et ilsienha biex 
ixxarrab xofftejha bir-rieq, UJ qalet : 

"Dal-lejl ma nafx kif hassejtni, ma stajtx nagħlaq·għajn ma' 
ghajn. Fil-friex bdejt inddejjaq u bla ma ridt kelli ninżel m~s­
sodda u noqghod nittawwal mit-tieqa. Fit-triq xejn ma kien jid­
her għaj; il-fanalli.hemm dejjem inemnem fuq il-beb tar-razzett 
ta' Karmnu. Ma naf:x sew x'ħin kien meta bdejt nisma' ghajjat 
ta' baqar u ħafna taħbit ta' landi. Jiena bdejt nibża' u dħalt ftit 
'il ġewwa mit-tieqa. Harist lejn il-friex fiiex for.si nitħajjar nid­
ħol norqod, iżda 1-ħoss ta' ġiri reġa' ġagħalni nħares lejn it-triq. 
X'waħdadin! x'waħx rajt dak il-ħin !" qalet Marl fil-waqt li 
b'idejha t-tnejn ghattiet għajnejha. 

"X'rajt, Mari? Għidilna?" staqsiet Gerit li ġisimha kien ġa 
beda jirtogħod bil-biża' ! 

"Il-bieb tar-1·azzett ta' Karmnu kien miftuħ beraħ," kom­
pliet Mari, "u baqra daqsiex kienet tiġri kemm tiflaħ b'barmil 
marbut m'għonqha. Warajha kien hemm raġel jiġri biex jipprova 
jilħaqha. Dik id-dehra ta' waħx ma tistax tmurli minn quddiem 
għajnejja, u kemm jghajjat ikreh ! qisu barri feroċi ! " żiedet Ma­
rż fil-waqt li tellgħet idejha ma' rasha biex taparsi ma tismax 
l-għajat. 

Ma laħqetx :;p:ċċat il-kelma li ma daħalx Karmnu tar-raz­
zett 'u bla sliem xejn qaghad bil-qiegħda fuq xkora tad-dqiq. 

Grezzju 1-fu;rnar, meta rah hekk, lanqas kelma, mill-ewwel 
induna li xi ħaġa kien ġTalu għax ma kienx soltu tiegħu ma jgħid 
xejn, u: 

"Xi ġralek, Karm," staqsieh, "kemm int ħosbien?'' 
"Hallini, li ma jmurx jiġrili xi storja. ot1ra. bħal dal-lejl, m<J 

għalaqtx għajn m'għajn ...... Mgharrqa ta' baqi·a ...... kelli aptit 
noqtolha.'' · 

Kulħadd baqa' kwiet ihares daqqa lejn Kannnu u oħra lejn 



Mari, għax. fuq kollox dak li qalet din kien lllinnu. 
Mari ħasset ruħha mkabbra għax qatt ma sabet min jaqbel 

magħha hekk bħal Karmnu, u : 
"Ma kellux fejn jidħol Waħx il-Baqar," qalet, "mur obsor 

li kellu jiġi għandek, Karm!'' 
"X'mhud Waħx il-Baqar; għandi?'' ghajjat Karmnu b'għaj­

nejh imqabbża xiber 'il barra. "Waħx sabiħ. Aħjar li kien il­
W aħx għax ma kontx nitħabat daqshekk tgur ! '' 

"Mela xi ġralek, Karm?" staqsa Grezzju, għax dak il-kliem 
ta' Karmnu iżjed qajjem kurżita. 

"Xi ġrali eh? Dik 1-imgħarrqa ta' baqra għamlithieli. Il­
bierah fil-għaxija nsejt nitma' 1-baqar u meta ftakart kienu xi l­
ħdax ta' bil-lejl. Pattithieli talli dewwimtha ftit bil-ġuħ. Kif 
ftaħt il-maqjel bdiet togħla kemm tiflaħ u bi qrunha qabditli l­
barmil tal-ful. :I'elqet tiġri lejn il-bieb li b'daqqa ta' ras fetħitu 
berah. Ma kienx biżżejjed, taf; baqgħet ħierġa 'l barra tiġri fit­
toroq .... u Jien? .... miskin ji(m1 niġri warajha biex naqbadha." 
Kulħadd baqa' ssummat ihares, u allahares ma kienx Grezzju 

biex kiser dak is-skiet. 
",Ha, ħaj," instama' l-furnar jidħak, '·'mur obsor, Mari, ii 

l-baqra li rajt int kienet ta' Karmnll! u hu jiġri warajha l" 
Kulħadd infexx jidħak kemm jiflaħ, minbarra Karmnu, li 

ħass id-demm tiela' għal rasu u bla kliem u bla sliem telaq 'il 
barra jgħaġġel kemm jiflaħ. 

Hadd ma qal kelma oħra, u jien malajr ndunajt ghalfejn 
bdew iħarsu lejja. Ma kienx hemm ghalfejn jghiduli biex ngħa.n­
ni għax qabel ħriġt fajjart waħda tas-soltu : 

Rajtu ftit dan Waħx il-Baqar 
Kemm jagħmel affarijiet 
Iżda intom aktar minnu 
Għax. temmnu fil-ħmerijiet. 

'Ġanni 1-għanJ!ej waqaf għal ftit u, wara li tafa.' ħarsa fuq 
kull min kien hemm fil-ħanut, kompla: 

U issa ngħid kelma. jien lilkom : 
Waħx il-Baqar ħalluh kwiet 
Għaliex jekk issemmTh lilu 
Tkunu tgħidn 1-ħmerijiet. · 

Ġanni niżżel dak il-ftit inbid li kien baqagħlu u : 
"Saħħa, .ħbieb," għajjat, u ħ~reġ mill-ħanut. 
''Saħħa, Ġann;" għajt\1 dawk ix-xjuħ mifqugħin bid-aaħk. 
Nazju ma ħabbilx rasu għall-flus ta' l-inbid li xoro6 Ġanni, 

għax kien jaf li xi ħadd iħallas għalih. . 


