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10-D,AQQ 'T,AL-QANPIENA 
T,A1 GH10NQ IL-M~OGHZA 

H.ASBU L-VJATKU 
Ta' DuN A. TABONE 

KIEN jismu Oennaru. Meta kont tiltaqa' mieghu ghaddej 
wahdu fit-triq nosbien u b'idejh wara -dahru fil-bwiet tal

g1ekk, kont tai1sbu li hu xi bniedern fgir u mgewwah bla rna 
ghandu gt1axa ta' 1ej1a. Lehja bajda, twi1a xiber. fuq wiccu sam
rani u xi ftit imfaqqa' ; hogbejh gt10ljin u rngiegi1da; ghajnejh 
suwed tuta u xi ftit miksura; riglejh noxnin ftit izjed minn 
qasba, jghumu f' qa1ziet maJunug· wiesa' bahar; gt10nq il-qmis. 
tac-caruta bajda, nafna. drabi, imraqqa' u mazrrat; beritta bi1-
pizz inkallat bi qbid is-swaba' u zarbun qadim u mqatta'. 1\ont 
tahsbu xi tallab jew xi bniedem hmar jew ihlah. Imma Gennaru 
rna kienx hekk, ghax, minbarra li kellu 1-iskola, kellu eluf ta· 
liri sew fil-banek ta,' Malta kernrn ukoll ta' balTa. Kellu \Ykolt 
il-bini u r-raba' tieghu. Ix-xeM1a hiss kienet wasslitu f'dik is
sura li ggiblek hniena tnares lejh bla rna kont tafu. Kellu idejh 
magnluqa wisq, jitlewwem mal-bejjiegna, sahansitra jiekol b1a 
1m1 jixba' biex ifaddal. Ighidu li lil rnartu b'hekk kien qeridha 
:hesrem, gnax kien isakkrilha 1-annarju fejn kien ikollu 1-hobz, 
iz-zebbug·, 1-incova u xi ftit gbejniet ta' Gh.awdex. Meta kien 
isajjar 1-aljotta kien jixtri zewg vopiet hiss, wah.da gna1ih u 
1-ohra ghal martu, u, biex izid it-tognma tal~bahar, xi drabi 
kien imur fix-xtajta, isib caghqa zghim bil-haziz madwarha, u. 
wara 1i kien i1ahlahha xi ftit fl-ilma nelu biex inehhilha r-ramel, 
kien jixhetha fi1-borma ta' 1-aljotta. Ma nafx kemm hu minnu 
dan l-gh.ajdut fuq (l-ennaru, imma. 1-e1uf li kellu rna setax ikun 
li ghamilhom kollha bix-xoghol wah.du. 

Imma kull makna li rna jkollhiex zejt bizzejjed, fl-ah.har 
tiegaf u tittmssar. Hekk gralu 1-imsejken Gennaru. Kemm idum 
jiekol hobz iebes bit-tadam u 1-nicova! Kemm idum jixrob 1-ilma 
biss b1a ma qatt jiehu tazza h.alib jew xi bajda friska! Kemm 
idum igebbed u jdejjaq ic-cinturin ta' q&ddu, ghalkemm fih in
nifsu kien jaghmel il-laham! Fl-aM1ar qallu "Hawn irridek" u 
nxtet1et b1a saM1a f' qiegh. ta' sodda. 
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Issa, 1-irnsejken (i-.ennaru beda jithasseb mhux ftit x'sa 
jibda jaghrne1; wahdJJ: fid-dinja, gliax martu u wliedu rnietu 1koll 
u niesu rna kinm< jielidu t1siebu ghax lm, rninhabba x-xehha, 
kien igerrixhon{ u jwarrabhom minnu. Kellu jsejjah 1il Marl 1i 
kienet toqghod bieb rna,' bieb rnieghu. Marret Marl, kollha. 
rnbezzgha, flirnkien rna' bintha (}anna 1i bi1kernm kien ghad 
ghandha ghaxar snin. · 

"Xi gra1ek, Gennar?" gliajtet Mar! hija u diehla. 
''Idhol Mari !'', qali1ha 1-rnarid kernrn kernrn jinsterna'. 

"Ma niflahx; tista' taghrnilli ftit t·e, jekk joghgbok?" 

"Me1a rna naglirnillekx !" qalt1u MarL "Tridx irnrnur1ek 
gt1at-tabib ukoll, (i-ennar?" 

"Le, Marl; rn'hernrnx gha1 fejn; ftit iehor iglladdili", korn
pla jghidi1ha Gennaru. U Mari gharn1it1u t-te. Irnrna la tgt1idx 
x'pacenzja kellha tiehu Mari sakemm 1estie1u tazza te, ghax 
l-ewwe1nett kellha tahsillu 1-p1atti u t-tazzi malirnugin 1i kien 
hernrn fuq il-mejda, u, irnbaghad, ghax rna setghetx issib it-te 
u z-zokkor ghax kienu maqfulin fl-armarju, fi1-kcina. Fl-ahhar 
Gennaru sejjah Iii Mari u, b'subgt1ajh jitrieglidu, newli1ha 
c-cavetta . 

. Kif Mari fethet 1-armarju, iN·iha ta' qrusa u tinten li har
jset rninn dawk 1-ixkafef inkallati, hawditilha u qa1bitilha 
1-istonku taghha. Meta, imbagliad, newlet idha biex iggib il
bott taz-zokkor, Marl. nasset xi haga. tielgha ma' idha u bdiet 
tagt1raxha. F'daqqa wanda, Marl gibdet idha u tat pass lura bil
qatgna. Kif regghet lura, rifset sieq bintha li kienet warajha, 11, 

billi wegggnetha, it-tifla bdiet tnewwah u tibki. 

"Xi gralek, Marl.?", qallha minn g·ewwa (J.ennaru, "jagaw 
kissirt xi haga ?" 

"Le, Gennar", wegbitu Marl, "irnrna hawn m'almiex 
wahidna; ghandek il-wirdien fl-armarju". 

IZda Marl, ghalkemm kienet tibza' mill-wirdien il-hniena 
u 1-imhabba lejn g:hajrha gagliluha tir?an il-biZa' u reggliet new-
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:~ebdha bil-mod :tl-mod sakemm irnexxielha ggib il-bottijiet tat
'tqu taz-zokkor. Baghtet lit-tifla d-dar taghha ggibilha lumija, 
qatg!1et bicca minnha, xe!ltitha fit-tazza u newlet it-te lill-marid 

. fis-sodda. (l-ennaru, hekk kif bela' darbtejn, tlieta mit-tazza, kien 
ao:rinu bhal stej9er; g!lajnejh bdew jibbru ahjar, lehnu tqawwa 
u hass demmu 1ferfer ma' gismu kollu. Kien donnu jrid jinzei 
mis-sodda u izzihajr darba, tnejn, tlieta lil Mad biex, bnalli
kieku jgagnlha tifhem li hi tista' tmur lejn id-dar tagnha ghax 
issa gnalih koll~x sewwa. · · 

Imma 1-imsejken (J:.ennaru meta nizzel saqajh fl-art u nabat 
jimxi, rasu bdiet iddur bih, saqajh ma felhuhx izjed u, gnal
kemm ta s-salt biex izomm mal-kredenza, waqa' kobba fl-art 
jonfo!1 u jokrob. 

::VI eta Marl ratu hekk f' dik is-sura ggennet, bdiet tgnajjat u 
t-tifla, min-nana 1-otrra, bdiet twer.Zaq u tibki. F'ketnm ilni 
ngnidlek dar IGennaru mtliet bin-nies, min jitnassar il-marid, 
min jidtmk bih u min jagntih il-ntija kollha minnabba x-xenna 
tiegtm. 

"Imma issa mhux waqt dawn l-argumenti", qalet Marl bis
satma, "issa l-waqt li nsejhu t-tabib''. Kif IGennaru sema' 1-isem 
tat-tabib, waqqaf widnejh, waqaf mill-krib u, kemm kemm jin
stema', qallhom biex rna jmorrux ghat-tabib. Wara ftit zewgt 
irgiel godlija qabdu lil (}ennaru, refgliuh mill-art u qeghduh minn 
tulu fuq is-sodda. Dawn 1-irgiel u n-nies 1-onra li resqu lejn is
sodda, tbikkmu f'dagqa u stagngbu bil-hmieg· Ii kien fiha: II
lozor u l-imt1aded ma kinux jintgliarfu jekk kinux tax-xoqqa ·jew 
xi bicca ncirata sewda; il-gvieret mimlijin tbajja' u xi ftit im
carrta; il-mejda ta' ndejn is-sodda kollha rmiedu frak tal-pipa; 
zraben qodma u kalzetti mahmugin u mqattghin. taht is-sodda ; 
bzieq u ticpis mal-hajt u mar-rolma; 1-inkwadru ta' fuq rasu 
ghanqbud u ghabra; it-tubU tal-lampa mahruq u mdahhan; is
siggijiet b'nofs qiegh u xi sieg miksura jew nieqsa ; I-art imdellka 
1i qiegh iz-zarbun jehel nha; fi,vejgu, ta' nhar ta' Hadd, imden
dlin fuq habel marbut rna' zewg grampuni minn hajt ghall-iehor. 
Din bi dar Gennaru ; bicca xognol glial Mari msejkna, gliax, 
qabel ma marret ghat-tabib, riedet tnaddafhielu xi ftit mill-ali jar 
li setgt1et. 
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Kienu s~sebgha ta' filghaxija; xahar Novembru, ix-xahar 
ta' swied il-qalb u tad-dlam. 1\:.ienet donnha sa taghmel ix-xita, 
kull tant berqa u xi raghda fil-bog·hod. Il-buffuri tar-rib bdew 
jizdiedu; ebda ruh t1ajja rna tidher barra; b' danakollu Mari rna, 
q;:ttghetx qalbha ghax kienet fuq ruhha, hafifa u thigh is-satll'ta, 
g!Jalkemm kienet qab.Zithom 1-erbghin. Xehtet ix-xall tas-suf 
rna' rasha u telqet gt1at-tabib. Wara li kienet ilha thabbatlu 
1-bieb gt1al gt1axar minuti sewwa, is-sinjura tat-tabib, wara li 
bexqet kemm kemm it-tieqa, wegbitha u qalitilha li t-tabib kien 
gt1adu kif hareg u li, qabel il-hdax jew nofs il-lejl, rna jergax 
lura. Marl, bil-!llewwa kollha, sellmitilha u, bil-paS;enzja kol
lha, telqet lejn i1-ghassa bit-tama 1i 1-pulizija jghidulha fejn 
huwa. Imma, meta Marl waslet i1-ghassa, is-surg·ent ma taha 
ebda tag11l'if dwar it-tabib, biss, minn taht 1-i1sien, qallha taghti 
daqqa ta' ghajn gha1 gewwa 1-hwienet ta1-qrib gt1ax jista' jkun 
F t-tabib ikun hemm gew jiehu xi te jew fl.ixkun birra. U, bailee. 
hekk kien, ghax mat-tieni hanut 1i Marl ltaqghet mieghu, hekk 
k.if harset 'i1 gewwa, rat lit-tabib f'rokna jilghab it-trisett fuq 
rnejda rna' hbiebu. "Mur gib 1it-tobba ta' tfu1iti", qa1et Marl. 
f' qa1bha, "ji1aghbu man-nies li mhumiex ta1-qatgha taghhom", 
ti bagghet riesqa, bil-1ajma 1-Iajma, lejn bieb il-!1anut. 

Kif Marl rifset i1-ghatba, sejliet lit-tabib li kien mitluf fiN 
Ioghba u qaltlu biex, x'hin ikun jogligbu, jaghti daqqa ta' ghajn 
lil (:tennaru gt1ax rna jogbg·obha xejn. It-tabib wegibha li rna 
jdumx rna jmur fejn galtlu Mari, imma, mghaggel, rega/ mar 
:lkrokna jkompli 1-1oghba. · · 

I{ienu · diga daqqi.1 1-hdai ta' bil-lejl meta t-tabib qam minn 
fuq il-mejda tal-loghob u, kif kien nofsu stordut bi1-gtwja, rema 
l-bicca tas-sigarett li kien baqagt11u f'halqu, gt10rok gnajnejh, 
qabad i1-kaxxa, sellem 1i1 hbiebu u, hafif bafif, te1aq gba1 ghand 
Gennaru. 

"Xi gra1ek, (}ennar?", staqsa t-tabib b'let1en .sod u qawwi. 
l.Zda Gennaru rna ta ebda twegiba hlief hiss b'xi kelma rnqansha 
u mingt1ajr rna tiftiehem. It-tabib rninnufih ta s-salt glial polz 
il-rnarid u rnili-ewwel intebab li id il-leminija. rna kenitx ticcaq
laq. Wara l-id, it-tabib qabad :sieq (:l-ennaru u din ukoll kienet 
rnejta. 
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"Hawn ghandna xi nghidu", qal it-tabib hosbien lil Kola, 
ir-ragel ta' Mari, li sa dak il-hin, kien gt1adu ghassa mal-marid. 
"Ghada filghodu nibaghtuh li-sptar, jekk isebbah"-"Mhux ahjar 
kieku wiehed jahsiblu ghas-Sagramenti?" kompla jghid it-tabib. 
Ghalkemm (+ennaru kien maghdur hafna, il-kelrna "Sagra
rnenti" fehrnha sewwa, gtmx b'idu x-xellugija beda jaghmel sin
jali cari li rna riedx jaf bi Vjatku. (}ennaru ma riedx iqerr u 
jitqarben, irnma mhux ghax kien ragel hazin jew ghax kellu 
hwejjeg in-nies. IGennaru kull sena kien jaghrnlu 1-Precett u 
kien iqerr u jitqarben aktar rninn darba fis-sena. (}ennaru ma. 
kien jerfa' salib hadd u jekk ma kienx jaghmel il-gid lil ghajru, 
il-hsara u d-deni rna kienx jaf bihom, ghalkernm xi darba kien 
l.kollu jaghrnel xi rapport bil-rnohbi. Ma riedx iqerr ghax, ghal
kernrn kien jaf li huwa batut hafna, qatt n1a ried idahhalha f'rasu: 
E kien jilghabha rnal-mewt. Meta Kola rega' qallu li kien sejjer 
ghall-I{appillan, (}ennaru, b'xi kliem u caqliq iehor ta' rasu, 
urieh li ma kienx irid. Kola, ghalhekk, ghalaq il-bieb, intxehet 
fl-art fuq gverta, jistenna t-tbexbix tal-ghada filghodu. Kola 
raqad, u raqad il-lejl kollu ghax kien ghajjien mejjet. Il-qan
piena ta' ghonq il-mognza tal-halib li, filghodu lrmieni fi dlam 
cappa, ghaddiet miun taht it-tieqa sewwa sew fejn kien rieqed 
Rola, gajmitu. Ma' Kola qam ukoll Gennaru li, f'daqqa wanda, 
beda jgholli u jxejjer idu u siequ t-tajbin u jghid xi kliem li ma 
setax jiftiehem. <Gennaru kien qieghed jitbaqbaq, kien qieghed 
jjshon u jinkwieta ruhu ghax id-daqg tal-qanpiena tal-mognza 
hasbu d-daqq tal-qanpiena tal-Vjatku. <Gennaru, f'daqqa wanda, 
mill-hazin ghadda glial aghar; idu u siequ ma baqghux jixxejru 
u jferfru ; ghajnejh tberrqu ; halqu tghawweg, widnejh hmaru 
u mbaghad sfaru; gismu ibbies; tah attakk iehor f'rasu. }\1:iet 
jitbaqbaq, u, minflok Ii Gennaru mar 1-isptar ghall-kura, mar 
ghand Alla u 1-eluf ta' liri li kellu fil-banek ta.' Malta u ta' barr:'!. 
hallihom warajh biex bihom jixxalaw u jitpaxxew il-werrieta. 


