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NDRT ghax dejjem wahdu. Ta’ sittax-il sena dahal fi sptar

u ma hareg minnu  qatt. Familja ma kellux ghax il-qraba
li kien ghad bagaghlu hajjin, kienu warrbuh. Minn missieru
wiret biss ismu u marda kbira. Kien tifel tajjeb sakemm ihaliuh.
Fis-sitt xhwr i dam jahdem il-Port il-Kbir habbat wi¢éu ma’
hafna Sqallin dags 1i kieku wiehed minnhom. Kienet l-ewwel
u l-ahhar darba li hadem. Imma fid-dinja, kif ighid il-qawl Malti,
“‘aghtini xortija u itfaghni l-bahar’. U xortih kienet hazina.
Bhal missiera. i

Ta’ tifel kien ihobb jilghab kif jaghmlu t-tfal l-ohra kollha.
Imma l-girien ma kinux thallu 1lil uliedhom jilaghbu mieghu.
Jibzghu 1i jittiehdu minnu. Meta n-nies kienu jghajruh ‘‘marid
bhal missieru’”, Indri lanqas biss kien jaf fejn jigi l-bieb ta’
Idsptar. Fit-triq kien jimxi hafif daqs ghasfur u jitla’ u jagbez
énut tas-sejjieh dags xadina. Darba tela’ ma’ sigra u xxabbat
sa l-oghla fergha. Hin bla waqt zelgitlu riglu l-leminija u baqa’
niezel ghal rasu. Waqa’ ghaxi u ntilef minn sensih. TIi-tfal
ghabu, 1i kienu jisimghu lil ommijiethom jitkellmu b’wiéchom
imqarras fuq inissieru, bdew ighajruh ‘“‘marid’”’. Wiehed ragel
li kien ghaddej mat-tarf tat-triq taptaplu tnejn fug witéu sakemm
stejger filwaqt 1 skanta kemm kien b’sahhtu biex waqa’ minn
hemm u ma bagax mejjet.

In-nies flok taghder u tithassar u tharislu sahhtu biex mu
jigrilux bhal missieru bdiet thares lejh mill-boghod u tiskartah.
Kiber, sar zaghzugh. Ifittex ix-xoghol u hadd ma jrid ihaddmu;
ifittex ighid kelma ma’ xi hadd u hadd ma jistabar jisimghu.
Jixtieq ihobb zghazagh ohra, imma qatt hadd ma wiegeb ghal
din l-imhabba. Bla xoghol, ma kienx isib flus fil-but. U bla flus
-hadd ma jaghtik x’tiekol. Jekk issib bniedem qalby tajba jaghtik
bukkun hazin hazin mhux ser jibqa’ jaghmel helkk kuljum. Il-
guh idghajjef il-gisem u jgib il-mard. Indri sar marid kif riduh
huma. Sab ruhu fi sptar. Dam maqful go kamra u msammar
ma’ sodda hafna snin. Hawn kien jiekol u jorqod minn fugq 1l-
Gvern, i b’nofs il-flus li nefaglu biex ifejqu—jekk kien hemm
tama—seta’ sostnieh meta kien zaghzugh u bieghed dik il-marda.
Indri ma twelidx marid.

Sar niexef qisu gqasba mlibbsa qmis u qalziet. In-nies kienet
tibza’ anki minn dellu. Kien qisu l-hares ta’ l-isptar. Il-qaddejja
tal-“‘Furmarija’ kienu jhallulu l-ikel fuq maqghad hdejn is-
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sodda u jitilqu jigru. Jekk kiel tajjeb u jekk ma kielx ulkoll.
‘U l-marda dejjem tidhot 'il gewwa u tnawwar il-gafas ta’ sidru.
Sidru kien jilheg u nifsu kien safa’ qasir u maqtugh. Darba gabar
is-suhfia tieghu kollha u hareg ghal ghonq it-triq. Imxi u gih
il min jimxi wasal hdejn xatba ta’ ghalqa. Hemmbhekk iltaga’
ma’ bidwi i kien qieghed jistrieh wara jum xoghol bla heda.
Indrl, wara }i ghorok ghajnejh ghal darba tnejn, fela minn fuqg
s'isfel 1l dan ir-ragel u qallu:

“*Siehbi, ghandek xi sold?”

“Int ma tahdimx?” il-bidwi stagsa b’nofs hajra.

“Wiéél ma jurikx i ma nahdimx?”’

“Jidhirli i nafek...”

“‘Ma nahsibx, hija l-ghaziz’”’.

“Wiccek mhux gdid ghalija’’ ) tenna l-bidwi wara li gholla
kemmxejn il-beritta, qala’ minn halqu l-pipa tal-gibx imdendla
bejn snienu ta’ quddiem, farfar il-gamar ma’ gebla, u ghorok
mohhu biex bhallikieku jiftakar.

“Jien ftit nidher 'l hawn’’.

Il-bniedem 1i jghix dejjem wahdu, imbieghed mill-bgija tal-
“bnedmin huwa bha! nuta {’ghadira ilma maqtugha fug blata
wehidha, I #ibZza’ anki meta tisma’ t-tferfir ta’ denb huta ohra
Ii waslet biex tmut. Jahseb li l-bnedmin l-ohra mhumiex tal-
laham bhalu li ghandhom qalb thoss, imma statwi tal-bronz li
ma jicéaqalqux, ukoll jekk sajjetta tfagqa’ hdejn riglejhom u
togtol qribhom mitt ruh; 1i ma ghandhomx ruh biex titnikket
fil-hemm, jew mohh u dehen biex jahsbu kif sejrin ighinu lill-
ohrajn. Izda jekk darba jahsel jiltaga’ ma’ bniedem 1i jarah icaq-
lag fommu u jitkellem u jitbissem ma jemminx °l ghajnejh u
widnejh. Hawn jibda jirrakkonta l-imrar li garrab u xorob u
minn dak kollu i ghadda. Ma’ kull Felma li jfisser tongos wizna
ugigh minn fuq qalbu. Nifsejh jissaffew u grizmejh jehilsu minn
ghoqla 11 kienet ilha taghfsu snin shah. U l-kliem tal-moghdrija
li jisma’ jkun bhall-ilma safi 1i jaghti 1-hajja 1il xitla li ghoddha
sfaret n dbielet ghal kollox.

Il-kliem bhac-cirasa, kelma ggib l-ohra. U dak in-nhar damu
xi siegha jithaddtu fuq kemm garrbu f’hajjithom uw fuq li fid-
dinja m’hawn hadd bla salib. Izda malli 1-bidwi sellem u telag,
sab min jaghtih taghrif malajr dwar il-bniedem 1i kien qieghed
1]'\*9111_1111..‘. malajr qalulu 1i dak kien imnigges b’mard ikrah—
Ii missieru kien marid ukoll—li johrog bil-mohbi mill-isptar.
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- bldW1 ma ddardarx u lanqas:twerwer jew btaghgeb Kien
jahsibha xort’ohra minn kif kienu jahsbuha dawk in-nies.

 Indri Itaga’ hafna drabi ma’ dak il-bidwi tajjeb. Dan :il-
“habib kien jarah gisu warda f’xaghra xewk. U kliemu beda jtuqu
“aktar mid-duwa tat-tobba. U f’kemm ili nghidlek beda jiehu
riruh. Il-hsieb li xi darba jfiq u jibaghtuh mill-isptar flok kien
~iferrhu kien i¢ajparlu hsiebu bin-niket. Gralu bhal dak l-ghasfur
li ghalkemm mahlug biex jittajjar u jisseqqer hieni fil-berah
tas-sema jibza' 1i jekk jehles mill-jasar tal-qafas ma jsibx xi
jnaqqar u jiekol. Kien jibza' li jekk johrog mill-isptar ma jsibx
imqar icekéek xi haga zghira. Min ser ihaddmu? “Ghax haga
tal-ghageb’”, kien 1gh1ct Indri b’dahka mganzha: “‘Ix-xorti tal-
~ morda bhal tal-habsin. Il-Gvern lest biex jitma’ u jlibbes b’xejn
lin-nies maghluqin {"habs jeW sptar, imma meta jkunu barra
;]ha,lhhom jixxejra mar-rih’’. Fid-dinja min hu b’sabhtu u hieles
“minn kull xkiel ftit jahseb kemm hawn griehi 1 Jmhtlwu xi-id
hanina biex iddewwihom; kemm dmugh tinhtieg xi id hanina
biex tixxuttah; kemm tinhtieg id tas-Sema biex twiezen fit-
telgha qalila tal- hajja.

- Ghaddew il-jiem, u l-jiem saru gimghat. Il-bidwi kien ilu
.xahar ma jiltaga’ ma’ Indri. Ha hsiebu. Baga’ ta’ kuljum joq-
ghod jistennieh fuq gebla hdejn ix-xatba tal-ghalqa. Ghalxejn
kien jistenna. Darba mar fuqu sitfa—wiehed minn dawk 11 jil-
haq salib kulhadd—u dan fesfislu {’widnejh :

“Kemm wissejtek biex ma tindehisx ma’ Indri. Sabuin .
amarda kerha wisq u tittiehed. Qeghduh taht il-muftieh biex
zgur ma johrogx. Ghamlu sew warrbuh min-nofs’’. Il-bidwi hass
ghafsa ta’ qalb, dar lejn silfu u gallu: ““Dnub gafluh. Kemm
bhawn nies li ghandhom mard aktar ikrah. Kemm iniggsu u
-joqtlu familji. Hadd ma jwarrabhom minn mas-saqajn’’.

Silfu baxxa rasu u baqa’ sejjer ghal trigtu.



