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Ta' DrJONISJU MrNTOFF, O.F.M. 

I NDRI' gt1ax dejjern wat1du. Ta' sittax-i1 sena daha1 fi sptar 
u ma hareg minnu qatt. Farni1ja rna kellux gt1ax il-qraba 

li kien gt1ad baqaghlu hajjin, kienu wan·buh. Minn missieru 
wiret hiss ismu u marda kbira. Kien tifel tajjeb sakemm ihalluh. 
Fis-sitt xhur 11 dam jat1dem il-Port i1-Kbir habbat wiccu rna' 
ha.fna Sqallin daqs 1i kieku wiehed minnhom. Kienet 1-ewwel 
u 1-ahhar darba 1i hadem. Irnrna fid-dinja, kif ighid i1-qawl Malti, 
''agtltini xortija u itfagtmi l-bat1m:". U xortih kienet t1azina. 
Bhal missieru. 

Ta' tifel kien ihobb jilghab kif jaghm1u t-tfa1 1-ohra kollha. 
Imma 1-f~irien rna kinux ihallu 1il uliedhom jilaghbu mieghn. 
Jibzgtm 1i jittiet1du minnu. Meta n-nies kienu jghajruh "marid 
bhal missieru'', Indri lanqas biss kien jaf fejn jig·i 1-bieb ta' 
1-isptar. Fit-triq kien jimxi t1afif da<]s ghasfur u jitla' u jaqbez 
cnut tas-sejjiet1 daqs xadina. Darba tela' ma' sig·ra u xxabbat 
sa l-ogh1a fergt1a. Hin b1a waqt ze1qitlu rig·lu 1-lerninija u baqa' 
niezel ghal rasu. Waqa' ghaxi u ntilef minn sensih. It-tfal 
shabu, li kienu jisirngtm 1i1 ornrnijiethorn jitkellrnu b'wicchom 
imqarras fuq missieru, bdew ighajruh "marid". Wiehed rag·d 
li kien gt1!1ddej mat-tarf tat-triq taptaplu tnejn fuq wiccu .sakemm 
ste_jqer fi1waqt 1i skanta kemm kien b'sahMu biex waqa' rninn 
hemm u ma baqax rnejjet. 

In-nies flok tagt1der u tithassar u tharislu sahM,u biex m:t 
jigri1ux bt1a1 missieru bdiet tt1ares lejh mill-bogho~ _n ~i.skartah. 
Kiber, sar zaghzugt1. Ifittex ix~xogho1 u tmdd ma Jl"ld 1t1addmu; 
ifittex ighid ke1ma ma' xi hadd u t1add ma jistabar jisimghu. 
Jixtieq ihobb zghazagt1 ot1ra, imma qatt hadd ma wiegeb gt1al 
din 1-imhabba. B1a xogho1, ma kienx isib flus fi1-but. U bla flus 

· hadd 111a jagMik x'tiekol. J ekk issib bniedem qa1b1J; tajba jagMik 
bukkun tu1zin t1azin mhux ser jibqa' jagtunel hekk kuljum. Il
guh idgtmjjef i1-g·isem u jgib i1-mard. Indri sar marid kif riduh 
burna. Sab ruhu fi sptar. Dam maqful g;o kamra u rnsammar 
ma' sodda tmfna snin. Hawn kien jieko1 u jorqod minn fuq i}. 

Gvern, li b'nofs il-flus li nefaqlu biex ifejqu-jekk kien hemrn 
tama-seta' sostnieh meta kien zaghzugt1 u bieg"t1ed dik il-mard!l. 
Indri ma twelidx marid. 

Sar niexef qisu qasba m1ibbsa qmis u qa1ziet. In-nies kienet 
tibza' anki rninn dellu. Kien qisu l-hares ta' 1-isptar. Il-qaddejja 
ta1-"Furmarija" kienu jhaJilu1u 1-ike1 fuq maqghad t1dejn is-
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sodda u jitilqu jigTU. J ekk kiel tajjeb u jekk ma klelx ukoll. 
(~ l-11m: d.a dejjem tidhoi 'il gewwa u tnawwar il-qafas ta' sidru. 
Sidru kien jilheg u nifsu kien safa' qasir u maqtugh. Darba gabar 
i;;-satJtm tiegtm kollha u hareg· ghal ghonq it-triq. Imxi u gih 
Jil min jimxi wasal T1dejn xatba ta' ghalqa. Hemmhekk iltaqa · 
uw' bidwi li kien qieghed jistrieh wara jum xoghol bla hecla. 
Indd, wara li ghorok ghajnejh ghal darba tnejn, fela minn fuq 
s'isfel lil dan ir-ragel u qallu: 

"Siet1hi, gt1andek xi sold?" 
'·rnt ma tahdimx?" il-bidwi staqsa b'nofs T1ajra. 
"Wicc-i ma jurikx li ma nahdimx?" 
"Jidhirli li nafek ... " 
"Ma nahsibx, nija 1-ghaziz"'. 
"Wi!'·(~ek mlmx g·did ghalija", tenna l-bidwi wara li gholla 

kemmxejn il-beritta, qala' minn halqu l-pipa tal-gibx imdendla 
bejn snienu ta' quddiem, farfar il-gamar ma' gebla, u ghorok 
moMm biex bt1allikieku jiftakar. 

''.Jien ftit nidher 'I hawn". 

11-bniedem li jghix dejjem wat1du, imbieglied mill-bqija tal
bnedmin huwa blial rmta f' ghadira ilma maqtugt1a fuq blata 
wet1idlla, li r.ibza' anki meta tisma' t-tferfir ta' denb huta ohrct 
li W<ti:)let biex tmut. Jat1seb li l-bnedmin l-ohra mhumiex tal
latlam bhalu li ghandhom qalb t:lioss, imma statwi tal-bronz li 
nm jiccaqalqux, ukoll jekk sajjetta tfaqqa' hdejn rig·Iejhom n 
toqtol qribbom mitt ruh ; li ma ghandhomx ruh biex titnikket 
fil~ltemm, jew moh:li u dehen biex jahsbu kif sejrin ighinu lill
otJrajn. Eda jekk darba jahsel jiltaqa' ma' bniedem Ii jarah icaq
Iaq fommu u jitkellem u jitbissem ma jemminx 'I ghajnejh u 
widnejh. Hawn jibda jirrakkonta l-imrar Ii garrab u xorob u 
minn dak kolin Ii ghadda. Ma' kull V:eima li jfisser tonqos wizna 
ugigh minn fuq qalbu. Nifsejh jissaffew u grizmejh jehiisu minn 
gtwqln li kienet iiha taghfsu snin shah. U I-kliem tai-moghdrijn 
li jisma' jkun btmll-ilma safi Ii jagtlti I-hajja Iii xitla li ghoddha 
sfaret u dbielet glial kollox. 

Il-kliem bt1ac-cirasa, ke1ma ggib 1-ohra. U dak in-nhar damu 
xi siegh;1 jitt1addtu fuq kemm garrbu f'hajjithom u fuq li fid
dinja m'hawn hadd bla sa1ib. I.ida malli 1-bidwi sellem u telaq, 
~ab min .iagMilt taghrif ma1ajr dwar il-bniedem 1i kien qieghed 
1kellmu ... malajr qalulu li dak kien imnigges b'mard ikrah
li missieru kien marid ukoll-1i johrog bil-mohbi mill-isptar. 
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11-bidwi ma ddardarx u lanqas twerwer jew t>taghgeb. Kien 
jansibha xort'ohra minn kif kienu jahsbuha dawk in-nies. 

Indrl ltaqa' nafna drabi rna' dak il-bidwi tajjeb. Dan il
habib kien jarah qisu warda f'xaghra xewk. U klielnu beda jtuqu 
al.:tar niid-duwa tat-tobba. U f'kemm ili nghidlek beda jietm 
r"-ruh. Il-hsieb li xi darba jftq_ u jibaghtuh mill-isptar flok kien 
iferrhu kien icajparlu nsiebu bin-niket. (}ralu bnal dak l-ghasfm 
li ghalkernm mahluq biex jittajjar u jisseqqer hieni fil-\Jerafl 
tas-sema jibza' li jekk jetlles mill-jasar tal-qafas ma jsibx xi 
jnaqqar u jiekol. I{ien jib?:a' li jekk jo!1rog mill-isptar _rna jsihx 
imqar icekcek xi haga zghira. Min ser ihaddmu? "Ghax t1agtt 
tal-ghageb", kien ighid Indri b' dahka mqanzha: · 'lx-xorti. tn 1-
morda bhal tal-habsin. Il-Gvern lest biex jitma' u jlibbes b'xejn 
qn~nies maghluqin f'habs jew sptar, imma meta jkunu barr;t . 

. jhallihom jixxejru mar-rih' '. Fid-dinja min hu b'sahhtu u hieles 

. minn kull xkiel ftit jahseb kemm hawn ~riehi li jinMiegu xi id 
lianina biex iddewwihom; kemm dmugh tinbtieg xi iq hiwina 
biex tixxuttah ; kemm tinhtieg id tas-Sema biex twiezen fit
telgha qalila tal-hajja. 

· Ghaddew il-jiem, u 1-jiem saru g·img!1at. ll-bidwi kien ilu 
, xahar rna jiltaqa' rna' Indrl. Ha nRiebu. Baqa' ta' kuljum joq
ghod jistennieh fuq gebla hdejn ix-x::.tba tal-ghalqa. Ghalxejn 
kien jistenna. Darba mar fuqu silfu-wiehed minn dawk li jil
haq salib kulhadd-u dan fesfislu f'widnejh : 

''Kemm wissejtek biex rna tindehisx ma' IndrL Sabulu 
marda kerha wisq u tittiehed. Qeghduh taht il-muftieh biex: 
zgur ma johrog·x. Ghamlu sew warrbuh min-nofs". Il-bidwi haR.~ 
ghafsa ta' qalb, dar lejn silfu u qallu: "Dnub qafluh. Kemm 
hawn nies li ghandhom mard aktar ikrah. Kemm iniggsu n 
joqtlu familji. Hadel ma jwarrabhom minn mas-saqajn''. 

Silfi.1 baxxa rasu u baqa' sejjer ghal triqtu. 


