

IT-TIENI KTIEB
IT-TMIENJA U TLETIN SENA

GUNJU
1962

IL-MALTI

QARI

LĠ TOHROG

IL-GHAQDA TAL-KITTIEBA TAL-MALTI
KULL TLIET XHUR

KITBA U KITTIEBA F'DAN IL-GHADD

EDITORJAL — Harsa lura u oħra 'l quddiem	faċċ. 33
DUN FRANS CAMILLERI — <i>Lil Dun Mikiel Xerri</i>	„ 35
K. VASSALLO — Il-Poeżżja u Ahna	„ 36
JOE BUSUTTIL — <i>Serhien</i>	„ 41
ANTON AGIUS MUSCAT — <i>Lejla Dawl ta' Qamar</i>	„ 42
JOE MEILAK — <i>Wahdi</i>	„ 48
GUZE' CARDONA — <i>Għaliex Mulejja?</i>	„ 49
A.Z. — Gorg Pisani — Poeta	„ 51
EDITOR — Kronaka tal-Għaqda — Rapport Amministrativ	„ 55
G. BORG PANTALLERESCO — <i>Il-Għid it-Tajjeb!</i>	„ 60
REĊENSIJONIJIET	„ 61

DIRETTUR: Prof. Guzé Galea, M.B.E., M.D., D.P.H., F.R.S.H.;
29, Sur Santa Barbara, Valletta.

ASSISTENT DIRETTUR: A. Cremona, D.Lit.,
53, Triq Wara Sant'Ubaldeska, Paula.

Hlas 4s. fis-sena, Ktieb wiehed 1s.
II-hlas tar-Rivista jinbaghat III:
Victor Apap, 22, Triq it-Torri,
Tas-Sillema.

IL-MALTI

QARI LI TOHROG IL-GHAQDA
TAL-KITTIEBA TAL-MALTI

GUNJU
1962

HARSA LURA U OHRA 'L QUDDIEM.

MA' dwar erbghin sena ilu xi studjużi tal-Malti li kienu jharsu 'l quddiem, gharfu li qabel ma jkun hemm sistema xjentifiku ta' alfabet u grammatka Maltin, l-ilsien taghna ma jkunx jista' jehloq letteratura xierga u ta' livell gholi. Ghalhekk dawh in-nies ghaqlin, wara hafna hsieb u studju, hargu b'sistema ta' kitba maghruf bhalu alfabet jew ahjar, ortografija tal-"Ghaqda", isem imnissel mill-"Ghaqda" taghna li kienet twaqqfet dak iż-żmien. Dak is-sistema mill-ewwel kien aċċettat mill-ghorrief Maltin u barranin b'inkejja l-bosta tfiakul u tweghir li qajmu x'uhud li minhabba l-injuranza jew minhabba l-egoizmu kien jaq-blilhom li l-ilsien taghna jibqa' lura.

Imma haga ta' fejda fl-aħħar mill-aħħar tigi f'tagħha u l-poplu bil-qajla l-qajla ntebah bis-siwi tas-sistema ġdid u raġunat fil-kitba Maltija u wera r-rieda tiegħu li l-Malti għandu jiehu postu fil-ħakma ta' Malta u jinkiteb skond is-sengħa. Fuq hekk l-użu tal-Malti daħal fil-Qrati, fl-amministrazzjoni u fit-tagħlim gholi. Dan l-użu daħal taħt it-treġġja tas-sistema tal-"Ghaqda" għax il-Grern innifsu dak iż-żmien kien jinsisti li fl-eżamijiet u f'okkażjonijiet ta' kitba uffiċjali, il-Malti għandu jinkiteb bl-ortografija tal-"Ghaqda".

Tqanqila ohra parallela mat-tixtil ta' l-ilsien Malti kienet dik kostituzzjonali: dawn kienu żewġ movimenti li twieldu, ixxettlu, kibru u nrew flimkien u tarw għajnuha lil xulxin, billi b'mezz ta' "Il-Malti" l-poplu beda jaqra u jifhem li kellu jin-teressa ruħu u jiehu sehem fil-ħakma tal-pajjiż.

Bħala riżultat ta' din ix-xejra qawwija fis-sentiment nazzjonali, il-ġhadd ta' xogħlijiet letterarji bil-Malti kiber u laħaq livell tassew gholi tant li hafna mill-kitba Maltija l-lum tista' tkun ipparagunata ma' klassiċi barranin. Barra minn Malta wkoll kien ammirat dan l-iżvilupp letterarju tant li l-letteratura taghna ssemniet minn xi kittieba u minn xi Universitajiet barranin li saħansitra ippublikaw antologiji ta' kitba bil-Malti.

Iżda dan ma jfissira li l-kittieba Maltin gew f'tagħhom u ħadu dak li ħaqqhom, l-aktar bħala kumpens finanzjarju. Il-“Għaqda” ħabirket kemm felġet u bis-saħħa tagħha qiegħed ikun rikonoxxut aħjar ix-xogħol letterarju l-aktar wara li sar ftehim bejn il-“Għaqda” u r-Rediffusion fuq tariffa għdida għall-ħlas tax-xandir ta' xogħlijiet letterarji. Imma għad baqa' ħafna biew l-awturi Maltin jibdw jircievu dak li ħaqqhom għax-xogħol ta' ħsieb u sabar kbir tagħhom; għalhekk wieħed jittama li kemm l-awturi, kif ukoll il-qarrejja u fuq kollox daww li għandhom sens patrijottiku, iqumu għalenija mill-bruda tagħhom u jitolbu u jeżigu li x-xogħlijiet ta' siwi letterarju għandhom jaqilgħu kumpens xieraq lil min jiktibhom.

B'danakollu ma rridux ngħidu li l-kumpens letterarju biss qiegħed ifixkel il-Malti bħalissa. Il-lum għad fadal eghdewwa ta' lsienna; dawn ma għadhomx bħal dari jinqdew bl-arma taż-żeblu u ta' l-insulti, iżda qegħdin jinqdew bl-arma ta' l-indifferenza, għodda li tmewwet. Jekk nies bħal dawn qatt ikunu f'qagħda ta' setgħa, jistgħu jagħmlu dannu bla tarf lill ilsien tagħna. Għalhekk jeħtieġ li ssir kampanja favur il-Malti: insemmighu, nitkellmu bih speċjalment f'ċerti ambjenti u nagraw kotba Maltin. L-istess kif bħala Nsara aħna suldati ta' Kristu hekk ukoll bħala Maltin għandna nkunu suldati ta' l-ilsien Malti.

KONTRIBUZZJONIJET LETTERARJI

F' “IL-MALTI”

Hija dejjem xewqa tagħna li nipubblikaw f'IL-MALTI kull xorta ta' kitba, sew proża jew versi, li jkollhom xi valur letterarju—l-iktar ta' żgħażaġ bħala inkoraġġiment—iżda l-ewwelnett jixraq li nagħtu l-wisa' lil daww li huma membri jew għallinqas imsejbin f'IL-MALTI.

Jixraq, għalhekk, li kull min soltu jikkontribwixxi b'kitba f'IL-MALTI, u jixtieq li l-kitba tiegħu tidher ma' daww li huma wkoll membri jew imsejbin f'IL-MALTI, jagħmel sehem ukoll bħala sieħeb f'IL-MALTI, u b'hekk, barra milli jkun jikkontribwixxi moralment fil-pubblikazzjonijiet f'din ir-rivista, ikun qiegħed iġin finanzjarjament lill-“Għaqda” għall-istampa ta' IL-MALTI, il-lum li l-istampa tar-rivista qiegħda tiswielnaw wisq iktar mis-soltu.

LIL DUN MIKIEL XERRI

Ta' DUN FRANS CAMILLERI

Qalbieni fost il-kbar, xemx ta' dil-Gżira,
 setgħan fil-ħsieb, fil-qalb, int biss ridt tkun
 biex tohlom il-helsien ta' Malta lsira
 u tfarrak il-qawwiet ta' Napuljun.

Għagġibt l-egħdewwa b'dik l-imħabba kbira
 li kellek lejn din l-Art. Int, b'qalb ta' ljun,
 hegġiġt l-ohrajn, u l-art hammret f'għadira
 b'demmkom qalbieni, demm bin-nar magħġun.

Il-lum, fejn int iddejt bil-glorja tiegħek,
 flok monument tad-deheb, kif jixraq lilek,
 tara 'l Maltin fil-Karnival titmiegħek

bla ġieħ, bla qalb, fuq l-art li ħsilt bid-demm.
 Malta li ftaħret bik insiet ghemilek...
 imm'Ismek ma jmut qatt, qatt ma jintemm!

IL-POEZIJA U AHNA

Ta' KARMENU VASSALLO

IL-BNIEDEM ma jghixx bil-hobż biss. Qalu u stqarru Gesù nnifsu dan. U ahna nemmnuh, ghax hekk hu tassew. X'jiehdu dawk li, b'sogru kbir ta' hajjithom u b'hafna tfixkil u tigris ta' tbatija, jixxabtulek ma' l-oghla muntanji halli jwabbha fuq il-qcaçet tagħhom il-bandiera ta' pajjiżhom u jorbtu magħha isim-hom? X'jiehdu dawk li jaqsmu bil-ghawm l-'English Channel' jew l-oħrajn li jqattgħulek jiem shaħ, lejl u nhar, fi-ilma helu jew fi-ilma mielaħ biex fi-aħħar, mifnijin u mherrijin bil-ghaja u b'ruħhom għoddha fi snienhom, jittellghu ghaxja minn ġo fih qishom biçça karta bajda mkemmx, imxarba u mahlula bl-ilma? X'jiehdu dawk li jagħsru saħħithom jigr u fi tlielaq twal, jew jaqbzu qbiż għoli li bih jistgħu jweggħu jew ikorru bl-ikrah? X'jiehu min jaqsam il-wesgħat ingazzati bis-silġ ta' l-'Antartika' u jipprova jew saħansitra jirnexxilu jilħaq is-'South Pole'? Wisq drabi, jekk mhux dejjem, dawn il-ħwejjeg isiru għall-gost, ghax wiehed ikollu dik in-namra jew dik il-ġibda. Il-fama u l-glorja għandhom imnejn ikollhom sehem ukoll f'hekk. U, ngħiduha, ta' min ifaħħarha l-ħila u ta' min iqimha l-qlubija ta' nies bħal dawn. Oħrajn, bħal ma huma, ngħidu aħna, il-'boxers' u l-'footballers', jistgħu jinqasmu fi tnejn: xi wħud minnhom jaqdu dan ix-xogħol u, barra milli jagħmlu isem, iħasslu hobżhom u l-ghajxien tagħhom minnu; waqt li xi wħud oħra jagħmlu dan b'kapriç jew bħala mogħdija taż-żmien biss. L-istess jista', bejn wiehed u iehor, jingħad għall-kittieba u għall-poeti. Imma waqt li l-biçça l-kbira tal-kittieba u ta' xi poeti barranin, l-aktar meta jkunu kittieba jew poeti magħrufin, issibhom jaqilgħu hobżhom (biex ma ngħidux li xi wħud minnhom jistagħnew ukoll) mill-kotba li johorġu għall-qari, il-kittieba u l-poeti Maltin qatt ma seħħilhom (u aktarx ukoll qatt ma fittxew jew holmu) iħasslu l-ghajxien tagħhom mill-kitba u mill-kotba.

Jekk kittieba Malti, prożatur jew poeta, ma jkunx għani biżżejjed minn daru jew ma jkollux xi impjeg jew xogħol iehor li minnu jkun jista' jghix, barra milli jithattek bil-kitba, jogħtob u jmut bil-ġuħ. Il-poeta Malti, xi drabi aktarx xortih ħazina mit-twelid u maħqur u msawwat minn ghajru, mhux talli wisq drabi ma jsibx min jidhol u jhenn għalih jekk jaħsel ikun jeħtieġ xi ghajjnuna jew xi ħniena, imma talli jekk u meta jħabbat xi bieb aktarx ifarrak wiççu miegħu. B'danakollu, tidher donnha regula

tal-ħajja li aktar ma poeta jiltaqa' ma' xkiel u ħqir u swat, aktar tissaffa u tissahħaħ il-ghanja tiegħu.

Il-ghana tal-poeta mhux l-ghana li nisimgħu jitqabbel u jiżżarrat mad-daqq, aktarx dejjem lanja waħda, tal-kitarra. Il-poezija mhix taqbil jew nisga fuq ta' versi jigrū u jirrimaw bħal, ngħidu aħna, "Ah, lilek tal-gallarija!" jew "X'dawl ta' qamar tala' l-lejla!—Xaqqufa ħsibtha xelin". Poeta aktarx ma jimprowviżax, jiġifieri ma jaqbadx u jdommlok għanja wara ftit tal-ħsieb jew bla ħsieb xejn, kif jagħmlu xi qabbiela. Poezija suret in-nies, jew aħjar poezija tajba, trid ħafna ħsieb u tul ta' żmien ġmielu biex issir. Poeti tajbin li jiktbulek poezija ta' ftit versi fi żmien relativament qasir issib; imma ħafna drabi tgħidx kemm ikunu ilhom imah'hu fuqha u jagħġnuha u jsajruha f'qalbhom qabel ma jniżżluha b'lapes jew bil-linka fuq karta! Giacomo Leopardi, wieħed mill-aqwa u mill-isheħ poeti lirici Taljani, halla miktub li kull poezija li ħarġet mill-pinna tiegħu swietlu ħafna għaraq u tbatija. Giosuè Carducci jaqbel miegħu. Imma lil dan l-aktar li kienu jħabbtuh il-versi qosra.

Issa jekk qabbiel mhux ta' min ikasbru, x'ingħidu mela għall-poeta? Il-fatt li, kif intqal sa mill-qedem, 'il-poeta jitwieled hekk' (*Poeta nascitur, orator fit*) diġà jmissu jkun biżżejjed għalina biex nifhmu u nemmnu li dan il-bniedem jingħażel mill-bqija u jintrafa' l fuq mill-kotra. U tabilhaqq il-ħafna definizzjonijiet li jingħataw tal-kelma 'poeta' jew tal-kelma 'poezija' kollha juruna u jgāghluna nifhmu kemm hu minnu dan. Skond il-*Cassell's New English Dictionary*, "poeta huwa wieħed li għandu immaginazzjoni qawwiya u ħakma kbira fuq dik li hi espressjoni ritmika". Definizzjoni oħra mogħtija minn dan id-Dizzjunarju tingabar sewwa sew fil-kliem: "*one possessed of high imaginative or creative power*". The *Modern Encyclopaedia for Children* tgħalliem li "il-poezija hi nisga ta' ħsibijiet imfissra bi kliem li għandu l-ħila jqanqal fil-qarrej sentimenti li jgāghluh iħoss dak li jkun ħass il-poeta". It-tifsira li jagħti l-*Concise Oxford Dictionary* dwar il-poezija hi: "espressjoni għolja ta' ħsieb għoli jew tqanqil kbir ta' qalb f'sura metrika". Iċ-*Chambers's Twentieth Century Dictionary* iġhid li l-poezija "hi s-sengħa ta' min bi kliem melodjuż jaf ifisser ħsibijiet li huma l-ħolqien ta' tqanqil il-qalb u ta' moħħ mixgħul". Il-*Novissimo Melzi*, Dizzjunarju Taljan, iġhidilna li "il-poezija hija waħda mill-forom għolja u nobbli tal-letteratura, li tfisser id-dehriet illel-xu fil-ħsieb u s-sentimenti li bihom tbaqbaq il-qalb, li għand-

ha bħala karatteristika tagħha dik il-mużikalità jew armonija msawra bi kliem minsuġ kif jitolbu l-ligijiet tal-Metrika jew tar-Ritmika.” L-istess Dizzjunarju jiddefinixxi l-poeta bħala “wiehed mogħni b’fantasija mkebbsa jew wiehed li jsib għaxxa fil-ġmiel u fil-ġid ideali”. Fil-*Vocabolario della Lingua Italiana* ta’ Nicola Zingarelli nsibu li “poeta hu dak li jhobb is-sabiħ u jitgħaxxaq b’ideali għoljin”. U fi *Nuovo Dizionario della Lingua Italiana* ta’ Francesco Cerruti naraw li “poeta hu wiehed li, bis-saħħa ta’ ġibda jew xejra speċjali u naturali, kif ukoll b’rihet is-setgħa ta’ fantasija ħajja, megħjun mill-arti, ifisser f’versi l-ħsbijiet u l-ġibdiet tiegħu ta’ mħabba”.

Francis Turner Palgrave, fl-antologija tiegħu *The Golden Treasury*, stqarr li “il-Poezija trodd teżori eġġież mid-deheb” — “*Poetry gives treasures ‘more golden than gold’*”. J. Murray MacBain, f’*The Book of a Thousand Poems*, iġhid li “poezija, bħal biċċa mużika sabiħa, hija wisq drabi tifikira bil-kitba ta’ xi tigrib li jqanqal — tigrib li l-poeta jġedded bi ħsiebu meta jsib ruħu fis-sliem”. Fil-ktieb tiegħu, *The Masters of English Literature*, Stephen Gwynn iġharrafna li “fl-istorja tal-biċċa l-kbira tal-letteraturi, il-poezija laħqet l-aqwa tagħha b’heffa akbar mill-proża”. Robert Lynd, f’dahla *On Poetry and the Modern Man* għal *An Anthology of Modern Verse*, iġhid li “il-Poezija tibda bħala vjaġġ bla ħsieb qalb l-ibhra kohol tal-fantasija, għalkemm għandha mnejn tispiċċa biex terġa’ lura b’vapur mgħobbi teżori ta’ l-immaginazzjoni fil-qaliet tad-dar”. U xi mkien iehor fl-istess Dahla l-istess kittieb iħaqqaq li “Fejn ma hemmx immaginazzjoni, hemm il-kefrijja, l-egoizmu u l-mewt”. Għall-poeta mistiku Ingliż, William Blake, awtur **fošt kotba** oħra ta’ *Songs of Innocence*, l-immaginazzjoni kienet qisha isem iehor flok dak ta’ Ruh il-Qodos. Fl-Introduzzjoni għal *The English Parnassus* il-Professur W. Macneile Dixon u l-Professur H.J.C. Grierson isostnu li “il-Poezija hija estasi”, u li “is-suċċess ta’ poezija jitqies mill-grad li bih iġorrna lil hinn mid-dinja li ġarrabna u nafu biha aħna f’dinja oħra maħluqa mill-poeta nnifsu”. Fl-aħħarnett, biex ma ntawlux iżjed fuq hekk, waqt li Milton iġhid li l-poezija “għandha tkun sempliċi, tmiss u tolgot is-sensi, u hierġa taħraq mill-qalb”, u Shelley jishaq li “il-poeti huma l-legislaturi tad-dinja għad li n-nies ma tagħrafhomx b’hekk” (“*Poets are the unacknowledged legislators of the world*”), il-poeta magħruf Taljan Giosuè Carducci, li fl-1906 rebaħ il-Premju Nobel għal-Letteratura, stqarr li l-għan tal-

poeta hu dak biss li jsawwab fil-versi tieghu l-hsibijiet għolja ta' mohħu u t-tqanqil qawwi ta' qalbu, u ma jistenna xejn aktar :

Per sé il pover manuale
fa uno strale
d'oro, e il lancia contro il sole.
Guarda come in alto ascenda
e risplenda,
guarda e gode, e più non vuole.

Il-Poeta Nazzjonali tagħna, Dun Karm, fil-poezija kbira tieghu '*Non Omnis Moriar*' u fil-poezija *Dell u Dija*, jistqarr li l-poeta ma jgħannix minn jeddu, imma jgħanni biss meta jkun ispirat.

Mhux minn jeddu l-Poeta
jgħanni. Hemm xrara li xi drabi tikbes,
u meta tikbes tixghel,
u meta tixghel tahkem
u thaddan lill-Poeta u donnha tbusu
u tgħidlu kliem li hadd għajru ma jifhem,

ighidilna l-Imghallem tal-Poeti Maltin f'din ta' l-aħħar; waqt li f'ta' l-ewwel, wahda mill-aqwa u mill-isbaħ xogħlijiet tieghu, isahħaħ u jsebbah u jqaddes l-istess hsieb :

Kif iddoqq arpa meta swaba' mharrġa
jiġru bis-sengħa fuq il-ħjut annuna,
hekk il-poeta jgħanni
meta tmissu l-id t'Alla :
Habbâr tas-Sewwa, mera tas-Sbuhija,
kelmtu mis-Sema...

Waqt li hafna u hafna Maltin u la fehmu u lanqas ma jridu jafu bil-missjoni għolja u nobbli li tista' u taf taqdi l-Poezija fis-soċjetà, xi kittieba nfushom, l-aktar iż-żgħażaġħ, ma nafx għaliex, jaħsbu li telqu jiġru, waqt li, jisgħobbija ngħid, għad-hom lanqas biss tgħallmu jimxu fil-qasam tal-Poezija. B'qari ta' kotba ma jridux jafu, u b'taħbil ir-ras xi haġa inqas ! Donn-hom ma jistgħux jew ma jridux jifhmu u jdaħħluha f'moħħom

li *l-poezija vera u tajba hi aktarx dejjem bint l-uġigh*, kif, barra minn oħrajn, iġid f'wahda mill-poeziji tiegħu Anton Buttigieg. Għal dawk il-ħbieb li ħadu grazzja mal-Poezija u jixtiequ għada pitgħada jkunu wliedha fis-sewwa għandi dan il-parir: "Aqraw, aqraw, aqraw kemm tifilhu. Mhux taqraw biss għandkom, imma tixtaru tajjeb u bil-għaqal kull ma taqraw. Għarblu sewwa t-tif-sila tal-versi, il-ħsieb jew ħsiebijiet, kull kelma fir-rabta li jkol-lha ma' kliem ieħor, u l-mixi meqjus ma-daqq ta' din jew dik il-poezija. Jekk, flimkien mal-Malti, tafu u tifhmu ilsna oħra barranin; aqraw kemm poeziji tistgħu f'dawk l-ilsna. Meta tik-tbu xi poezija, fittxu li jkollkom xi haġa ġdida xi tgħidu; u qisu u zommu f'raskom li inqas ma tingdew bi kliem biex tfissru ċar dak li jkollkom tgħidu, wisq aħjar. Jekk ma tridux tafu bir-reguli tal-Prosodija, affarikom. Biss emmnu li hadd ma tar bla ġwienah—jekk mhux fuq xi ajruplan jew fi 'spaceship'—u li hadd ma twieled iġhallem'l ommu meta kien għadu tarbija tal-ħalib. Ftakru wkoll li naqraw kemm naqraw u nitgħallmu kemm nitgħallmu, qatt ma nkunu nafu kollox jew biżżejjed. Imma mbagħad la taqtgħux qalbkom. Biex wiehed jissokta, jeħtieġlu qabel xejn jagħti bidu. U, kif idoqq u jgħalliem wisq tajjeb il-qawl Malti: "Kull mibdi mitmum!"

TWISSIJA LILL-IMSEHBIN

**Infakkru lill-imseħbin biex jibagħtu mill-aktar fess il-ħlas tagħhom ta' l-abbonament fi "Il-Malti" jekk jixtiequ li r-rivista tagħna tibqa' tas-
lilhom bħas-soltu.**

Dawk l-imseħbin li sa ma jasal biex jidher il-għadd ta' Settembru jkunu għadhom lura fil-ħlas tad-dritt tagħhom ikollna, wisq kontra qalbna, inwaqqfulhom l-impustar ta' "Il-Malti".

SERHIEN

Ta' JOE BUSUTTIL

Ma hawnx serhien!
 Fittixt; għalxejn!
 Hlief qtigh il-qalb ma sibtx!
 Harist 'il fuq, lejn l-art,
 Ma lmahtx hlief għeja, dlam!

Jien bkejt; għalxejn!
 Għalxejn tnehidt!
 Kien kiesaħ fuq hađdejja d-dmugh;
 Tkiđdejt, intfejt, x'hin tnin u tmūt
 Smajt karbti, bħal twerziq miġnun!

Sfajt waħdi, mibluġħ!
 Sfajt waħdi, jien biss!
 Għaliġa m'hemmx serhien!
 Għaliġa ebda kenn!
 Għaliġa biss thewdin!

U talbi għajjen,
 Bla tama, tkasbir!
 Iżd'hekk kif tmūt it-tama u jien,
 Ma' l-aħħar dieġa toħroġ ruħi
 Minn ġismi mejjet. F'ismi tgħid:

Fid-dlam hallieni, iżda nsieni qatt!
 It-tajfa tħares hiemda b'qalb tal-blat...

"LEJLA DAWL TA' QAMAR"

Ta' ANTON AGIUS MUSCAT

ID-DWAL tat-triqat kienu jidhru jnemmu 'l hawn u 'l hinn mal-gzira kollha.

Biswit kien hemm id-dwal tar-Rabat. Għall-ghajn li rat sewwa d'ik il-quccata matul il-jum, setgħet tintebah liema mid-dwal kienu jaqtgħu fid-dalma t-trufijiet u l-meddiet tas-swar tal-Kastell il-Qadim. Tahtu kien hemm roqgħa mdawla iżjed mill-bqija: it-Tokk; u lejn il-lemin il-bozoz wasslu san-naħa ta' Misraħ San Franġisk u lejn ix-xellug sriebet ta' dwal ġibdu lejn Kerċem, Għarb u Munxar.

Tixhet il-ħarsa 'l hinn mir-Rabat tilmaħ bħal imsiebaħ ta' dwal inemmu fuq il-gholjiet taż-Zebbuġ, ix-Xaħra u n-Nadur. Is-sriebet ta' dwal matul it-triqat juruk 'il fejn jiġbdu din jew dik it-triq, u fejn jingemgħu d-dwejriet ta' l-irħula.

Tifrex il-ħarsa n-naħa tal-lemin, mit-tieqa tal-kamra stajt tara l-gemgħa msiebaħ ta' bozoz ta' l-elettriku, f'ghamla ta' rota ta' karettun, li juruk ir-raħal imdaqqas tax-Xewkija.

Mill-ħoġor tat-tieqa għajnejk jilmħu mill-qrib żewġ sriebet ta' dwal, f'ghamla ta' salib: wieħed jieħu mir-raħal għar-Rabat u d-dwal hawn jispiċċaw mill-bidu tal-wita raba' ġmielha magħ-rufa bi Ġnien is-Sultan; u s-serbut l-ieħor jieħu, wieħed lejn Ta' Cenc u l-ieħor lejn il-Munxar.

Barra dawn l-imsiebaħ ta' dawl elettriku li firdu s-swedija ta' l-art, wiċċ il-qamar mela l-qiegħa ta' l-art b'dawlu, wara li dam jaħsibha xi ftit jitlax minn wara l-gholja tal-Qala.

Mit-tarf lemini tat-triq kienet tinstama' ġejja xi ftit tal-ghagħa; ċorma tfal, qabda żgħażaġħ, l-iżjed xbejbiet, u gemgħa ta' rġiel u nisa, bosta minnhom imdaħħlin fiż-żmien, kienu qegħdin jistennew biex jaraw wirja ta' films mogħtijin fil-beraħ minn xi nies tal-Gvern.

Fil-hin instama' lehen jidwi min-naħa ta' fejn kien ġej dak il-ghagħa jwissi lil kulhadd li l-Gvern kellu l-ghoġba li jibgħat in-nies tiegħu f'dak ir-raħal sabiex isir wirja ta' films ta' tagħlim għal kulhadd, u barra turija ta' film dwar l-indafa fid-dar, kellhom jintwerew oħrajn dwar ħtiġijiet fit-trobbija xjentifika ta' xi bhejjem, dwar kif iġhadduha t-tfal fi skola f'art imbiegħda, u dwar il-ġmiel u l-ġid li jinsabu f'artijiet kbar u mbiegħda. Kull wieħed, l-iżjed it-tfal, mid-deher kien heqqan li jibdedu il-films għax il-ghagħa ma raqditx qabel ma l-lizar ha

l-hajja bix-xbihat u l-misrah beda jidwi bid-daqq u l-ilhna tal-film.

Ghajr il-hsejjes tal-film għaddej, xejn ma nstama' jikser il-hemda.

B'danakollu fit-triq kien hemm roqgħa zghira ta' nies miġ-bura qaqoċċa, jithaddtu. Wiehed minnhom deher bħallikieku il-wiehed li l-aktar jaf xi jgħid fosthom għax il-bqija kienu aktar jisimghuh milli jgħidu tagħhom. Lehn u beda jasal 'il fuq u trid jew ma tridx, tisingħu f'dak li kellu xi jgħid lill-miġemgħa ta' madwaru. Jekk għall-ewwel ma tixtieqx tissamma' kliemu, iżda billi nstama' jgħid xi grajja, ħarstek tmil lejha u widnejk jaqbdu kliemu.

"Mela! Ara x'jien ngħidilkom: il-lum mhux dari, u lir-Russja ma jagħmlux li jridu biha".

"U kif għidtilkom: wara l-Kżar kien hemm Stalin; miet Stalin, issa għandhom lil Kruschev, u jekk jonqos dan, ikun hemm iehor minflok".

"Araw ftit!"

U wara li qam minn bilqiegħda u reġa' qagħad fuq is-siġġu, u waqt li sewwa hwejġu mit-tikmix, lesta ruħu biex bħallikieku sa jibda grajja ta' min jisimghuha. L-erbat iħbieb ta' madwaru, min fuq il-għatba, min fuq banketta u min fuq siġġu, ma lis-snux kelma u bis-sabar kollu stennewh jibda.

"Mela żmien ilu, ħabta ta' sittin sena ilu, ir-Russu ma kienx li hu l-lum u jekk kien irid xi haġa, ried jitlebha".

"Darba mar għand it-Tork u qallu: 'Pjaċir irrid minn għandek'".

"'Għidli', wiegħbu t-Tork".

"'Iridek tħallini ngħaddi mill-Bosfru', talab ir-Russu".

"'Ma jistax ikun', wiegħbu xott it-Tork".

"Il-Bosfru, għandkom tkunu tafu, hu medda baħar dejjaq, wiesgħa daqs bejn Għawdex u Malta, iżda twil sewwa, mili u mili. It-Tork dejjem żamm idu iebes fuq il-Bosfru u dejjem kien għajjur għalih u ma ried lil hadd jindahallu jew jisraqqu xi ftit mill-jedd li għandu fuqu. U ha ngħidilkom: it-Tork mela l-Bosfru fortizzi u min jiftillu jarra rasu u jibqa' diehel, jaqla' xebgħa nar liema bħalha".

"Araw kif fl-Ewwel Gwerra Kbira l-Ingħliż jaħbat għall-Bosfru u kien niżżel is-suldati tiegħu f'Gallipoli biex jaħbat għall-qalba, ha ngħidu hekk, tat-Tork, iżda ma għamel xejn".

“U ġara li t-Tork ma halliex lir-Russu jghaddi, għax dak iż-żmien it-Tork kien iħossu qawwi. Iżda l-lum ir-Russu, jekk jiftillu jrid jghaddi xi erba' biċċiet tal-gwerra mill-Bosfru, kemm ighid lit-Tork x'fihsebu jagħmel, u t-Tork iħallih bla tkewtil xejn”.

Kif temm kliemu, għadda haġf haġf il-maktur fuq gbinu wasa' u fuq xofftejh, u wara li lesta, reġa' qieghdu fuq spalltu il-lemenija mibruma li ma nghidlekx. Qam minn fuq is-siġġu u raġa' :

“U kif għidtilkom: wara l-Kżar tala' Stalin u wara Stalin laħaq Kruschev u wara dan jilħaq iehor”.

Waqaf.

Caqlaq is-siġġu minn fejn kien u qieghdu qagħda oħra: messu ha jara jitbandalx u raġa' qagħad bil-qieghda fuqu.

“Għax”, raġa' beda, “tridu tkunu tafu l-ġrajja kollha biex tifhmu sewwa l-biċċa kif ġrat”.

“Mela, il-Kżar kien isaltan fuq ir-Russja kollha meta faqqgħet il-Gwera l-Kbira, Ma noqgħodx nghidilkom x'ġara fiha dik il-gwerra, għalkemm, hemm xi tgħid dwarha u kemm tqabdu fiha”.

“Ġara li fir-Russja qamu għall-Kżar u bdiet gwerra bejn Russu u iehor, bejn il-Bojod u l-Homor, bejn dawk tar-religjon u dawk ta' bla religjon, ha tifhmuni. Il-Kżar qatluh; il-kbarat tharbtu, ġera d-demmi, u l-Homor ġew minn fuq, hađu l-Gvern f'idejhom u tala' Stalin. U Stalin, wara żmien, kellu jhabbat wiċċu mal-gwerra li għaddiet. Meta dan miet, tala' Kruschev, dak li għandna l-lum”.

Kif temm kliemu, minn fejn kienet qieghda ssir il-wirja ta' films, instama' f'daqqa waħda ċapċip, għagħa ta' kliem, daħk u għajat ta' tfal. Kien intemm l-ewwel rukkell films.

Il-pulizija waħdieni tar-raħal kien wieqaf f'nofs it-triq għar-roqgħa dawl tal-bozza mwahħla fil-fanal kbir, imdawwar bi hġieġ ikhal, imdendel fuq ras il-bieb tal-Għassa tar-raħal.

Kif instama' l-għajat, ta daqqa ta' għajn 'l isfel, għax it-triq tmil ftit għan-niżla, u thajjar imur jagħti titwila.

Ma damx miexi qajla wisq billi raġa' waqa' s-skiel hekk kif beda jdur it-tieni rukkell ta' films. Dlonk dar lura lejn il-bieb tal-Għassa għax il-qanpiena ta' l-elettriku tat-telefon, imwahħla hdejn ras il-bieb ta' barra, qabdet iċċempel kemm tiflaħ, u biċċenċil tagħha bħallikieku riedet tqajjem l-erwieh minn qabarhom.

Il-pulizija heffef il-pass u kif qorob lejn il-Ghassa, lissen minn taht l-lsien: "Dan x'sata' ngala'."

Kif daħal u qabad it-telefon f'idu u refghu, dik il-qanpiena waqfet mill-hsejjes li kienet qieghda tagħmel.

Fit-triq raġa' waqa' s-sliem.

U hekk dik ir-roġġha hbieb setgħu jisimgħu mill-ġdid 'il habibhom jissokta grajjietu.

"U kif għidtilkom: wara l-Kżar tela' Stalin, wara Stalin gie Kruschev, u wara Kruschev għad jiġi ieħor".

Waqaf: għadda l-maktur fuq ġbinu u raġa' serrħu fuq spal-tu. Qam bilwieqfa mill-ġdid u raġa' beda:

"Wara dik it-taqliba kollha fir-Russja, wara li nehhew il-Kżar u ha l-ħakma f'idu Stalin, id-dinja kif iddur ġarrbet taħwida".

"Wara l-Ewwel Gwerra Kbira, waqa' għaks fuq id-dinja jwabbħek".

"F'Malta naqas ix-xogħol u bosta nies siefret u telqet għal għonq it-triq. X'ġara? L-Amerka wkoll kien hemm nuqqas ta' ħobż, u kien hemm min mar u sab ruħu b'idejha waħda wara u l-oħra quddiem. Tiftakruhom lil Peppi u lil Kikku? Kellhom jibagħtulhom il-flus minn hawn sabieħ jerġgħu lura għax in-naqra li haħdu magħhom, kiluha u waqgħu qieghda. Batiet ingħid in-nies dawk is-snin!"

"Mela fl-Amerka ngala' Roosevelt li bi kliemu hegġeġ l-Amerka kollha u laħaq President. Kien jaf jithaddet, moħħu jilħaqlu u ried iġib l-Amerka 'l quddiem".

"Qalilhom: 'Jeħtieġ inqumu qawma fuq tagħna u ningabru minn din it-taħbila li ninsabu fiha'."

"Hu ma qagħadx ilaqlaqhiellhom, meta qallhom: 'Artna kulhadd jista' jgħix fiha: għandu l-jedd li jgħix mingħajr xkiel, kemm l-Iswed u kemm l-Abjad'."

"Tridu tkunu tafu li s-Suwed fl-Amerka ma kinux miġjubin minn xi Bojod, l-aktar dawk il-Bojod li jgħixu n-naħa ta' isfel ta' l-Amerka".

"Dawn is-Suwed erħilhom ihaddmuhom matulek ja jum, fir-raba', fid-djar, fil-fabbriki—u qligħ ftit. Kulhadd fuq ix-xogħol: kemm irġiel u kemm nisa u tfal. Il-għera u l-mard fuq kulhadd: ma hemmx għażla bejn nisa, tfal u rġiel..."

Hawn baxxa leħnu, iltewa 'l quddiem biex dak li għandu jgħid, jingħad biss lill-miġemgħa, u l-barranin ma jaqbdur kliemu.

Biex tagħqad, dak il-ħin inqalghet karrozza u waqt li qasmet ir-raħal għaddiet mit-triq u bit-tkarwit tar-roti u ċ-ċekċik tal-makna, imliet it-triq bil-ħsejjes.

U hekk ġara li min xtaq jisma' x'ingħad b'lehen baxx, jekk ma kienx wieħed minn tax-xirka, baqa' b'xiber immieher.

Kif reġgħet waqgħet il-ħemda, lehn u ssokta l-ġrajja.

"Mela Roosevelt għaraf jieh u r-riedni tal-Gvern f'idu u meta kien jittellem in-nies kienet tingabar b'folol kbar biex tisimghu. U ha ngħidilkom: kien ikollu misraħ kbir daqs minn hawn sar-Rabat, kollu kemm hu maħnuq bin-nies".

U kif qal hekk firex idu madwaru biex bħallikieku jfieh u b'tixjira t'idu l-medda ta' art li kien fih il-misraħ li semmielhom lil ħbiebu.

"Ahna mill-Awstralja konna naqraw u konna nkunu nafu x'inhu jsir u xi jgħid lin-nies fl-Amerka. Araw: tghiduli xejn; hawn ma tawkomx gazzetti f'idejkom biex tkunu tafu x'inhu jgħaddi mad-dinja madwarkom!"

U kif temm dal-kliem, qam bilwieqfa minn fuq is-siġġu, b'sebghu l-werrej mitfugh lejn il-qawra, b'lehen herqan u aktarx mghaddab, tenna:

"Tghiduli xejn: trid taqra biex tkun taf x'inhu jġri madwarek: inklele mejjet int u moħħok ma jġibx ħlief x'inhu jagħmel għajrek f'raħlek".

Waqaf.

Hafen il-maktur minn fuq spalltu: għaddieh fuq xofftejh u ġbinu, serrħu mill-ġdid fuq spalltu l-lemenija, u raġa' qagħad bilqiegħda.

Ħbiebu ma lissnux kelma waqt li ħarsu lejh: la qablu miegħu, lanqas merewh, u bis-sabar stennewh jissokta.

"Kif għidtilkom: wara l-Kżar kellhom lil Stalin u wara Stalin gie Kruschev u jiġi biex jonqos dan, jitla' iehor".

"U barra r-Russja, fl-Ewropa d-dinja ma qagħditx b'sabarha".

"Il-Ġermaniż kellu 'l Hitler; it-Taljan kellu lil Mussolini; u l-Ispanjol ra ma' wiċċu gwerri f'pajjiżu li ħallietu bla nifs: sa ma fl-aħħar rajna wara biebna l-Aħħar Gwerri Kbira li minnha Malta u Għawdex laqqtu biċċa sewwa".

"Ġrajja twila ta' x'għadda mill-Ewropa wara li laħaq Stalin fir-Russja".

"Il-Ġermaniż beda jarma baxx baxx u ħadd ma żamm".

"It-Taljan fl-ahhar ghamel paċi mal-Papa għax Mussolini kiteb ftehim miegħu ta' hiberija, billi fiż-żmien, qabel ma qatlu 'l Kżar u tala' Stalin—ha niftiehm u qabel il-Gwerra l-Kbira—kien inqala' t-tilwin bejn il-Papa u t-Taljan, għax it-Taljan ried jiehu taht idejha l-artijiet ta' Papa".

"Mela! Kieku Mussolini ried li l-Italja timxi 'l quddiem, imma, hej!, ma għarafx iżomm għajnejha miftuħa biex ma jilgħetx. Jien grajt x'kitbu nies li jafu, u jgħidulek li kieku għarafx jinx, sata' mexxa l-bieċa aktar b'għaqal, imma x-xitan għamieh u ried jkber f'daqqa u dabhal 'il pajjiżu fi gwerra li minnha hareġ tellief."

"Nigu għall-Ispanjol"

"L-Ispanjol ra pajjiżu mtertaq mill-għlied ta' bejn dawkl li qablu mal-Gvern u dawkl li riedu lil Franco jilhaq fil-Gvern, u dan Franco rebaħ u sal-lum għadu fil-ħakma fi Spanja".

Bilkemm lahaq temin kliemu li min-naħa t'isfel tat-triq ma nstamax habta u sabta gegwigija ta' ilhna jtkellmu għoli f'daqqa, xi tisfira, u wiehed isieħ lill-ieħor: il-wirja ta' films kienet wslat fi tmienha għax lehen għoli minn fuq il-kaxxa tal-kliem dlonk instama' jwissi li l-wirja spiċċat u waqt li jittama kulhadd jithenna bil-wirja, xtaq il-lejl it-tajjeb lil kull min kien hemm.

Il-pulizija tar-rahall, wieqaf għad-dawl tal-fanal ikkal tal-Għassa, jisma' dwar grajjiet imghoddija, meta ra n-nies titferrex lejn darha u sama' dak il-għagħa kollu, qal: "Għandna x-xogħol", u qabad miexi 'l isfel lejn fejn saret il-wirja ta' films, biex jagħti daqqa ta' għajn.

Dak il-għagħa ta' nies, l-aktar ta' tfal, huma u għaddejjin mit-triq, tefa għal kollox lehen haħibna.

Dan ukoll waqaf, għax kemm hu u kemm min kien qiegħed jisimgħu, ma kellhomx moħħ haġ'ohra għajr li jaraw min hu għaddej lura lejn daru.

U billi kien dahal il-ħin, dik il-gemgħa hbieb bħallikieku deħrilha li għal dik il-lejla kienu semgħu u ntqal biżżejjed, għax kull wehed sellem lill-ieħor u ngabar f'daru.

Hekk intemmet dik it-taħdita nhar dik il-lejla dawl ta' qamar.

Tabilhaqq hasra li qatt ma giet ix-xoqqa f'moxtha biex wiehed ighidlu, lil dak li b'sabar qagħad ifiehem ruħu daqshekk tajjeb dwar ġrajjet imghoddija, li wiehed sama' kliemu bil-ghaqal kollu u l-gabra li tisthoqq lil min jaf xi jgħid.

"WAHDI"

Ta' JOE MEJLAK

Wahdi,
m'ghandi 'l hadd hdejja
quddiem ghajnejja
biex lilu nsellem
u nkellem.
Hadd,
ħadd m'hu qed jagħti każi,
għalhekk inbaxxi rasi
għax nistħi.

Wahdi,
għal kollox wahdi:
għalhekk fuq blata poġġejt.
u bdej
inħarbex dal-kliem
fil-ħemda w fis-sliem,
fis-skiet
u fil-kwiet
bla ħadd hdejja.

'Ma kif kont nikteb,
bil-karta f'idi,
bla ħadd m'hu sidi,
stabart
għax ftakart
li x'imkien 'il bogħod minni
hemm Xi Hadd li jibża' għaliya
u qed jaħseb fija!

GHALIEX MULEJJA?

Ta' GUZE' CARDONA

Lill-Prof. Guzè Galea
b'turija ta' l-akbar Qima.

Ghaliex, ghaliex Mulejja
Fid-dinja dat-tahwid?
Ghaliex jaħasra, Sidi,
Bil-qerq ihallsu l-ġid
Li tagħmel INT mal-hlejjaq,
Il-hlejjaq li jkasbruk?

Ghaliex il-qawwi jghakkes
Id-dghajjed u l-mikdud
U flok li jħarsu u jghinu
Jifrah jarah bħad-dud,
Ma' l-art jitkaxkar, mghaffeg,
Hekk li jixtieq imut!

Ghaliex iż-żgħir jitkabbar
U jara 'l kulhadd xein?
Ma jafx li l-kobor f'Alla
U Mieghu għandna dein,
Li qatt ma naslu nħallsu
Bil-hidma tagħna biss!

Ghaliex jittanta jghaddi
Bi twajjed il-brikkun?
Ma jafx li quddiem GĦERFEK
Fil-Haqq mikxuf ikun
U jitlef kull ma għabar
Fis-saltna tan-nirien!

Ghaliex is-sliem u l-hena,
Igarraf ġewwa d-djar,
Irgiel u nisa jifred...
Ma kienx għalih aħjar
Li mara hielsa jagħżel
U jghix kif INTI xtaqt?

Għaliex il-ghaqda jeqred
 Li tqaddes żwieg nistrani,
 Jirrofta wlied aktar
 Biex jagħmel bħall-barrani
 U bħalu, bla misthija
MINGHAJREK ighix għaž-zina.

Għaliex il-mard, il-gwerer,
 Għaliex dan it-tigrib?
 Min jista' d-dinja jifhem,
 Twegiba xierqa jsib?
 U kollox jibda miexi
 Kif INTI xtaqt u ridt!

“GĦALIEK FIL-QALB TAL-BNIEDEM
 UREJTU JIEN IT-TRIQ,
 LI KELLHA TWASSLU GĦANDI
 TEHILSU MILL-ILFIQ...
 HU RIED JIĠĠERRA WAHDU
 INTILEF FIL-WIDIEN...”

KEMM GHAD IRID JIĠĠERRA
 KEMM GHAD IĶERRED DMUGH
 KEMM GHAD IRID JINFENA
 SAKEMM TIRBAH IR-RUH
 U FL-AĦĦAR ISIB 'TRIQT
 MINN RIMORS KBIR MISJUQ!

GĦALIEK — issokta Alla —,
 JIEN RIDT INKUN HANIN
 IL-BNIEDEM HLAQTU HIELES
 'MA DAN SWIELU HAŻIN
 GHAX RIEDA BLA TRAŻŻIN
 BĦAL ĠAWĦAR F'GHONQ XI DIB.

GORG PISANI — POETA

Ta' A.Z.

META awtur magħruf jippublika xogħol ġdid, sew ta' proża kemm ta' poezija, il-kritiku jhoss ruħu fid-dmir li jagħmel paragun bejn il-pubblikazzjonijiet ta' qabel u l-pubblikazzjoni l-ġdida sabiex, fost l-oħrajn, jara jekk il-motivi ta' l-awtur baqgħux l-istess, tiddlux jew twessgħux biex jilhqu skopijiet jew ideali godda, u x'progress jew regress sar f'dak li għandu x'jaqsam mat-teknika tal-kitba. Xi kultant il-kritiku jkollu sorpriża sabiha għax jinduna li l-kittieb kien beda jaqta' triq għalih, mhix nieqsa minn preġġi artistici, u li għad tkun tista' twassal għat-twaqqif ta' skola originali ta' hsieb letterarju.

Jekk ahna nxebbhu "Melodiji u Kuluri" ta' Gorg Pisani mad-damma ta' poeziji ta' qabilha, jġigifieri "Il-Waltz tad-Dellijiet" jew ukoll ma' dik ta' sittax-il sena ilu, "Il-Għid taż-Żghozzija" insibu li bejn wiehed u iehor il-motivi tal-poeta baqgħu l-istess, imma li nfirxu aktar, filwaqt li ninnotaw xi haġa ġdida f'dak li għandu x'jaqsam mat-teknika u l-metru.

Mela biex inkunu nistgħu napprezzaw tajjeb il-produzzjoni poetika ta' Pisani jaqbel li l-ewwelnett naraw x'inhuma l-motivi li jqaqlulu l-lehma u jhajruh ikanta.

L-imhabba hi l-motiv ewlieni; mhux biss l-imhabba, ftit jew wisq superficjali li raġel iħoss għal mara, għal xi oġġett sabiħ fin-natura jew għall-ħolqien kollu kemm hu, iżda sentiment wisq aktar profund li jisfa f'armonija perfetta bejn is-sensi tal-poeta u l-ħajja msahħra ta' madwaru: il-misterju ta' l-ghegubijiet li nsibu fin-Natura — il-bniedem, l-insetti, l-annimali, il-ħut u t-tjur, is-siġar u l-pjanti, il-frott u l-ħxejjex—jew il-grandjosità arkitettonika li nsibu jew fin-natura mejta jew li ħarġet mill-ġenju tal-bniedem mogħni minn Alla bid-dehen. L-effett ta' dan f'Gorg Pisani jirriżulta fix-xejra lirika imma wkoll fiziko-romantika tal-kitba tiegħu li bosta drabi tisfa f'avventura fantastika, meta mhux f'titjira spiritwali li tittraxxendi mill-fantasiġa u tqarrabna lejn Alla, Sid il-Gmiel u Mulej is-sbuhija. U la darba semmejna l-imhabba fizika hu xieraq li minnufih inżidu ngħidu li f'Pisani l-imhabba għas-sess l-iehor, għall-mara li ħabb fuq l-oħrajn kollha, jew għal kull mara oħra, mhi gatt imdardra miżżina (bħalma f'ħafna kitba moderna, l-aktar ta' barranin), imma hi dejjem safja u nadifa (Mari—w 30; Memnisse Juvat—w 31; Memnisse Horret—w 31; Victor—w 32) saħansitra meta fid-

dwejjjaq ta' qalbu jgħanni l-imħabba miċhuda (Viżjoni—w 32). u lanqas ma jingheleb meta jkun ittantat jaqa' fil-mibegħda u fil-ghira (—Għanja Moħbija—ż 31) jew jagħtiha għall-hajja ħarrireqa (Triqat Mitlufa—ż 67) għaliex fis-subkonxju tiegħu hemm jaħdem it-Twemmin Divin li fih trabba u baqa' de'jem ighix u li jrażżnu u jzommu fit-triq id-dritta billi jinqeda bl-imħabba għall-poeżija li f'qalb Pisani ssaltan fuq il-ġibdiet u x-xejriet l-oħra kollha (Saltniet il-Hajja—w 18); (Bibien—m 45).

X "Poeta ta' Art Twelidu" għaliex f'qalbu tixgħel l-imħabba għal kul ma hu tassew Malti, bil-kelma mlewna tiegħu hu jżewwaq kwadri sbieħ li fihom titbissem il-ħdura tal-ghelieqi Għawdxin, u b'versi għaslin isemmghalna l-melodiji li l-mewġiet koħol u ħodor iħannu fis-Saff huma u jħaddnu x-xtajtiet ħlejjja ta' Għawdex tiegħu (Għawdex—ż 44; ż 53; Lx-Xlendi—w 5; Marsalforn—w 5). Ikanta wkoll l-avvenimenti reliġjużi (Il-Għanja ta' Merbħa—m 22; l-Ewwel Ġebħa—m 29), storċi sa miż-żmien l-aktar bikri (Għar Dalam—ż 54; f'Haġar Qim—ż 56; Il-Ġgantija t'Għawdex—ż 56; 23 ta' Ġunju, 1565—ż 35; l-Għanja tal-"Coronation"—ż 40; Nelson—ż 61; Pax—ż 6); jew legġendarji (Il-Festa tal-Baħar—m 36) li jagħnu l-istorja tal-Maltin, u jinseg dwarhom fantasija poetika li ttajjarna magħha fis-saltna tal-ħolm. U għax iħobb il-ġens Malti, hu ikanta wkoll ilsienu—dak l-ilsien li ġmielu baqa' għal mijiet ta' snin moħbi taħt it-trabijiet taż-żmien, imma li fl-aħħar qam gloriuż u għamel lil artna "tassew Malta Maltija" (Il-Għanja tar-Rebħa, 1934—ż 38; Lil Mikiel Anton Vassalli—ż 39; Lil-İlsien Malti—ż 55). U billi l-hajja Maltija tħoss l-effetti tal-movimenti li jgħallbu l-istorja tad-dinja, Pisani interessa ruħu wkoll b'dan it-taqlib li ġie li qanqallu tant qalbu li ħareġ sensiela ta' poeziji qsar (x'aktarx sunetti) imma hekk qawwija li qalgħulu l-isem ta' "il-poeta tal-politika u ta' l-istorja ta' artijiet barranin" (Fil-Wagħha ta' Tunes u Biżerta—ż 45; Fit-Telfa ta' l-Indipendenza ta' l-Awstrija—ż 71; Maskra tal-Gass—ż 77; Oh Roma Serva—ż 78; Lin-Nażizmu—ż 78; Racialism—ż 79; Kżekoslovakja—ż 79; Lill-Ingilterra—ż 80; Lid-Demokrazija—ż 80 Post Bellica—w 46).

Il-poezija fiha nfisha, il-ġmiel tagħha li jsaħħru (Lill-Musa—w 6) hu motiv ieħor li jispira l-kant tiegħu (Pars Mea—ż 30). Minkejja li l-mara li ħabb aħħditlu mħabbitha u li dan iwasslu xi kultant biex jagħmilha ta' ċiniku halli b'hekk forsi jirbaħ in-niket li jkun ser iwaqqgħu fil-pessimizmu (Għanja ta' Nkejja—m 30, li tagħha "Tnehida—m 35 u "Stedina" m 35 huma x'ak-

tarx it-twegiba; Pax Ultima—ż 12; Lil Filfla—ż 52. In-nota awtobijografika tinħass f'ghadd ġmielu ta' poeziji—Triqat Mit-lufa—ż 67; Għanja Moħbija—ż 31) u jtellfu kull tama, il-fidi qawwija li l-poezija tiegħu hi eterna (Jixbah il-Għana—w 6) taħ-jiħ u ssahħu u f'qalbu jibda mill-ġdid jittrijonfa l-ferħ taż-żgho-żija (ikkuntrasta Pax—ż 6 ma' Il-Għid taż-Żghożija—ż 1) li tiegħu hu jkanta l-ġlorji.

Dan il-ferħ jippervadi parti kbira mill-ghana tiegħu għax bħala Poeta Sultan (Fuga—m 10) iħoss ruħu żagħżuġħ, min-kejja li xi drabi l-ħsieb tal-mewt ikiddu (Għodwa ta' Novembru—ż 21; Funera I—m 34), u li għandu jkanta l-ħolm u l-ferħ, l-ideal u l-ħidma qalbenija u mħegġa taż-żghożija sew jekk din tinsab qalb il-bnedmin, li hu jixtieq jara magħquda f'qalb waħda (Il-Għid taż-Żghożija—ż 1; L-Għolja—ż 10; Cor Cordium—m 64), sew qalb il-kuluri (Il-Festa tal-Kuluri—m 15) jonkella fil-baħar (Il-Festa tal-Baħar—m 15) li hu żagħżuġħ, żagħżuġħ ta' dej'em, iżda żagħżuġħ fil-bidu taż-żghożija li għal xejn b'xejn minn heġu daqs tfajjel qed jitlegħeb jinbidel f'daqqa waħda f'għor inkurlat. Imma moħħ il-poeta kultant jiddawwal b'leħha ta' realiżmu aħ-rax u jagħraf li wkoll iż-żghożija tista' tkun għall-bniedem żmien ta' taqbidat qalila li fiha s-sensi jippruvaw jaħkmu l-intellekt, u li jaħasra, bosta drabi n-nies jew jinsewħa jew ma jagħtux każ taġħha għax ma kenux fehmuha meta huma stess ġarrbuha (In-termezzo—m 7; Qerq u Sbuħija—m 70).

Imnebbah mill-ġmiel tan-Natura li meta meġta jew siekta hu jsebbah billi jagħtiha l-ħajja jew il-kelma personifikazzjoni) u medhi bih innifsu u s-sentimenti tiegħu (introspektiv) hu ma jithassarx mit-tniġġis u s-sofistikazzjoni tal-ħajja moderna tal-bniedem li anzi jistmerr meta b'xi mod toltqu (Hbiebi—w 10; Is-Sengħa tal-Mibegħda—w 28; Dmugħ—w 76; Funeral—m 34; Il-Kmajra Tiegħi—w 14; Xofftejn—w 17; Lill-Kristiċi Tiegħi—w 28). Kważi bla ma jrid, hu jkanta l-ġmiel li Alla ħalaq: id-dawl tāx-xemx, il-qamar u l-kwiekeb; l-ilwien imżewqa minn idejn l-aṅġli; il-ħsejjes sinfoniċi ta' l-ilma ġieri, tal-ghasafar jgħannu qalb il-friegħi u l-weraq, taż-żiffa tonfoħ fuq is-swaba' tal-awrikarja huma u jgħargħxu" il-kordi kollha deheb fl-arpa tar-riħ"; tal-mewġ li jbewwes ix-xtajta Maltija. Dawn il-motivi u dawn il-kwalitajiet kienu forsi jistgħu jagħtuna poeta iehor kbir, imma mhux lil Gorg Pisani kif nafuh aħna, li kieku fil-ghana tiegħu ma kienx hemm xi haġa oħra aktar fundamentali li tippenetra l-ħsieb u tidħol u tintiseġ mal-versi kollha—is-since-

rità. Gorg Pisani jkellimna b'qalbu f'fommu u mhux biss jgħidilna dak li jara, jisma' jhoss u jahseb, imma jixhet xaqq dawl qawwi fuq il-hajja ġewwenija tiegħu u jesternu dak li hadd iehor iżomm moħbi ġo fih bħallikieku xi sigriet l-aktar intimu. Minn dan ġej dak il-liriciżmu li jahji u jsebbah il-poezija ta' Pisani u li jissokta jkabbar il-valur estetiku tagħha, anzi, biex ngħid hekk, jagħmilha immortali.

Pisani hu wkoll mgħallem tat-teknika; infatti ninnotaw li jaf jinqeda tajjeb, u jinqeda spiss, b'dik li tissejjah metamorfożi poetika, sabiex mhux biss ifisser il-ħsieb tiegħu, imma janimah b'tixbih fin u delikat. Il-vers tiegħu, sew meta qasir, kemm meta twil, hu helu daqs l-ghasel u z-zokkor u bir-ritmu melodjuż tiegħu jpaxxilek il-widna u jsaħħrek għal warajh. Dan il-vers hu x'aktarx wati u jimxi hafif, ukoll meta jgħid fuq it-taqbid tal-hajja għaliex ha hafna mill-kant sempliċi tat-tfal.

Imma forsi ma nkunux qegħdin nagħmlu d-dmir tagħna bir-reqqa jekk ma nalludux għal xi difett żgħir 'l hawn u 'l hemm, u li għandu x'jaqsam l-aktar mal-metrika jew mat-tqassim tal-vers, bħalma: rima xi drabi falza; l-użu żejjed tad-dijeresi; metrika "sui generis" (dan forsi lanqas hu difett, imma l-kuntrarju, la darba r-ritmu hu hafif u jinstema' sabih, għalkemm il-metru li jimxi mad-daqqa tal-ħsieb u jitbiegħed mir-regoli fissi tal-prosodija; l-isem ta' xi whud mill-poeziji f'"Melodiji u Kuluri" ittiegħed mit-terminologija tal-mużika u donnu jrid jissuggerilna d-daqqa jew il-pass li bih jimxi l-vers f'dik il-komposizzjoni partikolari; u xi liċenzi oħra li hawn min jista' jqishom abbużi. Dawn id-difetti jinsabu f'għadd akbar f'"Melodiji u Kuluri" milli fil-ġabriet l-oħra, donnu l-poeta, issa li beda jikber u beda jhoss l-enerġija tonqoslu, ma xtaqx jinħela fuq irqaqat li bi ftiit limar bis-sabar setgħu tnaqqsu hafna. Hawn ukoll min hu tal-fehma li fis-sunetti ta' "Il-Għid taż-Żgħożija" u aktar f'dawk ta' "il-Waltz tad-Dellijiet" Pisani lahaq l-oghla quċcata fix-xogħol poetiku tiegħu; jista' jkun li dan hu minnu, iżda lanqas għandna ninsew li d-damma ta' poeziji f'"Melodiji u Kuluri" hi frott ta' qawmien u tiġdid, u li fosthom insibu l-għanja Maltija fil-kobor tal-ġmiel tagħha romantiku. Oħrajn iġhidu li l-poeziji religjużi li jidhru f'din id-damma huma x'aktarx neqsin mill-qawwa tal-ħsieb, ispirazzjoni u entużjażmu poetiku u li artisti-kament huma ftiit dgħajfa; jagħmlu eċċezzjoni għal "Omm u Omm". Ma' din l-eċċezzjoni naqblu għal kollox, u nżidu li jekk hu minnu li l-poezija religjużi x'aktarx inkitbu għall-okkażjoni,

“Il-Għanja ta’ Merħba” (u “L-Għanja ta’ l-Assunzjoni”, li mhix f’din il-ġabra) turi mħabba lejn il-Madonna hekk kbira li ma setgħetx ma qanqletx il-poeta biex jagħti mill-aħjar tiegħu. Wara li għidna dan, ma nhossux li nkunu qegħdin nagħmlu l-haqq mal-poeta Ġorġ Pisani jekk ma nġaġġlux inżidu li dawn in-nuqqasijiet ma jnaqqasux, jew inaqqsu ftit ferm, mill-pregju artistiku tiegħu bħala poeta jew mill-ġmiel tal-versi tiegħu mimlijin imma helwin, li jlellxu b’haġna l-wien u li magħhom il-hsieb tagħna “jittajjar ‘l hemm mis-shab u ‘l hemm miż-żmien”.

KRONAKA TAL-GHAQDA

RAPPORT AMMINISTRATIV LI NQARA MIS-SEGRETARJU F’SEDUTA ĠENERALI FID-29 TA’ APRIL, 1962

Fil-Laqqha Ġenerali li ssir sabieħ jinġatar Kunsill ġdid, hu dmir is-Segretarju li jagħti taġrif lill-Membri Akkademiċi dwar dak li jkun sar u x’passi ttejdu mill-Kunsill li tiegħu hu kien is-Segretarju; u forsi ukoll jagħmel kommenti sabieħ ifisser xi kustjoni li dwarha kien hemm fehmiet ma jaqblux għal kollox bejniethom. Dan id-dmir jiena nilqgħu bil-ferħ għaliex inhossni ċert li intom se jrin tapprovaw, għallinqas fi għadd il-kbir tal-każi, dak li għamel il-Kunsill mill-hatra tiegħu fil-31 ta’ Mejju, 1959, ‘l hawn, biex jintlaħaq dejjem aħjar u b’mod aktar fejjedi l-għan li għalih kienet twaqqfet l-Għaqda tagħna kważi 42 sena ilu. (14/11/1920).

Nibda biex nġid li sa mill-bidunett il-hsieb u l-fehma tagħna kienu li nzommu fil-kitba Maltija l-ortografija tagħna, li naqbzū għall-jeddijiet ta’ l-Ilsien Malti u li mmexxu u nxerrdu l-letteratura tiegħu. Nittama li ser inkun nista’ nurikom kemm hdimna sabieħ insostnu dan l-iskop u li ma hallejna taħarbilna eċċa okkażjoni biex mhux biss nimxu aktar ‘il quddiem, imma sew inżidu kemm nifrxu aktar l-attivitatiet tagħna fil-qasam lingwistiku u letterarju. Izda, mill-banda l-oħra, żammejna rwieħna dejjem indipendenti u qatt ma ndhalna f’kull xejra oħra tal-ħajja soċjali jew politika. Għalhekk, għalkemm ġie li wasilna xi stedini biex niehdu sehem f’din jew f’dik il-hidma li m’għandhiex x’taqsam ma’ l-sienja, aħna dejjem irrifrazzajna u astjenejna. Mill-banda l-oħra, dan ma jfissirx li aħna, bħala individwi, għalaqna għajnejna u saddejna widnejna għal dak li kien qiegħed isir madwarna: fraħna u għalejna mal-ġrajjet u fissirna dak li għadda minn moħħna u hassejna f’qalbna, izda bla ma qatt żeffinna fin-nofs lill-Għaqda. B’danakollu, fi ġrajjet kbar li qaṅqlu s-sentimenti nazzjonali, l-Għaqda tagħna wkoll tat il-kontribut tagħha bħal meta ippubblikat ‘Numru Uniku’ ta’ poeziji biex, fi żmien il-festi taċ-Ċentinarju Pawlin, flikkien mal-bqija tal-Maltin tfakkir il-miġja fostna ta’ l-Appostlu Missierna San Pawl li kien ġibilna l-Fidi Nisranija u li għadha tant għażiża għall-qalb ta’ min hu tassew Malti.

Wiehed mill-mezzi li ghandna sablex nilhqu l-iskop li ghallh ahna nezistu hu li nippubblikaw IL-MALTI kull tliet xhur; dan hu l-organu uffċjali taghna u nħossuna kburi li minkejja hafna tħxkil—l-aktar finanzjarju, billi l-ispejjeż ta' l-istampa qegħdin kull ma jmorru joġhlew—IL-MALTI baqa' joħroġ dejjem—u meta dam xi ftit ma deher, it-tort kien x'aktarx ta' l-istampaturi, u żgur mhux ta' l-Editor u l-Amministratur li dejjem isusu li joħroġ fi żmien u f'libsa li tixraqlu.

Saru hidmiet oħra dejjem bl-istess hsieb: il-Viċi-President, bl-għajnuna ta' xi kollaboraturi, ħa hsieb il-pubblikazzjoni fi tliet kotba, wiehed minnhom diġà annotat, tax-xoġhljiet bil-Malti tal-maħbub seħibna fi-deal, Sir Temi Zammit. Twaqqfet kummissjoni u nkiteb memorandum li gie mressaq quddiem id-Direttur ta' l-Edukazzjoni, dwar it-tagħlim tal-Malti fi l-iskejjel sekondarji, fejn urejna mhux biss ix-xewqa tagħna, iżda l-ħtieġa li, l-istess bħas-sugġetti l-oħra prinċipali, il-Malti wkoll ikun meqjus bħala sugġett obligatorju għal dak li għanuu x'jaqsam ma' l-eżamijiet, sa mill-ewwel klassijiet—kif difatti sar. Kummissjoni oħra għandha f'idejha programm ta' attività sabiex ix-xoġhljiet ta' l-awturi Maltin ikunu aktar magħrufa, mhux biss fostna, iżda wkoll qalb il-barranin. Kummissjoni oħra tiżvolgi l-hidma tagħha mar-Rediffusion u tagħti l-pariri tagħha kull meta tkun mitluba—u dawn mħumieħ okkażjonijiet rari; f'każ wiehed biss, ir-rappreżentant tagħna ma kienx milqugħ kif jixraqlu, u dan mhux ħtiġa tal-kapijiet għoljin ta' din il-kumpanija, iżda ta' wiehed kap ta' sezzjoni. Għad għandna r-rappreżentanti tagħna fuq Bord Governativ li jiehu hsieb jissugġerixxi l-ghoti ta' sussidju lill-awturi ta' xoġhljiet bil-Malti ta' għallinqas ċertu livell letterarju. Xi membri tal-Kunsill, fosthom il-President, hadu sehem fi programmi mxandra mar-Rediffusion u li fihom iddefendew il-qagħda ta' l-Ilsien Malti f'pajjiżna; oħrajn kienu magħżula eżaminaturi u mitluba jaġġu l-fehma tagħhom fuq xoġhljiet ta' valur letterarju qabel ma jkunu mxandra. Hrigna wkoll 'Numru Kommemorativ' ta' IL-MALTI għeluq it-tmenin sena tal-maħbub Viċi-President tagħna, Dottor An'onio Cremona, magħruf fostna bħala s-Sur Nin; ma għandix għalfejn, f'dan ir-rapport, ngħid x'naħsbu u x'inhossu dwar Ninu Cremona; kelmtejn u nieqaf: min qatt jista' jsemmi l-Ilsien Malti u l-iżvilupp ta' l-istudju fuqu u fuq dak li għandu x'jaqsam miegħu u ma jsemmix b'tifhir lil Dottor Cremona?! Min qatt jista' jittkellem fuq l-istorja tal-Għaqda tagħna u ma jkollux jiehu fit-tul biex igħid, saħansitra fuq, fuq, dak li għamel is-Sur Nin għall-Għaqda sa mill-bidunett tat-twaqqif tagħna?! Kummissjoni oħra hadet hsieb haġa aktar profana, jew forsi aħjar ngħid aktar materjali, imma meħtieġa wkoll għax f'fisser b'mod prattiku u oġġettiv is-sentimenti tagħna. Ahna għaqda żgħira ta' nles medhjijn b'xoġholna u bil-qadi tad-dmirijiet partikolari tagħna, iżda ta' kultant inhobbu niltaqqu flimkien biex nifirhu b'xulxin u nitkellmu bejnietna biex nagħrfu l-fehmiet, l-ideat u l-hsibijiet ta' xulxin; nifirhu wkoll meta xi wiehed minna jikseb xi għeħ jew b'xi mod jew ieħor jintrefa' u jintgħazel mill-bqija tal-bnedmin. Għalhekk fraħna mal-President tagħna meta reġa' lura mill-Amerika ta' Fuq wara żjara uffċjali f'dik l-art; u fraħna miegħu wkoll meta kien maħtur 'Fellow of the Royal Society of Health'—jekk ma niżbaljax, l-ewwel Malti li stħoqq dan il-għeħ; fraħna mal-President Onorarju tagħna, il-Wisq Reverendu Monsinjur Professur Dun Pietru Pawl Saydon, meta l-Università Rjali ta' Malta għoġbha

żżidlu grad iehor ma' dak li diġà kellu u twegġhu bid-Dottorat Onorarju tal-Letteratura għall-hidma wtieqa tiegħu fil-qasam universitarju, iżda b'mod speċjali biex turi l-apprezzament ta' Malta għax-xogħol monumentali tiegħu, it-traduzzjoni bil-Malti tal-Bibbja mill-original Lhudi u Grieg; frahna wkoll ma' membru iehor tal-Kunsill, il-Wisq Reverendu Monsinjur Professur Kanoniku Edward Coleiro meta l-Maestà Tagħha r-Regina għogħba taħtru Ufċjal ta' l-Ordni ta' l-Imperu Ingliż għall-merti kbar tiegħu f'hafla ferġat tal-hajja, imma b'mod speċjali għax-xogħol tiegħu sabiex jirnexxu l-festi taċ-Ċentinarju Pawlin. U biex nuru b'mod ċar li aħna frahna, ridna niltaqgħu ma' dawn il-hbieb u hsibna li nagħtuhom pranzu—li kull darba rnexxa hafla; għal dan ma nistgħux ma nkunux grati lejn il-kummissjoni li hadet hsieb l-organizzazzjoni, li kull darba, nistgħu ngħidu kienet perfetta.

Ma' dawk il-Maltin ukoll li jiksbu xi ġieh fil-qasam letterarju, saħansitra meta huma ma jkunux Membri Akkademici tal-Ghaqda tagħna jew ma jinqdewx bil-Ilsien Malti biex ifssru rwiehhom, aħna nifirhu: għalhekk ktibna ittra ta' kongratulazzjoni lil Dr. Giovanni Curmi meta dan ġie l-ewwel f'konkurs letterarju ta' poeżija miktuba bit-Taljan li sar l-Italja. Dr. Curmi tant feraħ bl-ittra tagħna li kien beħsiebu jżommha quddiem għajnejh biex tfakkru ta' sikwit fil-hbieb u l-ammiraturi li għandu fi hdan il-Ghaqda.

U jekk frahna mal-hbieb meta kien żmien il-ferħ, qsamna magħhom in-niket meta huma tilfu lil xi hadd għażiż għalihom. Aħna wkoll hrigna telliefa mill-hasda tal-mingel tal-mewt; miet għall-għarrieda sehibna Cużè Ellul Mercer—kittieb qawwi bil-Malti, rumanzier, ġurnalista, difensur ta' l-Ilsien Malti, għal snin membru tal-Kunsill tagħna, politiku, Ministru tax-Xoghlijiet Pubbliċi, kemm-il darba Agent Prim Ministru u li għen hafla lill-Ghaqda meta ha f'idejha u mexxa b'suċċess il-kustjoni sabiex jingħata mill-Gvern vitalizju lil Dun Karm, il-Poeta Nazzjonali. Miet ukoll l-istess Dun Karm f'wiehed minn dawk il-jiem li konna qegħdin inhejju rwieħna biex niltaqgħu miegħu halli nifirhulu għall-ghomor twil li l-Mulej kien għogħbu jisilfu. Malta kollha bkietu lil dak li kien kanta dak li hi tħoss fil-fond ta' l-essri tagħha; li fisser f'versi qawwija imma melodjużi, irżina u bla xniexel, iżda sbieħ u ndaf, b'saħħithom u li ma jmutu qatt, is-sentiment nazzjonali—religjuż, patrijottiku, kburi bil-wirt tiegħu, imma kiebi quddiem Alla li fdieħ u hellsu mill-ghedewwa. U stjajna ma nibkuhx, ma nhossux it-telfa tiegħu, aħna, li biex ngħid hekk, trawwamna fil-benna ta' kilemu, tgħaxxaqna bil-hlewwa tal-versi tiegħu, stagħġibna bil-kobor ta' hsiebu, tirna mal-fantasija tiegħu u smajna jidwu f'widnejna bi hlewwa għaslija t-twissijiet tiegħu kollha għerf u għaqal, u ssahharna wara l-ideal qaddis li hu kellu ta' Malta Nisranija, Malta Maltija.

Hemm b'żonn inżid ngħid li Dun Karm kien it-tieni President tal-Ghaqda tagħna? Li għal bosta snin kien id-Direttur ta' IL-MALTI? U li sakemm miet baqa' President Onorarju tagħna? Hemm b'żonn insemmi f'idmiet tiegħu, li kien surmast magħruf u maħbub fis-Seminarju, Assistent Bibljotekarju, Eżaminatur Universitarju? Forsi mhux kull wiehed minna jaf li l-Arcisqof kien għamtu Kanoniku Onorarju tal-Katidral bit-titolu ta' Monsinjur Kapitolari? Li l-Università Rjali ta' Malta onoratu bit-titolu ta' Duttur tal-Letteratura—grad li nħoloq biex jingħata lilu? Li kien hu l-ewwel wiehed li ġie mogħti l-Medallja Cużè Muscat Azzopardi? U li l-Maestà Tagħha r-Regina hatritu Kmendant ta' l-Ordni ta' l-Imperu

Ingliz? Jehtieg li hawn intenni li Dun Karm kien fuq kollox Poeta, l-akbar Poeta fl-Isien Malti?! Le, huti; dan ma ghandix ghalfejn naghmlu, ghalix intom tafu forsi aktar minni min kien Dun Karm, tafu daqs kemm konna nhobbuh, u tafu bhali x'tilfet Malta u x'tifna ahna bil-mewt tieghu! Il-funeral li sarlu kien turija cara, jekk qatt kienet mehtiega, ta' l-istima li fiha, minkejja l-battalji ta' l-imghoddi, kien miżmum. Ahna wkoll hadna sehem f'dak il-funeral nazzjonali, ghax ridna nuru bid-dieher dak li konna nfossu; u ghalhekk ukoll ipparteċipajna fis-Serata Kommemorativa li saret fl-Università Rjali; imma mbaghad, ridna ningabru flimkien f'post imwarrab, izda dinjituż, biex hemmhekk niftakru f'Dun Karm taghna u nitolbu ghal ruhu, ghalkemm konna zguri li dik, imwassla mill-Madonna u San Pawl li taghhom kien wisq devot—ftakru f'dak li kanta—kienet digà ttajret f'riglejn Kristu Sultan biex tiehu l-premju li kien haqqha ghall-gid li kienet ghamlet fuq dina l-art. Ghalhekk iltaqjna fl-Oratorju ta' San Gwann biex flimkien nisimghu quddiesa—li qaddisha l-Wisq Reverendu Provinċjal, Professur Patri Serafin Zarb, Membru tal-Kunsill—u noffruha b'suffragju ta' ruh dak li tassew sthoqq il-'bene meriti' ta' artu, ta' Malta Nisranija u Maltija.

Ahna, ta' Dun Karm xtaqna jkolina memorja, tifkira materjali: xi affarijiet tieghu, li żgur konna ngħożzu, hafna żammewhom il-pro-neputi-jiet tieghu; oħrajn xtrahom il-Mużew fejn nittamaw ghad ikunu esibiti. Ahna lhaqna l-mandolina tieghu, li kif għarrafna seħibna, Ninu Cremona fit-tifkira li kiteb, Dun Karm kien iħobb idoqq meta kien surmast tieghu, is-Seminarju; għal din il-mandolina nizzu ħajr lit-Tabib Cremona li meta mar joqgħod fid-dar li fiha kien iġhammar Dun Karm f'Tas-Sliema, xtara dak li ma reditx iżzomm il-familja u li mbaghad bieghhom.

Is-soċjetà tal-qassisin, "Christus Rex" ma setgħetx ma titkabbbarx b'Dun Karm li kien jagħmel ġieh lill-kleru Malti; għalhekk qatgħet li tagħmel film dwar ħajtu u li tfondi bust tal-bronż biex bihom jibqa' mfakkar. Nafu li ma kenux jehtieg u la film u lanqas bust biex Dun Karm ma jintesleix għax il-versi tieghu huma immortali; izda fl-istess hin ma stajniex ma nifirhux bil-ħsieb nobbli ta' "Christus Rex" u hadna sehem magħhom fil-festa li għamlu lil Dun Karm. Nittamaw, mas-sacerdoti kollha Maltin, li l-bust ma jdumx ma jitqiegħed f'post fejn jixraqlu biex ifakkar lil kull min iġhaddi minn quddiemu—intenni, jekk tfakkira qatt tkun mehtiega—li kien qassis Malti li kanta l-glorja ta' Malta, li kien Qassis Malti li għolla l-letteratura Maltija għall-oghla livell tal-kitba ta' pajjiżi oħra. Meta l-President taghna kien l-Amerika, xi Maltin ta' hemm urewh ix-xewqa li jwaqqfu kopja tal-bust f'wieħed mill-'parks' biex il-barranin ukoll isiru jafu aktar il-Poeta Malti u jonorawh; ħsieb sabih, sabih tassew; u ahna għinniehom mill-aħjar li stajna biex l-għan tagħhom jintlaħaq.

Kif digà tarrafft, Dun Karm kien igawdi vitalizju mill-Gvern; ahna konna tal-fehma li dan għandu jibda jgawdih bniedem ieħor li wkoll jixraqlu: hadna, flimkien mal-Professur Aquilina, bhala President tal-Għaqda tal-Malti (Università) l-passi li kienu jidhrilna mehtiega ma' l-aqwa awtoritajiet tal-Gżira; forsi l-ħsieb taghna għad jirnexxi; nittamaw li l-Kunsill il-gdid jibqa' jsew bla ma jaqta' qalbu.

Bit-tħabrik tal-Kunsill, b'mod speċjali ta' xi membri aktar minn ta' oħrajn, kif ukoll permezz ta' l-isem tajjeb li xi Membri Akkademici jgawdu

fošt il-barranin, u b'mod speċjali f'ambjenti ta' studju u tfittix xjentifiku, lingwistiku u letterarju, l-Ghaqda taghna, għalkemm żgħira, hi maghrufa- u minn żmien għal ieħor jasluna talbiet ta' tagħrif akbar fuqna; jasal ukoll stednin biex xi delegati taghna jiehdu sehem f'diskussjonijiet bejn nies l-aktar maghrufa fil-kamp lingwistiku; fošt dawn ma rridx ninsa nsemmi l-Centru Internazzjonali tad-Djalettologija li xtaq tassew jilqa' membru minn taghna għas-'seminar' li kellu jsir fl-1960. Kontra qalbna, ikollna nirringrazzjaw u ma nilqgħux dan l-istedin għas-sempliċi raġuni li, ma għandniex mezz biżżejjed biex niffinanzjaw vjaġġi li żjarat ta' din ix-xorta jitolbu.

La dahlet il-kustjoni tal-finanzi, ma nistax ma nsemmix li l-Gvern, sa minn snin ilu, jgħinna bis-somma ta' £30 fis-sena. Meta tawhielna l-ewwel darba, din is-somma ta' flus, kienet ta' valur mod; il-lum il-valur taghha naqas hafna; ma nistax ma nappellax lill-Gvern biex iżid dan is-sussidju halli nkunu nistgħu naqdu dmirna aħjar u nweggħu isem Malta kif jixraq.

L-appell tiegħi jmur ukoll għal dawk il-ftit membri morużi li għal xi raġuni jew oħra jittraskuraw il-hlas okejken ta' kull sena; il-flus tagh-hom huma mehtieġa għax-xogħol taghna—l-aktar billi daz-żmien l-ispejjeż huma kbar.

Sabiex l-organu taghna jasal kemm jista' jkun f'idejn kulhadd, hsibna li nibagħtu kopja bħala kompliment lil diversi entitajiet, soċetajiet u libreriji; b'hekk jitrnaqqsu d-diffikultajiet—avolja forsi tkun kustjoni ta' ftit soldi—għal dawk li jkunu jridu jaqraw IL-MALTI; forsi dan jghodd l-aktar għall-istudenti li kull sold li jonfqu hu taxxa fuq il-but tal-ġenituri tagħhom.

Għalkemm l-Ghaqda tinteressa ruħha, u ilha tinteressa ruħha, fil-palk Malti, il-Gvern Kolonjali għoġbu jinjorana meta gie biex iwaqqaf it-Teatru Nazzjonali; bil-prudenza kollha ressaqna s-sogħba taghna imma għalkemm bil-kliem ma qalulniex hekk, bil-fatti hallewna barra. Għall-inqas, wiehed mill-eżaminaturi tal-konkors li tnieda għal drammi biex jinħadmu fuq il-palk tat-Teatru Manoel kien il-Professur Aquilina, li hu wiehed mill-Presidenti Onorarji taghna! Nifirhu lil shabna, Membri Akkademiċi, is-Sinjuri Cużè Diacono, Cużè Chetcuti, Joe Vella Bondin u Cino Muscat Azzopardi li kienu ippremjati.

Kif qegħdin taraw, il-lum ma ngħarniex fl-istess lokal fejn konna ltaqjna l-aħhar darba għall-istess skop tal-lum. Tawna s-sensja, u wara hafna taħbit, l-aktar tal-Viċi-President, sibna dan il-post, li għalkemm żgħir, jilqagħna.

Mingħajr lokal kien ikun diffiċli li niltaqgħu u mmexxu l-attivitajiet taghna sewwa; forsi xi whud minna għadhom jiftakru fl-imghoddi meta konna rridu nittallbu issa lil din, issa lil dik is-soċjetà jew kawn biex jisil-funa kamra. Tassew għandna għaliex nirringrazzjaw l'Alla li għandna fejn indeffsu rasna!

Dan il-Kunsill—barra mil-laqqgħat tal-kummissjonijiet—għamel 14-il seduta plenarja.

L-għadd tal-Membri Akkademiċi żdied bi 11 u tnaqqas bi 2, kawża tal-mewt. Il-lum inlaħħqu 72 Membru Akkademiku, 4 minnhom Presidenti Onorarji u Membru Onorarju, u 6 Membri Korrispondenti.

Qabel naghlaq, inhoss li ghandi nirringrazzja lil shabi tal-Kunsill, u b'mod speċjali lill-President, għall-ghajnuna li dejjem tawni, u lilkom ukoll, mhux biss għas-sabar li hadtu toqogħdu tisimghuni naqra dan ir-rapport, imma għall-ghajnuna morali tagħkom, għaliex jien żgur li nkun qiegħed ninterpreta tajjeb il-hsieb tal-Kunsill meta ngħid li f'kull pass li hadna hassejna dejjem li intom kontu qegħdin tappoġġawna.

GODFREY ZARB ADAMI,

Segretarju Onorarju.

29, IV. 1962.

IL-GHID IT-TAJJEB!

Ta' G. BORG PANTALLERESCO

Lill-Professur Gużè Galea.

Jiem il-borra għaddew
 Għażiż Dr. Giuseppe
 u s-sbieh tar-rebbiegħa
 reggħu ġew
 biex jagħmlulek mill-isbaħ
 il-Għid
 biż-żahar, bil-vjoli
 u bil-ward
 taħt sema tal-kobalt :
 ġilji, tulipani
 u ġiżimin
 li bih
 tant habbew jizzejnu
 il-fqajrin.

Jalla
 mal-uovo di Pasqua
 issib dejjem
 il-hobż tas-smid
 u tad-dwieli tagħna
 il-qatra ta' l-inbid,
 li tqawwi d-demm
 u tnessina għal ftit
 id-dmugh u l-hemm.

REĊENSJONIJIET

“WHO DRINKS NILE WATERS?!” By Ivo Muscat Azzopardi, translated from the original Maltese by Arthur Charles. Orphans' Press, Ghajnsielem, Gozo — 1961. P. 160.

Dan hu ktieb interessanti fil-letteratura Maltija għal żewġ raġunijiet: l-ewwelnett għax is-sugġett tiegħu — stharrig u tkixxif, mhux komuni fil-letteratura tagħna, it-tieninett għax hu wieħed mill-ftit kotba Maltin li keilhom ix-xorti li jinqalbu f'islen barrani.

Bhall-kotba kollha tad-*detectives*, dan jinqara l'dehwa kbira; hu hafif, interessanti u jgajjem kurżità fil-qarrej; jittratta fuq episodji, sitwazzjonijiet u ċirkustanzi tal-hajja attwali u ma hu xejn eżagerat jew imġebbed. L-istil ta' l-awtur baqa' jidher u jinhass ukoll fit-traduzzjoni, stil mexxej, hafif, f'paragrafi zgħar u perijodi qosra li jixrinqu hafna għar-rakkontar ta' stejjer dwar hażen u delitti fejn l-azzjoni tigri b'heffa kbira.

Osservajna li t-traduttur żamm hafna fuq is-sura Maltija tal-kostruzzjoni grammatikali kif ukoll tat-termini lessikali tant li xi drabi qaleb għajdut idjomatiċi Maltin letteralment f'Ingliz; l-espressjonijiet idjomatiċi jitilfu hafna mill-qawwa tagħhom meta jinqalbu kelma b'kelma f'islna oħra u aktarx għalhekk li f'din it-traduzzjoni kultant nil-tagħgu ma' paragrafi jew bçejeċ tqal; imma min-naħa l-oħra dan il-qlib fidil iwassal ahjar fil-moħħ tal-qarrej l-istil ta' l-awtur originali.

It-tifsila tal-ktieb hi magħmula skond is-sengħa; fiha t-thejjija, il-ftuħ, il-ġrajja u l-egħluq. Il-ktieb iżda jibda bil-ftuħ meta d-detektiv Malti jkun mistieden biex iwettaq stharrig f'Egittu u mbagħad iġġaddi għat-thejjija fejn ifisser dwar id-duwa ipnotika, mniex issir, kif taġixxi, l-effetti tagħha u l-kuntrabandu biex tinbiegħ. Dan it-tifsir hu utli, interessanti u istruttiv, imma naħseb li hu miktub fit-tul iżżejjed hekk li jfikkil il-qies bejn it-thejjija u l-ishma l-oħra tar-rakkont. Mill-bqija il-ġrajja u l-egħluq huma miġbudin tajjeb u kif imiss.

Il-ktieb hu stampat pulit u ċar, fih daqs adattat biex wieħed iżommu fil-but u għandu għamla li thajjar. Nittama li jkollu suċċess kif tas-sew jixraqqu.

G.

“L-IMSIERAH BIL-KNISJA TIEGħU” ta' Gużè Dimech Debono. Lux Press — 1962. Paġ. 24.

Dan hu ktieb li jiswja wisq għall-istorja ta' dawk il-limiti antiki tal-parroċċa ta' Birkirkara, il-lum magħrufin bħala l-Imsierah. Naħseb li ftit hawn f'Malta li jistgħu jindahlu għal din il-bieċa xogħol ahjar mill-awtur li magħruf bħala awtorità fuq dak kollu li għandu x'jaqsam ma' Birkirkara u l-Bażilika tagħha. Jidher li hu ndaħal għal dan il-ktieb mhux biss bil-ħrara ta' patrijott imma wkoll bil-għaqal ta' studjuż ta' l-istorja.

Il-ktejjeb jiftah bi storja qasira fuq l-Ordni tal-Kapuċċini u l-miġja tagħhom f'pajjiżna, imbagħad iġġaddi biex jiddeskrivi l-ġrajja tal-post

minn żmien il-preistorja: "l-Gharghar magħruf bħala ċentru tat-traffiku ta' qabel żmien Kristu". L-awtur isemmi wkoll xi grajja li twettqu f'dawk l-inhawi fi żmien l-imblokk tal-Franċiżi; e.g. il-batteirja t-twila u t-tluġh ta' l-ewwel bandiera Inġliża f'Malta.

Fl-aħhar tal-ktieb jinstabu aħbarijiet dwar il-benefatturi li bil-generożità tagħhom tellġu l-knisja kbira u sabiha tal-Madonna ta' Lourdes u l-kunvent tal-Kapuċċini u, biex tibqa' bħala memorja għaž-żmien li gej, hemm ukoll deskrizzjoni tal-festi u ċ-ċerimonji li saru fl-okkażjoni tat-tqeghid ta' l-ewwel ġebba u tat-tberik tal-Knisja l-ġdida.

Il-ktieb hu stampat tajjeb u ċar, hu mżejjen b'hafna stampi u fuq kollox, kull taqsima hi kompita b'lista biblijografika. Nirrikmandawh lill qarreja l-aktar lil dawk li joqogħdu l-Imsieraħ għax dan il-ktieb stampat b'riżq il-knisja tagħhom.

G.

"STEJGER U KITBA OĦRA" ta' Sir Temi Zammit; miġburin minn A. Cremona, D.Lit. It-tieni u t-tielet ktieb. A.C. Aquilina & Co., Valletta — 1961.

Il-"Għaqda tal-Kittieba tal-Malti" jisthoqqilha kull tifhir talli ndaħlet biex tiġbor ix-xoghlijiet ta' Sir Temi Zammit u toħroġhom f'selsiela ta' kotba għalihom; b'hekk isem Sir Temi jibqa' haġ fost il-qarreja Maltin u l-kitba tiegħu tibqa' thegġeġ u tgħaxxaq lil dawk li jhobbu l-lisien Malti.

Il-"Għaqda" għandha x-xorti li hasbiha biex joħroġ dawn il-kotba, wiehed mill-Membri Akkademici tagħha l-aktar anzjan u l-aktar habrieki, id-Duttur Niuu Cremona li bħalu żgur li hadd ma jaf iqis il-fejda, is-siwi, is-sengħa u l-ġmiel ta' Sir Temi Zammit. Cremona jaf lil Zammit mill-griib: it-tnejn kienu hbieb tal-qalb u hadmu flimkien fil-qasam arkeoloġiku kif ukoll f'dak letterarju. Cremona jaf il-hsieb li kellu Zammit meta kiteb ix-xoghlijiet tiegħu bil-Malti għax hu, biex ngħid hekk, jafhom jinholqu f'moħħ il-kittieb u mbagħad jieħdu sura f'"Il-Malti" jew f'"Lehen il-Malti" jew f'kotba oħrajn.

Il-hbiberija u r-rabta li kien hemm bejn Cremona u Zammit tidher fi-għaqal u fi-entuziażmu li wera Cremona fil-ġbir u fit-tqassim tax-xoghlijiet ta' habibu. Dawn ix-xoghlijiet huma aktarx proża—jħaddnu suġġetti ta' kull bixra, ta' kull għamla u ta' kull xejra, imma s-Sur Nin qassamhom f'ishma marbutin flimkien hekk li l-qarrej jista' jaqra f'dak is-sehem li joġġgħbu, fuq storja, qdumijiet, snajja, tifikriet tradizzjonali, drawwiet, hrejjeġ, novelli storja naturali u tagħlim ieħor.

Il-kitba ta' Sir Temi Zammit, barra li għandha xejra universali għax tmiss hafna suġġetti, tingħadd fost l-aħjar letteratura Maltija. Hi kitba hafifa, mexxejja, ferrihija; l-istil ta' Zammit hu ta' mgħallem tal-kelma Maltija, is-sengħa idjomatika tiegħu għadu ma għaddieha hadd. Din il-kitba tnissel għoġba ta' qalb u serhien ta' moħħ, imma fl-istess hin timla lill-qarrej b'hegga għat-tagħlim u tixegħlu bin-nar ta' l-imhabba għal pajjiżu, għax din il-għamla ta' kitba barra li ddewwaq il-benna letterarja tiswa wkoll biex "wiehed jedha u jithenna bil-qari fuq il-hajja ta' dari, drawwiet qodma li l-lum qed jintesew, fuq xi episodji sbieħ ta' l-istorja

ta' Malta, fuq xi tagħlim ta' l-istorja naturali, snajja' jew industrijja godma ta' Malta".

Dawn iż-żewġ kotba jissoktaw it-taraġ li kellu bidu fl-ewwel ktieb. Dan it-taraġ l-aktar li tfassal għat-tfal ta' l-iskola biex sena wara l-oħra, aktar ma jitilghu fi klassijiet għoljin, aktar jaqraw u jitgħallmu sugġetti li jswielhom biex jifhem mohhom u jsiru rgjel sewwa u patrijotti.

Nahseb li ffit hawn kotba ta' qari bil-Malti għat-tfal ta' l-iskola ahjar minn din il-gabra; dan qaluhuli surmastrijiet u tfal u għal din ir-raġuni biss il-"Għaqda" u Ninu Cremona haqgħom kull tifhir, imma jisthoqqilhom ukoll kull fohrija għax b'din il-pubblikazzjoni taw għieh lil wiehed mill-akbar ulied ta' Malta, kif jidher mill-bijografija tiegħu fil-bidu tat-tielet ktieb, miktuba minn Dr. Ninu Cremona.

G.

MALTESE IN EASY STAGES — Grammar for Beginners by Albert M. Cassola, with a Foreward by Chev. J.P. Vassallo, O.B.E. K.M. Fourth Edition. 1961.—Progress Press, Valletta, Malta.

Din hi r-Raba' Edizzjoni ta' grammatika elementari tal-Malti għal dawk li jixtiequ jitgħallmu jiktbu bil-Malti. F'din l-edizzjoni għida l-A. ma ziedx hief Vokabularju ekejken (Ingliż-Malti) ma' dak li kien hemm f'ta' qabilha, fejn kien zied ukoll Glossarju (Ingliż-Malti) fl-użu komuni.

Milli jidher mill-Prefazzjoni u minn dak li hemm f'dan il-ktejjeb, dan ix-xogħol kien aktarx maħsub għal studenti Ingliżi li ma jafux bil-Malti. Grammatika tal-Malti bl-Ingliż għall-studenti Maltin tidher, madankollu, għall-ewwel, barra minn lokha; kotba għat-tagħlim tal-kitba Maltija, fuq prinċipji grammatikali, kif ukoll grammatiki u studji grammatikali, elementari u xjentifiċi, miktubin b'isna barranin, għandna kemm-il wiehed jew waħda, fosthom insemmu l-grammatika bil-Latin u bit-Taljan ta' Vassalli; grammatika tal-Malti bit-Taljan ta' Panzavecchia; l-Ortografia Maltese ta' Ganni Vassallo; Lezzjonijiet bit-Taljan fuq l-ortografija Maltija mill-istess Vassallo fuq it-Teacher fl-1928, fejn fl-istess sena deħru oħrajn f'dik ir-rivista fuq l-istess sugġett "Notes on Maltese Grammar" ta' A.C. u "Lessons on Maltese" ta' M., iżda l-iskopijiet tax-xogħol ta' dawn il-kittieba kienu aktarx akkademiċi milli pedagogiċi, kif naraw ukoll fil-pubblikazzjoni tal-Maltese Grammar ta' Sultcliffe, u għalhekk differenti minn l-iskopijiet ta' l-lawtur tal-Maltese in Easy Stages.

A Manual of Maltese Orthography and Grammar (1922) ta' A. Cremona kien l-ewwel ktieb bl-Ingliż magħmul bil-fsieb li jgħalliem fuq prinċipji elementari l-kitba Maltija taħt sistema qadima użata dik il-ħabta uffiċjalment mill-Gvern għal studenti li kienu iżjed imdorrijin jifhemu l-valur tan-nomenklatura grammatikali bl-Ingliż milli bil-Malti. Il-lum, wara 26 sena li l-Malti ilu mgħalliem fl-iskejjel u użat fl-amministrazzjoni governativa, hadd ma johlom johrog ktieb fuq il-kitba Maltija jew grammatika Maltija għal studenti Maltin bil-lsien barrani, kif nahseb li ma kontx issib awtur Għarbi f'Tunes jew fl-Algerija, taħt il-Franċiżi, li jiktiblek Grammatika Għarbija bil-Franċiż għal studenti Għarab, hief għal studjużi jew studenti Franċiżi jew studenti ta' nazzjonijiet oħra.

B'danakollu l-ktieb "*Maltese in Easy Stages*" billi aktarx kien u għadu l-ewwelnett mahsub għal studenti Ingliżi jew nies oħra Ingliżi bix-xewqa li jgħallmu jiktbu bil-Malti, bhala xogħol għat-tagħlim ta' ortografija Maltija grammatikali fuq prinċipji elementari u prattiċi, dan il-ktieb għandu l-valur tiegħu skolastiku, u, sa ċertu pont, tekniku wkoll, għalkemm wisq limitat fil-materjal li bih l-istudent ikun jista' iżjed haġf u bir-reqqa jistharreġ fil-Malti bhala Lsien Miksub.

Illi kull kelma mogħtija bhala eżempju ta' bini ta' kelma hija mfs-sra bl-Ingliż, għalkemm fl-aħħar tal-ktieb l-istudent għandu lista sabiħa ta' bosta kliem Malti mfs-sir bl-Ingliż, ma jfissirx forsi għalkollox li student Ingliż jista' jistharreġ hekk minnufih fil-bini tal-kelma Maltija, għalkemm ir-reguli huma sempliċi u mfs-sir b'mod l-aktar haġf u prattiku kemm sata' jkun. Fuq hekk dan il-ktieb jiġi għal mument li jista' iżjed jiswa għal student Malti milli għal student Ingliż.

Ta' għajjnuna kbira għall-istudent huma l-*keys* (Tweġibiet) li l-A. jagħti ta' kull eżerċizzju fl-aħħar tal-ktieb.

Il-ktieb jinbiegħ għand il-librara kollha bil-prezz ta' 3/6.

**"LIEMA?", "ALIBI", "IL - WIĊĊ U L - QALB",
"KIEKU?"** Erba' buzzetti miġburin minn Ivo Muscat-Azzopardi, 1961.

Din hi gabra ta' erba' buzzetti drammatiċi li kienu dehru għalihom f'xi perjodiċi u li issa s-Sur Ivo Muscat Azzopardi gabar fi ktieb wiehed.

Dawn l-erba' xogħlijiet ta' tlieta mill-aħjar awturi drammatiċi li għandna f'Malta, għandhom bejn wiehed u iehor l-istess stil u l-istess gost li bihom miexi l-palk tal-lum: għalkemm il-ġrajja ma jixbhux wahda lill-oħra, il-persunaggi, xeni, ċirkustanzi u sitwazzjonijiet huma dawkl li niltaqgħu magħhom fil-ħajja sinjorili u professjonali ta' żmienna.

L-ewwel buzzett "*Liema?*" ta' Gino Muscat Azzopardi fih ċajta sarkastika fuq dawkl il-guvintur ta' haġna paroli, imma bla hila meta jiġu jiehdu deċiżjoni.

"*Alibi*" hu episodju polizjesk li fih Bendu Muscat, id-detektiv li holoq Ivo Muscat Azzopardi l-awtur ta' dan ir-radjo-dramm, jinseġ ix-xibka biex jaqbad il-hati ta' delitt ikrah.

"*Il-WiċĊ u l-Qalb*" ta' Erin Serracino Inglott hu aktarx djalogu dramatizzat li jirrapreżenta sitwazzjoni l-aktar patetika ta' tfajla mifni-ja bejn l-imħabba lejn il-ġharus tagħha u s-sigriet tal-kruha ta' wiċċa.

L-aħħar buzzett "*Kieku?*" ta' Ivo Muscat Azzopardi hu episodju drammatiku ta' sentiment passjonali li xi drabi jinbet fost il-familji; fih climax originali haġna.

Is-Sur Ivo Muscat Azzopardi għamel haġa sewwa li gabar dawn l-erba' xogħlijiet fi ktieb wiehed biex ma jintilfux u jintesew għax kollha fihom siwi mhux ċkejken tant letterarju kemm drammatiku.