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Ta' ·Ġ. CASSAR PuLLICINO 

SITT xhur m'huma xejn u huma ħafna. Għal min il-ħajja ma tkiddux 
żejjed, għal min kull fejn ikun jintelaq bil-għama mal-kurrent, 

jieħdu fejn jieħdu, għal min il-ħsieb bħal għasfur li meta jrid jiftaf1lu 
1-bieba u jtajru 'l barra, sitt xhur m'huma xejn, igħaddu bħal ħolma. 
Imma min hu tal-ħsieb, min iħoss ruħu marbut avolja bla kelma u 
bla kitba, jew min joqgħod igħabbar f'moħħu t-tajjeb u l-ħażin ta' 
kull għemil-għal dan sitt xhur huma dinja, u jafu jkunulu infern ta' 
ħajja, baħar ta' dwejjaq. Bħalma ġralu 1-ħabib tiegħi Lorry, li kont 
sirt nafu l-Ingilterra wara l-Gwerra . 

. Ma nafx kif, konna sibna ruħna taħt saqaf wieħed, żewġ studenti 
Maltin qalb ħafna oħrajn ta' kull ġens u ta' kull din. Sibna rwieħna 
f'daqsxejn ta' raħal ċkejken fejn kulħadd jaf lil xulxin, fejn 1-aħbar 
li ġie wiċċ ġdid tiġri bħal berqa u tqanqal mewġa ta' stedin u baħar 
ta' mistoqsijiet sa ma jitfaċċa wiċċ ieħor, u dak li jkun jintesa, u 
bħal jibda jingħadd man-nies tal-post, ma' tal-grocer li huwa wkoll 
il-postmaster, ma' 1-iskarpan li filgħaxija, darbtejn fil-ġimgħa, jiftaħ 
ibigħ iċ-chips, mat-tabib li jaf lil kulħadd u ra nofs ir-raħal jitwie!ed­
u ma' dawk kollha, irġiel u nisa, li jmorru sal-pub biex jixorbu u 
jilaghbu u jitkellmu. 

Kienet ix-xitwa meta mar joqgħod hemm Lorry. L~arja fgata tal­
belt kbira kienet dejqitu, u bit-taħbit kien sab kamra f'dik id-dar 
kbira fil-kampanja lngliża, seba' mili 'l barra mill-belt, f'raħal żgħir u 
kwiet imdawwar bil-ħdura tal-għelieqi u tas-siġar, mill-għoljiet u 
1-widien, u milħuq mit-traffiku. 

Jien kont mort hemm wara, u malajr sirna ħbieb sewwa. F'erba' 
kelmiet fissirli l-ħajja li kellha ssirli rutina għal bosta ġimgħat. Minn 
żaqqek ma tibqax nieqes, imma qisek qiegħed tgħix f'kunvent. lċċem­
pel il-qanpiena għall-breakfast, għat-te, u għall-ikla ta' nofs in-nhar 
jew ta' filgħaxija; iċċempel u kulħadd irid jinżel mill-kamra u jdur 
mal-mejda sakemm iġibulu l-ikel. U l-ikel?! F'Malta wieħed kien igħid 
ii f'dar ommu dejjem patata u laħam-issa hemmhekk kuljum patata 
mash-dixx daqshiex-u xi ħaġ'oħra, ħaxix mgħolli u soppa jew 
laħam. 11-Ġimgħa ħut--aktarx minħabba fina t-tnejn għax mill-oħrajn 
ħadd ma kien Nisrani bħalna. Filgħaxija t-triqat baħħ, dlam kullim­
kien u biex tara film trid tmur sal-belt, seba' mili 'l boghod. Biss 
għall-istudju maħluq dan il-post, u għall-mixi tajjeb, imma mhux għal­
issa-l-aħjar żmien ikun fi-aħħar tar-rebbiegħa jew fis-sajf! 

Ma domtx ma ntbaht li Lorry kien għadu marbut wisq n1a' Malta. 
Billi ried jagħti l-eżami kien jistudja ħafna għax ma riedx jeħel u 
jerġa' lura b'dan il-għajb lejn pajjiżu. Xi minndaqqiet kliemu kien 
jaqa' fuq ħutu u fuq il-ħbieb li ħalla warajh, l-iktar it-tfajliet. 'lgħidu 
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li l-ghajnejn huma t-twieqi tal-qalb, u mill-kisra t'għajnejh kont tin­
duna li Lorry ħalla qalbu Malta, x'imkien ieħor 'il bogħod miċ-ċpar u 
mis-sema griż t'hemm fuq, li donnu beda jdejqu u jberrdu għalkollox. 
Niftakar, darba ħa ittra minn Malta. Kienet ittra li fiha habib jafda 
qalbu ma' habib ieħor-u għal Lorry dil-ittra kienet bħal raxxa xemx 
li tħoll iċ-ċpar ta' filgħodu kmieni. Għax qraha għal darba darbtejn, 
u għal ħin wieħed, waqt li qed jaqra, kont tistħajlu li qed jintrefa' u 
jinġarr fuq il-ġwienaħ tal-ħsieb ... u jsib ruħu mill-ġdid Malta, ma' 
ħbiebu u t-tfajliet li soltu kien joħroġ magħhom, u jmur passiġġati, 
u jpoġġi l-kafe jew it-ta/kies ... Mhux għax fejn kien ma kienx hemm 
tfajliet ukoll! X'ilu, kien qalli Lorry innifsu, li kellhom dance fis-sala 
l-kbira tad-dar, lejlet l-ewwel tas-sena? Kemm kienu stiednu tfajliet, 
ta' kull ġens u ta' kull żmien-Taljani, Pollakki, lngliżi, Spanjoli, Aws­
trijaċi, Tedeski u Svizzeri-tfajliet biċċa qed jistudjaw, oħrajn jinsabu 
hemm bogħod minn pajjiżhom għax sabu rwieħhom bla dar wara 
l-Gwerra u marru l-Ingilterra man-nies biex jaqilgħu x'jieklu u fi-istess 
ħin jitgħallmu l-Ingliż tajjeb ... Dak in-nhar kulħadd kien nesa d-dwej­
jaq tal-ħajja, u kollha kemm huma kienu żifnu u xorbu u ferħu u 
ntelqu b'ruħhom u b'ġisimhom għall-għors ta' l-aħħar tas-sena, qabel 
tibda sena oħra ġdida. Lorry mar, xorob tnejn malli daħal, u x-xorb 
bħal ġagħlu joħroġ ftit minn qoxortu. U kien daħak u żifen ma' 
l-oħrajn, u għal ħafna drabi sakemm għaddiet iż-żifna ta' nofs il-lejl 
kellu miegħu tfajla sabiħa Svizzera li 1-ħlewwa ta' leħenha baqgħet 
tidwi f'widnejh, wara li telqu, il-lejl kollu u għal ħafna ljieli wara ... 
Imma dik kienet ġiet hemm għal ġimgħa biss, għand xi ħbieb tagħha, 
u kienet telqet, u qatt iktar ma raha ... Issa għaddew erba' ġimgħat; 
u kien insieha bħalma nesa oħrajn qabilha. 

B'danakollu, fil-bogħod ta' dak ir-raħal fi-Ingilterra, kien hemm 
wiċċ wieħed li qatt ma seta' jinsieh. Darba fil, f'dik il-ħemda ta' 
kamartu, kien jistħajlu jarah ħdejh dak il-wiċċ li kien ifakkru f'biċċa 
minn ħajtu li kienet għoddha telfitlu l-mistrieħ ta' qaJbu ... U f'ħinijiet 
bħal dawk id-dell tiegħu kien jithallat ma' tagħha f'tagħniqa vojta ta' 
xewqa bla temma ... Mhux dejjem, taf, ghax ix-xogħol kien jedhih; 
imma kull tant, meta jħoss il-ħajja vojta, bla skop ... u l-qalb battala 
u muġugħa, la għandha 'l min tħobb u, biex ngħid hekk, lanqas lil 
min tobgħod!. .. Imbagħad kien jerġa' jiftakar fiha, meta sar jafha 
San Pawl if-Baħar, it-tħarbit tal-gwerra li ġiet wara, il-ħajja ġewwa 
x-xelter li ġebithom flimkien mill-ġdid, l-imħabba ta' bejniethom li 
baqgħet siekta u qatt ma tfissret f'dak iż-żmien ta' qtigħ il-qalb, biex 
wara daħal ħaddieħor li f'daqqa waħda dawrilha rasha bit-tagħmmix 
ta' uniformi, bil-ħajra tax-xaba' fost dak 1-għaks kollu, bi lbiesi jlellxu 
fost dik 1-għera u dak in-nuqqas ... i l-firda twila, is-skiet biered meta 
għaddiet il-burraxka u hi reġgħet dehret ħelwa miegħu bħalma dari, 
waqt li hu issa tkabbar u ma riedx jaf u kien jidher hieni ma' ħbieb 
ġodda\ ma' tfajliet oħra. Hbieb ta' l-isem, għax minnhom ilkoll ħadd 
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ma tfaċċa dak in-nhar li telaq minn Malta filwaqt li hi, l-ewwel im­
ħabba, sabha hemm, fejn id-Dwana, u b'ħarsitha mill-bogħod bħal 
urietu li għadha u tibqa' sħiħa miegħu, imur fejn imur ... 

Dak ir-raħal u dik id-dar lngliża kbira daqs ħabs kemm iddum 
titgħaxxaq bihom? FI-aħħar jibdew idejquk! U dik il-ħajja kwieta! 
Filgħodu l-qanpiena u tinżel għal-breakfast bis-serqa għax sar il-ħin, 
u ġirja għall-karrozza ... imbagħad ġurnata xogħol u lura filgħaxija ... 
issib lil kulħadd fis-sala ħdejn iċ-ċumnija, għas-sħana ... kulħadd jaqra 
xi· gazzetta jew magazine; ħadd ma jitniffes. Daqqa jidħol wieħed u 
jibqa' sejjer fuq il-mejda jara hemmx ittri għalih; jekk hemm jitbis­
sem, jiftaħha u jpoġġi jaqraha ... jekk m'hemmx jiġbed nifs 'il ġewwa, 
jaqbad ġurnal u jpoġġi jaqra fuq pultruna. 

Għall-ewwel tieħu gost tisma' fuq did-dar ... u jekk tqalleb il­
kotba ssir taf iktar fuqha-kif darba, daqs sitt mitt sena ilu, wieħed 
baruni, qalbieni fost il-qalbiena, għall-imħabba t'AIIa quddiem seba' 
xhieda u bil-kunsens ta' wliedu, ħalla r-raba' fejn il-lum hemm mibnija 
dik id-dar, lill-patrijiet tal-kunvent tal-qrib. Ftit 'il bogħod kienet 
saret taqtigha kbira fi żmien il-gwerra ċivili bejn il-partitarji ta' York 
u ta' Lancaster, u sid id-dar kien miet jiġġieled spalla ma' spalla mad­
Duka ta' York. Darb'oħra kien hemm sid li bena sptar fejn il-patrijiet 
kienu jduru bil-morda u jgħinu lill-foqra. 11-lum fadal biss il-ħitan 
tiegħu nofshom immermra u mġarrfa u, fejn qabel kienu jkabbru u 
jxettlu l-ħxejjex għad-duwa tal-fejqan, il-lum inkesa bil-ħaxix ħażin 
u jistkennu fih il-friefet il-lejl. Baruni ieħor kien beda jħallas minn 
butu biex issir tiġrija taż-żwiemel darba fis-sena ... u t-tiġrija għadha 
ssir sal-lum, mitejn sena wara. Ismu jinsab imfakkar fid-Dyne/ey Arms, 
il-pub li hemm f'tarf in-niżla, fejn il-ġerrejja sal-lum għad għandhom 
id-dritt li wara t-tiġrija jieħdu pinta birra b'xejn minn hemm ... 

Imma kos, kif inhu magħġun il-bniedem? Dak li l-lum minn 
għalih ma jgħaddix mingħajru, għada jsib li qisu qatt ma kien. Ġrajja 
tnessi oħra, u wiċċ ikeċċi ieħor, waqt li par ghajnejn jinfdu u jieħdu 
post oħrajn f'qalb dak li jkun. Ma kontx ili ġimagħtejn nara lil Lorry 
li ma sibtx dik ii-Pollakka li kienet tistudja għal tabiba kienet bdiet 
tisraqlu l-mistrieħ ta' qalbu. Tfajla samra, wiċċha tond, għajnejha 
leġġi; u qsajra. Kellha kelma tajba ma' kulħadd u tmidd idejha biex 
tgħin meta nkunu nieħdu l-kafe, wara l-ikel. llsienha sejjer itaqtaq il­
ħin kollu; taf lil kulħadd, u minn tagħna kemm trid. Hux dak 1-lrlan­
diż għandu bżonn jittajpja ittra? Malajr silfitu l-makna tagħha. Jew 
l-ieħor, it-Taljan, xeba' mill-ikel Ingliż? Malajr qaltlu fejn jista' jiekol 
ikel la Taljana; f'restaurant il-belt. Wieħed ieħor sab il-buttuni tal­
qmis imkissrin kollha meta ġew mil-faundry-semgħet b'dan waqt it-te 
u offriet li twaħħalhomlu ġodda hi, għax ma ħamlitx li tarah jitlef 
dance wara li kien miftiehem mal-ħbieb u qata' l-biljett u kollox. 

Ma kellhiex kwiet f'ġisimha. Ġo· kamritha tkanta, tpassi min-naħa 
għal oħra għal xejn b'xejn, u tingħaraf mill-bogħod mit-t~ktika taż-
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żarbun. Issa tagħmel telefon u ddum għomor titkellem; waqt l-ikel 
leħenha jinstama' minn tarf il-kamra għal ieħor-fi ftit kliem, b'mod 
jew ieħor tinħass li jkun hemm hi. U kif sab ruħu b'dak il-baħħ 
f'qalbu, Lorry inġibed lejha bis-sħiħ, u hi min-naħa tagħha ma 
baqgħetx lura. U ħarġu flimkien kemm-il darba: daqqa picnic, oħra 
marru jaraw il-ballet, jew il-ftuħ tal-wirja tal-pittura moderna, jew 
jisimgħu xi żewġ konċerti ta' mużika, u x'naf jien. Imma aktar ma 
jafha u aktar iħoss li ma jgħaddix mingħajrha, aktar beda jagħraf 
li dik ma tgħoddx għal miegħu, għax bħalma toħroġ miegħu toħroġ 
ma' ħaddieħor, u għaliha l-ħajja xort'oħra milli kien jaħsibha hu. 
Għaliha l-ħajja li tgħix għall-mument, li tgawdi meta, kif u fejn issib 
tgawdi, u ħallik mill-għada, għax għada m'għandu x'jaqsam xejn mal­
lum, u dak tal-bieraħ għadda u mar, u ma jorbtokx mal-lum jew 
m'għada! Għalfejn tħabbel rasek bi-imħabba li tobormok bil-qawwa 
tagħha, u tintrabat biex terfa' l-piż ta' familja? Biex tiġi gwerra oħra, 
kif tiġi kull tant żmien, u tħarbatlek kulma tibni, u tisraqlek lil kull 
min tgħożż, bħalma tilfet hi lil niesha kollha meta t-Tedeski ibbum­
bardjawlha darha ... ! La ħaslet ma metitx magħhom hi wkoll, jaqbel 
li tgħix għaliha nfisha biss, u ssoff il-ftit għasel li taf tagħti l-ħajja; 
u mill-bqija d-dinja tibda biha u tispiċċa fiha-ma tobgħod lil ħadd, 
tfarraġ jew titfarraġ skond kif jinzerta, u m'hemmx għalfejn tibki 
jew tħalli min jibki warajk ... 

Ma domtx ma tlaqt minn hemm jien. Tgħidx kemm ħassejt għal 
Lorry meta għafasna id xulxin qabel irkibt il-ferrovija għal Londra ... 
Stajt nobsor mniex għadda. Wara sirt naf li dik ii-Pollakka damet 
sitt xhur oħra qabel ma telqet darba għal dejjem minn dak il-post u 
għabet għal kollox mrll-ħajja ta' Lorry. Tassew sitt xhur m'huma xejn 
u huma ħafna. Ma tridx tkun flok Lorry. Ngħid għalija, għamilt żmien 
naħseb fih, u għadni nġibu quddiem għajnejja fil-kwiet ta' dik id-dar 
kbira mitlufa f'nofs il-firxa ta' wita miksija bil-ħdura, b'qalbu mtertqa 
fil-ljieli koroh ta' bla rqad, fil-ħinijiet ta' taqlib ir-ruħ, fin-nofs dawl 
ta' kif kien jinsab u kif seta' sab ruħu li kieku ssokta ma' min darba 
ħabb ġewwa Malta, qabel ma ġietu f'moħħu li jmur hemm, fejn 

'kellu jibqa' jħoss il-ħruq u l-kedd tax-xenqa barra minn pajjiżu. 
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