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CARLUCCIELLO 
Ta' ĠER. AZZOPARDI 

Kull Naplitan iqis il-baħar bħala wieħed minn ta' ġewwa. 
Kull scugnizzo jqis lill-baħar bħala ħabib, minn xi daqqiet il-ħabib 

waħdieni tiegħu, u sikwit imur fejn il-baħar, u meta l-ajru jiftel, tarah 
jorqod fuq il-blat ma' ġenbu, imxaħxaħ minn dawk il-ħsejjes u aktarx 
mitluq b'idu mdendla għal ġo l-ilma. 

L-iscugnizzo jkollu ħafra dwejjeq - u din hija r-raġuni li għaliha 
huwa: scugnizzo-u b'dik l-id fil-baħar huwa jkun qeCI jafda għommtu 
lil ħabibu l-baħar. 

U għalhekk Carlucciello mar ħdejn il-baħar. 
Jiena rajtu kemm-i! darba, kien ta' waħdu, maghlub ferm, dejjem 

jiġri b'dak ix-xagħar sbejjaħ jittajjar mar-riħ. Kien qisu sallura jiżloq 
minn idejk u ma terġax taqbdu. 

Niftakar, darba qgħadt ngħassislu fix-xatt ta' Santa Luċija, mhux 
'il bogħod miz-Zi'Tereż, bla ma lemaħni; kien mitluf moħħu fil-baħar. 
li-baħar kien qed jagħraxlu wiċċu u jdawwalhulu b id-dija tiegħu. B'xuf
ftejh imbexxqa huwa kien imsaħħar. U għall-ewwel darba rajtu jid
ħak, bħal kieku qed jilqa' ħabib. 

Għaliex ma ntbahtx li din il-ħbiberija kienet sa tkun fatali - u 
għaliex ma għaraftx li dik it-tagħniqa tal-baħar kienet sa tagħfsu 
żżejjed? 

l=lalli ngħidilkom ħafif hafif: tfajjel mgharraq instab fuq il-blat 
ta' Santa Luċija. U x'ħabab għamlu fuqu 1-ġurnali! 

Niskanta l-għala 1-ġurnalisti li s-soltu ma jħabblux rashom jekk 
1-iscugnizzi jgħixux jew imutu, din id-darba kitbu artikli mqanqla fuq 
Carlucciello. 

M'ghandniex xi ngħidu, it-tirann kien il-baħar u vvintaw dan it
tir_ann sabiex il-qarrejfa ma joqogħdux jitħassbu min kien tassew il
ħati. Ma ntqalitx kelma waħda dwar il-kundizzjonijiet soċjali. 

li-kuxjenza ta' Napli qamet! L-għassa saret meħtieġa. U 1-għarqa 
ta' Carlucciello ġabet nofs riġment igħasses ix-xtajta sabiex dan l-im
gharraq ta' baħar ma jisraqx tfajjel ieħor Naplitan. 

In-nies jistaqsu lil xulxin "min huwa t-tfajjel"? "Ta' min hu"? 
Ma tawx każ li dak it-tifel kien ta' kull wieħed minna. Dak !t

tfajjel kien tagħna, tagħhom, tiegħi u tagħkom. 
li-gazzetti ma ħabblux rashom biex isiou min kienet ommu, jew 

x'dar kellu u lanqas ippruvaw jifhmu l-problema. 
Isem Carlucciello ma baqax jidher fil-gazzetti. Wara kollox Car

lucciello ma kienx ħlief scugnizzo, u wara ftit taż-żmien 1-għassiesa 
wkoll twarrbu mix-xtajta. 

Ejjew ma nagħmlux bħall-ġurnalisti u niftħu l-bieb u bla biża' 
naraw x'hemm warajh. Rusella hija mara ta' sitta u tletin sena għad 
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li qisha nanna, magħluba, imkemmxa, midbiela u b'sidirha mdendel, 
Darha, dik li kienet darba d-dar ta' Carlucciello- għar maħmuġ 

u umdu, xi seba' bi tmien piedi. F'din il-kmajra sodda kienet 1-għa
mara kollha li kienet isservi ta' siġġu u ta' mejda wkoll. Bil-lejl ħames 
iġsma kienu jitgeddsu fuqha, u f'din is-sodda Rusella toqghod bil
qiegħda tixxengel 'l hawn u 'l hinn rasha meħuda bil-għali u r-rimors 
tiftakar f'Carlucciello tagħha. 

Huwa kien wieħed minn dawk 1-iscugnizzi mwieled fi-akbar faqar, 
u l-oħrajn li kienu jgħixu fil-gorboġ miegħu erħewlu jiġġiera 'l barra 
biex ifendi għal rasu. 

jekk tħossu li din hija mohqrija kbira jkollkom it-tieba li ġġibu 
quddiem għajnejkom il-kundizzjonijiet ta' dar bħal dik, u aħsbu kif 
dawn jistgħu jħassru kull raġuni u kull sens ta' umanitiL Taħsbu intom 
li xi omm Naplitana trid titlef lil binha?! 

Għal Carlucciello, kif kien għal rasu, l-affarijiet setgħu kienu aħ
jar u fid-dar ma setghux kienu agħar: dak kien l-argument kollu. U 
hekk huwa mar għal-liberta tiegħu u għal mewtu wkoll. 

11-qrusa tar-rimors tagħha tidher ċar- għad li Rusella m'għand
hiex tort. jien nista' ngħidilkom ta' min hi 1-ħtija. 

Intom Insara li taraw id-dinja bid-dmugħ tagħha mit-twieqi tagħ
kom, li titkellmu fuq il-korruzzjoni morali u ma tagħmlu xejn biex 
twaqqfuha- intom għandkom sehem fil-qtil tiegħu, u intom li intom 
għonja biżżejjed li ma tafux b'faqar u li titmeżmżu meta jiġi quddiem
kom. 

L-awtoritajiet ukoll huma responsabbli bi-apatija tagħhom, bil
mili ta' formoli stupidi biex jinxteħtu fuq xkaffa LI jintesew - biex 
ma n~ħidu xejn għalf-innoċenza ta' dawk li qed ibagħbsu l-fondi li 
għandhom imorru għall-karita! 

jekk dawn kollha qatluh - allura jiena wkoll ħati. Għaliex jien 
ma bdejtx ix-xogħol tieqħi snin qabel? Għaliex kont mitmeżmeż li 
nilbes imċerċer u norqod fuq il-gazzetti u nissaporti d-dud tat-tfal 
tat-triq? 

Għad li għadni żagħżugħ, imissni ilni li bdejt niġbor it-tfal ta' 
Naoli u nibni dar għalihom - LI jekk kien jeħtieġ b'idejja stess u żgur 
li b'qalbi kollha. 

U 'l Carlucciello, tfajjel ta' disa' snin, il-lum qed inġorru f'dir
għajja għal dejjem. 

NOTA: 

Dan huwa r-rakkont li bih Don Mario Borelli ta' Napli għalaq 
1-awtobijografija tiegħu, li jisimha "A Street Lamp And the Stars", 
li ħareġ din is-sena bil-għajnuna ta' Anthony Thorne, 


