

CARLUCCIELLO

Ta' ĠER. AZZOPARDI

Kull Naplitan iqis il-baħar bħala wieħed minn ta' ġewwa.

Kull *scugnizzo* jqis lill-baħar bħala ħabib, minn xi daqqiet il-ħabib waħdieni tiegħu, u sikwit imur fejn il-baħar, u meta l-ajru jiftel, tarah jorqod fuq il-blat ma' ġenbu, imxaħxaħ minn dawk il-hsejjes u aktarx mitluq b'idu mdendla għal ġo l-ilma.

L-iscugnizzo jkollu ħafra dwejjeq — u din hija r-raġuni li għaliha huwa: *scugnizzo*—u b'dik l-id fil-baħar huwa jkun qed jafda għommtu lil ħabibu l-baħar.

U għalhekk Carlucciello mar ħdejn il-baħar.

Jiena rajtu kemm-il darba, kien ta' waħdu, magħlub ferm, dejjem jġri b'dak ix-xagħar sbejjah jittajjar mar-riħ. Kien qisu sallura jizloq minn idejk u ma terġax taqbd.

Niftakar, darba qgħadt ngħassislu fix-xatt ta' Santa Luċija, mhux 'il bogħod miz-Zi'Terež, bla ma lemaħni; kien mitluf moħħu fil-baħar. Il-baħar kien qed jagħraxlu wiċċu u jdawalhulu bid-dija tiegħu. B'xuf-ftejh imbexxa huwa kien imsahħar. U għall-ewwel darba rajtu jid-hak, bħal kieku qed jilqa' ħabib.

Għaliex ma ntbahtx li din il-ħbiberija kienet sa tkun fatali — u għaliex ma għarafx li dik it-tagħniqa tal-baħar kienet sa tagħfsu żzejjed?

Halli ngħidilkom ħafif ħafif: tfajjel mgħarraq instab fuq il-blat ta' Santa Luċija. U x'ħabab għamlu fuqu l-ġurnali!

Niskanta l-ghala l-ġurnalisti li s-soltu ma jħabblux rashom jekk l-iscugnizzi jgħixux jew imutu, din id-darba kitbu artikli mqanqla fuq Carlucciello.

M'għandniex xi ngħidu, it-tirann kien il-baħar u vvintaw dan it-tirann sabiex il-qarrejja ma joqogħdux jithassbu min kien tassew il-hati. Ma ntqalitx kelma waħda dwar il-kundizzjonijiet soċjali.

Il-kuxjenza ta' Napli qamet! L-ghassa saret meħtieġa. U l-gharqa ta' Carlucciello gabet nofs riġment iġhasses ix-xtajta sabiex dan l-im-gharraq ta' baħar ma jnsraqx tfajjel ieħor Naplitan.

In-nies jistaqsu lil xulxin "min huwa t-tfajjel"? "Ta' min hu"?

Ma tawx każ li dak it-tifel kien ta' kull wieħed minna. Dak it-tfajjel kien tagħna, tagħhom, tiegħi u tagħkom.

Il-gazzetti ma jħabblux rashom biex isibu min kienet ommu, jew x'dar kellu u lanqas ippruwaw jifhmu l-problema.

Isem Carlucciello ma baqax jidher fil-gazzetti. Wara kollox Carlucciello ma kienux ħlief *scugnizzo*, u wara ftit taż-żmien l-ghassiesha wkoll twarrbu mix-xtajta.

Ejjeu ma nagħmlux bħall-ġurnalisti u nifthu l-bieb u bla biża' naraw x'hemm warajh. Rusella hija mara ta' sitta u tletin sena għad

li qisha nanna, magħluba, imkemma, midbiela u b'sidirha mdendel,

Darha, dik li kienet darba d-dar ta' Carlucciello — għar maħmuġ u umdu, xi seba' bi tmien piedi. F'din il-kmajra sodda kienet l-għamara kollha li kienet isservi ta' sigġu u ta' mejda wkoll. Bil-lejl ħames iġsma kienu jitgeddsu fuqha, u f'din is-sodda Rusella toqgħod bil-qiegħda tixxengel 'l hawn u 'l hinn rasha meħuda bil-għali u r-rimors tiftakar f'Carlucciello tagħha.

Huwa kien wiehed minn dawk l-*iscugnizzi* mwieled fl-akbar faqar, u l-oħrajn li kienu jgħixu fil-gorboġ miegħu erhewlu jiggiera 'l barra biex ifendi għal rasu.

Jekk tħossu li din hija moħqrija kbira jkollkom it-tieba li gġibu quddiem għajnejkom il-kundizzjonijiet ta' dar bħal dik, u aħsbu kif dawn jistgħu jħassru kull raġuni u kull sens ta' umanità. Tahsbu intom li xi omm Naplitana trid titef lil binha?!

Għal Carlucciello, kif kien għal rasu, l-affarijiet setgħu kienu aħjar u fid-dar ma setgħux kienu aħjar: dak kien l-argument kollu. U hekk huwa mar għal-libertà tiegħu u għal mewtu wkoll.

Il-qrusa tar-rimors tagħha tidher ċar — għad li Rusella m'għandhiex tort. Jien nista' ngħidilkom ta' min hi l-ħtija.

Intom Insara li taraw id-dinja bid-dmugħ tagħha mit-twieqi tagħkom, li titkellmu fuq il-korruzzjoni morali u ma tagħmlu xejn biex twaqqfuha — intom għandkom sehem fil-qtil tiegħu, u intom li intom għonja biżżejjed li ma tafux b'faqar u li titmeżmżu meta jiġi quddiemkom.

L-awtoritajiet ukoll huma responsabbli bl-apatija tagħhom, bil-mili ta' formoli stupidi biex jinxtexu fuq xkaffa u jintesew — biex ma ngħidu xejn għall-innoċenza ta' dawk li qed ibagħbsu l-fondi li għandhom imorru għall-karità!

Jekk dawn kollha qatluh — allura jiena wkoll ħati. Għaliex jien ma bdejtx ix-xogħol tiegħi snin qabel? Għaliex kont mitmeżmeż li nilbes imċerċer u norqod fuq il-gazzetti u nissaporti d-dud tat-tfal tat-triq?

Għad li għadni zagħżuġ, imissni ilni li bdejtx niġbor it-tfal ta' Napli u nibni dar għalihom — u jekk kien jeħtieġ b'idejja stess u żgur li b'qalbi kollha.

U 'l Carlucciello, tfajjel ta' disa' snin, il-lum qed ingorru f'dir-għajja għal dejjem.

NOTA:

Dan huwa r-rakkont li bih Don Mario Borelli ta' Napli għalaq l-awtobijografija tiegħu, li jisimha "A Street Lamp And the Stars", li ħareġ din is-sena bil-għajnuna ta' Anthony Thorne.