IL-HENA TA" TFULITI

Essay Ta’ GEORGE STEVENS

Meta nkun wahdi fis-skiet u ebda inkwiet ma jkun qed itaqqalli
qalbi u mohhi, ta’ spiss inhobb insiefer bi hsibijieti lejn l-imghoddi
li jferrahni, imma l-aktar lejn iz-zmien helu ta’ tfuliti. Dak iz-zmien
huwa l-aktar zmien li nhobb inhares lejh lura u t-tifkiriet tieghu
jhennuni aktar minn dawk ta’ l-ishah vjaggi 1i qatt ghamilt wara
zghoriti. Tabilhaqq fit-tifkiriet ta’ l-ewwel snin ta’ hajti, jiena nhossni
nghix mill-gdid il-jiem talloghob u l-innotenza u nduq il-hlewwa
bnina taghhom kif nahla dduq il-benna tal-ward imzewwaq li tmur
fuqghom. Hekk ghadni kif hassejt ftit ilu malli sibt ruhi wahdi fit-
tieqa ta’ kamarti nitghaxxaq bil-friefet imlewna jittajru minghajr
hsieb fir-raba’ jhaddar ta’ quddiemi. Sthajjiltni gieghed nittawwal
mit-tieqa ta’ tifkirieti ghax quddiem ghajnejja beda jigg l-imghoddi
— il-pagni ta’ hajti, u l-friefet jittajru fakkruni ningabar fi hsiebi
fuq Hsbah pagna minnhom — iz-Zmien ta’ meta bhalhom kont hafif
niggerra w nitlajja ma nafx x’inhu hsieb u biza’ 1i jnikket u jifni
I-qalb tal-bniedem. U ftakart £ tletin, hamsa u ghoxrin sena ilu,
ftakart fi tfuliti, ftit snin qabel l-ahhar gwerra meta l-hajja ghalija
kienet moghnija bil-ward u z-Zahar ifewwah.

Fitakart £’ Bormla, fejn twelidt u qattajt tista® tghid kwazi s-snin
kollha ta’ tfuliti, Fit-triq taghna konna niltaqghu tfal, fil-bi¢éa 1-kbira
tfal imqargéa xi ftit aktar milli jmissna, imma tfal 1i konna nafu
nilaghbu u nedhew u niehdu gost bl-anqas haga. Bhalma huma llum,
ghalina s-subien, il-ballun kien l-aqwa seher. Dak iz-zZmien il-football
taghna kien ikun xi ballun tal-kamoxxa u, ta’ kultant, xi wiehed
ftit akbar tal-lastku li aktarx xi hadd minna jkun qala’ fi Zmien
Histrina. Il-ballun konna nilaghbuh l-aktar fil-bitha tal-Pitkali, qabel
ma tagbad l-Isla. Dik il-bitha kienet imdawra kollha hnejjiet u, fuq
naha minnhom kienet tigi 1-Ghassa tal-Pulizija. Ghalhekk mhux
l-ewwel darba li kien jagghalna l-ballun ghal go l-ghassa, johrog xi
pulizija jghajjat maghna u jéanfarna, imma wara ftit jerga’ jitfghalna
l-ballun waqt Hi jwissina bi tbissima mrazzna u mohbija biex ma
ntennux eghmilna. F’dik il-bitha tal-Pitkali kien hemm kamra tal-
Pulizija 1 fiha kienu jaqgflu ghal ftit taz-Zmien xi hadd li jkun xorob
xi qatra Zejda u kiser il-paéi pubblika. Mhux l-ewwel darba waqt xi
partita konna nisimghu xi ragel imsakkar, fis-sakra, ihabbat mal-
bieb kemm jiflah jew jinseg xi ghanja mnebbah minn Bacchus. Ta’
tfal i konna ninfexxew nidhku kemm nifilhu w minn wara l-bieb
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ninbxuh xi wahda bis-serqa, ghassa bhal seqer ghall-pulizija ta’
fugna. Imbaghad nissoktaw il-loghba fejn hallejna. Hafna drabi
l-partita kienet tkun bejn it-triq taghna u xi triq ohra u, mhux darba
u tnejn gbarna xi haga bejnietna biex nilaghbu ghal xi tazza Zzghira.
Dik il-bitha kienet mahluqa ghalina ghax biza’ ta’ karrozzi ma kon-
niex nafu xi tfisser.

Loghba ohra li ahna s-subien konna nhobbu nilaghbu kienet il-
loghba taz-ziemel. Waqt li tifel kien jaghmilha taz-ziemel, iehor kien
jaghmilha tas-sewwieq tieghu wu jigbdu minn warajh bir-“‘riedni”.
Irriedni kienu jkunu bicétejn lazz twil tas-suf fi strlxxi ta’ lwien
shieh u spissi li konna nahdmuhom ahna t-tfal. Min jaf kemm konna
niehdu gost nahdmu dawk il-lazzijiet billi ndawru s-suf mal-labar
tar-ras imdahhla f’ras l-irkiekel u bil-pika bejnietna min ilagqa’
l-isbah kuluri! Meta llazzijiet ikunu lesti, arana mbaghad illebbtu
7-““zwiemel’”’ taghna u nissieltu taparsi tal-cowboys u l-Indjani —
il-cowboys b’revolvers finta u l-Indjani bi gwies tal-qasab li konna
wkoll naghmlu ahna t-tfal. Dak iz-Zmien kienu ged jidhru films ta’
Roy Rogers, Tom Mix u John McBrown u bi tliet karnijiet konna
naraw film tas-saghtejn.

Is-subien konna nhobbu nilaghbu wkoll bil-bo¢édi tal-hgieg. Kull
sold 1i kien ikolli fihom kont nonfqu hlief meta kultant kont nixtri
xi bicca cikkulata *‘Film Star’’ jew “Vega’ jew xi xkuma minghand
il-Griega ta’ hdejn il-bieb tat-Tarzna. Imma l-boééi kont inhobbhom
wisq u l-aktar li kienu joghgbuni kienu l-homor u s-sofor.

Bix-xejn konna nafu nilaghbu. Bil-karti tghidx kemm konna
nfasslu affarijiet —— ajruplani, vapuri, dghajjes, kpiepel u mitt haga
ohra li konna ndumu nedhew bihom min jaf kemm u fl-ahhar inpar-
tuhom ma’ xi zibeg jew bodéi.

Filghaxija, l-aktar fil-jiem tas-sajf, konna wkoll nafu nghadduha.
Konna ningabru fug xi targa u madwarha u kulhadd jirrakkonta
l-istejjer folkloristici jew xi drabi nilaghbu Ongi ongi ongella taht il-
bozza tal-kantuniera. Konna wkoll nilaghbu bil-fanali tad-dulliegha.
Il-qoxra tad-dulliegha konna ntaggbuha u nuzawha bhala fanal bix-
xama’ go fitha, Trid tarana filghaxija serbut tfal ghaddejjin wara
xulxin bil-fanali tondi tad-dulliegh qisna xi karattri ta’ Disney fl-art
tas-shahar,

Festa li ahna t-tfal konna nistennew bil-herqa kienet il-Karnival.
Fil-Giovedi Gras ma kienx ikun hemm tifel jew tifla i ma jilbsux xi
haga mhux tas-soltu. Is-subien konna nilbsu aktarx il-hwejjeg tal-
bniet u l-bniet il-kuntrarju. Hafna minna jekk ma kienx ikollna
maskra konna ninzebghu -— naghmlu l-wardiet f’wi¢éna Dbil-karti
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homor imxarrba u l-mustaéd u l-barbetti bit-tappijiet mahruqga.
Hafna mill-kbar kienu jhobbu jilbsu ta’ Belzebub jew ta’ xi ruh billi
jitghu lizar abjad imgezwer maghhom. Nhar Sibt il-Karnival konna
nergghu ldstess. Imma dak in-nhar konna nsibu laned u mbarazz
kemm nifilhu, norbtuhom ma’ xulxin u nghaddu nkaxkruhom mit-to-
roq fost il-protesti tan-nisa tad-dar fuq il-ghatba ta’ biebhom. Fit-tlitt
ijiem tal-Karnival kien ikollna ghors iehor. Bl-ilbies tal-Karnival
konna nintasbu bil-gieghda fuq it-torgien fi Triq San Pawl u nittan-
taw il-maskerati ghaddejjin ghall-Isla jew ghar-Rialto, Hafna kos-
tumi kienu jghaddu minn dik it-triq u ta’ spiss kienu jitfghu I-perlini
fost l-entuzjazmu taghna. F’Hadd il-Karnival ma kontx tara familja
i ma tlibbisx xi kostum lit-tfal taghha. Lili u lil huti kull sena kienu
jlibbsuna xi haga imma l-aktar 1 niftakar huwa l-kostum ta’ l-As-
sedju tat-Torok 1i ommi kienet ghamlet lili u liz-zew§ huti ta’ warajja.
Lili kienet libbsitni ta’ Kavalier, lil hija ta’ Tork u lil ohti ta’ Malta.

Imbaghad kien jibda riesaq il-Ghid. Ahna t-tfal nghoddu l-granet
biex naraw kemm fadal ghall-Irxoxt u l-figolla bil-bajda. Jasal Hadd
I-Irxoxt u maz-zerniq waqt I nkunu ghadna fil-friex ta’ sodditna
nisimghu d-daqq ferriehi talfifra u t-tanbur ghaddejjin mit-toroq.
Kulhadd johrog jigri minm friexu u wara ftit tal-hin it-toroq minn
fejn ighaddi l-lIrxoxt ikunu dehra wahda ta’ ferh u hajja. Xjuh u
zghar, nisa u tfal, kulhadd ghal wara I-Irxoxt. Tal-figolli jghajtu
bit-tilari quddiemhom u l-hwienet imfawra b’kull xorta ta’ hlewwa.
It-tfal jigru bil-figolla f’idejhom u meta l-Irxoxt jasal hdejhom jitol-
buh iberikhielhom. Il-genituri kienu jwissuna sew li qabel ma lfigolla
tkun imbierka ma jkunx jiswa 1i nduquha u dik it-twissija konna
nobduha bl-akbar ghagal u reqga. Flimkien mat-tberik tal-figolla
l-akbar ghaxqa taghna kienet tkun il-girja ta’ l-Irxoxt. Ahna t-tfal
nigru quddiem u r-reffiegha jigru warajna bil-vara.

Fis-Sajf, il-damilji tal-Kottonera kienu jhobbu hafna jmorru bid-
dghajsa fuq il-breakwater iqattghu xi saghtejn mistrieh ghall-arja
utieqa tal-bahar ifewwah. Dik kienet il-harga taghhom ta’ nhar ta’
Hadd. Tad-dar kienu jmorru u johduna maghhom. Il-vjagg bid-
dghajsa kont immut ghalih u meta naslu fuq il-breakwater tghidx
kemm kont nifrah nara mill-grib xi vapur kbir diehel jew hiereg
minn bejn il-lanterni. Naf tajjeb imma li meta kienu ighadduni minn
fuq il-pont tal-hadid bil-biza’ ma kontx irrid inhares ’1 isfel lejn il-
bahar. Darba bzajt hafna wkoll hdejn il-lanterna. Kienu libbsuni ta’
bahri Amerikan komplit bil-berritta b’kollox u, billi kien dagsxejn
tar-rih, il-berritta taritli u bdiet iddur dags zigromblu lejn il-bahar.
Jien zgicéajt minn id missieri u, biex nilhagha ghal dagsxejn ma
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mortx il-bahar. Hadt qatgha kbira jien u tad-dar hadu qatgha akbar.

Dak iz-zmien fuq il-breakwater kien ikun hemm éertu moviment
u hajja. Nies imxahxha fuq il-blat, ohrajn jippassiggaw fuq il-moll
u kulhadd jiekol, jixrob u jixxala sakemm ix-xemx tislef I-ahhar dawl
taghha minn fuq ix-xefaq. Imbaghad id-dghajjes tal-pass bid-dawl
tal-fanal inemnem ighabbu l-amilji lura lejn djarhom u joforqu
l-bahar imhallat bid-dwalijiet jirtoghdu tal-bastimenti.

Fizzmien 1 ged insemmi, f’Bormla kien hemm namra kbira
ghad-dghajjes tat-tigrija u, fit-tigrijiet tal-Vitorja, il-qaddiefa Borm-
lizi kienu spiss ikaxkru l-ahjar premjijiet. Ghalhekk, meta kienet
toqrob il-Bambina kienu jibdew il-provi tad-dghajjes ghat-tigrijiet.
In-nannu kien akkanit hafna ghall-opri tat-tigrija u ta’ spiss kien
jehodni mieghu naraw ilprovi ta’ Bormla fuq dghajsa tal-pass i
kienu jinkrew apposta mix-Xatt ta’ Santa Tereza. Il-ghors tieghi
kien ‘ikun ahna u sejrin bid-dghajsa nhares lejn il-bastimenti kbar
sorguti fit-tarzna ahna u ghaddejjin minn tahthom. Meta naslu fil-
post tal-provi erhili mbaghad inéaptap u nghajjat x’hin nara
l-barklori b’idejhom mibruma u felhana jgerru d-dghajjes éelesti u
bojod, llwien ta’ Bormla. Ahna t-tfal halli ghalina dak iz-Zmien
naghmlu d-dghajjes tal-kartun u nistennew bla sabar ix-xita taghmel
biex intellquhom fil-kanali ta’ I-ilma. U meta tasal it-tigrija proprja
arana nixtru ]-programml u nimlew bil-kuluri mehtiega l-bandieri
tad-dghajjes, imbaghad immorru fuq is-swar li jharsu ghall-port
ferhana se ntiru naraw it-tigrija.

San Martin konna nistennewh ukoll mmgha;r sabar. Lejlet il-
festa, tad-dar kienu johduni s-Suq ta’ Bormla biex jimlewli l-borza
ta’ San Martin., Is-Suq kien ikun fih ghaxqa u barka. Hwienet im-
ballati bil-lewz, gews u gellewz, tin, qastan, tamal, hbejziet u x’nat
jien, bil-mixeghla tal-bozoz bi.lwien diversi. Kull fejn thares, min
ibigh u min jixtri u t-tfal bit-tbissima fuq fornmhom u l-ferh jilma
Pghajnejhom jigru u jéekéku l-borza f’idejhom. Il-provvidenza li
kont nara fis-Suq ta’ Bormla £’San Martin ghad qatt ma kelli lhila
nara bhalba £’xi post iehor. Dik kienet xi haga i ghadha minquxa
f'mohhi sal-lum. Min jaf kemm kont indum nilghab mat-tfal bil-lews
i nkun glajt f’San Martin!

Dawn it-tifkiriet sbieh ghadhom kemm ghebu minn quddiem
ghajnejja malli warrabt mit-tieqa 1i thares fuq ir-raba’ jhaddar mimli
bil-friefet imlewna. Imma bhalissa, waqt li qieghed nikteb, mill-hgieg
gieghed nara fit-triq xi tfal jilaghbu b’sugarelli mekkani¢i u ohrajn
b’oggetti tal-plastik, Dan ifakkarni I t-tfal tal-lum ma ghadhomx
bhalma konna ahna. Mhux se ttihom jilaghbu bl-affarijiet tal-karti.



48 Tr-Mavt:

Langas ma tant tarahom jilaghbu ongi ongi ongella. Meta kont tfal
jien konna nilaghbu bix-xejn., U konna nafu nilaghbu. Wahda mir-
-ragunijiet kienet li konna nedhew f’hafna loghbiet folkloristiéi li llum
ghoddhom spi¢éaw fix-xejn. Forsi raguni ohra kienet dik li ma kienx
hawn il-hafna gugarelli tal-lum jew forsi ghax dags il-lum flus ma
kienx hawn fidejn il-familji. Kienu x’kienu r-ragunijiet naf inghid
haga wahda. Dak iz-Zmien, is-snin tat-tfulija kienu aktar ta’ hema
u ta’ ferh minn dawk i nafu llum. Kien aktar Zmien l-innoéenza !



