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IL-HENA TA/ TFULITI 

Essay Ta' GEORGE STEVENS 

M-eta nkun waħdi fis-skiet u ebda inkwiet ma jkun qed itaqqalli 
qalbi u moħħi, ta' spiss inħobb insiefer bi ħsi'bijieti lejn l-imghoddi 
li jferraħni, iillliila l-aktar lejn iż.-żmien ħelu ta' tfuliti. Dak iż-żmien 
huwa l-aktar żmien li nħobb inħares lejh lura u t-tifkiriet tiegħu 
jhennuni aktar minn dawk ta' 1-is'baħ vjaġġi li qatt ghamilt wara 
żgħoriti. Tabilħaqq fit-tifkiriet ta' l-ewwel snin ta' ħajti, jiena nħossni 
ngħix mill-ġdid il-jiem tal-logħob u 1-innoċenza u nduq il-ħlewwa 
bnina tagħhom kif naħla dduq il-benna tal-ward imżewwaq li tmur 
fuqhom. Hekk għadni kif ħassejt ftit ilu malli sibt ruħi waħdi fit
tieqa ta' kamarti nitgħaxxaq bil-friefet imlewna jittajru mingħajr 
ħsieb fir-raba' jħaddar ta' quddiemi. Stħajjiltni qiegħed nittawwal 
mit-tieqa ta' tifkirieti għax quddiem g:ħajnejja heda jfiġġ l-imghoddi 
- il-paġni ta' ħajti., u 1-friefet jittajru fakkruni ninġabar fi ħsiebi 
fuq l-isbaħ paġna minnhom - iż-żmien ta' meta bhalhom kont ħafif 
niġġerra u nitlajja ma nafx x'inhu ħsieb u biża' li jnikket u jifni 
l-qalb tal-·bniedem. U ftakart fi tletin, ħamsa u għoxrin sena ilu, 
ftakart fi tfuliti, Wt snin qahel l-aħħar gwerra meta l-ħajja għalija 
kienet mogħnija bil-ward u ż-żahar ifewwaħ. 

Ftakart f'Bormla, fejn twelidt u qattajt tista' tgħid kważi s-snin 
kollha ta' tfuliti. Fit-triq tagħna konna niltaqgħu tfal, fil-biċċa l-kbira 
tfal imqar:qċa xi ftit .aktar milli jmissna, imma tfal li konna nafu 
nilagħbu u nedhew u nieħdu gost bi-anqas ħaġa. Bħalma huma llum, 
għalina s-subien, il-ballun kien l-aqwa seħer. Dak iż-żmien il-·football 
tagħna kien ikun xi ballun tal-kamoxxa u, ta' kultant, xi wieħed 
ftit akbar tal-lastku li aktarx xi ħadd minna jkun qala' fi żmien 
l-Istrina. Il-ballun konna niJagħbuh l-aktar fil-bitħa tal-Pitkali, qabel 
ma taqbad l-Isla. Dik il~bitħa kienet imdawra kollha ħnejjiet u, fuq 
naħa minnhom kienet tiġi l-Ghassa tal-·Puliz.ija. Għalhekk mhux 
l-ewwel daJ.'Iba li ki_en jaqgħalna l-bal1un għal ġo 1-għassa, joħroġ xi 
pulizija jghajjat magħna u jċanfarna, imma wara ftit jerġa' jitfgħalna 
l-ballun waqt li jwi·ssina bi tbissima mrażżna u moħbija biex ma 
ntennux egħmilna. F'dik il-bitħa tal-Pitkali kien hemm kamra tal
Pulizija li fiha kienu jaq:flu għal ftit taż-żmien xi ħadd li jkun xorob 
xi qatra żejda u kiser il-paċi pubblika. Mhux I-ewwel darba waqt xi 
partita konna nisimgħu xi raġel imsakkar, fis-sakra, iħabbat mal
bieb kemm jiflaħ jew jins•eġ xi għanja mnebibah minn Bacchus. Ta' 
tfal li konna ninfexxew nidħku kemm nifilħu u minn wara l-bieb 
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ninbxuh xi waħda bis-s·erqa, g ħass a bħal seqer għall-pulizija ta' 
fuqna. Imbag·ħad nissoktaw il-Iogħba fejn ħaHejna. Ħafna drabi 
1-partita kienet tkun bejn it-triq tagħna u xi triq oħra u, mhux darba 
u tnejn ġibarna xi ħaġa bejnietna biex nilagħibu għal xi tazza żgħira. 
Dik il-bitħa kienet maħluqa għalina għax biża' ta' karrozzi ma kon
niex nafu xi tfis,ser. 

Logħba oħra li aħna s-sUJbien konna nħobbu nilagħbu kienet. il
logħiba taż-żiemel. Waqt li tifel kien jagħm1lha taż-żiemel, ieħor kien 
jaghmilha tas-sewwieq tiegħu u jiġbdu minn warajh hir-"riedni". 
Ir-riedni kienu jkunu biċċtejn lazz tlwil tas-suf fi strlxxi ta' lwien 
slhieħ u S'pissi li konna naħdmuhom aħna t-tfal. Min jaf kemm konna 
nieħdu gost naħdmu dawk il-.Jazzijiet billi ndawru s-suf mal~Iaibar 

tar-ra·s imdaħħla f'ras 1-i.rkiekel u bil-pika bejnietna min ilaqqa' 
l~isrbaħ ku1uri! Meta I-laz·zijiet ikunu lesti, arana mbaghad illeibbtu 
ż-"żwiemel" tagħna u nissieltu taparsi tal-cowboys u 1-Indjani. -
il-cowboys b'revolvers finta u 1-Indjani bi qwies tal-qasab li konna 
wkoll nagħmlu aħna t-tfal. Dak iż-żmien kienu qed jiodhru films ta' 
Roy Rogers, Tom Mix u John. :McBrown u bi tliet karnijiet konna 
naraw film tas-sagħt.ejn. 

Is-subien konna nħobbu nilagħrbu wkoll bil-,boċċi tal-ħġ~eġ. Kull 
sold li kien ikolli fihom kont nonfqu hlief meta kultant kont nixtri 
xi bi.ċċa ċikkulata "Film Star" jew "Vega" jew xi xkuma mingħand 
il-Griega ta' ħdejn il-bieb tat-Tarzna. Imma 1-boċċi kont inħobbhom 
wisq u I-aktar li kienu jogħġbuni kiienu 1-ħomor u s-sofor. 

Bix-xejn konna nafu nilagħbu. Bil,...karti tgħidx kemm konna 
nfasslu affarijiet - ajruplani, vapll.rli, dghajjes, kpiepel u mitt ħaġa 
oħra li konna ndUIIllu nedhew bihom min jaf kemm u fi-aħħar inpar
tuhom ma' xi żibeġ jew boċċi. 

Filgħaxija, l-aktar fil--jiem tas-sajf, konna wkoll nafu ngħadduha. 
Konna ninġabru fuq xi tarġa u madwarha u kulħadd jirrakkonta 
1-istejjer folkloristiċi jew XJi drabi nilagħbu Onġi onġi onġella taħt il
bozza tal-kantuniera. Konna wkoll nilagħrbu bil-fanali tad-dulliegha. 
li-qoxra tad~dulliegħa konna ntaqqbuha u nużawha bħala fanal hix
xama' ġo fiha. Trid tarana filgħaXJija serbut tfal għaddejjin wara 
xulxin bil-fanali tondi tad-dulliegħ qisna xi karat~ri ta' Disney fi-art 
tas-sħaħar. 

Festa li aħna t-trfal konna nistennew bil-ħerqa kienet il-Karnival. 
Fil-Giov·edi Gras ma kienx ikun hemm tifel jew tifla li ma jilbsux xi 
ħaġa mhux tas-soltu. Is-sulblien konna nilbsu aktarx il-ħwejjeġ tal
bniet u 1-<bniet il-kuntrarju. Ħafna minna jekk ma kienrx ikollna 
maskra konna ninżehgħu - nagħmlu 1-wardiet f'wiċċna bil-karti 
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ħomor imxamba u 1-mustaċċi u l-barbetti bit-tappijiet maħmqa. 
Ħafna mill-klbar kienu jħobbu jilbsu ta' Belzebub jew ta' xi ruħ billi 
jit:ligħu liżar abjad imge:hwer magħhom. Nhar Sibt il-Karnival konna 
ne:rġgħu 1-ist'ess. Imma dak in-nhar konna nsibu laned u mbarazz 
kemm nifilħu, norlbtuhom ma' xulxin u ngħaddu nkaxkruhom mit-to
roq fost il-protesti tam-nisa tad-dar fuq i]L.għatha ta' biebhom. Fit-tlitt 
ijiem tal-Karnival kien ikollna għors ieħor. BI-ilbies tal-Karnival 
konna nintaSibu bilrqdegħda fuq it-tmġien fi Triq San Pawl u nittan
taw il-maskerati għaddejjin għall-Isla jew għar-Rialto. Ħafna kos
tumi kienu jgħaddu minn dik it-tr:Uq u ta' s1pdss kienu jitfghu 1-perlini 
fost l-entużjażmu tagħna. F'Hadd il-Karnival ma kontx tara familja 
li ma tlibbisx xi kos'tUIITh lit-tfal tagħha. Lili u lil ruuti k,ull sena kienu 
jlibbsuna xi ħaġa imma I-aktar li niftakar huwa l-kostum ta' l-As
sedju tat-Torok li ommi kienet għam1et lili u liż-Żlewġ ħuti ta' warajja. 
Lili kienet libibsitni ta' Kavalier, Ii.I ħdja ta' Tork u Iil oħti ta' Malta. 

Imbagħad kien jibda riesaq il-Għiid. Aħna t-tfal ngħoddu l-ġranet 
biex naraw kemm fadal għall-Irxoxt u l~figolla bil~bajda. Jasal Ħadd 
1-Irxoxt u maż-żerniq waqt li nkillliu għadna fil-friex ta' s'odditna 
nisimgħu d-daqq ferriehi tal-fifTa u t-tanbur għaddejjin mit-toroq. 
Kulħadd joħroġ jiġri minn frlexu .u wara ftit tal-ħin it-toroq minn 
fejn igħaddii 1-Irxoxt ikunu dehra waħda ta' f·erħ u ħajja. Xjuħ u 
żgħar, nisa u tfal, kul<ħadd għal wara 1-Irxox:t. Tal-ftgoHi jghajtu 
bit-tilari quddiemhom u l-ħwienet imfawra b'kull xorta ta' hlewwa. 
!t-tfal jiġru bil-figo1la f'idejhom u meta 1-Irx:oxt jasal ħdejlhom jitol
buh iberikhielhom. Il-ġ·enituri kienu j:wissuna sew li qabel ma 1-ftgolla 
tkun dmbierka ma j,kunx jiswa 1i nduquha u dik it-twissija konna 
nobduha bi-akbar ghaqal u reqqa. Flimkien mat-tberik tal-figolla 
l-akbar għa:x;qa tagħna kienet tkun il-ġirja ta' 1-Irx:oxt. Aħna t-tfal 
niġru quddiem u B'effiegħa jiġru warajna bil-vara. 

Fis-Sajf, il..familji tal-Kottonera kienu jħobbu ħafna jmorru bid
dgħaj,sa fuq il-hreakwater iqattgħu xi saghtejn mistrieħ għall-arja 
utieqa tal~baħar ifewwaħ. Dik kienet il-ħarġa tagħhom ta' nhar ta' 
Ħadd. Tad-dar kienu jmorru u joħduna magħhom. Il-vjaġġ bid
dgħajsa kont immut għalih u meta naslu fuq il-breakwater tgħidx 
kemm kont nifraħ nara mill~rib xi vapur kibir diehel jew ħiereġ 
minn bejn il-lanterni. Naf tajleb imma li meta kienu igħadduni minn 
fuq il-pont tal-·ħadid b[l-lbiża' ma kontx irrid inħares 'l isfel lejn il
baħar. Darba bżajt ħafna wkoll ħdejn il-lanterna. Kienu llibibsuni ta' 
haħri Amerikan kompHt bil-berritta b'kollox u, billi kien daqsxejn 
tar-rih, il-berllitta taritli u bdiet iddur daqs żigromlblu lejn il-baħar. 
Jien żgiċċajt minn id misstieri u, biex nilħa·qha għal daqs:xcejn ma 
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mortx il-haħar. Ħadt qatgha kbira jien u tad-dar ħadu qatgha akbar. 
Dak iż-żmien fuq il...;breakwater kien ikun hemm ċertu moviment 

u ħajja. Nies imxaħxħa fuq il-blat, oħrajn jippassiġġaw fuq il-moll 
u kulħadd jiekol, jixrob u jixxala sakemm ix-xemx tislef l-aħħar dawl 
tagħha minn fuq ix-·xefaq. Imbagħad id-dghajjes tal-pass bid-dawl 
tal-fanal inemnem igħabbu l-familji lura lejn djarhom u joforqu 
l~baħar imħallat bid-dlwalijiet jirtogħdu tal-bastimenti. 

Fiż-żmien li qed ins·emmi, f'Bormla ki·en hemm namra kbrira 
għad-dgħajj.es :tat-tiġrija u, fit-tiġrij'.et tal-Vitorja, il-qaddiefa Borm
liżi kienu slpi.ss ikaxkru l-aħjar premjij!iet. Għalhekk, .meta kienet 
toqrob il-Hambina kienu jibdew il-·p~ovi tad-dghajjes għat-tri.ġrijiet. 

In-nannu kien akkanit ħafna għall-opri tat-tiġrija u ta' spiss kllen 
jeħodni miegħu nara;w il-provi ta' Bormla fuq dgħajsa tal-pass li 
kienu jtinkre;w apposta mix-Xatt ta' Santa Tereża. H-għors tiegħi 
kien ikun aħna u sejrin bid-dtgħajsa nħares lejn il-<bastimenti kbar 
sorġuti fit-tarzna aħna u għaddejjin minn taħthom. Meta nas.lu fil
post tal ... provi erħtili mbaghad inċapċap u n•għajjat x'hin nara 
1-barklori b'idejhom mibruma u felħana jġerru d-dgħajjes ċelesl:i u 
bojod, 1-ilwien ta' Bormla. Aħna t-tfal ħalli għalina dak iż-żmien 
nagħmlu d-dgħajjes ;tal-kartun u n~stennew bla sabar ix-xita tagħmel 
biex intel1quhom fil-kanali ta' l-ilma. U meta tasal it-tiġrija proprja 
arana nixtrn l-programmi u nimlew bil-kulurti meħtieġa 1-bandieri 
tad-dghajjes, imbagħad immorru fuq is-·swar li jħarsu għall-port 
ferħana se ntiru naraw it-tiġri.ja. 

San Martin konna nistennewh ukoll mingħajr sabar. Lejlet il
festa, tad-dar kienu joħduni s-Suq ta' Bormla biex jimlewli ]->borża 
ta' San Martin. b-Suq kien ikun fih għaxqa u barka. Ħwienet im
ballati bil-le;wż, ġewż u ġellewż, tin, qastan, tamal, ħhejżiet u x'naf 
jien, bil--mixegħla tal-bozoz bi. lwien diversi. Kull fejn tħar.es, min 
ihigħ u min jixtri u t-tfal bit-tbissima fUJq formmhom u l-ferħ jilrma 
f'għajnejhom jiġru u jċekċku 1-·borża f'idejhom. 11-provvidenza li 
kont nar•a fis-Suq ta' Bormla f'San Martin għad qatt ma kelli l-'ħila 
naTa bħalha f'xi post ieħm. Dik kienet xi ħaġa li għadha minquxa 
f'moħħi sal-lum. Min jaf kemm kont indum nilgħab mat-tfal bil-lewż 
li nkun qlajt f'San Martin ! 

Dawn it-tifkririet sbieħ għadhom kemm għebu minn quddiem 
għajnejja malli warrabt mit-tieqa li tħares fuq ir-raba' jħaddar mimli 
bil-friefet imlewna. Imma bhalissa, waqt li qiegħed nikteb, mill-ħġieġ 
qiegħed nara fi1t-triq xi tfal jilaghbu b'ġugarelli mekkaniċi u oħrajn 
b'oġġetti taJ,..,plastik. Dan ifakk,arni li t-tfal tal-lum ma għadhomx 
bħalma konna aħna. Mhux se ttihom jilaghbu bi-affarijiet tal-karti. 
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Laruqas rna tant tarahorn jilaghbu ongi ongi ongella. Melba kont tfal 
jien konna nilagh:bu bix-xejn. U konna nafu nilaghbu. Wahda rnir
ragunijiet kienet li konna nedhew f'hafna loghbiet folkloristici li llum 
ghoddhorn spiccaw fix-xejn. Forsri raguni ohra kienet dik 1i rna kienx 
hawn il-ha£na gugarelii tal-lurn jew forsi ghax daqs i1-1urn flus rna 
kienx hawn f'idejn il-familji. Kienu x'kienu r-raguntijiert naf inghid 
haga wahda. Dak iz-zmien, is-snin tat~tfulija kiienu aktar ta' hel!la 
u ta' ferh minn dawk 1i nafu llum. Kien aktar zrnien 1-innocenza! 


