



IL-MALTI

QARI

LI TOHROĠ

L - AKKADEMJA TAL-MALTI

(GHAQDA TAL-KITTIEBA TAL-MALTI)

KULL TLIET XHUR

KITBA U KITTIEBA F'DAN IL-GHADD

GUZE' CHETCUTI — Xoghol u Snajja' ta' l-Imghoddi ...	faċċ.	65
TREVOR ZAHRA — <i>Hsieb</i>	66
ALFRED MASSA — <i>Rebhu t-Tnejn</i>	67
MANWEL NICHOLAS BORG — <i>Nikol Biancardi</i>	72
GINO MUSCAT-AZZOPARDI — <i>Nikol Biancardi</i>	73
KARMENU ELLUL GALEA — <i>Alcide De Gasperi</i>	74
ALBERT M. CASSOLA, F.I.L., O.S.J. — <i>Dwar l-Arti</i>	75
WALLACE Ph. GULIA, LL.D., B.A., B.Sc., Ph.C., M.A. (Admin.) (Manchester), D.P.A. (Lond.) —		
<i>L-Ghanja ta-x-Xoghol</i>	78
J. CAMILLERI — " <i>Jien Alla Sidek</i>"	79
Ahbarijiet	83
PAWLU MIFSUD — <i>Meta Morna z-Zoo</i>	84
P. ALB. SAMMUT, O.F.M. Conv. — <i>Twajjeb Gesù, Ahfirli</i>	89
PAWLU CACHIA — <i>Il-Poeżija tal-Hajja</i>	90
LOUIS BUTTIGIEG — <i>Karba ta' Suldat</i>	91
SPIRO BUHAGIAR — <i>Mhux li Kieku Jahasra!</i>	92
Recensjonijiet	93

DIRETTUR: Prof. Dr. Gużè Galea, M.B.E., M.D., D.P.H., F.R.S.H.,
34/14, Triq id-Dejqa, Valletta.

ASSISTENT DIRETTUR: A. Cremona, Hon. D.Lit.,
53, Triq Wara Sant'Ubaldeska, Paola.

SEGRETARJU ONORARJU: Godfrey Zarb Adami,
18, St. Christopher Street — Valletta.

Kull korrispondenza għandha tinbagħat lis-Segretarju Onorarju.

All communications should be addressed to the Hon. Secretary.

Ogni corrispondenza da spedirsi al Segretario Onorario.

Toute correspondance doit être envoyée au Secrétaire Honoraire.

Hlas ta' IL-MALTI: 4/- fis-sena. Ktieb wieħed: 1/-.

Il-ħlas tar-Rivista jinbagħat lil:

Victor Aġaġ, 22, Triq it-Torri, Tas-Sliema.

XOGHOL U SNAJJA' TA' L-IMGHODDI

Il-moħħ ekonomiku tal-bniedem kiber bla tarf mal-medda tas-snin. Tibdil kbir sar fil-ħajja soċjali, kummerċjali, morali u intellettuali, u dan it-tibdil ma setax ma jolqotx ix-xogħol u s-snajja' li l-bniedem kien jinqeda bihom biex jaqla' x'jiekol għalih u għall-familja. Ix-xjenza moderna qallbet ta' taħt fuq ix-xogħol li sa ftit taż-żmien ilu l-bniedem kien jagħmel biex jaqla' l-għajxien. Din ir-rivoluzzjoni fil-ħajja tal-kummerċ laqtet mhux biss in-nazzjonijiet il-kbar imma wkoll iż-żgħar, fosthom 'l art twelidna. Il-moħħ infetaħ għal ideat ġodda li ġiebu magħhom mezzi ġodda, aktar prattiċi u aktar effettivi. Dawn tawna vantaġġi ġodda, aktar prattiċi u aktar effettivi. Dawn tawna vantaġġi kbar biex bihom naqilgħu aħjar il-ħobża ta' kuljum b'inqas taħbit u inqas tbatija.

Il-ħtiġiet taż-żminijiet tal-lum talbu aktar effiċjenza, heffa u speċjalizzazzjoni fix-xogħol u s-snajja' tagħna. Il-progress insibuh f'kull sfera ta' ħajjtna, u billi dan il-progress sar haġa waħda magħna, ftit li xejn wieħed joqgħod iħabbell rasu biex jara d-differenza kbira li hemm fil-ħajja tal-lum meta tqisha mal-ħajja ta' l-imgħoddi. U għalhekk il-ktieb li għadu kemm hareġ il-Professor G. Galea, "Xogħol u Snajja' ta' l-Imgħoddi", għandu importanza doppja. L-ewwelnett qed jagħtina kwadru ċar, ħaj, maħdum b'reqqa kbira tax-xogħol li niesna ta' l-imgħoddi kienu jaħdmu biex jaqilgħu x'jieklu, u t-tieni biex iġa-għalna naraw u nifhmu aħjar il-ħajja ta' missirijietna f'kuntrast mal-ħajja tagħna tal-lum, ħajja li kienet ferm aktar iebes u mġebbda għax ma kellhiex dak li l-għerf tal-bniedem żejjinna bih il-lum, jiġifieri l-mezzi effettivi tax-xjenza moderna.

Drawwiet sempliċi, kwazi primittivi, li l-lum spiċċaw għal kollox, nergħu narawhom fil-ktieb tal-Professor Galea, drawwiet li jqanqlu interess kbir f'dawk li ġa kienu jafuhom għax ifakkrhom fil-ħajja ta' l-imgħoddi, u interess wisq akbar fil-ġenerazzjoni li tielgħa ta' tfal u ta' żgħażaġh għax juruhom kif għexu biex qalgħu ħobżhom dawk li ġew qabilhom. Hekk iġhidilna Gużè Cassar Pullicino: "Huma snajja' jew xogħlijiet li kellhom jispiċċaw maċ-ċaqliq ekonomiku u industrijali ta' pajjizna imma li b'xorti tajba għad fadal tifkiriet ħajja tagħhom, sew jekk kienu marbutin ma' drawwiet ta' festi kemm jekk ma' metodi tradizzjonali ta' bini, ta' inġenji u ta' xogħlijiet oħra ġewwa d-djar li l-lum għabu mid-dehra tal-ħajja Maltija".

Min miż-żgħażaġh tal-lum qatt sama' bl-irġiel tal-kummissarju, bin-newwieħa, bin-nuqqax, bl-imreddgħa, bil-bejjiegħa ta' l-ilma, b'dawk

li jkissru ż-żrar jew li jimlew is-siġġijiet, u b'dawk taċ-ċippitatu? Huma nies li mietu, u magħhom intemm ix-xogħol li kienu jagħmlu. Min mill-ġenerazzjoni żagħżuġha tal-lum qatt ra jsir ix-xogħol tal-ġibs u tal-ġanitill? U fejn huma l-kaless, it-tram u l-omnibus? Fejn huma l-kataletti, il-kwiener u l-egħnienel? Kollha għabu mal-mixja ħafifa tal-progress. Il-progress difinjom, u minflokhom il-moħħ ekonomiku u xjentifiku tal-bniedem tana mezzi u materjal aħjar, aktar komdu u li jaqbel mal-ħajja mgħaġġla, mekkanika li qed ngħixu fiha.

Imma għandu mnejn fil-kumdità ta' djarna, mixħutin fuq pultruna ratba, forsi wkoll bit-television mixgħul quddiemna jew b'xi radjo ma' ġenbna jsemmagħna għana l-ġmiel tiegħu ġej minn artijiet mijiet ta' mili bogħod minna, għandu mnejn nithajru ninqatgħu għal ftit mill-ħajja reali u mmorra bi ħsebijietna lejn iż-żmien imbiegħed, u wkoll mhux tant imbiegħed, ta' niesna u naraw kif kienu jgħixu u jaħdmu biex jaqilgħu l-hobża ta' kuljum. Ngħid għaliya, biex jaqtagħna minn din il-ħajja reali u jurina l-ħajja qadima ta' niesna, ma nsib xejn aħjar minn dan il-ktieb tal-Professor Galea, "Xogħol u Snajja' ta' l-Imgħoddi".

Dan hu ktieb mill-izjed interessanti mimli b'informazzjoni u b'taġħlim li jixhet dawl ċar ħafna fuq il-ħidma u d-drawwiet ta' mis-sirijietna. Bis-sengħa tiegħu artistika, il-Professor Galea qanqal fina mill-ġdid it-tifkira ta' l-imgħoddi, u mill-ġdid ergajna rajna quddiemna dawk il-persunaġġi antiki li konna nafuhom sewwa bix-xogħol u snajja' tagħhom u li l-lum indifnu taħt il-herba taż-żmien.

ĠUŻE' CHETCUTI.

HSIEB

Ta' TREVOR ZAHRA

Dawk kollha li d-dinja fawruha
Bit-tila, bil-rus u l-vjolin,
Il-mewt qatlet nofshom,
Għax waqt li f'qabarhom
Id-dinja għaqlija żammithom haj.in.

Lil dawk illi kabbru l-moħqrija
Bix-xafra w l-azzarin,
Għalkemm bi smerrija
Id-dinja għaqlija
Żammithom ukoll mal-hajjin.

Iżda l-għażżien illi tliegħeb,
Fin-nofs,
Id-dinja għaqlija
Xeħtitu f'mensija
Minn qabel ma miet!

REBHU T-TNEJN

Novella ta' ALFRED MASSA

Mitluqa fuq sufan fis-salott, Olga kienet qed tlegleg ftit whisky u thares lejn id-duhhan li kienet tarmi minn halqha u mnifsejha; duhhan ta' sigarreti! Bla ma taf kif, dak id-duhhan gibdi ha l-aitenzjoni u fakkarha kif kollox fil-hajja jista' jigi mxebbah mieghu; kollox igħix għal ftit ħin u mbagħad jisparixxi u jintilef fix-xejn, dak ix-xejn li hu l-ghajn ta' kull ma naraw madwarna saħansitra tagħna l-bnedmin.

"Bluha! . . . Kollox bluha . . . Qerq bla tarf kull fejn iddawwar wiċcek! . . . Dinja kiefra u bla qalb!" tenniet hekk kif minn għajnejha qabzula żewġ demgħat shan li hassithom neżlin ma' haddejha, u qatra minnhom saħansitra ratha taqa' got-tazza u tithallat mal-ftit whisky li kien għad baqa' fiha.

"Xhieda hajja tabilhaqq, ta' kif inhi magħgħuna hajjet il-bniedem. Ferħ u niket . . . Whisky u dmugh . . ." tenniet b'qalbha maqsuma. Imbagħad kollha mgħagħla żvujtat it-tazza, qamet bi-herra minn fejn kienet u resqet lejn mera kbir li kien hemm imdendel fuq il-cocktail.

X'hin ħarset fil-mera u rat wiċċha mixruba u safrani, hassitha timtela bil-qilla, rasset xufftejha ma' xulxin u waqt li għaodet il-ponnijiet infagħget f'biġja u fost l-ilfiq bdiet itteni waħda f'waħda.

"Gino! . . . Nishtek Gino! . . . Iva nishtek! . . . Bniedem sup-perv! . . . Izda ladarba tlaqt int, int ikollok terġa' lura. Olga qatt ma taqa' għalik . . . Bniedem bla qalb! . . ."

Imbagħad biex bħal'ikieku tithallas mill-mera talli kien urieha s-sewwa dwar persunitha, bħal waħda mitlufa minn sensiha qabdet it-tazza li kienet għadha f'idha u waddbitha b'kemmi kellha saħħa għal fuqu; il-mera tkisser f'mitt biċċa. Il-hoss kompli hasadha. Bla ma taf kif reġgħet imxiet lura u ntefġhet kif ġie ġie fuq is-sufan tolfu qisha tarbija.

* * *

Ighidu, li sajjetta fil-bnazzi taħsdek aktar minn waħda fil-mal-temp. Hekk ġara lil dawn iż-żewġ zghazagh Olga u Gino. Għal għaxar snin shah il-hajja mizzewġa għalihom kienet minsuġa biss minn hena u mħabba. Kienu l-ghaxxa ta' kull min jafhom u xempju haj ta' familja li tkun qed tikber minn xitla għal sigra. Tfal il-Bambin ma tahomx. Kollu minnu li t-tfal kienu jixtiquhom u ħob-buħom hafna, iżda l-imħabba li kellihom għal xulxin ma hallithomx jintilfu fuq xewqat li ma jiddependux mill-bniedem imma mill-pjan bla qies tal-Hallieq. Olga u Gino kienu medhija b'xulxin u kull fejn

kont tara lil xi hadd minnhom, kont żgur issib lill-iehor 'ew 'l-oħra wkoll, għax il-hajja riedu jaqsmuha, bħal aħwa. Riedu jixorbu flimkien mill-istess tazza tal-ferħ u l-hemm, għax huma għalhekk kienu żżewġu biex iġixxu hajja waħda.

Iżda x-xitan m'għandux halib! Ghodwa waħda dan il-mishut ta' xitan ittanta jdefes denbu bejn dawn iż-żewġ maħbubin.

Qabel ma Ġino telaq lejn l-uffiċju, Olga ġibditu minn idu u ħaditu lejn il-kamra tas-sodda, fejhet kexxun tal-gradenza u ħarget pakkett. Fil-pakkett kien hemm biċċa drapp sabiħa tabilhaqq.

"Sabiħa," qalilha żewġha.

"Toghġbok?" staqsietu.

"Ħafna!" reġa' Ġino.

"Issa ara, irrid nurik il-figorin li għażilt," qaltlu waqt li ħarget mill-kamra. Wara ftit Olga reġġet lura bi ktieb daqshieħ mimli figurini l-aħħar moda.

"Toghġbok din, Ġino?" staqsietu bi tbiissima, Olga. Ġino kemmex xufftejh, xengel rasu u qalilha:

"Ma tantx . . . anzi biex inkun għidtlek is-sewwa kollha, xejn. Skullata wisq."

"Isma' din libsa tal-ballu taf, u mhux tal-knisja. Bihsiebni nżanzanha nhar Ħadd il-Ġhid. Nittama wara kollox li għadna bil-ħsieb li mmorru l-ballu tal-Ġhid dis-cena?" kienet pronta staqsietu martu.

"Mela ma mmorrux!"

"Grazzi maħbub tiegħi!" qaltlu. "Iżda l-libsa?"

"Aghżel oħra", tennielha.

"Imma jien ma' dik ħadt grazzja".

"Diġa għidtlek, dik skullata żzejjed u jien m'inix purċinell biex inhallik tilbisha meta tkun miegħi."

"Ġino!" talbitu kważi bid-dmugħ f'għajnejha.

"Olga!" reġa' hu serju, serju, "kont nagħmek aktar ta' l-affari tiegħek."

"Xi trid tgħid b'dan il-kliem, Ġino? Jiena dejjem kont, għadni u nibqa' ta' l-affari tiegħi", wegħbitu martu u dehret li ħadet għaliha bl-ikreħ għal dan il-kliem ta' żewġha.

"Ma nafx, ma nafx," qalilha waqt li ħares lejha b'harsa li kienet issarraf ħafna. Imbagħad poġġa idejh it-tnejn fuq ġenbejh u reġa' wissieha, "Olga, għidtlek, aghżel libsa oħra."

"Twebbes rasek, Ġino?" staqsietu mistagħġba għall-aħħar.

"Iva", wegħibha.

"Tajjeb, u jiena wkoll, mela", qaltlu hi soda, soda.

Din kienet l-ewwel darba li hadd minnhom ma ried iċiedi. Is-soltu kienu jiġġieldu min minnhom iċiedi l-ewwel biex b'hekk jagħti xhieda ta' mħabba. Issa t-tnejn stennew li xi hadd minnhom ibaxxi

rasu, bla ma jkun hu stess li jagħmel dan. Baqgħu għal ftit ħin iħarsu lejn xulxin bla ma jitkellmu, it-tnejn skantati kif sabu ruħ-hom f'sitwazzjonijiekk kerha u ta' swied il-qalb. It-tnejn xtaqu li jehilsu minn dak it-tahwid b'wiċċ il-gid bla ma hadd minnhom ma ried ikun hu li jmidl l-ewwel pass. Thawdu u ma għarfux x'għand-hom jaħgmlu. Fl-aħħar Ġino dar lejn martu u b'kalma, iżda fl-istes: ħin b'ser'eà liema bħalha, qalilha:

"Sejjer għax-xogħol għax sar hafna ħin, nittama li tbiddel il-fehma tiegħek. Il-figorin mimli b'libbiesi sbieħ u moderni, għalhekk għandek hafna minn fejn tagħżel." U bla ma ta ċans tgħidlu kelma waħda biss, hareġ mill-kamra.

Għaddiet ġingħa minn din it-tilwima bejn Ġino u martu Olga, u hadd minnhom ma semma xejn aktar dwar il-libsa tal-ballu. Ġino haseb li martu semgħet minnu; filwaqt li Olga ttamat li meta żewġha jara l-libsa fuqha, jifraħ biha bħas-soltu, u kollox jintemm b'wiċċ il-gid.

Kien Hadd il-Palm filgħodu. Olga u Ġino kienu sejrin lura d-dar wara l-Quddiesia Kantata. Ġino l-kant tal-Passju kien iħobbu wisq, u kien għalhekk li dak in-nhar hu u l-marta semgħu l-Kantata.

Hekk kif waslu ftit passi bogħod mid-dar raw tfajla ċċempel il-qanpiena tal-bieb tagħhom.

"Lesta l-libsa, mela!" qalet Olga ferħana se ttir. Ġino ma tkellem xejn iżda qalbu għamlet tikk. Ma ried jahseb xejn, la tajjeb u anqas hażin.

Waslu d-dar u Olga hejjiet it-te. Meta qamu mill-mejda Ġino mar poġġa bil-qiegħda fuq pultruna jaqra l-gazzetta filwaqt li martu dahlet fis-salott u wara ftit dehret mill-gdid fil-kamra ta' l-ikel liebsa l-libsa tal-ballu. Waqfet fil-bieb u ħarset lejn żewġha. Ġino nhasad u hass l-għaraq ixoqq għalih. Hass ilsien u jitqal u ma felaħx ilissen kelma. Dak il-ħin ra lilu nnifsu mċekken quddiem martu. It-tbissima fuq xufftejn Olga stħajjilha tbissima ironika li mlietu b'rabja tal-waħx.

Martu ndunat li żewġha ha għalih u biex tipprova ttaffilu r-rabja li qrat fi ħbub għajnejh, griet għal fuqu b'dirgħajha lesti biex iddaw-warhom ma' għonqu. Kif waslet ftit passi bogħod minnu, waqfet u staqsietu. "Ma togħgbokx?" Imbagħad kompliet riesqa lejha.

Ġino ħares lejha biċ-ciera u malli waslet qrib tiegħu sewwa, imbuttaha lura. Olga tfixklet fil-libsa u baqgħet sejra mintulha għal daharha fl-art. Mal-waqgħa hasset wegħha ma' rasha kollha, u bla ma riedet, messet b'idha wara rasha u hekk kif lemhet id-demmi werżqet twerżiqa u nfexxet tolfoq.

Ġino għall-ewwel bħal inhasad, iżda malajr reġa' ġie f'tiegħu. Huwa dar fuq martu u qalilha b'raġħwa ħierġa minn haqu:

"Jekk taħseb li rbaħt int, sejra mqarrqa. Jiena sejjer 'il barra minn hawn u jekk tkun tridni niġi lura, ibgħatli dik il-libsa ta' fuqek

imqattgħa biċċiet. Alt.imenti lili ma għandekx għalfejn ftittixni aktar. Fil-każ li tiddel fehemtek iġbhaṭ il-libsa kif għedtlek għand oħti Mena". Imbagħad tefa' l-kappell f'rasu u hareġ 'il barra qisu bniedem fis-sakra.

Olga nfixlet meta rat id-demm iċarċar magħha, u barra dan hija hassitha xi ftit sturduta wkoll. Bi tbatija kbira rnexxielha tersaq lejn it-telefon u ċċempel lit-tabib Borg.

* * *

L-esperjenza tal-hajja tghallimna li meta fjamma f'qalb bniedem tintefa, flokha tixgħel oħra aqwa minnha. Tant hu hekk li għandna l-qawl li jgħid illi "L-akbar hbieb, l-aktar għedewwa". Għaliex? Għax meta l-fjamma ta' l-imhabba tintefa flokha tinbet fjamma oħra, il-fjamma tal-mibegħda. Il-hajja nfisha tagħtina bosta eżempji ta' dan. U Olga u Gino ma kinux eċċezzjoni. Dik l-imhabba li kellhom tħeggeġ go qalbhom għal xulxin inbidlet f'mibegħda. Issa t-tnejn xtaqu d-deni lil xulxin, it-tnejn ma ridux jafu aktar b'xulxin.

Qabel hareġ mid-dar, Gino qabad kartiera li kellu fil-kexxun ta' l-iskrivanija u dak il-hin haseb li dik is-somma għalih kienet biżżejjed. Mid-dar mar għand oħtu, fehemha kollox u wissieha biex ma tittantax tidhol bejn il-basla u qoxritha. Imbagħad huwa qabad it-triq u telaq lejn lukanda f'Tas-Sliema.

Għaddeu tiitt ijiem u Gino għaddiehom f'infern shiħ. Għax huwa kien bniedem li jinkwieta hafna, bniedem li l-kwart jagħmlu ratal u l-wiżna qantar; bniedem li kien imrobbi fil-biża' t'Alla u għalhekk il-kuxjenza ma hallitux bi kwietu anqas. Ta' sikwit kien jipprova jifhem kif kien sab ruħu f'dak l-għawġ kollu. Dak il-hin go fih kien ikollu taqbida harxa; taqbida bejn iż-żewġ elementi prinċipali li minn-hom hu magħmul il-bniedem; il-ġisem u r-ruħ. Ir-ruħ permezz tal-kuxjenza tfissirlu kemm ikun ahjar għalih jekk iċċedi u jerga' lura fi hdan martu. Il-ġisem permezz tal-ġibdiet u l-passjonijiet iħeggu biex jibqa' żomm il-punt ta' l-irġulija. Taqbid u thewdm bla tarf li jgennu lill-imsejken bniedem li jherruh minn ġewwa; li jwassluh f'disperazzjoni shiħa. Izda xi hadd bilfors ried johroġ rebbieh. Min kellu jirbah? Għal min ir-rieda ta' Gino sejra ċċedi? . . .

Olga ta' mara li kienet mogħtija wara d-dinja, ffit li xejn setgħet tghaddi minn dak li kien għaddej minnu żewġha. Għaliha d-dinja kienet kol'ox. Għalhekk kull ma kienet taħseb kien, l-imbutturata ta' żewġha Gino u li ma għandhiex iċċedi għax allura tkun qed thejji t-triq biex 'il quddiem tkun l-ilsira tiegħu.

"Ma jaqbilx iċċedi", kienet sikwit ittenni bejnha u bejn ruħha, "għax jekk iċċedi din id-darba jibqa' jghoddni b'ġifa u jzommni taħt saqajh hajti kollha".

Il-Hamis, Gino niżel sa għand oħtu biex jara hemmx xi haġa

ġdida li ghandu jkun jaf dwar Olga. Meta sar jaf li kolloxx baqa' kif kien, wera li ma hax gost ghax fis-sewwa huwa kien stenna li martu kienet se cċedi. Kollu mifxul u mdejjaq reġa' lura mill-ġdid lejn il-lukanda.

Malli ġie biex iħalli raħal twelidu, għal mument hass bħal għafsa ta' qalb. Qatt f'ghomru ma kien raqad barra r-raħal. Issa? Issa kellu jħallih u ma kienx jaf jekk qattx aktar kellu jerġa' jarah. Id-dmugh shun ta' firda u mħabba tappanlu ghajnejh u xtaq imur x'imkien fil-bogħod u hemm jinfaqa' jibki kemm jiflaħ, ghax dak il-hin hass li l-biki biss seta' jserrhu minn dak in-niket li kien qed iġarrab.

Meta nizeł tas-Sliema ftakar li dak in-nhar kien Ħamis ix-Xirka, u bħal tħajjar imur għall-quddiesa ta' dik il-lejla. Izda mbagħad intebah li hu bħala midneb ma kienx jixraq li jersaq lejn it-Tempju t'Alla, għal mument nesa għal kolloxx il-ħniena bla tarf tal-Mulej!

Izda din id-darba l-konvinzjoni rebhet u Ġino ġibed lejn il-knisja helwa ta' San Ġirgor. Funzjoni tabilhaqq sabiha! Fil-knisja hassu bniedem iehor, anqas imdejjaq. L-omelija li l-Kappillan għamel fil-quddiesa kienet tittratta, kif kien xieraq, dwar l-imħabba; imħabba lejn Alla u lejn il-proxxmu. Il-kuxjenza ta' Ġino ferhet, izda l-pas-sjonijiet triegħdu u mbuttawh 'il barra mill-knisja. Wara s-Sancju qam minn fejn kien u telaq lejn il-lukanda. Izda meta ġie biex jorqod ma setax jagħlaq għajn ma' għajn bil-ħsbijiet tqal li bdew għaddej-jin minn mohħu.

L-ghada qam ghajjen mejjet qisu li matul dak il-lejl kien qala' xi xebgħa sawt. Ġino dlonk ftakar li dak in-nhar kienet il-Ġimgħa l-Kbira! . . . Il-jum li jfakkar fil-Fidwa, fl-imħabba ta' l-Iben ta' Alla lejn il-bniedem midneb.

Soltu hu u martu kienu jagħmlu l-Viżti lis-Sepulkru ġewwa l-Belt, u dak in-nhar Ġino iddeċieda li jagħmel l-istess. Haġa tal-ghaġeb, dawk il-Viżti hasshom iqanqlu fih xi haġa li hu donnu li ma setax jifhem x'kienet; hass li l-Mulej ried xi haġa minnu.

L-aħħar Viżta għamilha fil-Knisja ta' Ġiezu. Hemm f'dik il-knisja tinsab ix-xbieħa ta' Ġesù Kurċifiss, xbieħa tassew mirakoluza u għażiża hafna għalina l-Maltin. Ġino resaq quddiemu Ġesù Msallab u ntafa' għarkubbejth quddiemu waqt li ffissa ghajnejh fuqu. Kien 'ssa l-waqt li Ġesù qallu x'kien li jixtieq minnu. Ġino fehmu, qam minn fejn kien u wiegħdu li kien se jċedi. Hena liema bħalha dak il-hin hassha niezla ġo qalbu li mlietu bil-hila biex iwettaq dak li kien għadu kif wiegħed.

Meta tnejn jiġġieldu, ir-raġuni tghallimma li xi hadd bilfors irid jorhog rebbieħ filwaqt li iehor tellief. Din hija r-regola; regola ġusta u raġonevoli tabilhaqq. Izda kull regola għandha l-eċċezzjoni. U l-kaz ta' Ġino u Olga kien l-eċċezzjoni ta' din ir-regola, ghax it-tnejn igġiel-

du u t-tnejn ħargu rebbieħa.

Naturalment ir-rebħa ta' Olga kienet differenti minn dik ta' Ġino, iżda l-importanti hu li t-tnejn hassewhom soddisfatti bir-rebħa li kienu kisbu. Olga fehmet ir-rebħa tagħha x'hin rat lil żewġha iura d-dar. F'għajnejha lemħitu jbaxxi rasu quddiemha u jċedi. Sthajlitu jersaq lejha umil'at u jagħtiha f'idha l-palma tar-rebħa. Dan għamilha hienja u soddisfatta għall-aħħar.

Mill-banda l-oħra Ġino wkoll hassu johroġ rebbieħ, rebbieħ bħal Kristu, li rebaħ bl-imħabba u bis-sagrificċju. Huwa hassu soddisfatt u ferħan se jtir. Ħassu kburi daqs martu u bħalha sthajjel f'idu l-palma tar-rebħa.

Jumejn wara Olga u Ġino ċelebraw ir-rebħ tagħhom billi attendew il-ballu tas-soltu; il-Ballu tal-Ġħid. Dak in-nhar has'ew fi q'ubhom l-imħabba ta' qabel u wiegħdu lil xulxin li qatt aktar ma je-ġgħu jwebbsu rashom, imma kellhom iġħixu ħajja ta' mħabba f'armonija sħiħa sal-mewt.

U l-libsa, li wara kollox kienet hi l-ħtija tal-ġlieda ta' bejniethom, x'kien sar minnha? Iva, dak in-nhar tal-ballu kienet fuq Olga, iżda b'xi tibdiliet żgħar!

NIKOL BIANCARDI

Ta' MANWEL NICHOLAS BORG

N	erfġħu l- <i>antennae</i> 'l fuq f'beraħ jistiede	N
I	ntqal u fiss fis-sema deħru kwadr	I
K	ollha mżewqin bi ġmiel, bi ġmiel imbiere	K
O	ħorġu lkoll għaliex illum il-Klij	O
L	il dal-pajżan ser taħtru l-aqwa u thawwe	L
B	il-bosta fih iż-żerġħa biex jithabbe	B
I	ngabru lkoll ulied ta' demm sfiq Malt	I
A	nglu mis-sema ġieb klila sabiħ	A
N	ewwilha lil din Klijo li bdiet thadda	N
G	emm tiflaħ lil dan il-poċta mxiere	G
A	jtit u Malta u deffset f'rasu r-rand	A
R	ajna fis-sema lwien bojod u ħomo	R
D	il-ġemgħa nfexxet tibki w b'leħen wieħe	D
I	ssellem f'daqqa liħ NIKOL BIANCARDI	I

'Cemm' u 'mxierec' j'inkitbu 'kemm' u 'mxierək'; 'Ajtittu' t'inkiteb 'Għajtitlu'.

Melbourne, Awstralja, 1968.

NIKOL BIANCARDI

Fit-13 ta' Lulju 1969 miet, f'daru ġewwa tas-Sliema, wiehed mill-ewwel membri li ffuraw il-Għaqda tal-Kittieba tal-Malti: NIKOL BIANCARDI. Huwa baqa' sa l-aħħar Membru akkademiku ta' dina l-Għaqda u għal bosta u bosta drabi kien Membru tal-Kunsill.

Nikol miet ta' 65 sena huwa kien tiewed il-Belt Valletta fil-10 ta' Marzu 1904; kien miżżewweġ li Mary Sciberras li bosta għadhom jiftakru l-hila tagħha bhala attriċi drammatika.

F'dik li hi'a arti teatra li Nikol beda l-karriera tiegħu mal-Kump. "Cittadini" u wara kien membru ta' l-"Indipendenza" taht it-treġija ta' Mikiel Anġ Borg. Ma damx hafna ma sar is-suggeritur ta' din il-Kumpanija u l-hila tiegħu f'din is-sengħa kienet hekk kbira li l-istess Professur Gustu Bartolo talbu jissuggerixxi l-"Geisha" u operetti oħra.

Nikol Biancardi jibqa' mfakkar bhala fundatur tal-Għaqda "Bajda u Hamra" li holoq bi-għan li tnedi konkorsi filodrammatiċi bhal inkoraġġiment għall-kumpaniji ta' dawk iż-żminijiet (1946); din il-għaqda tefgħet il-baži għar-reċitar modern bil-malti u holqot l-idea għal Teatru Nazzjonali fostna. Nikol kien magħmul Membru ma' tul' hajtu tal-Malta Drama League.

Meta r-Rediffusion holqot l-ewwel Panel, Biancardi kien wiehed mill-erbgha membri ta' dan il-panel. F'żgħożitu qaleb għall-Malti d-dramm franciż "*Papà Lebonnard*" u kiteb il-kummiedja soċjali "*Il-Burraħka*"; huwa kien awtur ukoll ta' bosta sketches, poeziji serji u umoristiċi, artikoli f'gurnali lokali u bosta oħra f'rivisti u almanakki.

F'dak li huwa gurnaliżmu Nikol Biancardi kien wiehed minn ta' quddiemnett. Huwa kien fuq l-istaff tal-"Labour Opinion" u tal-"Kotra" kif uko:l kollaboratur tad-"Dr. Xekkek" li baqa' fidil lejha sa l-aħħar.

Meta spiċċa dan il-folju Biancardi dahl fi Strickland House u kien jahdem b'ruhu u b'gismu, ma' tul il-gwerra kollha, fuq il-gurnali mahruġa minn dik l-istamperija. Bosta drabi gemgem miegħi li kien jagħmel dak ix-xogħol kollu li haddiehor kien jiehu l-unur tiegħu.

Ma' tul il-gwerra Biancardi kien il-kommentatur ta' l-aħbarijiet minn fuq ir-Rediffusion u dam jaqdi dan id-dmir sal-1943.

Mill-1949 sal-1959, għal għaxar sniri shaħ, huwa kien Censur tal-Films.

Fil-1922 kien wiehed milli holqu l-Kumitat distrettwali Laburista tal-Belt Valletta u ma biddel qatt l-ideali tiegħu.

Issa Nikol Biancardi ma għadux aktar fostna biex jagħtina t-twis-sijiet tiegħu u jgħinna fejn jista', iżda ismu jibqa' dejjem quddiemna bhala wiehed mis-suldati ta' l-Isien Malta u wiehed minn ta' quddiemnett.

GINO MUSCAT-AZZOPARDI.

ALCIDE DE GASPERI

— *il-bennej tad-Demokrazija Kristjana* —

Ta' KARMENU ELLUL GALEA

Ma nafx għaliex għalik inhoss bħal ġibda
u qalbi ssib l-kenn wil-ħsieb jistrieħ
kull meta ismek jew xbihatek jaqbzu
quddiem għajnejja qishom kwiekeb sbieħ.

Int hadt l-għajxien ħa tgħajjex lil min weldek,
minn ħdan il-mewt qajjamt nazzjon mill-ġdid;
l-Italja mxekkla tmil lejn xfar il-qerda,
imħawda fl-ideat... tghum fit-theddid.

Kien wasal qawmien ġdid! Bħal riefnu qawwi
ried jaħsad wiċċ l-Ewropa kif iddur...
Helsien jew dittatura kienet l-għażla,
wil-folla f'dat-taqlib ma tafx fejn tmur.

Demokrazija ġdida, ħielsa w soda
fid-dar, fix-xogħol, fil-ħajja wit-twemmin
kebbist fil-qalb wir-ruħ tal-poplu msejken
biex artek tgħix fis-sliema tal-bnedmin.

Int b'dehnek hloqt u bnejt sisien li jwieżnu
il-kruha ta' l-uman mal-ġmiel divin,
il-qabza bejn id-dmir ma' dak li rridu,
ir-rabta bejn l-istat wiċċ-ċittadin.

Twemminek welled bħal ħajj' ohra ġdida
u f'ħafna mill-Ewropa sab l-għeruq.
Inti ħabbejt, saħħaħt, farragt lill-kotra
u hlistha mill-għammieq li kien mitbuq.

Ismek bħal kewkba f'sema mdallam w ikreh,
xbihatek dar id-dawl f'baħar qalil;
fil-ġlieda tiegħek għat-twemmin wil-fqajjar
ma jzommok ebda biża' jew tfixkil!

Inhobbok... ngħożżok daqs li kieku ħija
mill-istess demm u art twelidna t-trejn;
'mma mħabbtek għall-ħaddiema, Alla w artek,
twahħadni miegħek... ma tifridna b'xejn!

DWAR L-ARTI

Essay ta' ALBERT M. CASSOLA

(Jorbot mal-ghadd ta' Gun'u)

Issa kieku għada pitgħada kellha ssir kritika vera, sinciera, bla passjoni, fil-letteratura Maltija, kien jiġri żgur li nofs li għandna konna nsibu li hu plaġjarizmu sfaċċat jew xogħol ta' siwi żgħir, meta mqabbel mal-kapo'avuri ta' pajjiżi kbar. Imma sa daqshekk x'tista' tistenna minn pajjiż ċkeken bħal Malta? Jien ma rridx immaqdar għall-gost li mmaqdar. Anzi li rrid jien hu li titwarrab is-sikrana minn mal-qamh mimli, u nkunu nistgħu nġhidu b'wiċċna minn quddiem: Malta iproduċiet dan, dan huwa tagħna, hloqnieh ahna minn żniedna, din hija Letteratura Maltija, din hija Arti.

Mhux distinzjoni ta' xejn. Mur gibhom barra minn Malta, it-tfal jippubblikaw taparsi essay tagħhom fl-istess paġna u ma' ġenb kitba ta' awtur stabbilit. Mur gibhom ixandru bir-rad'o, jew jirrapprezentaw f'teatru ewlieni, ix-xogħol ta' dilettant ta' habba max-xogħol taj-jeb tal-kittieb magħruf. Għax jisgħobbija nġhidu, kultant nemmen li xortina tajba li l-Malti nafuh ahna biss. Għax kieku mur gib il-kritika serja kif tgħaddina biz żmien. Dan qiegħed nġhid għall-kitba, imma nista' nżid il-lingwa Maltija li nisimgħu spiss mit-TV u r-rad'o tagħna u li hafna drabi, jisgħobbija hawn ukoll, hija xempju ta' stil mill-agħar, ta' lsen tabilhaq hażin. (Bla allużjoni!).

Issa wkoll hadna l-użanza (frott tal-prużunzjoni) li daqsxejn ta' essay insejnhulu studju, recensjoni reklamistika jew ta' l-"obbligazzjoni" insejnhulu kritika. B'hekk ma naslu mkien. L-Arti ma tridx dan il-logħob, dawn il-vavati, dawn il-fanfarunati. Fl-antologija ma nistgħux nibqgħu ndaħhlu lil min qdiena, għax qdiena, u nhallu barra 'l min ma jiġix warajna. Il-premijiet ma nistgħux nagħtuhom biex inpattu għax-xogħol li wieħed ikun għamlilna b'xejn jew għax kiteb fuqna l-omelji minhabba li fil-veru sens konna u ahna għalih "qad-disin."

Sincerità, verità, onestà, u ġustizzja; inkella l-Arti ma nersqux lejha, ma nxommuhiex. Ir-recensjonijiet, il-kommenti sbieħ miktubin anonimament minn l-awturi nnifishom fuq l-istess xogħolhom jistgħu jiswew biex ihajru 'l xi baħnan jixtri kopja tal-ktieb jew lil xi belhani biex imur jara t-tali drammi. Imma r-reazzjoni fl-aħħar mill-aħħar tkun kuntrarja, kif kellna okkażjoni naraw m'ilux wieq. L-awtoreċensjoni u t-tifhir reċiproku jispiċċaw biex idahhku n-nies bihom.

Hekk il-għażla tat-testi f'istituzzjonijiet għolja. Bħal f'isem il-libertà, kemm delitti, xi drabi, f'isem l-edukazzjoni, il-letteratura u l-Arti? Riżultat? Studenti li jsiru jobgħdu l-kitba bil-Malti. X'tis-

tenna? Lill-istudenti ma tbellagħhomx ir-ross bil-labra. L-iktar meta jistgħu jqabblu l-klassiċi u l-awturi moderni ta' pajjiżi kbar ma' dawk ta' Maltin li bil-qaddisin biss irnexxielhom jimmatrikolaw jew jidhlu fejn daħlu.

Kliem iebes? Kliem sinċier ta' Malti li jhobb il-letteratura Malti'a u li fiha jfittex l-Arti u mhux l-interess finanzjarju biss. Jekk dawn l-affarijiet ma jinqatgħux illum qabel għada, lanqas pitpitgħada l-Letteratura Maltija ma tkun tista' tmidd riglejha fit-triq tal-progress.

It-tendenza ta' l-ikkupjar ittiehdet mhux biss fil-kitba iżda wkoll fil-pittura u l-mużika. It-tentazzjoni hija faċli u għalhekk malajr wiehed jaqa' fiha. Li tagħti lill-bniedem dak li hu haġf iż-żejjed billi tolqtu bi'forom li joghġbu lis-sensi u lill-għajn ma jfissirx li tkun għamilt opra artistika. Il-għajn tiehu pjaċir ukoll meta, milquta minn xemx li tagħmiha u tgħajjiha, issib id-dejli j serrahha; jew meta, bil-maqlub, wara dlam ċappa li jaqtagħlek nifsek, toħroġ fil-beraħ għadawl tan-natura. Iżda, sewwa sew, dana kollu m'għandux x'jaqsam dal-pjaċir li tagħtik biċċa xogħol tal-pittura jew ta' l-iskultura. Il-pittura u l-iskultura jkunu opra ta' l-Arti meta wiehed jarahom mhux tant bil-għajnejn fis'ologiji u materjali iżda iktar minn hekk bil-għajnejn spiritwali li jsibu biex jitpaxxew. Issa dana kemm jista' jsir meta fil-pittura u fl-iskultura l-għajnejn materjali ma jkunux jistgħu jilmhu hliet imitazzjoni, ukoll jekk tajba, ta' Picasso u Braque, ta' Laurens u Lipchitz? Il-kubiżmu ta' dawn għandu, jekk mhux haġa oħra, il-mertu li hu moviment originali. Fl-imitaturi ma jibqa' lanqas daqstant. Allura fejn tkun l-Arti? Fil-pittura u l-iskultura, bhal fil-letteratura, jidhlu s-sensazzjonijiet kollha.

Inhalli barra l-arkitettura għax nifhem li l-knejjes, il-palazzi u l-kastelli ta' dari, illum jeħdihom posthom dak il-bini li ż-żjieda qawwija tal-popolazzjoni u esigjenzi oħra urbanistiċi ma jippermettux bħalhom. Madankollu xi kapolavuri arkitettoniċi moderni nsibuhom ukoll, mhux tant hawn Malta, bħalma nsibu xi drabi, fl-aqwa bliet tad-din'a, kruhat li jħassu l-wiċċ ta' triq sabiha meta mhux għal kollox tal-belt li tkun.

Dwar il-mużika tal-lum, wiehed isib li naqsu, jekk ma spicċawx. il-kompożizzjonijiet ta' l-opra lirika u naqset, jekk ma spicċatx, il-popolarità tal-mużika klassika. Issa jiena nifhem li kull ġenerazzjoni għandha l-gosti tagħha partikolari, u dik tal-lum donnha ma tridx taf hliet bil-mużika haġifa. Li jien kontra tiegħu hu, f'kollox, l-esagerazzjoni. Halli l-jazz u l-kanzunetti jieħdu, sa ċertu pont, il-post tal-klassiku. Imma għallinqas nistenna li wkoll sempliċi kanzunetta għandha jkollha ċertu ritmu u ċertu sens.

Ċerti kanzunetti mhux biss inħobbhom bħalma nħobb l-opri imma jaslukoll biex isaħħruni. U nieħu gost nara l-Maltin isemmgħu

huma wkoll lehinhom. Imma min jikteb il-kliem nippretendi li għall-inqas ikun jaf il-lingwa li biha jikteb! Min jikkomponi l-mużika nisten-nieh ikollu idea tan-noti, min ikanta jkollu, jekk mhux vuċi u skola tal-kant (illum il-vuċi, jew il-volum tagħha, jaħseb għaliha l-mikrofonu), għallinqas l-intonazzjoni u l-espressjoni. B'dan biss, tabilhaqq, ma tasalx għall-Arti, imma forsi ma tkunx in-negazzjoni tagħha. Jekk xi kantanti jaslu biex iġennu n-nies (ifhem Beatles, Presley, Celentano u bħalhom) u għal ftit snin jagħm'u hafna ho's (fil-veru sens tal-kelma!), madankollu ma jistgħux jinżlu fl-istorja tal-*bel canto* bhala artisti kbar.

Xi hadd hawn Malta kien osserva pubblikament li l-kantanti tagħna mohhom li jixximmjottaw lill-kantanti ta' barra. Issa dana, tabilhaqq, ma jsirx Malta biss, għax xi ftit kulhadd jikkopja 'l kulhadd. Smajt b'widnejja jien stess go Sqallia kantanti li taħsibhom Claudio Villa, Dall'Ara. L-istess vuċi, l-istess intonazzjoni, l-istess kisra, 'ew twerżiqa, skond il-kas. Għaliex Villa u Dall'Ara mxew 'il quddiem fid-dinja tal-kanzunetta moderna (imqar jekk anke din mhix Arti kbira) u l-imitaturi baqgħu jittallbu s-soldi fil-kafejiet u fit-toroq? Għax dawn ta' l-aħhar qagħdu fuq l-imitazzjoni. U allura m'għandhomx il-personalità originali meħtieġa. Biex tasal għall-Arti ahjar tistudja u tixtarr x'jagħmel haddiehor biex, waqt li titgħallem minnu u tapprezzah, tagħraf iżżomm ruħek differenti minnu u mhux tikkupjah.

L-Arti mhix senġha, mhix sempliċi artigjanat. Dak li jirriproduċi l-Mona Lisa perfettament tajjeb daqskemm Leonardo Da Vinci pinġieha, ma jissejjahx artist, għaliex ma jkun holoq x'e'n minn tiegħu imma jkun biss ikkopja kapo'avur ta' haddiehor. Nafu b'kazi meta l-kopja ta' kwadru ċelebri għaddiet bhala originali, tant kienet magħmula bil-perfezzjoni kollha; u nbiegħet b'somom astronomiċi ta' flejjes. Imma meta ż-żejt tala' f'wiċċ l-ilma, l-opra sekondaman tilfet kull valur.

Michelangelo kien habib tal-qalb ta' ċertu Menighella, pittur ta' habba, u dan Menighella kultant kien jitlob lil Buonarroti jagħmillu xi disinn ta' Santu Rokku jew Sant'Antnin biex fuqu jpingi xi daqsxejn ta' inkwatru halli mbagħad imur ibiġhu s-suq lill-bdiewa; Michelangelo kien jaqdih. Darba waħda, anzi, għamillu fix-xama' ġmiel ta' mudell ta' Kurċifiss: Menighella hareġ minnu l-forma u beda jagħmel qabda kurċifissi tal-kartapesta jew tal-ġibs li bis-saħħa tagħhom qala' kemxa flus ġmielha. Izda l-artist ta' dak il-Kurċifiss kien Menighella jew Mische'angelo?

Hekk ukoll habib iehor ta' Buonarroti, li għax kien jaf ihaddem skalpell kien jaħseb li hu skultur mill-kbar. Biex ikompli miegħu, darba waħda Michelangelo, waqt li kien qiegħed jaħdem fuq il-qabar

ta' Gulju II, sejjaħ lil dak il-ħabib u wrieh kolonna. Ġagħlu jaqbad l-iskalpelli u r-raspi u beda jgħidlu biex inaqqax minn hawn u jillixxa minn hemm, biex jiċċajta minn naħa u jħaffer minn oħra. Il-ħabib ta' Buonarroti, wara ftit taż-żmien, baqa' miġtaġġeb bil-figura sabiħa ta' rsir li ħarġitlu minn taħt idejħ. Ġħajnejħ imberrqin, il-ħabib għannaq lil Michelangelo u qallu: "Bis-saħħa tiegħek jiena ntbahat li għandi fija l-Arti ta' l-iskultura! Jiena artist kbir!" M'għandniex xi ngħidu, Michelangelo ma kisrux, iżda tbiġsem. Ma kinitx l-ewwel darba li min nefah l-orni haseb li hu aqwa mill-organi ta'.

Kien hemm u għad hawn min hallat il-pjaċiri ta' l-immaginazzjoni ma' dawk ta' l-Arti b'mod li mħolqu t-taħwid u l-konfużjoni. Konfużjoni, tabilhaqq, għaliex il-pjaċiri ta' l-immaginazzjoni m'għandhom x' aqsmu xejn ma' l-oġġetti materjali waqt li dawk ta' l-Arti għandhom x' aqsmu mal-forma artistika.

Ta' l-ewwel m'ħumiex haġ' oħra ħlief il-passjonalità li tiġi direttament mill-prattika, tat-tieni huma l-kontemplazzjoni spiritwali li għandha oriġini teoretika.

L-GĦANJA TAX-XOĠHOL

Ta' WALLACE Ph. GULIA

Sabiħa l-għanja ta' min ħabb;
sabiħa wkoll il-lehma ta' holqien;
'mma jien il-ħum mhux dak irrid ingħanni!

Ngħanni rrid il-ġmiel tax-xoġhol li sar,
is-seħer tat-taħbit li wasal fl-aħħar,
fil-ħin li l-ħsieb imidd fit-tul
biex tara x'ħidma ġdida tmissu x'ħin iżernaq.

Jekk dan ma tafx, għadek ma għextx!
għadek qed toqrob le'n in-nofs tal-belt
fejn hemm id-dwal is-sbieħ, l-imsieraħ kbar,
il-ħwienet fejn kull għajn tiekol u tqatta'!

Jekk taf, iktar sabiħa l-għanja ta' min ħabb,
is-seħer tal-holqien aktar qalil,
għax fih is-serħ misthoqq,
l-għasel għall-ġriħi
ta' min tħabat, stinka, ta
biex tfur il-ħajja,
aħjar, sabiħa, komda għal kulhadd.

“JIEN ALLA SIDEK”

Ta' J. CAMILLERI

Beżghan li jitlef il-ġenna, Fra Lippu
 Ƒarab mill-hajja, mid-dinja u l-benna
 Biex mar ighammar fil-hemda tax-xaġhri.
 Ġharaf li mwieghra u għolliqa t-trejqa
 Li tiehu għall-Mulej. Id-dinja hienja
 Fil-bluha u l-fruġha mitlufa, stednitu
 Warajha; 'ma għal ruhu mbeżza' r-raheb
 Insatar fl-ixkora u thazzem bil-ħbula
 U mixħut fuq il-qieġha tal-blat riezah,
 Ighaddi jitlob u jishar l-iljieli.

Haddejħ mixruba għax bilkemm jitrejjaq,
 Ġhajnejħ fil-hofra jitbekkew il-ħniena.
 Ma jiflaħx igharrex is-sema fil-bogħod
 Fejn imxennaq jistenna jsib is-seħan,
 Ġħax kull ma jmur saħħtu tinfena jħoss.
 Xuħtu qotnija, bixritu sfajrija,
 Mixjietu tqila meġħjuna mill-hatar
 Jixħdu snin twal ta' tbatija u ħaħda.

Lippu, le'l wieħed, f'għarixu miġbur,
 Inxtehet fit-tiben għax ħassu għajjien.
 Nefah bid-dwejjaq u beka soġħbien
 Ġħax ruħu mnikkta mittrieħ ma sabitx.
 “Ġrejt wara Alla, ħabbejtu fuq kollox,
 Ĥallejt id-dinja bi tlellichha warajja
 U ħadħt għal xewqiet t'ulied kotrana.
 Inħossni minsi u Ĥu ma jridx jaħ bija.
 Ġħaliex warrabni? Ġħalija barrani
 Il-Mulej. Tġħid għalxejn ix-xenqiet tieġħi?
 Ĥle't ġħomri diemi f'tamiet ta' ħolm fieragħ
 Bla qatt fittixt dan ħux ħrafa u gidba ”
 Kif kien mitluf ħassu ħafif meħud
 Fil-ġħoli ġħoli bħal shaba merfugħ
 Ĥdejn il-qawsalla fid-dinja tal-bjuda.
 Issaffa ħ-ħpar u žernaq jum ighaxxaq.
 Ĥeġġeġ is-sema b'tahlita ta' lwien.
 Deħret id-dinja daqs naqra fil-bġħid
 Thammār, l-ibliet u l-irħula mferrxin.
 Jilma fiħ-xemx is-shab deħmi fil-ġħoli,
 Tbaxxa u statar lir-raheb miħ'ugh.

Fewġa melliesa mal-beraħ ferixitu.
 Stagħġeb Fra Lippu, hdejh lemah żaġħżuġħ.
 Kien twil u f'mantar demm aħmar imfelfel.
 Għajnejh imberrqa ġamar jikwi. Harstu
 Stallett. Fuq fommu tbissima qarrieqa.
 Lippu bil-biża' jirtogħod hassu jiksaħ
 X'hin rah ma' ġenbu riesaq. Bexxaq fommu
 U miġuġħ silet tnehida minn qalbu.
 B'sebġħu rqajjaq lid-dinja wrieh.
 Hares mill-ġħoli u ra mill-qrib il-hajja.

Ra l-mewt bil-mingel titliegħeb daħkana
 Ma' tfaj'el sfajjar, bla saħħa u mixrub.
 F'qieġħ sodda nisa magħluba mixhuta
 Ihewdnu, l-ġħaraq kiesaħ xaqq għalihom,
 Żwieġħom u wliedħom bil-hasra infnew.
 Ra kemm mard taġħti d-dinja, ra kemm niket
 Il-mewt iġġib. Fra Lippu ħarstu dawwar
 Għaliex mikdud ma felax izomm iżjed.
 Dehret quddiemu dar kbira qadima.
 F'gagġa msakkra bil-bwieb tal-hadid,
 Rashom baxxuta fir-rokna tač-če'la
 Jilmaħ l-imsejkna li d-dinja čaħdithom.
 Mill-hajja mifruda, kull tama tilfu
 U jisħtu s-sieġħa li twieldu, għax l-isem
 Fuq ġbinħom imħazzež hu l-ġħelm tal-ħtija.

Quddiem dan l-hemm kollu, ir-raheb qaddis
 Hass qalbu tingħafas u ġelbnu d-demgħat.
 "Twelidħ fin-niket, fin-niket immut.
 Imkien m'hemm ħniena. Rebbieħa l-moħqrija:
 Għaliex hadd ma jrażzanħa? Għax iridħa
 Il-Mulej? Bħan-nwar maħsuda bikrija,
 Ulied l-ġħaxja u t-tama ta' min nissilħom,
 Fl-uġiġħ ġħal xejn ininu. Tgħid li l-biki
 U l-krib ta' dawn hu hlejju b'a tarf
 Li ġħaxxi? Rajt miszier żaġħżuġħ twajjed
 Jikser qalbu għax marid u m'hemmx fejqan,
 Jislet demgħat jaħarqu għax ħosbien
 Għaz-żġħar uliedu kotrana u ltiema,
 Ma jaħtu xejn ibatu. ħniena m'hemmx.
 Għaliex dan l-hemm Mulej jekk Int ħanin?
 Ma nafx. M'għandix infittex it-tweġiba.

‘Ma nħoss fija l-ħażen li jrid jistaqsi.
Li tagħmel l-aħ‘ar għalkemm mhux dejjem
Nifhmu. Imsejken jien li mikdud b‘dan.
Inħalli ħajti biex l-imgarrbin ngħin.”

Għax Fra Lippu kien twajjeb, ihobb il-fqajrin;
Kulhadd ħabibu, ma jridx min ibati.
Farfett bellusi jekk gwinħajh ikisser
U mitruħ jaqa‘ biex jifga fl-għollieq,
Jekk jirfes nemla u joqtolha, jitbekka.

Iż-zaghżuġ kburi fetaħ dirgħajh beraħ
Bħal ajkla tgħarrex fil-għoli għad-debħa.
Merżuq dawl aħmar għammex ‘l-patri misgħub.
“Tad-Din‘a jien hu s-sid”, imqit leħnu żarżar,
“Bla qies setgħeti, fid-dinja fuqana.
Jekk dal-hin għarkubtejk tinzel quddiem
U bl-incens troddli għieh u tbaxxi rasek
U bl-‘Ikbar’ tagħrafni; jekk lil dak tiħad
Li lili regħexni u fl-infern xehitni,
Inwegħdek li mid-dinja n-niket intemm.
Jinqered l-ħemm u s-sliem biss isaltan.
Inħott kull sptar għax aktar ħadd ma jimrad.
Jiġġarrfu ċ-ċeċel għax ħabsin m‘ħemm iżjed.
Jekk trid tista‘ mill-għelt id-dinja tehles.”

Il-kliem li qallu tarraxlu widne‘h.
Ir-raheb thawwad u fawra ħass f‘wiċċu
X‘hin seta‘ jehles lid-dinja ntebah
U ssir Eden ieħor ta‘ ferħ u t‘hena.
G‘ieda qalila f‘ruħ ir-raheb tkebb-et.
Ħass hedla kbira; ma felahx jissielet.
Triegħed mill-ħaqq li kien ser jiġbed fuqu.
Ra tmenin sena ta‘ tgħakkis u caħda,
Ta‘ talb b‘a heda u ta‘ tamiet qaddisa.
Hekk f‘hin jiġġarrfu u fix-xejn iġhibu.
Għaliex qalb kbira kellu tħabbat f‘sidru
Xtaq mill-ġasar imqit lil ħutu jehles.
Jintilef hu ‘ma l-oħrajn kollha jgħixu.
F‘moħħu eluf ta‘ ħsebijiet leħħew.....

“Għaliex ħallejt id-dinja u hawn tkeffint?
Jekk mill-għelt ħrabt, fejn qatt urejt qlubiti?
Ħaqqni beżziegħi ħlas ta‘ hena għal dejjem?

Hsibt fija biss, inhoss li fuq kulhadd
 Habbejt "il-jien.". Bzajt minn uġigh bla tmiem
 U zammejt ruhi bla ma mniġġsa għax bzajt
 Mill-ħaq li jista' jiġi fuqha malajr
 U għal għarrieda. Intbaht li habbejtu
 Għax jaqbel lili mhux għax hekk jisthoqqlu
 Bħal Alla u Missier. Il-ħlas nistenna,
 Bid-dinja dhakt għax iżzommni bi twajjeb
 U qaddis. Tqarra q bixriti minn barra
 Għax dejjem l-ewwel fija hsibt. Għal xejn —
 Ftit naħseb kont inhobbu. Mhux hekk kulhadd?
 Il-bniedem dgħajjef u ta' min jithassru
 Ma jafx sew triqtu, qalbu 'ttaqtaq dejjem
 Ihossu fl-għama. Hi aktar il-ħajja
 Mit-taħbitiet li f'sidru jhoss! Għaliex
 Marbut mad-dinja jekk jaf x'hemm lest għalih?

Jidwi f'widnejh hass min ighidlu: Turix
 Kemm int bezziegħi, Issa l-waqt li tiġbor
 Ġieħek u ma tħallix minn igħa'rek ġifa.
 Int thobb fuq kollox 'l għajrek. Int hanin.
 Ma felahx iżjed. L-għazla kienet waħda:
 Jew hu jew hutu l-bnedmin. L-għaraq kiesaħ
 Xaqq għalih. Fetah fommju jitlob ħniena,
 Għoqla fi griezmu telgħetlu u fgatu.
 Hares lejn sid id-dlam u hass tkexkixa
 Għax b'għajnejh xrara nar imsammrin fuqu
 Rah jitbiegħed, jickien u jgħib fil-bogħod.
 Duħħan sfiq iswed għattieh. Daħka qarsa
 Li ġennitu għax tidwi bħal sajjetta
 Instemgħet. Lippu hawn tqalleb stenbah.

Il-musbieħ nemnem u kien ntefa.
 Hemda ta' qabar. Barbagann fix-xagħri
 Iwerzaq dewa fil-baħħ tal-lejl sieket.
 Mibluġħ, Fra Lippu m'emminx li kien holom.
 Qam fuq riġlejh u nfexx jolfoq u jibki
 Għax hassu midneb u ruhu mitlufa.
 Ried jitlob aktar. Ħa l-ktieb qaddis f'idu.
 U saq hdejn id-dawj tal-ftila baxx.
 Feth biex jaqra u qalbu waqfet thabbat
 Għax għajnejh waqgħu fuq tal-Mulej l-amar:
 "Jien Alla Sidek. M'hemmx Alla ieħor għajri ..."

AHBARIJJIET

Is-Sur Godfrey Zarb Adami, Spettur Principali fid-Dipartiment ta' l-Edukazzjoni, fuq rakkomandazzjoni tal-Ministru tal-Edukazzjoni, Kultu:ra u Turizmu kien mogħti mill-U.N.E.S.C.O. Fellowship biex jistharreg ix-xogħol ta' Dokumentazzjoni li qed isir fil-Qasam Edukattiv, u li għal dak l-iskop, attenda bhala Uditur, kors fil-"Henry Morley School of Documentation and Archives" ta' l-Università ta' Londra; hu zar bosta libreriji kbar kemm f'Londra kif ukoll fil-provinċji, u anki Ċentri Pedagoġiċi u Kulleggi ta' Tahriġ għall-Għalliema. Dejjem bl-istess skop is-sur Zarb Adami mar l-Olanda fejn hadem fil-Ministeru tal-Istruzzjoni Pubblika, fl-Aja, u fejn ukoll ra bosta Ċentri Pedagoġiċi u libreriji, fosthom dik hekk magħrufa ta' Delft. Mar ukoll darbtejn Pariġi fejn għadda xi żmien l-U.N.E.S.C.O. biex jiehu hjiel ta' dak li kellu jagħmel u biex jiehu l-parir ta' wiehed espert li xi żmien qabel kien intbagħat Malta mill-Kunsill ta' l-Ewropa għall-istess hsieb. Żjara ta' l-istess xorta, għamel fix-xahar li qatta' f'Ġinevra u Ruma.

* * *

F'Lulju 1969, Anton Agius Muscat raġa' lura Malta mill-Ingilterra wara li temm kors ta' studju fil-Edukazzjoni f'St. Mary's College of Education, Twickenham, Middlesex. Kien ilu hemm minn Settembru 1968.

Fost kollox, qabel ma telaq għal dan li *scholarship* governativ, Anton Agius Muscat, wara l-hatra tiegħu f'Marzu 1967 bhala Segretarju Propaganda tal-Akkademja, organizza laqgħa ta' studju dwar il-qagħda tal-lsien Malti llum f'Novembru 1967 fid-dar moderna fil-Beżbeżija tal-Patrijiet Ġeżwiti, u fejn saru wkoll laqgħat internazzjonali. Ha wkoll sehem mal-President u mas-Segretarju fil-laqgħat mal-Onor. Ministru tal-Edukazzjoni u Kultura dwar ir-rizoluzzjoni li ttiehdet f'dik il-laqgħa ta' studju.

Ha hsieb il-quddiesa għall-Membri mejta f'Diċembru 1967. Għall-ewwel darba saret fil-Kappella tal-Onorati, il-"Ġeżwiti", il-Belt, meta Mons. Arcisqof Metropolita ta l-ġieħ P.E.P. lill-mibki Rob. Mifsud Bonnici u wara sar il-forum dwar il-letteratura maltija tal-bierah u tal-lum.

Barra dan, matul is-sentejn 1967/68 hadem fil-ktieb: "Malta and Europe — The Defence of the Coast," li tiegħu barra Editur, hu wkoll kontributur. Il-ktieb hargitu l-għaqda maltija patrijottika DIN L-ART HELWA. Fahhruh il-ktieb kemm għal dak li fih taqra kif ukoll għal kif inhu maħsub u mqassam. 'Roamer', kittieb ta' kommentarji fis-*Sunday Times of Malta*, qal li t-tifsila estetika li jixhed il-ktieb hu mera tal-hsieb estetiku li DIN L-ART HELWA tixtieq tilhaq. Dal-ktieb hu l-ewwel wiehed tal-għamla tiegħu li hadet hsieb DIN L-ART HELWA.

META MORNA Z-ZOO

Kitba ta' PAWLU MIFSUD

Konna ilna bil-ħsieb li mmorru saz-Zoo. Mawra jiz-Zoo ta' Londra ma kienx ta' min jittliha la ħsilna ġejna nqattgħu erbat ijiem hawn mhux ħażin. U fl-aħħar il-jum mistenni wasal.

Kien is-Sibt filgħodu u wara l-kolazzjon tlaqnielha aħna l-hames Maltin li konna fl-istess dar tas-Sinjura Thomas. Jien u Mike u t-tlieta l-oħra, kollha bl-istess isem, Ġużeppi, jew aħjar Joe għal-heffa. Is-sinjura Thomas kienet taraha ħaġa gustuża din ta' l-ismijiet jixxiebh u meta kienet tkun trid lil xi wiehed minnhom, biex ma titfixkilx kienet tghajjatlu b'kunjomu.

Immela ħriġna, kif għeditkom, aħna l-hamsa mlefelfin tajjeb fil-kowtijiet u l-inċirati għall-ħabta tad-diġħa u nofs u raddejna s-salib biex inqattgħu l-jum kol'u niġġerrew fiz-Zoo ta' Londra. Imma llum ma għandix ħsieb infirser hawn x'rajna u x'ma rajniex f'dan il-post mimli tjur u bhejjem, hut u għasafar, s'iep u insetti u tant ħlejjaq oħra. Xtaqt ngħidilkom naqra waħda ma xiex iltqajna aħna u mexjin fi triqtna lejn iz-Zoo.

Niftakar li meta nżilna mill-karozza kbira ta' fuq u t'isfel li jġiru mat-toroq ta' Londra qishom iġunfanti miżbugħin ħomor, staqsejna n-naħa ta' fe'n niġdbu b'lex naslu għaz-Zoo. U l-qalb tajba ta' l-Ingliżi, jew aħjar il-manġieri tajba li bihom huma magħġunin, malajr taqdik mill-aħjar li tista'. U aħna qbadna l-bankina u bdejna mexjin lil hinn. U lil hinn, f'it kantunieri bogħod, wasalna f'salib it-toroq wiesgħa baħar. Fuq bankina minnhom, kbira daqs waħda mit-toroq ewlenin ta' Malta, nilmħu gods nies miġburin u trid u ma tridx qisu tiġik kurżità biex tara x'kien qed jġiri sewwa.

Ersaqna b'pass ħafif il-hamsa li konna u tgeddisna mal-folla. U x'kien qed jġiri sewwa? Mhux la kemm tifhem mi'l-ewwel la ma tkun rajt qatt f'ħajtek qabel hwejġ bħal dawn. Imma wara f'it tibda tifhem u tinduna u erhilek titbissew bil-praspar ta' dawn in-nies. Naf li kien hemm żewġt irġiel twal u mibrumin, it-tnejn mhux neqsin mis-saħħa. Wiehed imma, iktar minn kull ħaġa oħra, kellu lsiem twil daqs ta' tellerita. U kellu b'żonnu għax bil-qawwa ta' kieniu ried ifiehem lin-nies li ngabru madwar dak kollu li hu u siehbu kieniu qed jikkunfuffaw bejniethom. Kien irid juri li biċċa xogħol ta' sogru u ta' saħħa bħal dik li kienu se jwettqu, l-iktar siehbu, ma kenitx ħaġa taċ-ċajt u mhux kulhadd kellu ħila jagħmel bħalha. Fuq kollox kien irid ara kif jisloħ kemxa flus mhux ħażin minna ikoll li waqafna nħarsu bħala ħlas tal-wirja ta' l-għaġeb li kienet waslet biex isseħħ quddiemna.

Imma issa halluni nfissrirkom, jekk nista', dak kollu li kien se jgri.

Hekk beda jfiehmed dak li kien jitkellem u jghajjat bla ma jaghtik nifs tikkummenta għal waqt ma' xi hadd qribek. "Sinjuri, hawn-hekk għandi siehbi li għandu saħħa u hila li ma ssibhiex għand kul-hadd. Minn hawn u ftit iehor taraw kemm hu minnu dak li qed ngħidilkom. Issa taraw kif dan siehbi se jgri marbut u marsus minn dawn il-ktajjen tal-hadid li għandi f'idi. Jiena ndaħħal lilu f'din l-ixkora twila tal-kanvass b'idejh marbuta wara biex ma jkunx jista' jcaqlaqhom. Jiena norbotlu wkoll saqajh biex lanqas dawn ma jkun jista' jharrek. Indaħħiu fix-xkora u nkeffnu go fiha hekk li ma jibqax nitfa minn rasu tidher barra. Imbagħad indawru sewwa b'dawn il-ktajjen kollha li qed taraw, insakkarhom bil-katnazz, inmiddu fl-art u, kelma ta' raġel li jien, inweghedkom li fi żmien żewġ minuti..... żewġ minuti bl-arloġġ, sinjuri..... dan siehbi jirnexxilu jehles mill-irbit kollu u johroġ mill-ixkora wieqaf kif qegħdin tarawh."

Kienet biċċa xogħol tqila u xejn anqas gustuża. Imma, ma ngħidu xejn, dawn it-tnejn ma kenux se jindahlju għal wirja bħal din mingħar qliġ ta' xejn. Qalilna dak ta' lsienu twil: "Sinjuri, jiena u siehbi qegħdin nagħmlu dan b'ex naqilgħu xi haga x'nieklu. Jeh-tieg għa-hekk li tghinuna mill-aħjar" tistgħu biex hekk indaħħlu haqq il-ġurnata ta' llum. Malli nkun daħħalt nofs lira eżatt nibda biex norbot lil siehbi u naqflu fix-xkora. Titfgħux inqas minn sispenz, sinjuri, għax is-soldi ma fihomx hliet toqol u ingombru. Itfgħu-hom fin-nofs u jien niġborhom u ngħoddhom quddiemkom biex tkunu tafu li zammett kelmti. Nofs lira u nibdew, sinjuri. Għalina, mela."

F'kemm ili ngħidlek bdew neżlin salt sikspenzi jiet u xelini qishom nizlu mis-shab ta' fuq rasna. Ičekėku malli jmissu ma' l-art u dak il-habib jitbaxxa għalihom dlonk u jaħtafhom. U malli kien laqqat nofs lira għamel sinjal biex ma jwaddbux iktar. Tafa' l-flus fil-but u beda jwettaq dak li kien wiegħed. Rabat saqajh siehbu b'qafra hoxna u hekk ukoll idejh fuq wara. Meddu fl-art u keffnu fi xkora twila tal-kanvass li ksietu minn rasu sa saqajh. Fit-tarf tar-ras kien hemm qafra li meta tiġbidha kienet titboq il-fetha u f'kemm ili ngħidlek din ukoll inqaflet ta' jeb. Imbagħad raġa' qajmu bil-wieqfa u erħielha jdawwar lil siehbu bi ktajjen irraq tal-hadid u jrosslu idejh u saqajh tajjeb bihom hekk li ma setax jitharrek. Imbagħad qafel dawn fit-tarf tagħhom b'katnazz u stieden lin-nies jersqu jaraw b'għajnejhom li ma kienx hemm qerq fil-logħba tagħhom. Hadd ma resaq.

Wara ftit iehor, dak l-imsejken ta' gox-xkora kien raġa' sab ruhu mimdud qisu katavru fuq il-bankina kiesha. Imma dak kien għadu l-bidu. Issa kien jonqoz l-aqwa u l-aqwa kien jitlob hlaş iktar. Kien jeh-tieg li jingabrru aktar flus minn dawk bħalna li hallew il-kurżità

teghlibhom u waqfu jaraw xena bħal dik.

“Sinjuri, s’issa ġbarna nofs lira,” reġa’ beda jtaqtaq dak ta’ l-ewwel, “imma daqshekk mhux biżżejjed. Hemm bzonn li tingabar lira oħra fi ftit minuti inkella siehbi jista’ jiddejjaq u jitlobni nħollu u hekk ma taraw xejn. Qabel ma tkun ingabret din il-lira xejn aktar ma taraw, sinjuri. Mela ibdew waddbu, l-ahwa.”

Ma rridx ninsa ngħidilkom ukoll li dan il-lablabi kien wissa li ma kienx jippretendi flus minn għand it-tfal li kienu qegħdin iħarsu. U tant kien ta’ ke’mtu li malli jemah tifel jixhet sikspenz kien haġf jigbru u jnewlu lura lilu. Imma l-kbar ma baqgħux lura u f’kemm trodd salib il-lira l-oħra kienet ingabret ukoll. Lili ġiet tiswieli xelin, ngħid is-sewwa.

Meta għaqqad il-lira li talab tkomplet iċ-ċerimonja. X’għamel issa dak l-imbierak! Minn xkora żgħira hareġ żewġ bajjunetti minn dawk li jintramaw fl-azzarini tas-suldati, resaq bihom lejn siehbu u, fost l-għoġba ta’ kulhadd, deffishom wahda fuq kull ġenb minn bejn it-tidwriet tal-ktaġen li bihom kien marbut siehbu. Kien ifisser li jekk siehbu jieħu pass hażin xi wahda minnhom setgħet tidhollu fil-laħam ta’ ġismu. Ma kenitx haġa kbira l-iktar billi dak ta’ gox-kora kien għoġbu jinża’ minn qaddu ’l fuq u baqa’ biss fuq il-laħam. In-nies, l-iktar in-nisa u t-tfal, ħasew bħal tferfira f’qalbhom u min jaf x’ħasbu li sata’ qatt jigħrilu dak l-ieħor marbut u marsus. L-irġiel tbiċċmu u haġa bħal din ħaduha biċ-ċajt. Imma kulhadd resaq iktar qrib biex jara l-kummiedja sseħħ mill-aħjar li jista’ u, min bħali, inzerta qasir, kellu jiddeffez qalb il-folla biex iġi quddiemnett.

“Sinjuri!” Dak il-lehen sod ta’ dak il-ħajjen, qisu xi ċerimonjier f’xi okkażjoni speċjali li jħabbar kull haġa li tkun se sseħħ b’dik is-solennità tas-soltu, kien raġa’ beda jidwi. “Sinjuri, kif wighedtkom ftit ilu se taraw haġa li ħadd fostna żgur m’għandu l-ħila jagħmilha. U ma nafx kemm hawn oħrajn fid-dinja li jaħslu biex iwettqu opra bħal din. Kif rajtu, go dik l-ixkora hemm raġel marbut minn idejh u minn saqajh b’tali mod li ma jistax jinħall kif ġieb u laħaq. Barra minn hekk, dak ir-raġel hu marsus u maqful b’katini rqaq imma sodi tal-ħadid. Rajtu b’għajnejkom stess kemm dawn ġew marbutin tajjeb u maqfula b’katnazz. Issa ħarsu lejn idejja ħa taraw kif iċ-ċavetta tal-katnazz tinsab għandi. Ahna ma nqarqux bikom imma nagħtu ħlas xieraq għall-karità li għamiltu magħna t-tnejn. Din li se taraw għandha tghaġġibkom. Din hija turi’a mill-aqwa ta’ ħila u ta’ saħħa barranija. Għedtilkom ukoll li dan kollu jseħħ f’temp ta’ żewġ minuti. Zommu l-arloġġi f’idejkom, sinjuri, u jekk taraw li skorra l-ħin u siehbi għadu ma nħallx u heles kollu kemm hu kif wegħedtkom jien, ahna lesti li nagħtukom fluskom jura. Tajjeb hekk, sinjuri? U issa.....”

U dak il-mument resaq lejn siehbu li kien mimdud u mkeffen gox-xkora bla biss jitharrek u tbaxxa kemmxejn lejh biex ikellmu. Mhux ipespislu xi haġa f'widnejh, tafux, imma biex jistaqsih b'lehen gholi hekk li sata' jisimghu kulhadd, jekk kienx għadu haj.

"Jack," qallu, "int kollox sewwa hux?"

U dak ta' ġo l-ixkora għamel kemmxejn sinjal b'rasu biex kieku jwieġbu u jgħidlu iva.

"Jack," raġa' għajjatlu dak, "thossok fiha hux? Trid tkompli?" U Jack raġa' għamillu sinjar b'rasu li xtaq jissokta bil-wirja tiegħu ta' saħħa u hila. Imma l-iehor, jew biex iżejjen il-biċċa jew biex iġibha xi ftit iktar bi kbira, raġa' staqsieh għat-tielet u l-aħhar darba jekk kienx jixtieq joħorġu minn hemm u ma jaqgħmel u ma jissogra xejn. Imma dak biex jurih li xejn ma kien se jaqtagħlu qalbu harrek rasu u dak li sata' minn ġismu għal darba darbte, n u biex fl-istess hin ifiehem li kien qed iħossu bla sabar ħalli jfittex jehles l-affari kollha.

"Mela, sinjuri, la siehbi jrid ikompli jiena se nagħmel sinjal biex huwa jibda. Malli ngħodd tlieta jkun beda x-xogħol tiegħu li jehles minn hemm ġew. U intom zommu tajjeb il-hin. Tinsewx, żewġ minuti bis biss. U hekk... wiehed, tnejn... tlieta."

Mat-tlieta n-nies kollha ntrefgħet fuq ponot subgħajha u berrqet sewwa għajnejha ha tara sewwa x'kien se jiġri. U jiena ċċassajt inhares lejn dak mimdud fl-art qisu xi bhima maqful u mrazzan, jikagħweg u jagħti kemm jiflaħ biex jehles mill-irbit sod li kien imjassar bih. Kont tisingħu jonfoħ u jilheg hemm ġew daqs kieku kien wasal fl-aħhar nifs ta' hajtu u kont tisthajlu li jibqa' hemm stirat, mejjet u bla ebda, ħjiet ta' hajja. Imma mhux hekk kien. Wa.a xi nofs minuta, il-ktajjen ta' barra qisu tlikkmu flimkien, inxtorb u nixfu u f'salt wiehed iżzerzqu minn fuq sidru u zaqqu għan-naħa t'isfel sakemm waqgħu minn saqajh għal fl-art. U nofs minuta oħra u dak il-għafriid kien heles ukoll mill-irbit ta' idejh u sab ruhu jista' jhaddimhom kif xtaq. Xejn ma tilef żmien biex fetax il-qafra li kienet tissikka t-toqba ta' qrib rasu u f'kemm tgħid 'Amen' xiref rasu 'l barra u iħielha jneħhi l-ixkora tal-kanvass minnu u jgerbibha 'l isfel biex itajjarha minn saqajh. Dawk biss kien fadallu jxikkluh imma fi ftit hin iehor kien sab tarf iholl il-habel ta' madwarhom ukoll. U f'temp ta' minuta u nofs kien wieqaf hemm quddiem kulhadd, f'nofs iċ-ċirku ta' nies imbikkma, jitbissew u jsellem b'rasu hekk kif sama' ċ-ċapċip ta' xi nofs tuzzana li sfaw imsahħriin għall-aħhar.

Harist lejh dak il-waqt u thassartu. Kien qisu bhima qalila, tonfoħ u tilheg, bil-għaraq niezel ma' wiċċu u ma' sidru kollu. Kien hemm fuq dahr u zaqqu l-marki tal-ktajjen li għafsu fuqu bla ħniena, u stennejt li nara xi girfa jew xi qasma mimlija demm li setgħu ikkkagunawlu dawk il-ponot irraq tas-skieken misnuna. Imma ma

tanix żmien nġharrex wiżq għax dlonk raġa' libes fuqu l-flokk ta' taħt u l-qmis u mesah l-għaraq minn wiċċu. F'minuta oħra kien raġa' sar bniedem bħal kull wiehed minna li waqfu jħarsu lejh u jiggustawh. Kien raġa' sar raġel normali li jrid jara x'jagħmel u jbati biex idabar il-loqma hobż ta' kuljum.

Dak il-hin inqala' siehbu minn mal-ha't fejn kien mar jistrieħ sakemm ra lil Jack jehles mill-fettuqa li daħal, jew aħ'ar daħħlu fiha, ġabar f'tebqa' t'għajn l-armor kollu ġo xkora ċkejna, u telqu 'l hemm it-tnejn, bla kliera u bla sliem, sakemm tbiegħdu u ma dehrux aktar. U aħna bqajna se'r in lejn iz-Zoo ta' Londra.

SBUHIJA

Ta' TARCISIO L. XERRI

Maż-ziffa he'wa ġewwa l-ġonna ra'tek
 Tmewweg fuq fomm il-warda ferrehija,
 Imlibbsa bl-isbah star bi lwien imżewwaq;
 Ma' l-ewwel raġġi sbieħ tax-xemx bikrija.

Fil-milja tal-jum diefi fl-għalqa thaddar
 Miskieta kont mifruxa, ja Sbuhija:
 Xbihatek kienet tidher fuq wiċċ l-ilma
 Safi daqs dmugh magħsur minn qalb bla htija.

Rajtek ftit aktar bogħ'd x'hin tfajt il-harsa
 U s-siġar rajt imewġu f'armonija,
 Qalb dawn is-siġar kbar, bi frott imtaqqla,
 Ilmahtek għad li kont tidher moħbija,

Rajtek fil-waqt li x-xemx għajjiena kienet
 Ma' truf l-għoljiet titbewwes fl-aħħar dija;
 Fil-waqt li l-qamar deh'r fiddien, daħkani,
 Flimkien mal-kwiekeb bojod, żeffinija.

F'kamarti jkun li nilmhekk fl-aqwa tiegħek
 X'hin nara f'kwadru zġhir Xebba Lhudija,
 Li b'għozza kbira mqanqla mill-imħabba
 Ma' qalbha qiegħda tross ċkejna Tarbija.

TWAJJEB ĠESU', AĦFIRLI

Ta' P. ALB. SAMMUT, O.F.M. CONV.

Malli jiena ġejt fid-dinja,
O Ġesù, Sultan tal-qlub,
tajtni qalb biex biha nħobbok,
marbut miegħek, bgħid mid-dnub.

O Ġesù, inti taf tajjeb,
it-triq jien li minnha għaddejtni.
Ah! Kemm ħqartek bi ħitijiet!
Min jaf Int f'Qalbek x'ħassejtni!

Iżda għalkemm kont mifrud minnek,
dejjem Int tfittixni bqajt.
Qatt ma nsejtni; ġrejt warajja
sakemm fl-aħħar mirbuħ sfajt.

Qalbek ngħafset xħin lemħitni
fl-għama nishet l-Isem tiegħek.
Int ma ħmiltx li nitlef ruħi
u fil-ġenna ma nkunx miegħek.

O Ġesù, nitolbok maħfra,
maħfra, maħfra ta' kull ħin.
Ma nistħoqqx ningħadd ma' ħbiebek,
għad li naf kemm Int ħanin.

L-għanja tiegħi dejjem waħda:
Għarus tiegħi wisq maħbub,
Insa l-ħitija, żommni miegħek,
u dewwini għax midrub.

Jiena nemmen li taħfirli:
irrid nagħti sehmi wkoll:
mas-salib irrid nintrabat
u l-irbit mad-dinja nħoll.

IL-POEZIJA TAL-HAJJA

Ta' PAWLU CACHIA

Tin, tin, tin, tin.

Rajthom mexjin:

Issa gejjin,
 Imb'ghad sejr
 Aktarx hemdin,
 Wisq imtaqqin
 U mghobbijin
 B'igisma sfajrin,
 B'ucuh ebsin:
 Mhumieħ hajjin,
 Għax bajdanin,
 B'xoffa mkemmxin,
 Ftit kaħlanin
 U mitruħin.

Nies imtarrxin,
 Nies sogħbenin
 Bl-hemm imdejquin
 F'dieq maqfulin:
 Xe'n imfarrġin,
 Imm' għajjenin,
 Kif imlebbtin
 Hemm għaddejjin,
 Dejjem sekti,
 Wisq imbellhin,
 Ferm ferħanin
 B'serħ il-mejtin!

Flimkien gejjin,
 Gejjin, resqin,
 Hawn l-imsejknin,
 Jaslu fil-hin
 F'lok il-mejtin,
 Jkunu mwennsin
 Meta mnizzlin
 F'oqbra mmermrin
 'Lkoll miksiġin
 B'għotġien keħhin.

Hbula mzaqzqin
 Ftit imfażrin
 Jordmu helwin
 'L dawk felhanin,
 'L dawk dahkanin,
 Izda reqdin.

Fl-art mixhutin:
 Jorqdu henjin
 Fit-trab wisq bnin,
 Fid-diam tas-snin.

KARBA TA' SULDAT

Ta' LOUIS BUTTIGIEG

Faqqgħet il-gwerra
 U fuq ix-xwiek konna, herqana
 Biex nagħmlu minn qalbna kull saġrificéju.
 U l-armi qerrieda tawna f'idejna,
 Biex għal bnedmin bhalna, nahbtu bil-qilla
 U dan hassejna li kien ġieh kbir.
 Għall-amar wegibna u morna nissieltu,
 Nitbičcru, nitqatlu fi xmajjar ta' demm.
 Eluf u eluf hajjithom tilfu;
 Eluf u eluf baqgħu hajjin;
 Min zopp, min aghma u min mifluġ.
 Minn mohħna l-hsieb għadda,
 Li dak li għamilna sewa xi haġa;
 Li dak li għamilna ma kienx għal xejn.
 Il-gwerra saret għal ġieh il-haqq.

U nafu issa kemm konna mqarrqa,
 Għax ġieh il-haqq ma kien hemm qatt.
 Konna biss pupi bl-ispaga mgebbda
 Min-nies setghana, mimlija regħba.
 Qlub il-kefrija mimlija frugħa,
 Għad-demm għatxana, f'dagħdigha ġenn.
 U minn li għadda ma tghallmu xejn.
 Bla rażan għadha tahkem ir-regħba
 W għadhom isaltnu fost il-blubat.
 Fl-imħuħ ihawdu, fl-imħuħ igerfxu
 Kliem ta' bla siwi, gideb tnassis.

Ieqfu! Ieqfu nghidilkom!
 M'intomx tisinghu l-karba tiegħi!
 M'intomx tarawni kif jien mifluġ!
 M'intomx tisinghu l-kriib ta' shabi,
 Ta' dawk l' għal dejjem baqgħu bla dawll
 Insejtuhom lil shabi l-oħra,
 Li fl-ahjar tagħhom tilfu hajjithom
 U ġew midfuna 'l bogħod minn arthom,
 Ġewwa l-egħlieqi taħt il-pepprin?
 Ieqfu! Sikktu l-kliem fieragħ
 Li minnu l-bniedem ma jiehu xejn.
 Tkellmu jekk tridu, 'ma kunu rġiel veri;
 Tkellmu bis-sewwa għal ġieh il-haqq.
 Tissuktawx iżjed fil-qerq u l-gideb,
 Ghax tergħu titfghu lid-dinja kollha
 F'bahar ta' niket; f'bahar ta' hemm.

MHUX LI KIEKU JAĦASRA!

Ta' SPIRO BUHAGIAR

*L'homme est né libre, et partout
 il est dans les fers. (Rousseau)*

Al, kieku nista' nirhan lil żgħoziti,
 Ma' dik il-hajja hienja għal ftit taż-żmien;
 Li kont inqatta', bl-iċken ħsieb, f'żgħoriti
 Ha nuri bla ftahir jiena min jien!

Dan biss kieku nixtieq, nerga' għal dil-hajja,
 B'qalbi dejjem se ttir, b'moħħi mistrieh;
 Ha nqatta' għomri bla qatt nuri għajja
 Indomm fl-aqwa għana kull ma hu sabih!

Halli f'dal-ftit taż-żmien nara dahkana,
 'L hafna wcuħ mifnija fl-għawg u d-diq;
 X'hin b'sengħa ta' poeta ninseg għana
 Ohla fil-wisa' minn dak tal-werżieq!

'M aktar ma f'dan iż-żmien nixtieq li qiegħed,
 Aktar donni narah minni jitbiegħed — !!

REĊENSJONIJIET

“IL-PARROĊĊA TAL-QRENDI” ta’ Dun Raymond Elful. “Veritas Press” — Żabbar, 1969. Paġ. 20.

Wasilna dan il-ktieb li hareġ bhala tifik’ra tal-eghluq it-tliet mija u hamsin sena tal-Parroċċa.

Qrajnieh bi pjaċir ghax minnu tghallimna hafna affarij’et dwar d’k il-parroċċa qadima.

Il-ktieb fih taghrif mhux fuq il-knisja l-kbira b’ss iżda fuq kull haġa li ghandha x’taqsam mal-hajja u mal-iżvilupp tar-rahal: taghrif li jhaddan storja, folklore (salib ta’ quddiem il-knisja fejn kienu jhabbru l-prezz tal-prodotti tar-raba’), tradizzjoni (festa ta’ San Matthew), djar, palazzi u knejjes. Fih ukoll lista tal-ghaqd’et tar-rahal u l-attivitajiet taghhom, li minnha wiehed jista’ jara kemm dawk l-ghaqd’et qeghd’in ihabirku għall-g’id u għall-progress ta’ pajjiżhom, u biex ma jkun jonqos xejn, il-ktieb fih ukoll lista ta’ persunaġġi li għamlu għieh lir-rahal.

“SANTWARJI MARJANI F’GHAWDEX”. Minn Mons. C. Scicluna, Veritas Press — 1968. Paġ. 74.

Fil-Gzejjer taghna hawn qima kbira lejn Ommna Marija Santissima. L-eqdem knejjes, l-isbah kwadri, l-eghžeż tifikiriet huma marbutin mal-qima lejha.

L-isem u l-kult tal-Madonna huma marbutin mad-drawwiet ta’ niesna, mat-tradizzjonijiet ta’ missirijietna u ma’ l-istorja ta’ pajjiżna. Għalhekk f’kull epoka, minn dik l-aktar qadima sa dik ta’ žmienna, niltagghu ma’ grajja ta’ xejra nazjonali li jheggu l-qlub Maltin b’fawra ta’ mhabba lejn Omm Alla.

Il-kult lejn Omm Alla hu mxerred fost il-poplu, iżda l-qofol tiegħu huma l-hafna knejjes u kappelli li jinsabu f’kull naha tal-Gzejjer ta’ Malta u Ghawdex; saħansitra fil-Gżira ta’ Kemmuna hemm knisja tal-Madonna, u fl-antikien hemm kappella wkoll fuq in-nitfa blat ta’ Filfla.

F’Malta hawn kotba fuq il-kult u fuq il-knejjes tal-Madonna, imma għalkemm f’Ghawdex il-qima lejn Marija ma hix anqas minn dik f’Malta, s’issa ma kellniex ktieb shih li jaghti taghrif dwar il-knejjes Marjani ta’ hemm. Għalhekk Monsinjur Scicluna jisthoqqlu kull fohrija mhux biss għall-istharrig tiegħu imma wkoll għax mela vojtt kbir fl-istorja ekklesjastika ta’ Ghawdex.

Mid-dehra Monsinjur Scicluna ndaħal għal din il-biċċa xogħol ta’ reqqa u ta’ hsieb, bil-hrara ta’ qalbu u bid-dehen ta’ mohħu kollu, bhala devot tal-Madonna u bhala storiku Ghawdexi. Bis-sabar u bil-għaqal, hu qalleb u stharreg manuskritti, dokumenti, kotba qodma u għodda. Hu studja tradizzjonijiet u għeidut popolari, wiżen u qies dak kollu li sama’ u qara biex hareġ studju awtorevoli u taghrif ċar dwar kull knisja u kull kappella idedikati lill-Madonna fil-Gżira ta’ Ghawdex bla ma nesa dik ta’ Kemmuna.

Minn għalina sibna hafna x’nitghallmu u x’jolqotna f’dan il-ktieb. L-istorja tal-Knisja ta’ Pinu, dik tal-Kattidral, il-Kollegġjata tal-Għarb, il-kappella tan-Nunzjata, biex insemmu erbgha biss, huma miktubin fil-qosor imma jigbru taghrif l-aktar eżatt u interessanti. Hekk ukoll it-taghrif dwar id-dsatax-il santwarju u kappelli ohra li hemm f’Ghawdex,

hu ta' min jorbot fuqu u jaghti taghlim siewi dwar il-ghozza li biha l-poplu Ghawdxi qjim lil Marija.

Il-ktieb hu miktub bi stil ċar u letterarju, mill-ewwel iqajjem interess u jiġbed l-attenzjoni tal-qarrej, imżejjen b'hafna ritratti u stampi sbieħ u maħruġ bis-sengħa. Dan il-ktieb hu u jibqa' għajn ta' tagħrif dwar il-kult Marjan f'Ghawdex, u jmissu jidhol f'kull familja Ghawdxija.

Ġ.

"TLETTAX-IL HSIEB FUQ IL-QALB IMQADDSA TA' KRISTU".

Minn Mary Haber. Malta, Union Press, 1969; pp. 15.

"TNAX-IL KEWKBA MA' RAS IL-MADONNA". Minn Mary Haber. Malta, Union Press, 1969; pp. 12.

Sa mill-bidu tal-Knisja t-tixrid tal-Bxara t-Tajba kien meġhjun 'il quddiem minn bosta lajċi, li whud minnhom, irġiel u wkoll nisa, jissemmew fl-Evangelji u fil-kitbiet ta' l-Appostli. Hidmithom swiet hafna fil-friegħi kollha ta' l-appostolat, mhux l-inqas fosthom dak tal-kitba. Biżżejjed insemmu l-apoloġisti lajċi Aristide, Egesippu, Gustinu, Atenagora, Lattanzju u bosta oħrajn, sa ma naslu fiż-Żminijiet tan-Nofs meta fil-ġhadd sabiħ ta' appostli tal-pinna nsibu wkoll żewġ nisa tal-ġhaġeb, Katarina Benincasa u Tereza Sanchez de Cepeda de Ahumada, attar magħrufin bhala S. Katarina ta' Siena u S. Tereza ta' Avila. Fi żminijiet eqreb lejna, u llum, il-Knisja qed taħsad kotra ta' frott bnin minn dil-ġhalqa b'hidmet nisa għaqnin u tad-dehen mixhuta għal dan l-appostolat partikolari tal-kitba, xebbiet u ommijiet li, mit-tigrib tal-hajja skond is-sejha tagħhom, jixhtu żerriegħa mill-aħjar ma' l-erbat irjieħ.

Hawn Malta wkoll, imqar jekk f'ġhadd mhux daqs kemm mixtieq, m'ahniex nieqsa minn xi nisa li t-thabrik tagħhom f'dal-kamp għammiel qed jinhass għmielu. Fosthom, Mary Haber ġa għamlet isem bil-produzzjonijiet tagħha ta' karattru reliġjuż, hekk li mhux meħtieġ nippreżentawha ahna. Iż-żewġ ktejbiet tagħha ta' l-aħħar, imsemmija hawn fuq, jixhdu tajjeb il-hsieb li, milli jidher, trid tilhaq u li fuqu saħaq il-Konċil Vat. II: l-appostolat lajk fil-Knisja biex il-fidili jergġhu għas-sempliċità tat-tagħlim evangeliku. U l-kitba tagħha hi mera ta' dan: kitba bla pretensjonijiet, ċara fil-qosor tagħha u, għal min jaf jaqra bil-ġhajnejn tad-dehen, profonda fir-riflessjonijiet prattiċi kif għandha habta tagħmilhom mara tad-dar medhija fid-dmirijiet tal-familja ta' kuljum, imma fuq kollox imnebbhin mill-ġhajn safja ta' l-Evangelju li wiehed irid ikun għaraffom u għexhom hu l-ewwel qabel ma jghaddihom lil oħrajn. Dan hu l-mertu ta' Mary Haber, u hu wahdu hu biżżejjed biex iħajjar 'il min hu bil-ġuh u l-ġhatx tal-gustizzja halli jersaq jistgħall il-mejda tal-kelma t'Alla mifruxa bil-ġhaqal mill-Kittieba. "Min hu ċkejken, ha jersaq 'il hawn" (Prov. 9, 4).

v.v.b.

"XOGHOL U SNAJJA' TA' L-IMGHODDI". Ta' Ġuzè Galea.

Dipartiment ta' l-Infurmazzjoni, Malta, 1969.

Id-drawwiet, il-hrejjef u hwejjeg oħra li bihom jinqeda u jedha l-bniedem, mal-moghdiya taż-żmien dlonk jithiddlu, jinstew u flokhom jidhlu oħrajn li jinholqu mill-moħħ tal-bniedem. Flok il-bhejjem għas-sewqan maż-żmien dahlu l-makni, mal-imqadef ta' fuq il-bċeejjeċ tal-baħar

inholqu l-qlugh, flok il-qlugh, maż-żmien dahlu fid-dghajjes u bastimenti l-makni tal-istim, u wara l-makni taż-żjut.

Ix-xjenza fil-progress tagħha ghenet biex il-bniedem jiffranka x-xogħol tal-idejn u thaffiflu dak kollu li kien ikollu jagħmel b'idejh u b'saqajh. Hekk wiehed igib quddiem ghajnejh meta jiftaħ il-ktieb "*Xogħol u Snajja' ta' l-Imghoddi*" tal-Prof. Gużè Galea fejn għandna mera shiha ta' dawk ix-xoghlijiet u snajja' b'xi drawwiet magħhom li tagħhom illum ma fadlilniex hliet bħal dell jew xbieha ċkejka li għodhom intsew għalkollox.

Il-ktieb jitkellem u jiddeskrivi bir-reqqa kollha mas-36 senġa u drawwa li fosthom insibu hafna mżejnin u illustrati b'disinni meħudin minn inċiżjonijiet u pitturi qodma. Dawn kollha jagħtu lill-qarrej hġiel sabih u storiku tal-hajja qadima f'Malta li llum tiddlet u donnha għabet għalkollox. Illum f'tit huma dawk ix-xjuħ li għadhom forsi jiftakru l-biċċa l-kbira ta' dawn ix-xoghlijiet, snajja' u drawwiet li naqraw u naraw mażżużin f'dan il-ktieb. Dawk li għadhom jiftakruhom jistagħġbu bil-bidla li saret fil-hajja soċjali minn tmiem is-seklu dsatax sal-fuq minnofs das-seklu.

Fost is-snajja' kbar u qodma li kienu jinħadmu hawn Malta fi żmien il-Kavaleri u li baqgħet sal-bidu tas-seklu dsatax, hija dik tal-qluġh — xogħol li kien isir fid-dahla ta' wara l-Isla sa ma kellna l-vapuri jew bastimenti tal-istim. Billi xi bċejjeċ tal-qluġh għadhom jidhru jbaġdu fuq wiċċ il-baħar, l-Awtur ta' dan il-ktieb aktarx deherlu li ma jitkellemx fuqhom, bħalma 'l hawn u 'l hinn ħalla barra xi senġa bħal dik tax-xogħol tal-fuħħar, billi l-fuħħar għadu jinħadem 'l hawn u 'l hinn.

Fost id-drawwiet imsemmin fil-ktieb hija dik tal-*Pastas* tas-suq fejn il-kelma *pastas* nafuha wkoll b'tifsira *dispregativa*, fil-waqt li geġja mill-Grigieg (*vastason*) u mill-Isqalli (*vastasu*) u tisser *reffiegh*. Fil-Malti għandna *t-travu pastas* li jarfa' l-pis ta' travi ohra fis-saqaf. Fost il-logħob l-Awtur isemmi u jfisser dak taċ-*Cippitodu*, logħba li milli tidher hija ta' żmien ir-Rumani skond it-tifsira tal-kelma (*accipe totum*) li ahna mbagħad hadna mill-Isqalli. Fil-Malti, kif imfissra mill-Awtur, titbiegħed minn dik ta' nisel il-kelma.

Il-ktieb jagħlaq b'Werrej Generali ta' lista alfabetika ta' kliem li jinsab f'kull Kapitu. Il-ktieb jinbiegħ mid-Dipartiment ta' l-Infommazzjoni, il-Belt Valletta.

A. Cremona.

"KELMA WAHDA BISS U KITBIET OHRA" ta' Gużè Cassar Pullicino. Malta, Veritas Press, 1965. Paġ. 277.

Konna ilna hafna bix-xewqa li naraw dawn il-kitbiet tas-Sur Gużè Cassar Pullicino migburin taħt qoxra waħda għax jixhdu hidma letterarja ta' 'l fuq minn għoxrin sena, l-ewwel waħda nkitbet fl-1940 u l-ahħar fl-1965, u kollha flimkien inisslu xejra ħarkiena fil-letteratura tagħna, x'uħud jagħtu dehra ċara tal-hajja li kienu jgħixu niesna, dik il-hajja bieħla, ħawtiela, lieżma, bid-drawwiet tabja jew ħżiena "bid-dwejjaq u bin-nuqqasijiet, bil-kruħat u l-hlewriet kollha tagħha".

Gużè Cassar Pullicino ma jikteb bisss dwar dak li jara b'għajnejh iżda wkoll dwar dak li thoss qalbu u li jifhem moħħu, għalhekk il-kitba tiegħu ma hix bisss narrativa iżda hi wkoll riflessiva u spekulattiva. Hu għandu ħabta kbira biex johroġ qagħda jew ifassal grajja li jfissru bil-għaqal u bil-hegġa idea jew twissija li hu jixtieq ixandar fost il-qarrejja;

imma fuq kollox l-aqwa fehma tieghu hi dik li jgajjem gibda u ghozzja lejn dak kollu li jaghti sura lill-hajja Maltija.

Il-ktieb nistghu nikkunsidrawh f'zewg taqsamiet: f'ewwel wahda nsibu grajjiet ta' karattri mahluqin mill-awtur, u fit-tieni hemm grajjiet li ghadha minnhom hu nifnsu. Imma fil-kitbiet kollha hemm dik il-harira sostalgika li tintiseg mal-grajjiet ta' l-awtur kif ukoll mal-praspar li jsibu ruhhom fihom il-karattri li hu johloq. Imma l-kitbiet kollha jnisslu "dehriet sbieh ta' hajja Maltija" u "jghaddu wahda wara l-ohra minn quddiem għajnejna mixhuta fuq is-snin li għadew u li għabu".

Fl-ewwel taqsima tal-ktieb wiehed jiltaqa' ma' persunaġġi u karattri li qabel l-ahhar gwerra kienu jidhru kuljum fit-toroq tagħna, u jaqra dwar praspar u twegħir li huma kienu jsibu ruhhom fihom. "Angla Tal-Helu", "Gerita", "Il-Lixandrina", "Nonz", "Tifel Tas-Suq", il-karozzier, il-kebbies tal-fanali, huma xbiehat imqaxxin ta' nies magħrufa li kienu jagħtu sura ta' hegga u bzulija lit-toroq tagħna. L-awtur mhux biss jiddeskrivi l-persunalità tagħhom iżda wkoll jikteb dwar ix-xogħol u s-snajja' tagħhom hekk li jgħbed tiffkara ta' bosta "snajja' li hawn Malta aktarx inqatgħu u mietu jew qegħdin biex".

Barra dawn il-figuri popolari, l-awtur f'dan il-ktieb għandu wkoll b'ejjeġ ta' studju u ta' tagħlim bħal "Ghana u Daqq Malti", "Xebh Ta' Draww'iet", "Il-Kitba Fl-Albanija", "Emigrazzjoni Tal-Maltin"; hemm ukoll kitbiet dwar storja ta' pajjiżna, bħal "It-Tigrija Tad-Dghajjes Nhar Il-Vitorja", "Santa Marija Tal-Għawdxin" u wkoll kitbiet ta' kritika u kommenti fuq kotba dwar Malta jew il-Maltin, jew ta' interess ġenerali. Imma fuq kollox l-awtur juri hiltu fil-kitba folkloristika. Il-qarrej jgħaxxaq jaqra dwar draww'iet, imġibiet, xoghlijiet, gaġġi u tqančić li kienu jżommu lil dawk ta' qabilna medhijin fix-xogħol u fil-mistrieħ, fi "jnisslu wegħha għat-tiffkara ta' dawk iż-żminijiet . . . l-imghoddija u llum nofshom minsija . . . ta' hwejjeġ li kienu u li qatt ma jergħu jigu . . .!". L-awtur għandu hila kbira biex bil-kitba dwar il-folklore inissel fil-qarrej "holma għaxxieqa ta' hwejjeġ qodma", u juri l-fejda tal-għerf bla miktub tal-Maltin.

Imbagħad fil-ktieb hemm ukoll hafna kitbiet dwar laqgħat u diskus-sjonijiet li l-awtur kellu ma' persunaġġi li ltaqa' magħhom fis-safar tiegħu. L-awtur qatta' mas-sentejn barra minn Malta jistudja u jitharregħ dwar dak kollu li għandu x'jaqsam mal-kotba u libreriji. Minn dawn il-kitbiet wiehed jagħraf kif student Malti mimli hegga u hrara għat-tagħlim, jista' jinqeda bl-istudju tiegħu biex ighaddi 'l quddiem, biex ikattar il-għerf ta' mohħu, biex isehħu dak li jkun indaħal għalih, u biex jgħallem minn haddieħor dak li jiswielu ta' fejda meta jarga' lura lejn art twelidu. Dawn il-kitbiet bijografici huma ta' interess kbir u għad ikunu ta' siwi meta jghaddi ż-żmien, għax minnhom wiehed jislet hafna tagħrif fuq iż-żgħozija tas-Sur Cassar Pullicino, imma fuq kollox huma xhieda li minkejja li hu ltaqa' ma' hafna nies u żar bosta artijiet, qatt ma nesa din l-art hanina li tagħtu l-hajja. "Bqajt dejjem mohħi f'Malta, il-folklore tagħna, il-kitba u l-kittieba ta' żmienna . . ."

Il-ktieb għogobna wisq, qrajnieħ mill-bidu sat-tmien u sibna hafna fiex nixxieghlu. Ktieb bħal dan ighodd għall-qari fl-iskejjel għax, biex ngehdu hekk, fl-iskejjel Maltin jista' jieħu post bħal dak li dari kellu "Il Cuore" ta' Edmondo De Amicis, biss qabel jidhol fl-iskejjel, trid toħroġ edizzjoni oħra għax din hi nieqsa hafna minn dak li titlob is-sengħa ta' l-istampa.

TWISSIJA LILL-IMSEĦBIN

**Ikolna nwissu lill-Imseġbin li għadhom lura fil-ħlas ta' l-abbona-
ment illi, jekk ma jibagħtux il-ħlas minnufih lit-Teżorier, il-Ktieb ta'
Diċembru m'afniex sa nibagħtuhom. Ta' lanqas niffrankaw
l-ispejjeż tal-Posta.**

