TIFKIRIET TAL-IMGHODD}

ESSAY ta’ ALFRED MASSA

Ftit ilu d-dar sibt ruhi wahdi. Thawwadt x’nagqbad naghmel. Dort
minn kamra ghal ohra tghidx kemm. Hbat ser ninnervja. Xtaqt nagh-
mel xi haga biex nedha u nderri. Naqgra u nikteb ma kellix aptit. lkkon-
fondejt jekk ghandix niknes, infarfar jew nahsel, ghax fis-sewwa I-mara
miskina qabel harget ma’ wliedna halliet id-dar xummiena. Ghalhekk
sthajt u dhakt bija nnifsi meta bdejt ingibni quddiem ghajnejja niknes
fejn kien ga miknus, infarfar fejn kien ga mfarfar u nahsel fejn kien ga
mahsul. '

Kont xbajt nonfoh u hbatt ser nohrog il barra, imma ma kellix ap-
tit ninhasel u nbiddel. Poggejt bil-gieghda fuq sufan u bdejt naqra I-
gazzetta. F'daqqa wahda mohhi ddawwal. Qomt minn fejn kont u grejt
lejn l-iskrivanija; ftaht il-kexxun tan-nofs u minn qalb bosta karti, pinen,
lapsijiet u mitt elf hag’ohra hrigt l-album tar-ritratti.

Hsibt i kont ser nghaddi l-isbah siegha jew tnejn ingalleb il-folji u
nhares lejn ir-ritratti tieghi tal-imghoddi. lzda ma lhaqtx naghmel dan,
ghax I-ewwel ftit ritratti serquli ghajnejja, hsibijieti u qalbi. Dawn kienu
l.ewwel folji tal-album u tant haduli zZmien Ii anqas ilhaqt rajt nofs dak
li kelli f'mohhi li ser nara.

L-ewwel ritratt kien juri Iili, tifel ta’ madwar erba’ jew hames snin.
Dak in-nhar ommi libbsitni ta’ bahri u kont nidher riekeb fuq ‘tricycle’.
‘Tricycle’ mhux minn dawn tallum, imma wahda tal-hadid [i kien ghamil-
li missieri.

Kemm kont helu meta kont zghir. lllum kbirt u z-Zmien u t-tbatija
jidhru sewwa fija. Ghax meta |-bniedem jikber ibati bla ma jrid; u t-tba-
tija bhal musmar li wara li jfiq ihalli t-tebgha. Kont helu bil-fors ghax
kont innocenti. Ruhi kienet safja dags gilju. Ma kontx naf x’jigifieri ha-
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zen; ma kontx naf nidneb. Deni ma xtaqt qatt. Ghalhekk go qalbi kelli
I-padi, il-paci tidher avolja f'ritratt; iva, tidher fi hbub ghajnejja.
[Hum mod iehor: illum kbirt u mieghi kibru l-passjonijiet, il-malizzja
. u x-xewqa biex nahseb aktar f'gismi milli f'ruhi. '
; Dan ir-ritratt fakkarni f'tant u tant loghob li ta’ tifel li kont, kont
inhobb nilghab jew m’ommi inkella m'ohti — ghax barra ma nfittxux.
- Fakkarni fil-karozzi maghmula mill-pakketti tas-sigaretti li ommi kienet
taghmilli, fakkarni fil-bocci, fil-lewz u anke fiz-zibeg li kont nilghab ma’
ohti. Loghob sempli¢i, mhux veru? Imma kien jaghtini pjacir. Ma kellix
hafna gugarelli, l-ewwelnett ghax dak iz-zmien kien Zmien differenti
minn tal-lum, u t-tieni, missieri miskin ma kienx jista’ wisq.. Kien
jahdem hafna u jaqla’ ftit. Imma l-aqwa li konna kuntenti. U kos, it-tfal
tallum ghandhom hafna gugarelli li jqumu hafna flus u ma jafu jilaghbu
b'xejn. Dinja din!
Ritratt iehor Ii bir-ragun seraqli qalbi kien dak i kont hadt fl-Ew-
wel Tqarbina. Kemm kont liebes sabih; u bir-ragun ghax dak in-nhar il-
. qajt fija ghall-ewwel darba lil Gesu’ taht I-Ispedi Mqaddsa.

Niftakar dik I-ghodwa ommi qajmitni kmieni hafna u wara li haslit-
ni bdiet tlibbisni. Din l-investitura saret fil-kamra ta’ barra. Missieri ma
kienx hdejja. Kien qed iqaxxar il-lehja fil-kéina — ghax kamra tal-banju
ma kellniex. Fl-ahhar kont lest. Fuq idi l-wahda kelli faxxa, f’ghongqi ¢off
abjad halib u fuq sidri kukkarda b’domna tal-Qalb Imqaddsa ta” Gesu’.

Imbaghad grejt lejn missieri. Huwa waqaf mil-lehja, dar lejja u wara
li flieni minn rasi sa riglejja qalli bi tbissima. “Kemm int sabih, Fred!....”
Dak in-nhar it-tbissim ta’ ommi, ta’ missieri u ta’ nannieti ma fhimtux.
Hlum naf i kien ifisser imhabba u kburija.

Kemm hadt pjacir nikkumpanja dik il-ghodwa mill-Azzjoni Kattoli-
ka sal-Knisja tar-Rahal! Bix-xemgha li maghha kellha marbut gilju abjad
silg f'idi l-wahda u bl-ohra kont inzomm iz-zigarella tal-bandalora. Ri-
tratt helu tassew, wiehed mill-aktar li nghozz. ‘

Fil-folja ta' wara, f'ritratt dags kartolina kont nidher jien, bis-sut-
tana, bl-ispellizza, u bil-berettin go rasi. F’idi x-xellugija kelli ktieb magh-
luq fil-waqt li'idi I-leminija kienet imserrha fuq ginokkjatur. Qisni xi
Kanonku tal-Katidral. Nghid is-sewwa, hekk kont nisthajjilni dak iz-
Zmien u hekk kont nohlom li ghad insir. Ma kontx naf, ghax kont ghad-
ni zghir wisq biex nifhem li “I-bniedem jipproponi, u Alla jiddisponi”.
Mlum mizzewweg u ninsab hieni hafna bil-mara u bit-tliet ulied subien
li Alla mar jislifni. Dawn imqarrbin tassew, imma allahares ma kinux
huma, ghax kieku d-dar qisha ¢imiterju.
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Kemm kont inhobb immur il-knisja kmieni kmieni biex nghin il-
quddiesa. Kemm kont nifrah f’xi purdissjoni nZomm ix-xemgha jew in-
xengel ié-Censier ’| hemm u ’ hawn. Il-funerali biss kienu jdejquni.

I-Knisja habbejtha u ghadni. Id-dar, missieri kien ghamilli knisja
Zghira, imma kompluta b’kollox. Sa damask u tuzell zghir kelli. Statwi
kelli erba’. Kemm kont niehu pjadir nilghab biha, issa narmaha u ftit wa-
ra nerga’ nzarma. L-ghaxqa tieghi meta tkun waslet xi festa. Gieli gew
ghandna xi kugini u hbieb, u erhilna nilbsu Ibies tal-karti bhai pjaneti,
kapep, stejjel e¢¢. u nghaddu n-nofs ta’ nhar inkantaw u nippassiggaw
minn kamra ghal ohra. lllum dan il-loghob spiééa. It-tfal taghna aghti-
hom il-films, it-television, il-giri 'l hawn u ’| hemm u xejn izjed. Tabil-
haqq li d-dinja rota! ......

Ritratt iehor li laqatni wkoll kien dak i hadt darba ma’ shabi tal-
iskola. Kont Std. Il. u tiskantawx jekk nghid li kont liebes ta’ tifla. lva,
ghax dan ir-ritratt hadnieh ghall-habta tal-Milied, meta I-iskola konna
naghmlu r-reéti. ll-palk habbejtu u ghadni nhobbu. Hdimt bosta drabi iz-
da issa m’ghadnix. Kultant jisghobbija li ma ssuktajtx, imma nerga’ pass
lura u nghid, li meta tibda tibni familja certi attivitajiet jinqatghu we-
hidhom. [llum m’ghadnix nirrecta, kif ga ghidt, izda darba kultant bqajt
nikteb xi dramm ghal fuq il-palk.

lI-football inhobbu hafna; l-uniku sport li nhobb. Anke meta kont
zghir kont imgennen ghalih. Ghandi ritratt liebes ta’ player komplut.
Kont nisthajjilni xi Matthews jew xi Parola dak iz-Zmien. Kont nilghab
‘centre-forward’. Lghabt bosta drabi, u f'dawn il-loghbiet glajt u tajt
bis-sieq kemm-il darba. Ghax il-football hekk; taqla’ u taghti, bosta
drabi bla ma trid.

Nghid is-sewwa minhabba I-football xebghat, ¢anfir, kastigi u tehdid
qlajt bosta drabi minghand il-genituri. Kienu jibzghu wisq li nwegga’
jew li niehu ¢majra! Imsieken kif kienu mitiufin warajja — u ghadhom!
Ghandi ragun inhobbhom! 1z-zija fix-Xitwa sikwit kienet tiefiu lili u lill-
kugin xi passiggata. Izda f'hakka t’ghajn konna noghsfru; girja wahda
lejn ix-Schreiber biex naraw xi partiti!

Fil-football fraht u bkejt. Niftakar darba domt jumejn ma niekol
ghax it-team tar-rahal kien tilef id-‘decider’ ghall-promozzjoni. lzda dak
iz-zmien kont tifel u wara ftit kollox kont ninsa, ghax it-tfal mohh ir-
rih. ,

Dawn kienu r-ritratti li thaqt rajt ghax imbaghad kien sar hafna hin
u I-mara regghet lura d-dar. Maghhom ghandi hafna u hafna ohrajn. Im-
ma nistqarr is-sewwa dawn [-aktar li huma ghal qalbi ghax ifakkruni fit-
tfulija, li ghalija hija l-isbah Zmien fil-hajja tal-bniedem.




