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Ftit ilu d-dar sibt ruhi wahdi. Thawwadt x'naqbad naghmel. Dort 
minn kamra ghal ohra tghidx kemm. l=lbat ser ninnervja. Xtaqt nagh­
mel xi haga biex nedha u nderri. Naqra u nikteb rna kellix aptit. lkkon­
fondejt jekk ghandix niknes, infarfar jew nahsel, ghax fis-sewwa 1-mara 
miskina qabel harget ma' wliedna halliet id-dar xummiena. Ghalhekk 
sthajt u dhakt bija nnifsi meta bdejt ingibni quddiem ghajnejja niknes 
fejn kien ga m iknus, infarfar fejn kien ga mfarfar u nahsel fejn kien ga 
mahsul. 

Kont xbajt nonfoh u hbatt ser nohrog 'il barra, imma ma kellix ap­
tit ninhasel u nbiddel. Poggejt bil-qieghda fuq sufan u bdejt naqra 1-
gazzetta. F'daqqa wahda mohhi ddawwal. Qomt minn fejn kont u grejt 
lejn 1-iskrivanija; ftaht il-kexxun tan-nofs u minn qalb bosta karti, pinen, 
lapsijiet u mitt elf hag'ohra hrigt !-album tar-ritratti. 

l=lsibt li kont ser nghaddi 1-isbah siegha jew tnejn inqalleb il-folji u 
nhares lejn ir-ritratti tieghi tal-imghoddi. li:da ma lhaqtx naghmel dan. 
ghax 1-ewwel ftit ritratti serquli ghajnejja, hsibijieti u qalbi. Dawn kienu 
1-ewwel folji tal-album u tant haduli ±mien li anqas ilhaqt rajt nofs dak 
li kelli f'mohhi li ser nara. 

L-ewwel ritratt kien juri lili, tifel ta' madwar erba' jew hames snin. 
Dak in-nhar ommi libbsitni ta' bahri u kont nidher riekeb fuq 'tricycle'. 
'Tricycle' mhux minn dawn tallum, imma wahda tal-hadid li kien ghamil­
li missieri. 

Kemm kont helu meta kont i:ghir. Ilium kbirt u i:-i:mien u t-tbatija 
jidhru sewwa fija. Ghax meta 1-bniedem jikber ibati bla rna jrid; u t-tba­
tija bhal musmar li wara li jfiq ihalli t-tebgha. Kont helu bil-fors ghax 
kont innocenti. Ruhi kienet safja daqs gilju. Ma kontx naf x'jigifieri ·na-
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żen; ma kontx naf nidneb. Deni ma xtaqt qatt. Għalhekk ġo qalbi kelli 
l--paċi, il-paċi tidher avolja f'ritratt; iva, tidher fi ħbub għajnejja. 

Illum mod ieħor: illum kbirt u miegħi kibru 1-passjonijiet, il-malizzja 
u x-xewqa biex naħseb aktar f'ġismi milli f'ruħi. 

Dan ir-ritratt fakkarni f'tant u tant logħob li ta' tifel li kont, kont 
inħobb nilgħab jew m'ommi inkella m'oħti - għax barra ma nfittxux. 
Fakkarni fil-karozzi magħmula mill-pakketti tas-sigaretti li ommi kienet 
tagħmilli, fakkarni fil-boċċi, fil-lewż u anke fiż-żibeġ li kont nilgħab ma' 
oħti. Logħob sempliċi, mhux veru? Imma kien jaghtini pjaċir. Ma kellix 
ħafna ġugarelli, l-ewwelnett għax dak iż-żmien kien żmien differenti 
minn tal-lum, u t-tieni, missieri miskin ma kienx jista' wisq. Kien 
jaħdem ħafna u jaqla' ftit. Imma l-aqwa li konna kuntenti. U kos, it-tfal 
tallum għandhom ħafna ġugarelli li jqumu ħafna flus u ma jafu jilaghbu 
b'xejn. Dinja din! 

Ritratt ieħor li bir-raġun seraqli qalbi kien dak li kont ħadt fi-Ew­
wel Tqarbina. Kemm kont liebes sabiħ; u bir-raġun għax dak in-nhar il­
qajt fija għall-ewwel darba lil Ġesu' taħt l-Ispeċi Mqaddsa. 

Niftakar dik 1-għodwa ommi qajmitni kmieni ħafna u wara li ħaslit­

ni bdiet tlibbisni. Din 1-investitura saret fil-kamra ta' barra. Missieri ma 
kienx ħdejja. Kien qed iqaxxar il-leħja fil-kċina - għax kamra tal-banju 
ma kellniex. FI-aħħar kont lest. Fuq idi l-waħda kelli faxxa, f'għonqi ċoff 
abjad halib u fuq sidri kukkarda b'domna tal-Qalb lmqaddsa ta' Ġesu'. 

Imbagħad ġrejt lejn missieri. Huwa waqaf mil-lehja, dar lejja u wara 
li flieni minn rasi sa riġlejja qalli bi tbissima. "Kemm int sabiħ, Fred!.. .. " 
Dak in-nhar it-tbissim ta' ommi, ta' missieri u ta' nannieti ma fhimtux. 
Illum naf li kien ifisser imħabba u kburija. 

Kemm ħadt pjaċir nikkumpanja dik il-għodwa mill-Azzjoni Kattoli­
ka sal-Knisja tar-Raħal! Bix-xemgħa li magħha kellha marbut ġilju abjad 
silġ fidi l-waħda u bi-oħra kont inżomm iż-żigarella tal-bandalora. Ri­
tratt ħelu tassew, wieħed mill-aktar li ngħożż. 

Fil-folja ta' wara, f'ritratt daqs kartolina kont nidher jien, bis-sut­
tana, bl-ispellizza, u bil-berettin ġo rasi. F'idi x-xellugija kelli ktieb magħ­
luq fil-waqt)i idi l-leminija kienet imserrħa fuq ġinokkjatur. Qisni xi 
Kanonku tai-Katidral. Ngħid is-sewwa, hekk kont nistħajjilni dak iż­
żmien u hekk kont noħlom li għad insir. Ma kontx naf, għax kont għad­
ni żgħir wisq biex nifhem li "l-bniedem jipproponi, u Alla jiddisponi". 
Illum miżżewweġ u ninsab hieni ħafna bil-mara u bit-tliet ulied subien 
li Alla mar jislifni. Dawn imqarrbin tassew, imma allahares ma kinux 
huma, għax kieku d-dar qisha ċimiterju. 
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Kemm kont inħobb immur il-knisja kmieni kmieni biex ngħin il-· 
quddiesa. Kemm kont nifraħ f'xi purċissjoni nżomm ix-xemgħa jew in­
xengel iċ-ċensier 'f hemm u 'f hawn. 11-funerali biss kienu jdejquni. 

fi-Knisja ħabbejtha u għadni. Id-dar, missieri kien għamiffi knisja 
żgħira, imma kompluta b'kollox. Sa damask u tużeff żgħir kelli. Statwi 
kelli erba'. Kemm kont nieħu pjaċir nilgħab biha, issa narmaha u ftit wa­
ra nerġa' nżarma. L-għaxqa tiegħi meta tkun waslet xi festa. Ġiefi ġew 
għandna xi kuġini u t1bieb, u erħifna nilbsu lbies tal-karti bħal pjaneti, 
kapep, stejjel eċċ. u ngħaddu n-nofs ta' nhar inkantaw u nippassiġġaw 

minn kamra għal oħra. Illum dan il-logħob spiċċa. lt-tfal tagħna agħti­
hom il-films, it-television, il-ġiri 'l hawn u 'l hemm u xejn iżjed; Tabil­
ħaqq li d-dinja rota! ...... 

Ritratt ieħor li laqatni wkoll kien dak li ħadt darba ma' sħabi tal­
iskola. Kont Std. 11. u tiskantawx jekk ngħid li kont liebes ta' tifla. Iva, 
għax dan ir-ritratt ħadnieh għall-ħabta tal-Milied, meta f-iskola konna 
nagħmlu r-reċti. li-palk ħabbejtu u għadni nħobbu. l=ldimt bosta drabi iż­
da issa m'għadnix. Kultant jisgħobbija li ma ssuktajtx, imma nerġa' pass 
lura u ngħid, li meta tibda tibni familja ċerti attivitajiet jinqatgħu we­
ħidhom. Illum m'ghadnix nirreċta, kif ġa għidt, iżda darba kultant bqajt 
nikteb xi dramm għal fuq il-palk. 

li-football inħobbu ħafna; l-uniku sport li nħobb. Anke meta kont 
żgħir kont imġennen għalih. Għandi ritratt liebes ta' player komplut. 
Kont nistħajjilni xi Matthews jew xi Parola dak iż-żmien. Kont nilgħab 
'centre-forward'. Lgħabt bosta drabi, u f'dawn il-logħbiet qlajt u tajt 
bis-sieq kemm-il darba. Għax il-football hekk; taqla' u tagħti, bosta 
drabi bla ma trid. 

Ngħid is-sewwa minħabba l-football xebgħat, ċanfir, kastigi u tehdid 
qlajt bosta drabi mingħand il-ġenituri. Kienu jibżgħu wisq li nweġġa' 

jew li nieħu ċmajra! lmsieken kif kienu mitlufin warajja- u għadhom! 
Għandi raġun inħobbhom! lz-zija fix-Xitwa sikwit kienet tieħu lili u liff­
kuġin xi passiġġata. Iżda f'ħakka t'għajn konna nogħsfru; ġirja waħda 
lejn ix-Schreiber biex naraw xi partiti! 

Fil-football fraħt u bkejt. Niftakar darba domt jumejn ma niekol 
għax it-team tar-raħal kien tilef id-'decider' għall-promozzjoni. Iżda dak 
iż-żmien kont tifel u wara ftit kollox kont ninsa, għax it-tfal moħħ ir­
riħ. 

Dawn kienu r-ritratti li lħaqt rajt għax imbagħad kien sar ħafna ħin 
u l-mara reġgħet lura d-dar. Magħhom għandi ħafna u ħafna oħrajn. lm­
mo nistqarr is-sewwa dawn l-aktar li huma għal qalbi għax ifakkruni fit­
tfulija, li għalija hija l-isbaħ żmien fil-ħajja tal-bniedem. · 


