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OLIVER FRIGGIERI (*) 

Dun K arm, the national poet of Malta 

Malta's national post, Dun Karm Psaila, popu larly and officially known as Dun Karm , is perhaps 
the most significant Maltese artist. In 1961 , the year of his death, Cambridge University Press paid 
a tribute to the poet with the publ ication of a volume comprising some of his more important works, 
Dun Kann Poet of Malta, edited by P. Grech and A. J. Arberry. Professor Arberry had the oppor
tunity of knowing him a few years before and was soon impressed by his creative and human merits. 
He sums up his judgement of the artist and the man, inseparable components of a unique complex 
personality, in the fo llowing paragraph: «When I met Dun Karm he had recently entered upon his 
eighty-seventh year. I found him a frail old man, but still in full possession of his great mental faculties ... 
It seemed to me then ... that this was a poet of more than local importance ; his art and his message 
must reach the world , to which they truly belonged ... I became increas ingly convinced of his 
greatness.» (I) 

Dun Karm was born in October 1871 in a small village, Haz Zebbug, which was later to feature 
as a microcosm of the whole island in his poetry. His humble rural origin never played second fidd le 
to other aspects which later naturally prevailed in his cqreer as an intellectual. The historical and 
cultural identity of his country, which he sought.to dl~c~ver poetically and to define in a typically 
romantic manner, provided him with a secure point of reference in the treatment of any other univer
sal theme. 

The language of the people 

Since his early youth Dun Karm inserted himself in the literary environment of the country, largely 
characterized by the island's long Italian tradition. Italian was stil l the most important medium of cultural 
and official communication and it provided the Maltese men of letters with the privilege of instinc
tively guarding against the perils of insularity and of identifying themselves with the previous and 
the contemporary mainstrems of the peninsula, and indirectly of the continent. 

In the period 1889-1912, that is from the year of the publication of his first known poem in Italian, 
La dignita episcopale , (2) to the year of his fi rst effort in Maltese, Quddiem Xbieha tat-Madonna , 
composed in January 1912, (3) his wide literary background is directly evident and frequently comes 
to the surface. His first book of verse, Faglie d'a/loro (1896), gives ample evidence to the fact that 
the poet started with recognizing the most valid ·features of nineteenth century Italian , and conse
quently European, poetry, and with adapting them to his still undecided personality as a creative 
writer. Prominent poets li.ke Monti, Foscolo and Manzoni furnished him with a sufficiently wide spec-
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trum of themes and technical devices within which he could insert his own experiments, always in 
search of his own distinctive self. The spectacular and highly rhetorical stylistic patterns of Monti , 
the deep philosophical investigation into the significance of existence underlying Foscolo's I sepolcri, 
and Manzoni 's successful compromise between a definite theological standpoint and the contem
porary political and social conditions are some of the factors determ ining the poet 's early identity, 
on the one hand, and highlighting the trends which relate him to the continental mainstream, on 
the other. 

When in 1912 Dun Karm resolved to dedicate himself to Poetry in the Maltese language, he 
did not denounce tradition as much as he did not rely exclusively on its tenets. As a romantic, he 
never lost the sense of history, itself a profound source of inspiration to almost all Maltese writers 
of his age as we!I as of the following decades. From the wealth of nineteenth and early twentieth 
century Italian poetry, that is, from the idealism of the romantics, and from the socialisation of literature 
proposed in new directions by the realists, he derived the fundamental requisites which were bound 
to play the role of points of departure to his authentically personal contribution. 

His calm passage from the use of Italian (the sophisticated written medium of the island) to the 
use of Maltese (the downthrodden spoken dialect of the people) is itself a major event in the island 's 
li terary history. It sign ifies that the traditionally uncultivated language had finally won the attention 
of a serious writer who had already gained sufficient prestege as to be able to influence other col 
leagues to take the same step. It also means that the poet had truly understood one of the basic 
principles of romanticism. namely that literature is bound to reflect the aspirations and the sentiments 
of the people and to establish a direct. effective rapport with them. The ideals of democracy, both 
political and cu ltural, could not be realized if not through the adoption of Maltese as the main medium 
of communication and instruction. 

With in th is framework the poet soon concluded that his poetry was to justify itself through its 
being an instrument of national awareness and through its integrating the abstract visions of roman
tic idealisme with the concrete necessities of a particular historical condition . The language he uses 
is not much removed from the most typical idiomatic and syntactic patterns of common speech , 
and his vocabulary rarely departs from the popular stock. One of his merits as a refined stylist of 
Maltese poetry lies precisely in the fact that he succeeds in producing verse of a high order and 
in giving the language its esthetic dignity without in any way obstructing direct communication with 
the larger cross-section of his readers. Through his works the language attained in a relatively short 
time the cu ltural status it lacked ; it can be safely stated that the public image he created as a Maltese 
poet (« poeta Malti », as he was called, that is, a poet writing in Maltese) contributed considerably 
towards the official recognition of the language. In utilizing Maltese for the elaborate expression of 
valid content he also justified the claim, brought forward by contemporary politicians and intel lec
tuals, that the real language of the cou ntry was Maltese, and that it consequently had a historical 
and a political right to be the main medium of communication at al! levels. 

From a strictly literary point of view, these are all considerations of a secondary, if not indif
ferent, sign ificance. The poet resorted to the adoption of the popular language only in so far as 
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his creative faculties demanded such a choice at a certain point in time ; such decision is otherwise 
explainable also as an aspect of the European orientation the poet was firmly aware of, and it can 
be equally defined as a step necessitated in some manner by the island 's contemporary situation . 
Eventually the language itself is recognized by him and by his contemporaries as one of the basic 
distinctive features of the country's national identity justifying its claim of being independent. What 
is apparently a pu rely linguistic decision is essentially the evidence of Dun Karm's awareness as 
a democratically inclined author. 

Three different phases 

The long experience of Dun Karm as a poet in Maltese, stretching over a period of more than 
forty years, can be divided in at least three different phases. The first one is characterized by the 
exploration of the most immediate aspects of intimate life, such as fam ily ties, personal solitude, the 
local landscape, and historical events. Lyrics like Minghajr Omm (1912), Id-Oar (1912), Wahdi (1914), 
Lill-Kanarin Tieghi (1915), Xenqet ir-Raba ' (1926) and 11-Ghanja tar-Rebha (1 927) illustrate the hid
den anxiety of an apparently peaceful and calm spirit. Colourful descriptions, frequently resolvi ng 
themselves into nostalgic vignettes, and an aptitude for subjectively involved narration already point 
out towards what was to be his typical preoccupation: the quest for the sense underlyi ng existence, 
itself a mystery perceived only mistakenly and ~ppre'Jd~~t~ l y through empirical experience. 

In the late twenties and throughout the thirties Dun Karm reaches the peak of his creative abili
ty, principally owing to his transcending the particular and perceiving the universality which actually 
transforms routine into uniqueness and thought into intuition.-.ZagT7zugh ta ' De;jem (1933), Wied Oir
da (1933) , 11-Gerrejja u Jien (1933) and Nat u Nemmen (1933), beside bei ng sublimated expres
sions of the constant state of solitude the poet lived in throughout his life, are examples of the way 
in which he gives a metaphorical shape to the conflict between the dictates of life and the force 
of volition, as well as to the need of reconciling human knowledge with a theological interpretation 
of existence. Although each lyric emphasises some particular aspect and ignores another, this group 
constitues a homogeneous whole in which the physical and the metaphysical levels are fused and 
reorganized according to the dictates of a personal sensibility. 

His translation of Foscolo's I sepolcri (4) is not merely a briiliant accomplishment of a purely 
literary nature. It is also another indication of the state of mind he went through in the period. The 
anxiety about the significance of life and the problem of evil , epitomised in death, imposed upon 
him the need of concentrating on a major work which really affirms his truest world vision. 11-Jien 
u Iii hinn Minnu (1938), a poem of more than 500 hendecasyllabic lines, is his most valid contribu
tion to Maltese poetry and the best evidence to his inner need of going beyond human experience 
in order to arrive at a spiritual justification of the mystery of being. 

His point of departure is wilfully philosophical and it only illustrates its essentiel restrictions; from 
a certain stage onwards, the troubled soul has to rely exclusively on the possibility of knowi ng witheiut 
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requiring the proof of the known content, Instead of philosophy and theology, the insufficiency of 
which is the source of the poet 's angst, intuition creeps in as the only solution. He echoes the princi
ple of Jaspers that the aim of life is more the transcendance of existence than its knowledge itself, 
and provides a vivid symbolical reconstruction of what Gabriel Marcel affirms: «If a man has ex
perienced the presence of God, not only has he no need of proofs, he may even go so far as to 
consider the idea of a demonstration as a slur on what is for him a sacred evidence.» (5) Against 
the danger of considering life unintelligible, as Heidegger concludes, the poet demands from the 
human soul, rather from the human mind, an explanation to the absurdity of death. 

A whole philosophical tradition is involved in the thematic formation of 11-Jien u Iii hinn Minnu. 
From a pu rely literary point of view, it is Foscolo who creates in him the necessity of revising his 
belief and of accepting its challenge without any direct support of revelation or science. The ra
tionalism which permeates Foscolo's major work is taken for what it is worth , that is as an inalienable 
evidence of man's inability to rationally arrive at a plausible expiation of life. Saint Augustine's «credo 
ut intell igam »is further strengthened by Rosmini's conclusion that man's need of transcending death 
must have its correlative on the metaphysical level. The poet's inner journey actually relates the Kantian 
moral sensibility complementing the knowledge of existence to the existential ist penetration of the 
self. As for Kierkegaard, Dun Karm's real God is not an abstraction, but a real Father in front of 
whom man understands his utter dependance. Echoing Wittgenstein in a different manner, Dun 
Karm identifies the mystical with the inexpressible, since the mystical is beyond logical understanding. 

As a poet, Dun Karm 's challenge was how to translate into a set of coherent metaphorical pat
terns, forming one long argumentative poem, what the past and contemporary philosophical world 
had arrived at intellectually. A number of archetypal themes constitute the basic structure of the 
poem. The relati onship between God and man, and between intuition and acquired knowledge, 
the apparent contradiction between the continuity of the natural process and man's brief life on earth, 
the eternal silence of nature and man's need of investigating and concluding , the finiteness of the 
individual as opposed to the supposediy infinite dimensions of time and space : these and various 
other motives are revived poetically and reorganized into a whole which i? both meditative and nar
rative. The evolution from intellectual activity to faithful passivity is the aspect which most obviously 
gives unity to the poem. 

The latter part of Dun Karm's life is characterized by an ever increasing serenity. Even the war 
poems, in which the besieged island has found a veritable documentation of contrasting sentiments 
ranging from epic fervour (f Boats, 1941 ), to heartflet mourning (!!!um, 1941 ), betray the fact that 
the long literary journey was heading towards its end. The previous turmoil finally seemed to be 
overcome and silence, the Augustinian virtue the poet strove to acquire in his major work, gradually 
developed itself into a habitual state of the soul. 

it is very difficu lt to assess the great influence Dun Karm had on Maltese literature in general , 
and on Maltese poetry in particu lar. He managed to raise the standard of writing in Maltese to levels 
never known before, and to demand that writers discipline themselves in technique and employ 
their resources to give shape to worthy content. A scientific investigation into the subsequent develop-
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ment of literature in Malta further proves that his towering figure became emblematic of what is fun
damentally Maltese and authentically poetic. In 1935 Laurent Ropa had already recognized him 
as a national poet. (6) However, his relevance is enormously wider , and nationhood is only one of 
the more conspicuous dimensions of his. 

Select bibliography of works by Oliver Friggieri on Dun Karm 
La cultura italiana a Malta - Storia e influenza letteraria e stilistica attraverso !'opera di Dun Karm , Florence, 
Leo S. Olschki, 1978. 
«II poeta nazionale di Malta: aspetti dell'identita' culturale» Prometeo (Messina), V, 19, 1985, pp. 25-36. 
«II romanticismo di Dun Karm» in 0. Friggieri, Storia della letteratura maltese, Milazzo, Edizioni Spes, 1986, 
pp. 181-73. 
«lnflussi manzoniani sul poeta nazionale di Malta», Arcadia (Berlin-New York) , 21, 3, 1986, pp. 276-284. 

(1) A.J. Arberry, Dun Karm Poet of Malta, ed. A.J. Arberry- P. Grech, Cambridge University Press (Univer
sity of Cambridge Oriental Publications n. 6), pp . VII-VIII. 
(2) Cfr. A Mons Pietro Pace nel suo trionfale ingresso - ii Seminario, Malta, Tipografia Industriale G. Huscat, 
1889, pp. 25-27. 
(3) Cfr. <dl-Habib», 1/2/1912, p. 3. 
(4) Cfr. L-Oqbra, Malta, Stamperija tal-Gvern, 1936. 
(5) G. Marcel, The Mystery of Being, vol. II, Faith and Reality, Harvill Press, 1951, p. 176. 
(6) Rapa writes: « Peut-etre a-t-on ete frappe, comme je le fus moi-meme, par la beaute vraiment souveraine 
(ou alors je me trompe fort) des extraits du Chant de La Victoire, que je viens de presenter. Leur auteur, Mgr. 
Carmelo Psaila, alias Dun Karm, fait figure de poete national». (Malte et sa litterature, «La Grande Revue», 
149, nov. 1935, p. 36). 
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OLIVER FRIGGIERI (*) 
Dun Karm, le poete national de Matte (1) 

Dun Karm Psaila, le poete national maltais, connu populairement et officiellement sous le 
nom de Dun Karm, est peut-etre !'artiste maltais le plus marquant. En 1961, annee de sa mort , 
la Cambridge University Press a rendu hommage au poete en publiant un volume comprenant 
quelques-unes des ses rnuvres principales, Dun Karm - Poete de Matte, edite par P. Grech 
et A.J. Arberry. Le professeur Arberry avait eu I' occasion de le rencontrer quelques annees aupara
vant et avait tres vite ete impressionne par son talent creatif et ses qualites humaines. II resume 
son jugement sur !'artiste et sur l'homme, composants inseparables d'une seu le personnalite 
complexe en ces termes: 
«Quand j'ai rencontre Dun Karm, ii venait d 'entrer dans sa g7e annee. J 'ai decouvert un vieil 
homme frele, mais toujours en pleine possession de ses facultes mentales enormes ( ... )II m'est 
des lors apparu ( ... ) que l'envergure du poete depassait le stade local ; son art et son message 
devaient atteindre les spheres auxquelles ils appartenaient ree llement ( .. . ) Je fus de plus en plus 
convaincu de son importance.» (2) 

Dun Karm naquit en octobre 1871 dans un petit village , Haz Zebbug , qui devait plus tard 
se cristalliser en une espece de microcosme de toute l'lle dans sa poesie. Son origine rurale 
humble n'a jamais joue un second role par rapport a d'autres aspects qui, ulterieurement, 
predominerent evidemment dans sa Carriere d' intellectuel. 

L'identite historique et culturelle de son pays, qu ' il a tente de decouvrir par la poesie et de 
definir d 'une maniere typiquement romantique , lui a fourni un solide point de reference pour 
aborder tout autre theme universe!. 

La langue du peuple 

Depuis sa prime jeunesse, Dun Karm s'est insere dans le milieu litteraire du pays, profonde
ment marque par la longue tradition italienne de l'lle. L'italien etait toujours la langue vehiculaire 
en matiere de cultu re et de communication officielle, ce qui accordait aux hommes de lettres 
maltais le privilege de se premunir instinctivement contre les dangers d'une insularite et de s'iden
tifier aux courants anterieurs et contemporains de la peninsule, et indirectement du continent. 

Durant la periode 1889-1912, soit de l'annee de la publication de son premier poeme connu 
«La Dignita Episcopale » (3) a l'annee de son premier effort de production en maltais , «Quddiem 
Hbiha tal Madonna», compose en janvier 1912 (4) , !'amplitude de sa culture litteraire est manifeste 
et revient frequemment a la surface. Son pren .ier recuei l en vers «Faglie d'Alloro» (1896) temoigne 
du fait que le poete commen9ait a reconnaltre les caracteristiques les plus valables de la poesie 
du x1xe siecle italien , et par consequent europeen, et a les adapter a sa personnalite encore 
indecise d'ecrivain et de createur. 

Des poetes tres connus comme Monti, Foscolo et Manzoni lui ont fourni un large eventail 
de themes et de conseils techniques dans lesquels ii pouvait inserer ses propres experiences, 
toujours en quete de son propre «Soi» distinct. 

Les caracteristiques stylistiques spectaculaires et hautement rhetoriques de Monti, !'investiga
tion profondement phi losophique dans la signification de !'existence qui est sous-jacente dans 

(*) Universite de Malte. 
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le « I Sepolcri »de Foscolo et le compromis efficace de Manzoni entre un point de vue clairement 
theologique et les cond itions politiques et sociales contemporaines sont quelques-uns des facteurs 
determinant l'identite premiere du poete, d 'une part, eclairant les tendances qui le relient au 
courant principal continental, d'autre part. 

Quand en 1912, Dun Karm s'est decide a s'adonner a la poesie en langue maltaise, ii n'a 
pas denonce la tradition en ce sens qu 'il ne se repose pas exclusivement sur ses principes. En 
tant que romantique, ii n'a jamais perdu le sens de l'histoire qui , en elle-meme, est une profonde 
source d' inspi ration pour presque tousles ecrivains maltais de son epoque aussi bien que pour 
ceux des decades suivantes. De la richesse de la poesie italienne du x1xe et des premieres an
nees du xxe, c'est-a dire de l'idealisme des romantiques et de la socialisation de la litterature 
proposee par les realistes vers de nouvelles directions, ii tira les conditions fondamentales re
quises qui allaient jouer un role de point de depart pour sa contribution reellement personnelle. 
Son passage discret de !'utilisation de l'italien (langue ecrite sophistiquee de l"lle) a celui du maltais 
(dialecte parle et opprime de la population) est en lui-meme un evenement majeur dans l'histoire 
litteraire de l'lle. II signifie que la langue traditionnellement a-culturelle avait finalement attire 
!'attention d'un auteur serieux qui avait deja acquis assez de prestige pour pouvoir influencer 
d'autres collegues dans la meme voie. 

Cela signifie aussi que le poete avait compris l'un des principes de base du romantisme, 
a savoir que la litterature se doit d 'etre le reflet des aspirations et des sentiments des gens et 
d'etablir un rapport direct et reel avec eux. 

Les ideaux de la democratie, a la fois pol itique et culturels, ne pouvaient se realiser que 
par !'adoption du maltais comme principal outil de communication et d'instruction. Dans ce cadre 
d'idees, le poete en arriva bientot a conclure que sa poesie devait se justifier comme etant un 
instrument de la conscience nationale et un moyen d'"Tntegrer les visions abstraites de l' idealisme 
romantique aux necessites concretes d'une condition historique particuliere . 

Le langage qu' il utilise n'est pas tres eloigne des schemas idiomatiques et syntaxiques typi 
ques de la langue ordinaire et son vocabulaire depass~ . .ra.rernent le repertoire populaire. 

L'une de ses qualites en tant que styliste raffine de la poesie maltaise reside precisement 
dans le fait qu'il parvient a produire des vers d'une haute qualite et a donner au langage sa 
dignite esthetique sans entraver en aucune fa9on une communication directe avec !'audience 
plus large de ses lecteurs. A travers ses rnuvres, la langue a atteint en assez peu de temps le 
statut culture! qui lui manquait; on peut affirmer en toute certitude que l' image publique qu 'i l 
a creee comme poete maltais «poeta malti» , comme on l'appelait, c 'est-a-dire un poete ecrivant 
en maltais, a contribue considerablement a la reconnaissance officielle de la langue. En utilisant 
le maltais comme expression elaboree d'un contenu valable, ii justifiait aussi la revendication, 
mise en exergue par des politiciens et des intellectuels contemporains , que la langue reelle fOt 
le maltais et qu'elle eOt par consequent un droit historique et politique a etre le principal moyen 
de communication a tous les niveaux. D'un point de vue strictement litteraire, toutes ces con
siderations sont d 'ordre secondaire , voire insignifiant. Le poete n'avait recours a !'adoption de 
la langue populaire que dans la mesure ou ses facultes creatives exigeaient un tel choix a un 
moment precis, une telle decision est d 'autre part explicable egalement comme un aspect de 
!'orientation europeenne dont le poete etait pleinement conscient, et on peut tout autant la definir 
comme une etape imposee d'une certaine fa9on par la situation contemporaine de l'l le. En fin 
de compte , lui et ses contemporains reconnaissent la langue comme l'une des caracteristiques 
distinctives de base de l'identite nationale du pays justifiant son droit a l'independance. Ce qui, 
a premiere vue, est une decision purement linguistique est essentiellement le temoignage de 
la prise d~ conscience de Dun Karm en tant qu'auteur a tendance democratique. 
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OLIVER FRIGGIERI (*) 
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Trois phases differentes 

La longue experience de Dun Karm comme poete en langue maltaise, s'etendant sur une 
periode de plus de 40 ans, peut etre divisee en au mains tro is phases differentes. La premiere 
est caracterisee par !'explorat ion des aspects les plus directs de la vie intime, tels les liens 
familiaux , la solitude personnelle, le paysage local et les evenements historiques. Des poemes 
lyriques comme Minghajr Omm (1912), Id-Dar (1 912), Wahdi (1914) , Lilf-Kanarin Tieghi (1915), 
Xenqet ir-Raba (1926) et 11-Ghanja tar-Rebba (1927) il lustrent l'angoisse cachee d'un esprit ap
paremment paisible et calme. Des descriptions riches en couleurs , formant souvent des saynetes 
nostalgiques, et un don d' implication subjective dans la narration presagent deja ce qui devait 
devenir sa preoccupation particuliere: la quete d'un sens sous-jacent a !'existence, qui, en elle
meme, est un mystere pen;u uniquement par une experience empirique trompeuse et imprecise. 
Fin des annees 20 et durant toutes les annees 30, Dun Karm atteint le sommet de son intelligence 
creative, dOe essentiellement a sa fa9on de transcender le detail et de percevoir l'universalite 
qui transforme effectivement la routine en moment unique et la pensee en intuition. Zaghzugh 
ta 'Dejjem (1933), Wied Qirda (1933) , 11-Gerrejja u Jien (1933) et Nat u Nemmen (1933), etant 
d'ailleurs des expressions sublimees d'un etat permanent de solitude dans lequel le poete a 
vecu sa vie durant, sont des exemples de sa maniere de donner une forme metaphorique au 
conflit entre les exigences de la vie et la force de la volonte, aussi bien qu'au besoin de recon
cilier le savoir humain et !'interpretation theologique de !'existence. Bien que chaque poeme lyrique 
mette I' accent sur un aspect particulier en ignorant un autre, ce groupe constitue un tout homogene 
au sein duquel les niveaux physiques et metaphysiques s'amalgament et se reorganisent selon 
les lois d'une sensibilite personnelle. 

Sa traduction de« I Sepolcri » (5) de Foscolo n'est pas uniquement une brillante realisation 
de nature purement litteraire. C'est aussi une autre indication de l'etat d'esprit qu'il traversait 
a cette periode. L'angoisse su r la signification de la vie et le probleme du mal s'incarnant dans 
la mort , lui intimait le besoin de se concentrer sur une oouvre de plus d'envergure qui affirme 
reellement sa vision du monde la plus authentique. 11-Jien u Iii hinn Minnu (1938), un poeme 
de plus de 500 vers hendecasyllabiques, est sa contribution la plus valable a la poesie maltaise 
et le meilleur temoignage de son besoin interieur de depasser !'experience humaine afin d'at
teindre une justification du mystere de !'existence. 

Son point de depart est volontairement philosophique et ne fait qu'illustrer ses limites essen
tielles; a partir d'un certain stade, l'ame perturbee doit exclusivement trouver appui sur la 
possibilite de connaissance sans exiger la preuve du contenu de cette connaissance. Au lieu 
de la philosophie et de la theologie, dont les lacunes sont la source de l'angoisse du poete, !'in
tuition se revele etre la seule solution . II fait echo au principe de Jaspers, qui dit que le but de 
la vie est davantage la transcendance de !'existence que sa connaissance en soi et ii offre une 
illustration symbolique eclatante de ce que Gabriel Marcel affirme: 
«Si un homme a eprouve la presence de Dieu, non seulement ii n'a pas besoin de preuves, mais 
ii peut meme aller jusqu'a considerer l'idee d'une demonstration comme un affront ace qui est 
pour lui une evidence sacree.)) (6) 

Pour eviter le piege de considerer la vie comme incomprehensible, comme le conclut Heideg
ger, le poete exige de l'ame humaine, plut6t que de !'esprit humain , une explication de l'absur
dite de la mart. 

C'est toute une tradition philosophique qui est liee a la formation thematique de 11-Jien u 
Iii hinn Minnu . D'un point de vue purement litteraire, c'est Foscolo qui cree en lui la necessite 
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de revoir sa foi et de relever son defi sans aucun support direct de la revelation ou de la science. 
Le rationalisme qui impregne l'essentiel de l'oouvre de Foscolo est pris pour ce qu'il vaut, c'est
a-dire pour preuve inalienable de l'incapacite de l'homme d'arriver rationnellement a une ex
plication plausible de la vie. Le «Credo ut intelligam » de Saint Augustin est en outre renforce 
par la conclusion de Rosmini qui dit que le besoin de l'homme de transcender la mort doit avoir 
son corollaire au niveau metaphysique. Le voyage interieur du poete reflete en fait la sensibilite 
morale de Kant, ajoutant la connaissance de !'existence a la penetration existentialiste du «moi». 
Tout comme pour Kierkegaard, le Dieu veritable de Dun Karm n'est pas une abstraction , mais 
un pere reel en face duquel l'homme comprend sa complete dependance. Faisant echo a Wit
tgenstein, bien que d'une maniere differente, Dun Karm identifie le mystique a l'inexprimable, 
puisque le mystique est au-dela de toute comprehension logique. Comme poete, Dun Karm releva 
le defi de pouvoir traduire le niveau intellectuel atteint par le monde philosophique passe et con
temporain en une serie de modeles metaphoriques coherents composant un seul long poeme 
argumentatif. Plusieurs themes archetypes constituent la structure de base du poeme. La rela
tion entre Dieu et l'homme et entre !'intuition et la connaissance acquise, l'apparente contradic
tion entre la continuite du processus nature! et la brievete de la vie de l'homme sur terre, le silence 
eternel de la nature et le besoin qu'a l'homme de faire des recherches et d'en arriver a des con
clusions, contraste aussi entre les limites de l'individu et les dimensions supposees infinies du 
temps et de l'espace: ces considerations et plusieurs autres encore reprennent vie dans la poesie 
et se reorganisent en un tout a la fois meditatif et narratif. L'evolution de l'activite intellectuelle 
jusqu 'a la passivite dans la foi est l'aspect qui , de toute evidence, cree l'unite du poeme. 

La derniere partie de la vie de Dun Karm se caracterise par une serenite de plus en plus 
grande. Meme les poemes de guerre, dans lesquels l'lle assiegee a trouve une veritable panoplie 
de sentiments contrastes allant de la ferveur epique ([£.--Boats , 1941) au chagrin sincere (Ilium, 
1941), trahissent l'acheminement du long voya.ge lii1'eraire vers sa fin . Les tourments de naguere 
semblent etre vaincus et le silence, vertu augustinienne, que le poete s'etait efforce d'acquerir 
dans son oouvre principale, s'imposait peu a peu en etat d'esprit permanent . 

II est tres difficile d'evaluer !'importance de I' influence qu,eDun Karma eue sur la litterature 
maltaise en general et sur la poesie maltaise en particulfer:- II a reussi a hisser la baniere de 
la litterature maltaise a des niveaux insoup9onnes jusqu'alors et a exiger des ecrivains une 
discipline de technique et une utilisation de leurs ressources qui puissent donner une forme a 
un contenu valable. Une recherche scientifique du developpement ulterieur de la litterature a 
Malte prouve d'ailleurs que cette figure dominante devint l'embleme de ce qui est fondamen
talement maltais et authentiquement poetique. En 1935, Laurent Rapa l'avait deja reconnu comme 
poete national (7). Toutefois, sa valeur et sa pertinence sont d'une autre etendue, et son caractere 
national n'est qu'une de ses dimensions les plus marquantes. 

Traduit de l'anglais par Annie GODESSART 

(1) En ce qui concerne la poesie maltaise contemporaine, nous invitons le lecteur a consulter: Anton Buyttigieg, 
Modern trends in maltese poetry, in : Poetes et poesie d'Europe 1950-1980, I, Cahier numero 21 , serie europeenne, 
2. Leuven : Leuvense Schrijversaktie; Europese vereniging ter Bevordering van de Poezie, 1980 ; pp. 248-257. 
(2) A.J . Arberry , Dun Karm Poet of Malta , ed. A.J. Arberry-P . Grech, Cambridge University Press (University of Cam
bridge Oriental Publ ications n. 6) , pp. VI I-VIII. 
(3) A Mons Pietro Pace nel suo trionfale ingresso - ii Seminario , Malta, Tipografia lndustriale G. Muscat, 1889, p. 25-27. 
(4) II-Habib, 1 /2/1912, p. 3. 
(5) L-Oqbra , Malta, Stamperija tal-Gvern , 1936. 
(6) G. Marcel, Le Mystere de l'Etre , vol. 11 , La foi et la Realite , Harvi ll Press, 1951 , p. 176. 
(7) Rapa ecrit : " Peut-etre a-t-on ete frappe , comme je le fus moi-meme, par la beaute vraiment souveraine (ou al ors 
je me trompe fort) des extraits du Chant de la Victoire , que je viens de presenter. Leur auteur, Mgr. Carmelo Psai la, 
alias Dun Karm, fait figure de poete national. » (Malte et sa litterature, «La Grande Revue», 149 ; nov. 1933, p. 36). 
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de revoir sa foi et de relever son defi sans aucun support direct de la revelation ou de la science. 
Le rationalisme qui impregne l'essentiel de l'oouvre de Foscolo est pris pour ce qu'il vaut, c'est
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(5) L-Oqbra , Malta, Stamperija tal-Gvern , 1936. 
(6) G. Marcel, Le Mystere de l'Etre , vol. 11 , La foi et la Realite , Harvi ll Press, 1951 , p. 176. 
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CHOIX DE POEMES 

BEYOND SELF* 

My thought is like a blind man: to find the way 
he taps out with a stick every step he takes, 
shuffles slowly, never knowing where he has got. 
A dense darkness shrouds from him the How and Why, 
and the light he yearns after never illumines it. 

My thought is like a blind man, and that black darkness 
like a contagious sickness strikes me to the heart 
encompassing it with melancholy, even as twigs 
of thorn and bramble circle about the nursling 
rose-bush, and strangle it. Out of the deep abyss 
of cruel anguish weeping I cried aloud: 

«My eyes are weary of peering and never seeing, 
and my heart is forspent. Who will give me the comfort 
of the delectable light? Who will show me the way 
that shall bring me wherever it may be the great desire 
that so long consumes my life shall be consummated? » 

I gazed about me: I saw the flowers glittering 
in thousands as they played with the passing breezes: 
I listened to the birds, hidden in the foliage 
of ash-tree and carob-tree, singing the joyous 
anthem of Love, and the sun from on high 
shone upon all things, and with strengthening warmth 
explored the roots of life. Sweet epiphany! 
0 lovely vision that cradled me in a dream 
of poesy, and lulled my senses asleep; 
but the sun's warmth descended not into my heart 
neither did its radiance break through the darkness 
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that was gathered over my thought. Then towards heaven 
I lifted my ardent gaze: thousands of stars 
I saw trembling in that infinite space, 
trembling as do the blossoms, when gently kissed 
by the breeze of April. All about me the sounds 
of labour were sunk to silence, and night outspread 
its colourless veil over the land and the sea. 
How sweet was the hour ! Over the shore the wave 
was murmuring softly that gentle lullaby 
that hushes to slumber; a solitary singer 
in the night's silence, the nightingale responded 
with plaintive voice, and like a sleepless spirit 
the clock kept company with a like vigilant. 
Keenly and earnestly I gazed towards heaven 
and my thought reached out like a leaping sapling 
to drink the first light that haply might descend 
out of that bottomless blue, our of that space 
infinite; and I prayed: <<'0 Lord, show to me 
the way of comfort; kindle within my thought 
the light of understanding, and lifr:-fi-0~ my heart 
the bitter sorrow of tears.» 

Dun KARM 

* Excerpt from .II-lien u Lilhinn Minnu (English version by A. J . Ar berry) 
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LE MOI ET L'AU-DELA DU MOI 

Mon esprit est comme un aveugle: pour trouver son chemin 
II tapote de son baton a chaque pas qu'il fait 
Tralne lentement les pieds sans savoir jamais ou il en est. 
II enveloppe d'un linceul sombre, epais, le Comment et le Pourquoi 
Qui jamais ne s'eclaireront du feu dont il bn1le. 

Mon esprit est comme un aveugle et ce noir linceul 
Ainsi qu'une maladie contagieuse me blesse au cceur 
Le cernant de melancolie, tout comme les ramilles 
D'epines et les ronces sauvages s'enroulent au jeune rosier 
Et l'etranglent. Du gouffre le plus profond 
De cette douleur cruelle, sanglotant, j 'ai crie: 

«Mes yeux sont las de scruter, de ne jamais voir, 
Et mon cceur en est epuise. Qui me donnera le reconfort 
D'une douce lumiere? Qui me montrera la voie 
Ou m'acheminer vers le desir supreme, ou qu'il soit, 
Et qui ne s'eteindra qu'avec ma vie consumee? » 

Puis mes yeux se sont dessilles : j 'ai vu les fleurs scintiller 
Par milliers sous l'haleine des brises fugitives 
J' ai ecoute les oiseaux, dissimules dans le f euillage 
Du frene et du caroubier, chanter l'hymne 
Allegre de l' Amour; des hauteurs celestes le soleil 
Brillait sur toutes choses et sa tonifiante chaleur 
Explorait jusqu'aux racines de la vie. Douce revelation! 
0 charmante vision qui me fit naltre au songe 
Poetique et ber9a mes sens endormis; 
Mais la chaleur du soleil ne rechauff ait pas mon cceur 
Son rayonnement ne dispersait pas la tenebre entourant mon esprit. 

Alors, je levai au ciel 
Mon regard enfievre: des milliers d' etoiles 
Tremblaient par ces espaces infinis 
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Tremblaient ainsi que des fleurs avivees 
Par les souffles d1 Avril. Le silence m'immergeant 
Engloutissait tous les bruits du travail et la nuit 
Deployait son voile obscur sur la terre et la mer. 

Combien doux etait cet instant! Sur la greve 
La vague murmurait tendrement sa ber9euse 
Qui incite au sommeil; chanteur solitaire 
Dans le nocturne silence, un rossignol lui repondait 
D'une voix plaintive et comme un fantome insomniaque 
L'horloge lui tenait compagnie avec la meme vigilance. 

J' ai jete un regard ardent et per9ant vers le ciel 
Et mon esprit s'est deploye comme un arbrisseau 
Avide de boire la premiere lueur qui, peut-etre, descendrait 
De cet ablme bleu, de ces espaces infinis. 
J' ai prie : «Seigneur, montre-moi la voie 
Du reconfort; qu'au plus profoµd de mon esprit 

~--
Brille le f eu de la Connaissance 
Et que soit eloigne de mon ame 
L'amer chagrin des larmes ». 

Traduit de l'anglais par Annie GODESSART 
et Eric BROGNIET 
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Comme quelqu'un qui, dans sa marche, arrive en un lieu 
ou la route se divise en deux branches et que nulle 
indication ne lui dit quelle est la bonne, s'arrete 
et, anxieux, de l'reil et de l' oreille examine 
si , au loin , n'apparalt pas quelque image 
de la Maison du Bonheur et si ne resonne pas quelque voix 
amie qui lui dise: « Voici ta route» 
ainsi m'arretai-je, pensif, sur cette difficulte apre, 
la ou se divise en deux la route de la vie, 
la route du Moi et celle du Non-Moi. 
Et moi aussi, portant la main au-dcssus des yeux, je me demandai 
laquelle des deux pourrait me faire arriver 
a la Maison de la Lumiere que recherche ma pensee, 
a la Maison du Bonheur, refuge de mon creur. 

Autour de moi, je vis la beaute des champs verdoyants 
d'arbres et d'herbe ; j'entendis les eaux murmurer 
le salut de la force et, cache, l' oiseau heureux 
entonner la chanson du printemps; 
mais un peu plus loin, le brouillard s'epaisissait, ma vue 
se troubla ; plus loin encore, r etais tout a fait aveugle. 

Je me sentis petit dans ce silence de ma pensee, 
en face d'une immensite sans rivages , enveloppe dans le voile 
d'une nuit sans etoiles. J'aurais voulu lancer, sans frein, 
au-dela de la lumiere, le cheval de mon genie, 
dechirer ce voile, voir ce qui est cache 
dans cet empire d'o11 nul n'est revenu: 
mais des murailles de bronze, qu 'aucune force 
ne peut renverser, etaient la, avec des menaces 
epouvantables, dressant leur front vers le ciel 
et cernant le cercle lumineux, etroit, qui nous entoure ... 
Je me sentis infime, pareil a un enfant 
qui a perdu sa mere ; une petite larme descendit, 
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silencieuse, et coula sur ma joue. Je me recueillis 
en moi-meme : le nuage errant, 
pousse et dechiquete par le mistral, 
assom brit la terre et ternit sa beaute; 
ainsi, au-dessus demon ame, commern;a de passer, dans un calme apparent, 
une chal'ne de souvenirs ou je reconnus ma vie, 
et qui etendirent une ombre triste sur la terre de mon creur. 
Et mon creur gemit: «Oh ! veillees hivernales 
passees dans ma chambre, solitaire, a mediter' 
et a ecrire mes meditations , a ecrire et a biffer ' 
et a recommencer afin que dans le mot parilt, 
nette, la forme de ma pensee, - c' etait done un reve, 
un reve decevant, cette promesse 
de bonheur et de joie qu 'autrefois vous me fites ! 
Tout finit apres peu de jours; tout est pareil a un flamboiement 
de roses qui eclosent avec l' aube le matin, 
brillent a midi et, le soir ' inclinen.f fa tete 
pour mourir ! Oh! vanite vide 
de bien, de science, de grandeur et d' am211r ! » 
Je m'arretai. Belle de tout l'eclat de ·sa"'beaute, 
l' ombre de ma mere parut devant moi. Doux 
etait le sourire de ses levres ; douce 
I' expression humble de son regard; doux 
son visage dore comme le ble sous la blanche abondance 
de ses cheveux veloutes. Je l' ai aimee, 
cette vieille femme, dans le bonheur de mon enfance, 
dans la plenitude de ma force; je l'aime toujours 
de toute la puissance de mon creur 
bien qu 'elle soit silencieuse dans les tenebres d'une tombe 
etroite. 
Non, l' Amour ne meurt pas! I' Amour est vainqueur 
de la duree, il dechire le voile obscur 
qui opprime le peu de clarte qui luit autour de nous; 
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car Celui qui, ayant fait le creur et, y ayant allume 
des desirs plus vastes que le temps et que l'espace, 
s'il leur refuse l'accomplissement, II se renie lui-meme, 
II n'est pas l'ami du Bien .. . Dis-moi, 6 ma Mere, 
l' Amour meurt-il avec la Mort? Ou bien, comme fait 
le papillon qui, abandonnant son cocon au sol, sort 
et s'envole libre sous le soleil de mai, 
l' Amour quitte-t-il la terre ou il habitait 
pour aller vivre en une joie sans fin a la chaleur du Soleil 
qui ne connal't pas d'eclipse? 0 ma mere, dis-moi 
que tu continues a m'aimer comme tu m'aimas toujours, 
qu'il se levera le jour de lumiere et de joie 
et que mon creur, et que ton creur, purifies dans l'eau 
de l'infinie pitie, deviendront une flamme unique 
dans le feu d'un Amour d'une beaute sublime. 

(Extraits de LE MOI ET L' AU-DELA DU MOI). 

Traduit par Laurent ROPA 
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L'ETOILE DU VOYAGEUR 

Toi seule ne bouges pas; et chaque soir, 
Aux jours ou je fuis la chaleur des villes, 
Dans le ciel pur, douce de la plus blanche clarte, 
Tu m'apparais, etincelante, a la tramontane. 

Et a l'heure ou tes sreurs, avec un art innocent, 
Dansent autour de toi, jeunes filles heureuses, 
Toi, assise, pareille a une mere sage, 
Tu diriges le bal avec un regard de sultane. 

Toi seule es fidele a ton poste, belle Etoile, 
Car tu veux sur la mer conduire les vaillants 
Appeles par l'aventure, bonne ou mauvaise. 

Oh! si un pere anxieux du pain de ses enfants 
Se voit perdu sur une terre sans pitie, 
Toi, ramene-le vers sa maison, Et9tle secourable ! 

.'_.',,,....r 

Traduit par Laurent ROP A 
,_ ... 

-~ . .-- --
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de l'infinie pitie, deviendront une flamme unique 
dans le feu d'un Amour d'une beaute sublime. 

(Extraits de LE MOI ET L' AU-DELA DU MOI). 
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L'ETOILE DU VOYAGEUR 

Toi seule ne bouges pas; et chaque soir, 
Aux jours ou je fuis la chaleur des villes, 
Dans le ciel pur, douce de la plus blanche clarte, 
Tu m'apparais, etincelante, a la tramontane. 

Et a l'heure ou tes sreurs, avec un art innocent, 
Dansent autour de toi, jeunes filles heureuses, 
Toi, assise, pareille a une mere sage, 
Tu diriges le bal avec un regard de sultane. 

Toi seule es fidele a ton poste, belle Etoile, 
Car tu veux sur la mer conduire les vaillants 
Appeles par l'aventure, bonne ou mauvaise. 

Oh! si un pere anxieux du pain de ses enfants 
Se voit perdu sur une terre sans pitie, 
Toi, ramene-le vers sa maison, Et9tle secourable ! 
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