OLIVER FRIGGIERI
]* TIT TTINNT

i [ i

di Marco Alloni

Quale influenza ha avuto il Romanticismo italiano sulla letteratu-
ra maltese? Quali gli sviluppi successivi a tale influenza?

La letteratura in lingua italiana ha una storia di secoli, a
Malta. E’ il risultato degli sforzi di autori maltesi che seguivano
costantemente I’architettura stilistica e la gamma tematica
degli autori italiani. Quando poi ebbe inizio lo sviluppo di una
letteratura in lingua maltese, gli scrittori furono in grado di
interpretare fedelmente il sentimento proprio ¢ collettivo e non
pitt perseguire modelli che avevano gia avuto fortuna o forse si
avviavano verso una loro estinzione naturale. Su questo argo-
mento mi sono soffermato a lungo nei miei libri La cultura ita-
liana'a Malta - storia e influenze letterarie e stilistiche attra-
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verso-lopera di Dun Karm (Firenze, Olschki, 1978) e Storia
della letteratura maltese (Milazzo, Edizioni Spes, 1986) e in
una serie di saggi pubblicati sia in Italia sia in altri Paesi.

La nascita della letteratura in lingua maltese fa parte del
movimento romantico europeo, ne & un diretto risultato e si
riconosce nelle tematiche e nelle forme letterarie che andavano
di moda nell’Ottocento. Gia nel 1796 Mikiel Anton Vassalli
(1764-1829), oggi riconosciuto come il padre della lingua mal-
tese e autore di numerose opere di grande rilievo, tra cui
Vocabolario maltese (Roma, Fulgonio, 1796), aveva ricono-
sciuto in Malta una vera e propria nazione e nel maltese una
lingua nazionale. Era una voce del tutto solitaria, incompresa,
ma perfettamente al corrente di quanto accadeva in Francia e
in Italia. L’illuminismo e il Romanticismo avevano influito
enormemente su Vassalli, il quale ha poi avuto una enorme
influenza su tutti gli autori maltesi dell’Ottocento e del primo
Novecento.

Tra questi autori si deve nominare Dun Karm (1871-1961),
il poeta nazionale, la cui fase iniziale & evidenza di fedelta ai
modelli tematici e stilistici di Manzoni, Monti e Foscolo. Dun
Karm ¢ noto anche per le sue famose traduzioni dei Sepolcri
(1936), da cui ha poi preso le mosse per il suo capolavoro, il
poema I[-Jien u lilhinn Minnu (lo e aldila dell’io).

Quali sono gli autori paradigmatici del panorama malte-
se del Novecento e che rapporti si possono ravvisare tra la
loro opera e la lingua italiana?

Accanto a Dun Karm, Karmenu Vassallo (1913-1987) e
Ruzar Briffa (1906-1963) sono tra i maggiori esponenti della
tematica romantica, ereditata direttamente da una lettura molto
attenta dei maestri italiani. Sull’influenza leopardiana in
Vassallo ho pubblicato il libro L’esperienza leopardiana di un
poeta maltese: Karmenu Vassallo (Milazzo, Edizioni Spes,
1983); si tratta di un discorso comparato in cui 'itinerario lette-
rario e spirituale del poeta maltese va scoperto gradualmente
come dialogo con il poeta recanatese. Condizione psicologica e
sociale, preparazione filosofica e letteraria, disposizione per la
malinconia, dolori personali: sono questi alcuni degli aspetti che
li affratellano.

Dall’altro canto, Ruzar Briffa € diverso in quanto soffre senza
cercare in nessun modo di indagare e di trarre conclusioni filoso-
fiche e religiose dalla meditazione sul proprio tormento. Anche
su questo poeta ho dedicato molti dei miei sforzi di critico lette-
rario e ho cercato di mettere in rilievo la sua appartenenza ad un
mondo letterario pitt ampio, particolarmente italiano. E’ spesso
di stampo decadentistico, ma la sua personalita ¢ essenzialmente
lirica e si riconosce nei modelli ottocenteschi.
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Alla luce dell’antica e ininterrotta tradizione italiana
dellisola, si svolge ora una vasta attivita in lingua maltese, in
cui, tra altro, si intravvedono ancora le tracce di una tradizione
non ancora morta. Ungaretti, Montale e Quasimodo ci hanno
dato il senso della brevita e della suggestione, ci hanno aiutato a
purificare la lingua, non lessicalmente, ma dai residui troppo
evidenti di una retorica aulica e sovrabbondante, troppo lontana
dai modelli della lingua parlata.

Quali sono i suoi rapporti con il mondo letterario italiano?

La mia preparazione accademica & essenzialmente italiana, e
questo non & molto caratteristico della condizione del mondo
accademico e letterario maltese. Oggi, al contrario, si cerca di
ispirarsi pitt al mondo anglosassone e americano, anziché a quel-
lo italiano. Per quanto mi riguarda, invece, considero la cultura
italiana come la piti confacente al nostro modo di essere e di scri-
vere. L’Ttalia non & soltanto un altro Paese; & 'apertura piu
importante che abbiamo, geograficamente e culturalmente, verso
il Mediterraneo e il continente. Mediterraneita maltese, almeno
nel campo delle lettere, ha sempre significato partecipazione al
mondo italiano. Ecco perché molti anni fa, cercando di ricostrui-
re, praticamente dal nulla, tutta la storia letteraria dell’isola,
sentivo il forte bisogno di aprirmi alla conoscenza profonda e
metodica della storia letteraria italiana. Non considero arbitrario
o capriccioso il metodo comparato che ho seguito nelle mie ricer-
che letterarie. Dovevo andare oltre la superficie, cercare le radici,
definirle e poi descriverle senza nessuno spirito polemico o ideo-
logico o patriottico.

Brevemente, quali le radici della lingua maltese, quale la sua
evoluzione, soprattutio per rapporto all'influenza delPitaliano?

La lingua maltese ¢ di origine semitica: si riconosce nell’arabo
e risale alla dominazione araba (870-1090), anche se oggi si ¢
“accresciuta” in una lingua autonoma e viene scritta in alfabeto
latino. Comunque, la sostanza dei contenuti, il tessuto idiomati-
co, molti modelli sintattici, tanta fraseologia, sono di origine ita-
Jiana. C’8, alla base, anche la lunga tradizione cattolica e cristia-
na che ha influito molto sul destino della lingua maltese, cioe sul
processo che ha visto il dialetto arabo risalire al livello di lingua
di cultura. Questa cultura & europea e, particolarmente, di origi-
ne italiana. Del resto, ripeto, ho parlato molto a lungo su questa
verita fondamentale nei miei testi critict.

Qual & stato il suo ruolo nella “esportazione” della cultura e della
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letteratura maltese? In particolare in Italia?

Come le ho detto, i miei rapporti con il mondo italiano sono
numerosi. Collaboro a varie riviste accademiche e letterarie
(“Otto/Novecento”, “Cenobio”, “Critica Letteraria”, “Silarus”,
“Prometeo”, “Il delfino minuscolo”, “Spiragli”, “Studi
Danteschi”, “Impegno Ottanta”, “La lingua del mondo”, ecc.) e
a varie riviste di altre nazionalita, e spesso per parlare della tra-
dizione italiana nella letteratura maltese. Molti miei saggi scritti
in italiano sono tradotti in varie lingue: greco, rumeno, spagnolo,
francese, tedesco, ecc. Spesso scrivo in italiano anche per riviste
non italiane, e spesso questa & un’eccezione nella vita e nella pra-
tica di dette riviste. Cosi € il caso della mia collaborazione alla
nota rivista “Arcadia” di Bonn. Sono felice di essere riuscito a
parlare di questo rapporto italo-maltese anche in riviste indiane
e brasiliane. Insomma, ho fatto del mio meglio, in un arco di
tempo abbastanza lungo, per introdurre il discorso sulla lettera-
tura maltese all’estero e per integrarlo in un discorso specifica-
mente italiano. Oggi considero che lo studio della letteratura
maltese fa parte dello studio della letteratura italiana nel mondo.
Naturalmente sto semplificando, sto cercando di tirare le somme,
siccome ignoro, qui, la natura essenzialmente originale, nativa
della ispirazione letteraria maltese. Ma questo, credo, andrebbe
oltre i limiti di questa intervista. Il discorso comparato & dunque
necessario per chi voglia scoprire le radici, le sostanze e le moda-
lita piu inalienabili di questa nostra esperienza letteraria, isolare
soltanto fino a un certo punto e in definizione, mai in linea di
massima.

Volendo “assumerla” a rappresentante dell’attuale produzione
letteraria maltese, mi puo dire in quale rapporto stanno le sue
opere con la traduzione in lingua italiana?

Devo cominciare con una importante precisazione. Per quanto
riguarda la scrittura creativa - e io mi occupo di poesia e di nar-
rativa - mi esprimo soltanto in lingua nativa. La creativita
richiede un totale possesso, una completa padronanza della lin-
gua viva. E con questo intendo dire che la conoscenza di una lin-
gua € soltanto quella di chi la parla ogni minuto della sua vita
per tutte le necessita espressive e comunicative. Per me essa non
puo dunque essere, né mai deve essere, se non la lingua nativa,
cioé il maltese. Per quanto riguarda la critica, adopero l'italiano
e I'inglese, in quanto in questo settore & richiesta una padronan-
za diversa, diciamo di una lingua un po’ artificiosa, sempre scrit-
ta. Naturalmente scrivo anche critica in maltese, e in questo
caso, cominciando praticamente dal nulla, sono stato costretto a
introdurre nel lessico maltese tutta una vasta gamma di termini
scientifici, di vocaboli, ecc. di origine italiana. Ricorro a questo
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lessico anche nelle mie conferenze universitarie: e oggl posso dire
che sia gli studenti sia il pubblico che si interessa di letteratura
trova questo mio vocabolario familiare. Cosi sia il nostro modo
di pensare sia il nostro modo di parlare si & arricchito moltissi-
mo: in tal senso penso che il maltese sia diventato una lingua
completa, almeno in sede accademica e scientifica.

Dunque, per quanto riguarda le mie opere critiche fondamen-
tali, alle quali ho gia fatto cenno, ho scelto direttamente italia-
no, anche perché mi sono laureato con una tesi scritta in italiano.
In seguito ho cercato di tradurre tutte queste mie opere in lingua
maltese e questo mi & costata molta fatica. Ma valeva la pena:
cosi, infatti, come ho appena detto, la nostra lingna cominciava
gradualmente ad entrare nel mondo della critica.

E i suoi testi creativi?

Le mie poesie, tradotte finora in tredici lingue, sono state
cradotte anche in italiano. Una prima raccolta ¢ stata pubbli-
cata dalla “Vallisa” dell’Universita di Bari, una collana diret-
ta dal professor Daniele Giancane. Si tratta del libro Ribelle
gentile (1988), che porta anche una prefazione di Giancane e
di Anna Santoliquido. E’ in corso di stampa, presso Nempress
di Alghero, una seconda raccolta di mie poesie pit recenti,
sempre in traduzione, che dovra uscire entro breve tempo con
il titolo La voce dell’onda. Per quanto riguarda la narrativa,
le mie storie, ispirate a personaggi popolari della societa mal-
tese, Storie per una sera, gia pubblicate in Jugoslavia in due
edizioni separate, sono in corso di stampa presso Marietti di
Genova. Conto molto su questo libro, anche perché sara
un’edizione curata con grande abilita e amore dal mio amico
Bruno Rombi, poeta sardo che risiede a Genova e che conosce
me e Malta molto bene. Tra I’altro, ogni tanto cerco di invita-
re studiosi e autori italiani a visitare Malta, siccome conto
molto su questo rapporto e credo fervidamente che debba
consolidarsi.

Un altro mio romanzo, La menzogna, pubblicato nel 1982
da Helikon di Belgrado (con il titolo Laz), e nel 1991 a
Timisoara con il titolo Minciuna, & in fase di esame presso un
altro editore italiano. Ma anche a Malta ho pubblicato un
libro in lingua italiana, e questa & stata una vera eccezione. Si
tratta di Saggi sulla letteratura maltese, pubblicato
dall’Universita di Malta nel 1989, che raccoglie una scelta dei
miei saggi critici pubblicati su riviste italiane.

Partecipo spesso, e direi su base regolare, a vari congressi
organizzati in Italia. Sono membro dell’Associazione dei
Critici Letterari Italiani e dell’Unione Europea degli
Scienziati e degli Autori, cresciuta con la grande cura e dedi-
zione del professor Gaetano Salveti di Roma, poeta anch’egli.
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Spesso collaboro a riviste italiane con recensioni su libri ita-
liani, e ho scritto parecchi saggi su poeti italiani contempora-
nei, tra cui Gigi Dessi, Vincenzo Mascaro, Federico Hoefer.

In quali termini si pué allora parlare di rapporto culturale italo-
maltese, attualmente?

Se oggi - ritornando al discorso precedente - Malta non ha
una sua esperienza letteraria in lingua italiana, cio non significa
che i rapporti spirituali sono venuti meno. Non ci manca, per
esempio, un interesse nel teatro del Novecento, anche se & spesso
limitato ai maestri quali Pirandello, Betti, Fabbri e De Filippo.
Mancano traduzioni di romanzi italiani contemporanei, purtrop-
po. Di recente ho finito di tradurre La sposa era bellissima di
Enzo Lauretta, e devo dire che tale impresa €, se non unica,
abbastanza rara a Malta. Il seguito che hanno le stazioni televisi-
ve italiane, particolarmente le tre reti- della RAI, influenzano
considerevolmente il pensiero degli scrittori maltesi. Ma sarebbe
arduo, ed & ancora prematuro, darne un giudizio esauriente.

Comuncue la presenza di una lunga tradizione letteraria ita-
liana rimane sempre un profondo punto di riferimento per ogni
indagine sulla sostanza della letteratura maltese di cjuesti ultimi
due secoli. L’italiano comincio a dominare a Malta dal secolo
XV, prima nella forma siciliana e poi, dal secolo successivo, nella
forma toscana. Oltre all’inesistenza di una tradizione scritta in
maltese, ¢’era anche la difficolta di trascrivere un dialetto semiti-
co secondo 1’alfabeto latino, I'unico conosciuto sia dalla massa
sia dai dotti. Il Risorgimento letterario, anzi la nascita di una
vera poesia e di una intera letteratura maltese, non poteva avve-
nire prima della “conversione” di qualche membro della classe
privilegiata dei letterati, i quali per secoli avevano ignorato il
dialetto delle masse e si erano espressi in italiano. Nel 1796
Vassalli parlo per la prima volta del bisogno sociale e culturale
di coltivare la “lingua nazionale”, affinché si creasse un mezzo
raffinato ed efficace per I'educazione del popolo e per lo svolgi-
mento di una letteratura autonoma. Da quell’epoca in poi si assi-
ste gradualmente all’affermazione quasi esclusiva della lingua
maltese come la sola che potesse dare forma alle esigenze espres-
sive dello spirito letterario maltese. Nel 1912 Dun Karm stesso,
esempio- di piena adesione ai modelli italiani, decide di dedicarsi
alla poesia in lingua maltese, cosi che negli anni Trenta traduce /
sepolcri foscoliani con lo specifico intento di mettere in evidenza
le capacita espressive del maltese. Dagli anni Sessanta in poi i
punti di riferimento diventarono soprattutto anglo-americani.
Cio nuocendo enormemente, secondo me, al carattere mediterra-
neo della cultura maltese. Ma anche questo ¢ un segno dei tempi,
un mutamento di preferenze e di gusti, un allargamento di pro-
spettive fatto, anche se paradossalmente, alla luce di una tradi-
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zione italiana, ciod come reazione ad una sorta di irrigidimento
delle fonti di ispirazione.

Da parte mia continuo a credere che 1'Italia, come la Francia,
deve essere ancora un punto di appoggio, una fonte di ispirazio-
ne. Malta & essenzialmente mediterranea, almeno dai tempi
dell’antichita fino all’arrivo dei cavalieri di San Giovanni (quan-
do poi assume un carattere europeo). Le metafore, le forme
metriche, i paradigmi immaginativi, 'intero orientamento dello
spirito non possono cambiare cosi facilmente, soprattutto quan-
do si considera che I'isola ha avuto una lunga tradizione di stam-
po particolare.

Quali sono i poeti che hanno influito di piu a Malia, in questo
secolo, in particolare sulla sua formazione e produzione poetica?

Gia da quando ero ancora uno studente universitario guarda-
vo la letteratura italiana non soltanto come la matrice storica da
cui scaturiva la letteratura maltese, ma anche come ’esperienza
di un Paese vicino. Ho sempre visto questo rapporto, cioé, come
I’aspetto piu interessante di un rapporto mediterraneo, all’inter-
no di una sola nazione, appunto il Mediterraneo. Le {frontiere
geografiche sono spesso artificiose e possono cambiare con il pas-
sare del tempo, mentre affinita piu profonde continuano a evol-
versi e a crescere entro parametri pitt o meno gia predefiniti.

Quasimodo, Montale e Ungaretti sono anche rappresentanti di
una certa cultura, a cui mi sentii molto vicino. Naturalmente
origine siciliana del primo significa per me che anche nella soli-
tudine, nel profondo sud si possa avere un grande poeta in grado
di riassumere ansieta e ideali di una intera civilta. Del resto, dal
Mediterraneo il mondo ha avuto tanta della sua ricchezza filoso-
fica e letteraria. Questi poeti mi sembrano eredi di una tradizio-
ne lirica di stampo metafisico. La loro purita di linguaggio, la
loro tipica e inalienabile tristezza, la loro strana ma profonda-
mente sentita religiosita, la loro appartenenza al cosmo anziché
ad un proprio e particolare Paese: sono questi elementi che mi
affratellano a questi maestri del sentimento e della forma.

Considero la mia poesia del tutto mediterranea, perché non
mi sento altro. Mi riconosco nella cultura europea, ma le mie
radici sono piu antiche e anche abbastanza precise, in tal senso.
La mediterraneita di Malta & stata piu forte delle dominazioni
straniere, che hanno fatto del loro meglio per sradicarla o alme-
no privarla di una sua vita propria. Siamo tutti piu o meno
pirandelliani: siccome I'isola non ¢ soltanto la terra su cui vivia-
mo, ma anche lo spirito che si agita dentro di noi. Il tema
dell’insularitd umana e cosmica ricorre nelle mie opere come
punto d’appoggio e d’arrivo, come meta e come paradiso ideale,
anche se spesso contradditorio in sé.
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