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Xejriet fl-istorja tan-narrativa Maltija 

Minn żmien Ġan Anton Vassallo (1817-1868) 'l hawn l
ilsien Malti· ma baqax biss l-għodda sempli6i, spontanja u 
mhux rnirquma tal-kotra bla tagħlim, ·iżda beda jitrawwem 
f'lingwaġġ meqjus li jaqdi: wkoM ·lid-dispoż·i:zijonijii'et għolja 
tal-kittieb. Il-mewġa ta' qawmien u rivalutazzjoni ta' skemi 
soċjali u ta' fehmiet estetiċn li ġ·ieb miegħu r-romantiċi.żmu 
tas-seklu dsatax messet ukoll lix-xtut ħ.iemda ta' Malta u 
minn żmien dan il-kuntatt importanti 'l quddiem l..;imħuħ fo
kati bdew iqumu u r-ruħ nazzjonaH bdiet tikseb sura u tfit
tex ir-mezzi ta' espressjoni. Ir-romantiċiżmu Ewropew sed
daq ħsieb ġdid H jdur madwar il-patrija, l-għajn ta' kull neb
ħa artist·ika u soċjali: jew politika:. Minflok il-bniedem ċittadin 
tad-dinja kollha, kif emmnu l-iHuministi kosmopol1itiċi, daħal 
it-bniedem ċittadin ta' -0rt partikuT:arr, u b'hekk tnissel in
nazzj.onaliżmu romantiku. Minflok 'letteratura li tissodisfa biss 
il-qosti formalii u li tfittex motivi ta' żina u bravura teknika, 
daħlet qajl qajl l'etteratura b'kontenut ħaj, awtentiku u kon
temporanju. Il-konfront be'jn iż-żewġ żminijiet kien bejn 1:1-
klassiċiżmu bħala l-arti ta' ! ·-:imgħoddi mejjet u r-romanti·ċiż
mu bħala l-arti tal-preżent ħaj. 

Malta, :imrobbija għal sekli sħaħ bi: tradizzjoni kulturali 
u wkoll soċjali Taljana, qieset ruħha, għaHinqas spi.ritwal
ment , bħala parti mid-dinja Taljana, art ċkejkna li daħlet għal 
żmien twi·I fil-kategori}i lii jiiddefinuha bħala pajjiż b'rabtiet 
ġeografiċi u kultural.i1 Ewropej, miruta direttament mill-peni
żul a qariba. Oin ·ir-rabta mhux maqtug·ħ.a tat żvoq qħal 1et
te ratura Maltija bit-Tal'jan, ħażna ġmielha ta' xogħHjiet, !-iż
jed t a' poeżija u storjografija, li taqsima mdaqqsa minnhom 
għadha tistenna H tixxandar għall-ewwel' darba u ma tibqax 
midfuna fost il-manuskritti tal-BibljotekiL Min-naħa l-oħra, il
Malti, bħala lsien imnissel mill-Għarbi tal-ħakl<iiema tal-gżfra 
(870-1090 A.D.), hu l'-eqdem mezz ta' taħdit lokali li għan-
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.f' dak li ·llum nafuh bħala l-Malti~, ilsien ta' sisien semitici li 
kell1u jadotta bosta e1lementi roman:zi biex Hnfetaħ u 
għodda siewja f'fornm poplu l.l sab ruħu f'kuntatti bla waq
fien mad-dinja latina. Dan fisser li, waqt li l-Malti ħa 
ruq ewlenin rnid-dinja Għarbija, me·ta l-kuntatt ma' din id
dinja nqata' u nfetħu r-rabtiet mad-dinja Ewropea, kef:lu 
sim;ifa forom u kliem biex illum sar dak li hu. 

Din ·is-sintes.i tal-ġrajja l1ingwi'Stika Maltija ddawwal 
l-isfond tal-letteratura bil-Malti. Waqt li, fuq naħa,. żviluppa 
ruħu t-Talian bħala 'l-ilsien miktub ,fl-oqsma kulturali u uffiċ
jali, H-Malti baqa' l-ilsien bla ġieh, ·imħaddem biss mill-kotra 
għall-użu komuni, rifless ta' mġiba kulturali dinjiija (u mhux 
Maltija) fejn il-wirt popolari ttaħħat u twarrab minħabba l
wirt elevat ta' ldassi magħżula. Biex din M-dialert:tika, q!ifeda 
bejn żewġ naħiet soċjali, tissewwa u titb'ddel ffużjoni iew 
f'sura ta' assimilazzjoni (kif jiiġri deJjem fil-ħajja ta' r-.ispfrtu 
meta :jasal il-waqt) kien qħad jonqos tibdil fil-mentalità. ħar
sa cidida u friska lejn il-linowai popolari, aporezzament taqħ
ha fiha nnifisha bħala għodda 'natural'i u fejjfoda għaliex hi l
kelma tal-poplu għall-poplu. Din il-bidla mentali daħlet fis
soċJetà u fir-letteratura ("ir-rabta bejn soċjetà u :letteratura 
hi dejjem reċiproka, waħda trawwem !HI-oħra u l-kuntrarju), 
biddlet il-fehmiet u qanqlet l-imħuħ għal avventuri politiċi u 
1i:nteflettwali differenti sewwa sew fis-seklu dsatax, il-peri_iodu 
tar-Romantiċiżmu. L-artist beda Jersaq lejn il-kotra u Jfittex 
fiha l-aqwa għajn ta' tnebbiħ. L-Italja, bħal ġnus oħra. iden
tifikat ·l'ir-romantiċi·żmu mal-ġlieda nazzjonaH, u fil-fatt ir-ro
mantiċ:żmu Taljan jaf :ilqofol tiegħu Hll-moviment tar-R.isorġi
ment, il-miixja politika-letterarja tal-poplu Taljan lejn il-ħelsien 
u l-għaqda. 

Minħabba .l-preżenza tat-Taljan f'Malta, U-qrubija ġeo
grafika, spiiritwali u kultural:i, bosta eż.Hjati Taljani ġew hawn 
biex j-istkennu mill'-ħakkiema barranin f'pai"iiiżhom, u hawn 
żvc!ġew ·ħ.idma ħawtiela ħafna fil-qasam poHtiku. ġurna!istiku 
u :ettera:rju. NiHs bħal' Luigi Setternbr:ini, Luig·i Fabrizi, Fran
cesco Orioli, Tornmaso Zauli Sajani, Raftiaele Poerio, Gabrie
le Rossetti u bosta oħrajn taw sehem mill-akbar biex Malta 
tosserva mill-qrib 1il-ġlieda nazzjonal.i ta' ·ħaddieħor u tibda 
t·ikkonkludi x'għandha tagħmel hi nnifisha quddiem !-isfida 
tal-ħakkiema barranin tagħha stess. Kienu awturi u ribe!H 
Taljani nfushom H mbagħad qanqlu fiill-Maltin biex iqumu 
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kontra 11-ħakma: Ingliża u jfittxu huma wko!I, bħalhom, l-iden
tità u .f-ħelsfon. 

Fr ħdan dan il-kwadru, mibni fuq dehra demokratika ta' 
l-arti u fuq :il-mit tal-poplu bħal.a l-aqwa ,artist u bħala eroj 
kollettiv li qli·egħed 1ifittex lilu nnifsu biex, skond 'il-ħsieb 

Mazzinjan (komuni ħafna fost l-aħjar poeti u rumanzie~i· pat
Mah:in), jifhem il- ".jedd" ,!i jkollu pat:r'ija u mbagt1ad 

id-"dmir" li jaħdem biex j<:bnih.a, twieldet u ssoktat titraw
wem il-letteratura Maltija bħala fergħa diretta tar-romanti
ċiżmu Taljan. Nies bħal Ġ.A. Vassallo, Richard Taylor, 

Cachia, A.M. Caruana, S. Frendo De Mannarino, Ġ. 
Muscat Azzopardi, Dun Karm. Cremona u oħra.Jn, ilkoll im
għammra b'kultura tradizzjonali Maltija (1i.e. Taljana) fehmu 
din :il-verità ġdida tar-romantiċiżmu u ħaddmu 'l-qħ.arfien te
matiku u formaH li wirtu mid-dinja Taljana bi·ex Jibnu lettera
tura bil-Malti, !-.istess fil-qofol u varjanti fl-irqaqat .ambjentali 
ta' territorju miftum minn artiijiet oħra bil-baħar. 

Il-Malti, kif għallem żmien qabel 'il-profeta mbiegħed ta' 
dan :il-moviment pO"litiku-tletter.arju, Mikiel Anton Vassalli, 1 

bedar jitqies bħala wfrt qaddis u ta' min iħarsu, anzi bħala l
akbar xhieda ta' l-identità sto~ika tal-gżira. Poeti u ruman
zieri bdew 1ifakkru l-ġrajja mbiegħda tal-poplu, Jagħtuh.a n;ifs 

u mitoloġiku skond fantasija viżjonarja, u Jdaħħlu fl
intefpretazijoni tagħha l-fehma moderna li m·inn żmien Vol
taire '·l hawn laħqet xterdet u ħakmet ħafna: hu l-ooolu, u 
mhux ;n-ħakkiem 'individwali, li jixraqlu l-akbar ġieh fl-istorja. 
Għalhekk il-poeżija nazzjonali1 ta' xi Ġ.A. VassaMo u xi Dun 

u r-rumanzi storiċi ta' xi A.M. Caruana u xi' Ġuże 
ma jdurux biss madwar 'il-persunalità ta' x,j; ħak

iżda madwar H-figura ta' eroj popolari, bħ.al Vassalli, 
Mannarino u Dun Mikiel Xerri u madwar ġgajta bla qies ta' 
Malt,in qalbiena bl.a isem fi lkoll isawru l-familja etnika ġdida, 
if-missirijiiet qaddisa li għadhom spiritwalment ħajjin fost iċ
ċittadini kontemporanji. 

Madankollu sa minn Caruana u Aquilina nfushom, biex 
nsemmux rumanzieri storiċi- ta' fejda sel(ondarja, il-motiv 

u nazzjona!.i: beda Jitħallat mal-motiv soċjali, max
li flimkien mal·-patrija sħ1iħa Jinbnew ukoll strutturi· ti 
l-ħaqq soċjali mnebbaħ mill-Vanġelu. L-ambjentaz

nazzjonali bdiet tissarraf f' deskrizzjoni ta' kuntesti 
magi1żula, partikulari, taqs,imiet speċifiċi tal-pajjiż li jistgħu 
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juru l-problemi ta,1-klassi batuta. Waqt lii: r-rumanz storiku 
kien diġà nfetaħ; bfox żvi·luppa ruħu fir-rumanz tal-biża' u l
waħx, mibni: madwar eħieres,, palazz•i1 mġarrfa u koroh, de
litti u vendetti oħrajn - Jiġifie,lii: beda jersaq kemm kemm 
lejn l-inkjesta soċjali - ir-rumanz soċjali, ·imxettel' f'kuxjenza 
politika ġdida, be'da jqiegħed ħarstu fuq twegħ'.r eżatt, magħ
ruf u xjentifikament verifikabbli ta' familji, ambjenti u klas
siJiet. Minn Ġwann Mamo ta' ULIED IN-NANNA VENUT 
(1930) sa Guże Ellul Mercer ta' LELI TA' ĦAż-żGl=llR (1938) 
sa Ġuże Chetcuti ta' ID-DAWL TAL-l=IAJJA (1958), 
IMĦABBA U MEWT (196,1 ), L-ISQAQ (1962), IT-TNALJA 
( 1964) u oħrajn, H-preokkupa·zzjoni letterarja ssieħbet ma' 
preokkupazzjoni soċjo-politika u r-rumanz1i1er sar ukoll !-os
servaturi impenjat 1l1i ried bidla mill-·qiegħi tas-sistemi ta' l
għixien. Bħalma r-rumanzi·er Taljan qal fi ;rssa li nbniet !-Ital
ja kien jeħtieġ 'f,i jinbnew it-Taljani (il-mogħdija mir-riforma 
kosti·tuzzjonali għar-lii:forma soċjaH, mogħdija li seħħet ·iżjed 
tard f'Ma:lta wkoll), hekk ukoll l-awturi Maltin, fidili lejn i!
·linja· ta' żv.i:lupp leuerarju ta!-pajJiż kbir minn fejn ħadu mu
delli u Tspirazzjonij:iet, għaddew mir-romantlċiżmu għar-
1realiżmu. Iżda ff-istess ħin qajla nistgħu naqħżlu Nil-wieħed 
miH-.ieħor, qħaliex fir-rakkont epiku hemm d;ġà ċertu realiż
mu romantiku,, jew romantiċiżmu realistiku, waqt li fil-ħażna 
ta' stejjer reaHsti jibqa' jixref ukoll, b'importanza mċekkna, l
aptit emotiv u passjonali ta' karattri f;i: issa, minflok eroj tal
bidla u ħakldema ta' destin huma eroj tat-tbatija u vittmi 
rassenjati ta' qawwiet deterministiċi. L-epika tbiddlet f'e!eġi
ja, 1i1l-glorja: ddewbet f'mogħdriJa. 

Is-snin sittin ta' dan ·is-seklu ssoktaw jitfgħu !-attenzjo
ni fuq ;id-dinja ta' ġewwa u jwarrbu t-toqol tad-dinja ta' 
barra, jew aħjar ifissru l-ambjent barrani skond id-deżert qd'id 
tar-ruħ. U:no Spiteri ta" TAD-DEMM U l-LAl=IAM (1968) u 
ta' ·ĦALA TAż-żGl=IOżlJA (1970), Alfred Sant ta' L-EWWEL 
WERAQ TAL-BAJT,AH (1968), Frans Sammut ta' LABIHINT 
U STEJJER Ol=IHA (1968), IL-1GAĠĠA (1971) u SAMURAJ 
(1975) u ftit oħrajn qiesu l'ill-indiv.idwu bħala mikrokożmu, 
dinja sħiħa H fiċ-ċokon tal-privatezza tagħha tista' turi d
dinja barranija qarrieqa bħala l-kawża ta' problemi ġewwi.ena, 
aktar psikoloġiċi milli nazzjonali u poHtiċi· (kif kienu fir-ru
manz storHrn),. Jew morali u passjonal;i; (kif kienu fir-rumanz 
tal-waħx) jew soċjali· u klassisti (kif kienu fir-rumanz soċja
li). U-bniedem bħala moħħ ħaMieq, eremit f'soċjetà tribali, 
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identità vaga liii qiegħda .tbati· fis-siktai qalb il-ħamba aljenata: 
hu l-protagonista: :l-ġdid ta' sens·ibHità ·l'i biddlet ·is-sebħ naz
zjonali, il-gost tal-makabru u 1l-1impenn soċjo-pol1itiku f'eleġ.ija 
H għandha mill-·ironija daqskemm għandha mid-disperazzjoni 
u H1 fl-aħħar mrn-aħħar m'hix ħlrief turija ta' iżolament persu
naH ta' erwieħ ogħla mill-bqija. 

Dan H-qtugħ bejn tip u ;jeħor - sforz biex tinstab ske
ma ta' evoluzzjoni - Jista' jidher kategor.iku żżejjed, għad li 
jersaq ħafna lejn il-mixja mtarrġa ta' din l-istorja tan-narrati
va Maltija, ·iżda· min-naħa l-ohra m'hemmx għalfejn wieħed 
igħid li xejriiet analogi u 1interferenzi~ bejn tip u ieħor huma 
mogħdija oħra .li: wieħed jista' jgħaddi minnha biex is'ib ukoll 
punti oħrajn ta' qbH bejn skejj'el ta' kitba dli'fferenti. 

~U-gaġġa giħadi-deżert 

IL-GAĠĠA (1971) hu l-ewwe;f tarġa f'mixja li Sammut 
issoktaha f'SAMURAJ ( 19:75), 'it-tnejn turiiiet varjanti ta' 
orjentament wieħed ;imħabbar bin-novella LABl'RINT u b'si!:iet 
oħrajn li dehru fl-ewwel damma. Fl-ewwel rumanz .il-prota
gonista, e·żempju ta' l-anti-emj tan-nar.rativa moderna, hu l
Malti sensibbli ġdid, ruħ differenti m:Hl-mudell tradizzjonali li 
baqa' jikkaratter.i.zza · lill-kotra attwal'i. Hawn ukoll għandna 
turii.a tar-reazzioni letterarja ta' !-.ilħna żgħażagTi: waqt li !-kot
ra tqieset bħala mudell qalbieni u perfett (fir-rumanz stori
ku) u tħalla joħroġ minnha, bħala wild naturali u loġ·iku, l
eroj subl'imi (li jippersonifika fih 1innifsu ·l-valuri tal-ġemgħa 
bla 1sern),. issa l-kotra hi meqjusa bħala l-kawża tal-kriż·i de
likata tar-ruħ ta' eroj interjuri, !-·anti-eroj li hu ogħla miH
bqi}ai minħabba valuri li huma l-oppost tal-valuri tal-maġġo
ranza. 

'Naqt !:i r-rumanz·ier storiku qies !il-valuri tal-miġemgħa 
bħala kultura, ir-rumanzier ta' llum qiegħed jara f'dawn il
valuri għamla ta' anti-kultura H meta tisfa' miċħuda u mgid
dba mHl-'indiv.idwu sensibbl'i trawwem ·il-kultura vera, 'il-per
sunalità 1Ji ma tridx tittiefes ta' .individwu solitarju fiżikament 
preżenti fH-foHa iżda maqtugħ m:Innha mod ieħor. Fred'u 
Gambin, ;immexxi minn sentiment kontinwu ta' mħabba-mi
begħda1 lejn artu, .igħaddi m'inn għarbiel' fin u sistematiku lill
;istrutturi tal-oaHiż - politiċi, reliġjużi, soċjaH, !amil.iari -: u 
jbiddel Hll-pajliż f'raħal' wieħed, f'ċirku v.izzjuż Jew f'sensiela 

5 



juru l-problemi ta,1-klassi batuta. Waqt lii: r-rumanz storiku 
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ni fuq ;id-dinja ta' ġewwa u jwarrbu t-toqol tad-dinja ta' 
barra, jew aħjar ifissru l-ambjent barrani skond id-deżert qd'id 
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ta: ċriek;i kl'>nċentriċi, f'toroq fi jispiċċaw fi sqaq, ritorn bla 
feJda lejn t-iisfiduċjai {;ji mba~ħ1ad twassal· lifl-.istess persunaġġ 
bi·ex ·iħalh \l!. artu. L-aħħar kelma· hi eleġ'ija vjolenti, il-frott 
t~' ~kizofr&"'Ja, ċaħda mweġ,..ġgħa ta' ruħi ii biddlet ix-xewqa 
b1kn1a tar-nforma· spkitwali '(minflok poHtika u l-bqija) f'ċaħ
da ribe!H. Minħabba fi hr ribe4!joni! ġewwi·ena, rmmexx'iia 
skond is-sublimità tal-ħs:ieb u mhux skond l-effikaċja taf-ħid
ma fid-deher, U-qagħda, tal-bidu tar-rumanz tissokta sa !-aħ
ħar. Bħal fl-istruttura tematika ta' xi drammi· ta' Ebejer, il
folla sta.tika mar titbiddilx u l-karattru ċentrali j.jsfuma. il-bid
la sseħħ biss fl-egħluq ta' l-ispirtu p·rivat, waqt H 'l-aljenazzjoni 
marradija ta' l-ambjent tissokta bil-kalma ta' dejjem. Mill
konfront bejn il-mov;iment (ċentrali) u l-·istasi ( periferika), 
jliġffieri bejn :il-kalma hienja tar-ruħ kollettiva u d-dagħdigħa 
mnikkta tar-ruħ pr:vata toħroq it-tema kollha tar-rumanzi IL 
·aktar milli fi spettaklu oġġettiv ·li Jseħħ taħt r-għajnejn ta' 
kulħadd. jitbiddel fi djarju intimu ta' ruħ, ·imweqċmħa li tara 
fein ħaddieħor ma jarax, jew tara ħafna fein ħaddieħor Hlmoħ 
ftlit jew va~ament. Dan ,in-nuqqas ta' qbil f'dak H j.idher ff
għajnejn tal-wieħed u tal-ħafna hu l-qofol· tal-problematika 
kollha: 'li, ladarba hi mrawma f'moħħ sensittiv ·qalb ġgajta. bla 
sensihilità u dal-moħħ hu mċaħħad mis-setgħa H jikkomuni
ka (għaliex bejn fl-wieħed u l-ħafna 1yinben:a: l-ħajt tan-nuq
qas ta' ftehim, ta' valuri opposti u għalhekk ukoll ta' ling
waġġi diversi), tispiċċa biex tnissel kr.iżi pslikoloġika. Fi ħdan 
din fl-marda moħbiia. jikseb tifsira sħiħa 1!-monologu, ·jlj jalter
na minn waqt għial iieħor ma' l-interva!lii żgħar ta' djalogu. 

L-għaż·la ta' l-isem - l L-GAĠĠA - tixhed diġà xejra 
letterarja d>fforenti mill-biċċa l-kbira tax-xogħlijiet ta' qabel. 
Waqt li l-·ismij1i·et tar-rumanzi Maitin ta' qabel aktarx jindikaw 

1isem uman, jew qagħda jew storja b'mod letterali, l-għaż!a 
ta' Sammut u ta' oħrajn fi żmienna tixhed fehma metafor.ika, 

li tinqeda bi xbiha biex tfisser ħaġa oħra, differenti, li 
fih.a nn:ifisha m'għandha x'taqsam xe.in mal-ħaġa vera li !-aw
tur hu mnebbaħ minnha. B'eżempju, fl-ewwel rumanz tie
għu m'hemmx gaġġa vera, dik li: nseħbuha ma' annimali li 
jgħammru fiha, iżda hemm gaqġa simbolika, spazju li j.agħ
laq, jaħfen u jrażżan ġewwa fih b:ex joħloq klawstrofobija, 
sensazzjoni marida biċ-ċokon lii1 hu kemm spazjali u kemm 
sp·iritwali jew ps:i1<0loġ.iku. Hi Malta .. il-gżira li dehret medda 
bl1a qies għal A.M. Caruana ta' INEż FARRUĠ u għal Ġuże 
Galea ta' ŻM'IEN L-ISPANJOU u oħrajn, murija fiċ-ċokon ta' 
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l-ispirtli u tad-distanzi, li jagħlaqha għall-ftuħ ta' kull xorta. 
Din il-"gaġġa" nazzjonali tħaddan fiha !-"agħsafar" ironika
ment ferħana bl-egħluq u HI għasfur partikulari, il-protagonis
ta mxebba' Vi malli jissuġġerixxii· dkezzjonij1et ta' bidla b'riżq 
H-ftuħ mentali, is·ib ruħu mwarrab, miċ1iud u meqjus b'barra
ni, għadu tal-ġid komuni, H paradossalment hu l-egħluq li 
qiegħed jogħġob !HI-kotra aljenata. 

F' SAM U RAJ 1-:is.em Jixhed l-istess metodu metaforiku,. 
l-istess xewqa ta' .f-awtur li, hu u miexi fl-istess triq terna
tika, j1nqeda b'kelma H tfisser ħafna1 1iżda li m'għandha x'taq
sam xejn man-nisġa narrativa tiegħu. Metafora, wara kollox, 
~ħandha dejjem dan :is-s·igriet 1immaġinativ li waqt :li titgid"" 
deb mH-loġika razzjonali, tivvertifika ruħha u tikseb tifsira is
ħeħ u qawwa akb.a;r skond ·~l-loġika emotiva, is-setgħa ta·l
moħħ 1.i. jsieħeb kif :jħoss żewġ ħwejieġ l:i minn barra jiidhru 
miftuma miinn xulxin, waqt li malli j·issieħbu jiksbu oa.wwa 
interpretativa ġdida. B'eżempju, H-metafora ta' nisel B:ibli'ku 
(imseddqa minn Dante u minn awturi warajh) "il-ħajja: hi 
triq" torbot flimlden lil parti .lettera1l;ii (:il-ħajja) u lil parti sim
bolika {triq). Nafu H l-ħajja u t-triq m'għandhomx rabta di
retta, u wisq anqas m'għandhom jintrabtu flimkien bil-kopu
la, il-verb "kien ("to be") ,i.e. "hii.'' Iżda bil-mod 1l<if il-fan
tasHa ħallieqa tressaqhom lejn xulxin, .U-parti letterati tiikseb 
tifs.i.ra xeneMi·ata, tidhe·r u tinħass. Fi kliem ieħor, inkunu 
aeqħdin in~ħ1idu: bħ·atma l-bniedem jimxi. fi triq, hekk ukoll if. 
bniedem ħai j·imxi fit-triq taż-żmien; 1il-ħajja hii mogħdija taż
żmien. bħalma t-triq hi spazju H wieħed igħaddi, minnu fizi~ 
kament. 

"Samuraj'' hi kelma H m'għandha x'taqsam xejn mar
rakkont ta' Sammut, u madankollu sseddaq it-ti.fsira tieqħu. 
8'iex insarrfu din ir-!relazzjon1 f'metafora nistgħu ngħ·idu H r
rakkont re.ali hu l-parti letterali, waqt H "samuraj" hi l-parti 
simbolika. 

t·s-Samuraj huma klassi ta' ġellieda Ġappun-iż·i. Wara fi 
l-ħa·kma imperjali Ġappuniża bdiet tiddgħaijef fis-seklu ħdax, 
is-Samuraj bdew j.i:eħdu l-b1xra ta' ġemgħ·a soċj-ali ogħla u 
aqwa mill-bqijia. Biż-żmien, b'.s-saħħa tal-fedeltà u tal-valuri 
taqi1hom. dawn il-ġmiegħi ta' ġellieda kabbru s-setqħ.a u sas
seklu 19 il-ħakma kienet biss f'idein il-k1ass.i taqħhom. Flim
kien mas-setgħa politika s-Samura.i kellhom ukoll setgħa kul
tura!.i :żda mbagħad din ta' f-aħ·ħar 'ingħe!bet fil-bidu tas-sek
lu tmintax mill-kultura popolari Ġappuniża. Il-qofol tal-ġieh 
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ta' din .i1l-ġemgħa militari ta' nobbli jinsab fil-ħarsien tal
"Bushido" (•letteralment l-imġ!ba tal-ġenied), liġ'i mhux mik
tub.a ta' nisel fewdali msejsa fuq il-kburija, l-imġiba tajba, il
lejaltà u l-qlubija. Din l-etiketta mil'itari u ċ.i.viVi ftit H xejn 
ke!.lha x'taqsam ma' nies oħrajn ta' livell: soċjali iżjed baxx. 
Fiż-żmin.j.j:iet fewdal:i kienu jħarsu wkoll riti militari .iebsa ħaf
n.a, fosthom il-ħara-kiri. 

Dan il-kontenut storiku Ġappuniż m'ghandu x'jaqsam 
xem u la ma' Malta u 1lanqas mar-rumanz ta' Sammut. Ma
dankollu !-awtur għażlu bħal·a l-isem tan-narrativ tiegħu. Waqt 
l'I tah di:n l-importanza kollha, żamm dan .if-kontenut ':H barra 
mir-rakkont, biex jiftiehem mingħajr ma jkun diskuss, għad li 
darba minnhom (Taqsima 21) ħass 'l'i għandu Jissuġġerixx:i 
fil-qosor tifsira tat-term1inu. Samwel u l-Poeta stramb qegħdin 
jitkellmu, .it-tnejn huma eżempji ta' din il-kategorija, jekk jit
qiesu s;imbol'ikament, Jiġifieri mhux fid-dawl storiku jew aw
tobijografiku tagħhom ( i.e. bħala Maltin), iżda fid-dawl in
terpretativ li qiegħed jlxħet fuqhom l-awtur. Il-Poeta, li għa
du kemm ·laqqam "Samuraj" m Samwel, igħarrfu: "Jien ·i'l
kultura Ġappun·iża togħġobn'i, fil-fatt H-kultura kollha ta' l
Orjent 'issaħħarni. ... is-Sam u ra} kienu nies nobbli u setgħana, 
fuq kollox kienu n'ies ta' ġieh, għalihom in-nies komuni, ngħi
du aħna, bħan-nies tar-Raħa'I, ma kienu jfissru xejn. kellhom 
ħHa kbira fis-sen~ħa tas-sarar u l-armi, l-aktar bix-xafra ... 
Meta kienu jwaħħlu xi ·ħaġa f'rashom kienu jagħmluha, u 
biex jiksbu tmii·emha k:ienu jgħixu waħedhom u ma jsibux 
sabar jew ġ·ieh qabel ·itemmuha ... ' fl-iżventura li ma jirnexx•H
hornx iwettquha sa l-aħħari ma kellhomx triq oħra ħlief li 
j'infdu u joftqu msarinhom bl-istess xafra 1Vi j1inqdew biha!"2 

Din ;id-deskrizzjoni storika m'hix Mief is-sintesi tal-per
sunalità ta' Malti. mbiddel f'tip universali f'termini ta' din il
ġemgħa għolja, is-Samuraj. S.amwel, ·is-sieħeb ideaf;i tal
Poeta, ruħ iżolata oħra fi ħdan ·il-foHa bierda tar-raħEn, hu 
mogħti l-un·iversalità bi.U:i hu ·interpretat f'dan id-dawl. Jekk 
wieħed jaqra r-rumanz 'kollu billi jqis l-imġiba barranija u ġew
wiena ta' Samwel·, fuq naħa, u t-telqa mħassra ta'l-ġemgħa 
raħl'ija - '"l-oħrajn", l-inferjuri, ·i·l-Maltin bħala kategorija rap
preżentata f'għadd ta' raħlin3 - fuq in-naħa l-oħra, wieħed 
jifhem ·il-qofol djale1:tiku tar-rumanz bħala para1lfoHżmu għad
dja·lettika stor.ika msemmija bejn il-kasta għolja tas-Samuraj 
u l-ġemgħa -inferjuri tal-·Ġappuniżi 1-oħra.4 F'Samwel, fil-f.att, 
bħalma wk~l'I fil-Poeta (sura ta' varJazzjoni ta' l-istess karat-
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aħj.ar verżjoni duwalistika ta' l-istess identità li sser
rnatul ir-rumanz fi ġ!.ieda mal-maġġoranza, bħallildeku biex 

fiha għamla ta' grupp żgħir ta' Samuraj), hemm il
li m.a jitħaMatx mal-kotra rħisa, u hemm ukoM nob

u setgħa {spiritwali, kontra n-nobbiltà u s-setgħa ma
fiergħa ta' oħraJn, bħaM-Konti, ·ir-rappreżentanti tal-ka-

.!l-folla anonima eċċ.). Hemm ukoll stmerrija ta'l-poplu 
imfisser fi k!i.em Samwel' u l-Poeta, .u mbagħad ukoll 

· żabbett (tip ta' bniedma kkonvertita, imtellgħa minn 
isfeL u mbagħad imwaqqgħa mi'l'l-ġdid 'l isfel mil-livell għoli 

. Hu kliem aħrax li m'hux għajr il-kundanna ta' 
"Maltin" .f.ill-bqija tal-" Ġappuniżi.'', jiġifieri lir-raħHn 

m'humiex ħlief il-Maltin maqbudin fir-rustiċità vulga
"Dar-raħal misħut ... ;"5 "niġu noqogħdu hawn 'il 

m;nn dawk il-qatta' klieb tar-Raħal;"6 "ma rridx ... 
rui1i quddiem dawn il-bhejjem bla ruħ;"7 '"le ... u ma 

inqas ma nieħu m;inn ta' dawk is-slavaġġ aħjar; 
l-ike11 tagħhom ve·ienu, velenu biss sqewni;''8 '·',immorru 

u nitfgħu warn spallejna l-kruha ta' dar-Raħa1l misħut u ·!-'.m
rar ko!iu li jixxette,i. fih;"9 "igħixu ffimkien ir-razzett u ma jkun 
jonqoshom xejn, ħlief forsi li titheżheż ,J-art u jinbela r-R.aħa'I 

u s-sriep kollha lii fih u jibqgħu hi u hu u x-Xuxana.''10 

Din l-aħħar sHta tlaqqa' flimkien ·liż-żewġ oqsma opposti tal
konfront sp:iritwaH u soċjaH; hu spiritwali bejn l-"huma" ("r
Raħal bl-ilpup u s-sriep") u l-"hi u hu u x-Xuxana" (darba 
minnhom, għaHinqas, Samwel "niżel it-taraġ bħal 'ħaruf'," 11 

l-oppost figurativ tall-bhejj.em waħxin ·imsemmjj.a bħala aġenti 
simboHċi tal-qerq). Hu wkoll konfront soċiaH skond H-poS't 

igħarnmru ż-żewġ gruppi, l-ewwel wieħed f'raħal iffuHat 
tal-popolazzjoni żejda tal-gżira) u t-tieni grupp f'raz

zett maqtugħ: mHl-kotr.a. Il-konfront għandu wkoll xeħta kwan
titattiva biex tidher aħiar ·id-kfrfferenza fi.1-kwaf.ità: l-ewwe1l 
qrupp, mittiefes, hu kotran, u t-tien!i wieħed fih tlieta biss, 

bnedmin (jew tlieta, jekk wieħed irid igħodd ukoH f.Hl
u x-Xuxana, annimal :f'funzjoni simbO'lika opposta 

għall-bhejjem "ħżiena" msemmija. 

Hemm uko'll .is-sengħa tas-sarar u ·l-armi, is-sens ta' pro
vokazzjoni' mrażżna għax sublimi fit-temperament ta' Samwe,J, 
u !-użu tax-xafra, l-arma li twettaq 11-,ideal jew li, meta dan 
ifalli, titbiddel fl-għodda "qaddisa" tas-suwiċidju (stadju aħ
ħari li fl-ewwel rumanz Sammut kien qiesu bħala telfa u H 
hmNn -ibiddil'u, romantikament skond ·i1:-tradizzjon:ii minn xi 
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Alfieri 'l ·hawn, f'wettq.a ·tal-jien kburi). Is-suwiċidju at1ħari hu 
mħabbar sa minn kmieni (tmiem 'it-Taqsim.a 21) u mmexxi 
skond id-drawwa msemmija tas-Sarnuraj: "Samwel niżżel 

wiċċu lejn il-kanal· ta' '!-'ilma u lemaħ i1l-mus tat-tiswija ta!
ħn:ieżer ħdejn .is-sarvetta bl-ikel." Fuq kol'lox hu mwettaq rit
walistikament, bħ.ala ċerimonja reViġjuża 1Vi tagħ'laq fażi sħiiħa, 
ħajja ta' idea! Ji. ma sseħħx. L-irqaqat kollha tar-ritwal 
js·ibu l-qofol tagħhom fi kwadrett 'li daqskemm hu makabru 
hu mimH bid-deċ:iżjoni ta' dan H-"membru" Malti ta' nise·J 
super.iuri H qiegħed jinfatam b'dinjità mil'l-ġemgħa ta' l-infer
jur:i: "Imbagħad dar wiċċu lejn ix-xemx, ħareġ il-mus mill
but, biesu u għoHa !idejh fl-ajru ... 1 lmm.a d-daqqiet baqgħu 
neżlin f'xita mai tehda xejn, sakemm imsarnu ddend!u 'l bar~ 
ra u bdietlu l-agunija twila .. ·' Issa kien hieni u kwiet."12 In
natura, dejjem preżenti bħala biċċa mill-kuxjenza, tieħu sehem 
issa wkoH u s-sentenzi l:ii jiġu minnufih wara s-silta msemmija 
jħabbru paċi tal-klima u d-dħul tas-sajf. Id-determinazzjoni 
fl-egħmH negativ u l-ħ·iiel ta' s·iwi pożitiv H Jitgħatta taħtu 
(il-kuntrast staġjunal:i bħa'la strument s·imboliku) ja~ħalqu lir
rumanz b'ottimiżmu paradossali, bi traġedja sublimi H hi tar
ġa oħra, wisq aktar gravi, mit-tarġa aħħarUa ta' qabel: is
safra ta' Fredu !Gambin fil-"Gaġġ.a". MHl-fi:dwa ta' 'l-eżilju 
Sammut għadda għall-fidwa tal-mewt. 

D~.nja reat.~simboifika: 

Q:in fr-re'fazz,j·oni realtà-simbolu li hemm bejn ir-rakkont 
(jekk jitqies bħala !etteraH) u l-'i'Sem (.figurativ) hi mfettħa 
matul· ir-rumanz kollu. SHtiet ta' deskriizzjon1i1 u rakkuntar dirett 
jintisġu, kważi f'binja ta' ·altemanza. ma' silt1i·et metaforlċi, 
titjir:·et qsar taf·-fantasija H minħ·abba ll'i huma iinsistenti u kon
tinwi Ji·ssawru f'damma waħda tul "l-istorja" knl!ha u jaqħtu
ha din l-identità dupHċi ta' Nġrib empiriku u ħolma vaqa, at
tività H tidher u ri:flessjoni· 1Vi tiMarrab minn ġewwa. lż-żewġ 
livelli ta' għarfien (.i.e. skond' kif tinsab il-kuxjenza tal-karat
tri) u ta' kitba letterarja (i.e. skond kif din il-kuxjenza titb:ddel 
fi kNem) huma ms:ieħba fuq medda waħda u bħala nisġa ~ħ:ħa 
fżewġ Taqsimiet. 7 u 24; waqtl'et oħrajn ta' !-istess b'xra 
jistgħ~ jinstabu wkoN, imqar jekk din l-għaqda bejn re.a!i u 
simboliku m'hix organizzata u mifruxa bir-reqaa !i għandha 
f'dawn .iż-żewġ stadj'i rnportanti1 tar-·rumanz. Fit-Taqsima 7 
Samwel jinsab f'post meditativ fejn koNox hu ħaj, mimli ti·f-
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sir11 jitħarrek u Jitkellem miegħu u skond ix-xejriiet psikoloġiċi 
persuna!L Id-dinja oġġettiva, dik l'i qiegħed 1iġarrab bis-sensi, 
titbiddel: fi projezzjoni: mħabbla ta' kuxjenza mwiegħra li ma 
tiddistingwixxix loġ1ikament (i.e. skond il-foġika tar-raġuni 
magħrufa mmexxija minn sensi ekw'il:i\)rati u minn moħħ li 
jastratta skond id-"datum'' sensibbli) bejn 'i'l-Fen bħala suġ
ġett u l-hu, ·id-dinja ta' 11-oġġetti, bħala l-nġġett ta' !-osser
vazzjoni. It-tnejn jissieħbu u jitħabbl·u f'xulx·in, jitħalitu fl.im
kien u 1l-ħolma ssir realtà u ir-realtà ssi·r ħolma, bħalma għal
lmu l-·impressjonisti u s-surrealisti anki fil-qasam 1letterarju u 
l-aktar fil-poeżija. Samwel,. so'litarju u minsub fi ħs:iebu, hu l
annimal li j.iddjaloga1 b'lingw.aġġ ġdid mat-travi, materja 'lii tik
seb forom, tifsiriet u setgħat animati, differenti min-norma!'. 
Dan H-bniedem soċjal'i-ermetiku H '"la kien jafdahom u lan
qas imil fuqhom'' u H "l-gidma tagħhom kienet tbeżżgħu u 
f'gi1ajn8'jhom u fi kl:iemhom ma kienx ji.lmaħ għajr il-għaitx 
għall-gidma" u lii kien waħdu "bħaM1·gra tal-masġar",13 Hi~
tex il-komunikazzjoni ma' travi H "kienu bla qalb. Raw ġraJ
Het ta' qsim il-qalb u baqgħu hemm, mimdudin bla Jitħarrku, 
medh!jin bJss li jżommu s-saqaf fi mkienu."14 

F' din ,id-dinja ta' seħer tqil "l-arloġġ biss kien j:instema1 

jdoqq ħerqan biex jimbottai if-ħin għajjien" u "d-dar kienet 
qisha fuq ix-xwiek, tistenna xi1 aħbar kbira u lanqas għandha 
l-hHa titniffes."15 Il-għanja ·li Samwel sema' ftit wara ghad
dejja b'leħen kiebi minn taħt it-tieqa ma baqgħetx dik lii kie .. 
net u tbiddlet fil- "karrba ta' ruħu nnifisha."16 Tiġrib empir.iku 
u rikostruzzjoni immaġ1inativa ta' moħħ mixgħul. skond setgħa 
assoċjativa qawwija (imnebbħa mill-istorja persunali) Jitħal
ltu flimkien biex :it-truf u il-forom tar-realtà j·iżżel'lġu u }it1ilfu 
!-korpożità, u 'l-ħO'lma titħaMat magħhom f'għaqda fejn xejn 
m'hu aktar tiġrib veru jew immaġinazzjoni vera, iżda ħajja 
mentali. Għandna speċi ta' verżjoni 1letternrja tal-"cogi·tans 
sum" Kartesjana. 

Aktar ma r-(umanz j1imxi'. 'l quddiem,. aktar ·iħalli liż-żewġ 
modi ta' tiġrib (skond is-sensi barranin u skond i·l-moħħ 
kreativ) j;ieħdu ċerta awtonomija minn xulxin. Għall'-qarrej 
dan ifisser H ·l-bidu tar-rakkont hu ·i'tqal min-bqija, waqt li 
għall-awtur dan jagħti l-okkażjoni H jibda jsensel 11plot," nis
ġa ta' fatti fid.-dawl tat-taħlita ħolm-fatti l;r SAMURAJ Jiftaħ 
b:·ha. F:il-fatt, fit-Taqsima 24 il-fruntiera bejn ·ir-rakkont reali 
u r-rikostruzzjoni simboHka titla' sewwa fil-wiċċ u t1ingħaraf 
bil-ħeffa. Minflok alternanza (A - B - A - B eċċ.) għand
na tqassim fi tnejn (A - B). D.an ma jfissiirx Vi fis-si·lta 
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rnali ( 1l-ewwe·1 parti tat-IT"aqs:ima 24, miil:l-hidu sa meta j'ixref 
fix-xena ·l-Poeta b'xagħru mqanfed, jiġifieri l-aħħar si'lta qasira 
li tagħlaq it-:-faqsima) m'hemmx ·intervalli żgħar ta' simbo
!:izzazzJon1i. B'eżempju, f'sllta mill-parti reaH għandna tħab
bira tas-simbo!~u: li se jaħkem fil-parti metaforika H tagħ'laq it
iraqslma: "Iżda qam minn fuq iċ-ċint u niżet it-taraġ bħal 
ħaruf. Għadda minn ħdejn H-ħamla u għajnejh waqgħu fuq 
iż-żerriegħa li kien żera' :iżda li baqgħet ma kibritx.'' Minn 
naħa hi xitla vera ·li ma qabditx (parti miM-"p·lot" ·letterali), 
u minn 1naħa oħra (kif se jidher aħjar .fit-tieni parti simboi.ika) 
h1i x1itla figurativa, tixbiha li :f·-moħħ joħloq biex ·ipinġi u jnaq
qas qagħda li ·għaddej minnha. Fil-fatt fl-eghluq tat-Taqsima 
jidher minnufih 1il-Poeta, persunaġġ 1li għandu mir-reali· bħal
ma għandu miH-metafiżiku ( ki.f Jixhdu kl:iemu u mġibtu) u 
Jingħata din it-tweġiba li tiġbor fiha l-qofol tat-Taqsima kol
lha, u aktarx tar-rumanz ukoIL Hi sentenza ·letteral1i, għandha 
funzjoni fi'l-"p·lot" 'loġiku, waqt fr l-aqwa tifsira tagħha hi fir
rnbta li tibni bejn ix-xi~la vera l.i ma. kibritx u l-pjan ta' Samwe 1I 
H ma seħħx: 11'U bil-ħaqq, dik ·iż-żer:riiegħa ·H tajtni1 ma ħaditx." 
B'dan il-mod Sammut għaqqad iż-żewġ esperjenzi tar-ru
manz, !il-ġewwiena u l'-barranija, is-simboVika u l-'fetterali, bill1i 
waħħadhom fl-·ispirtu ta' bnfodem wieħed u tu:J. medda ta' l
i·stess episodju. 

11- 7 .0.mri. u. e.wrenin. tai~1..metodu 

Stħarr:iġ· ta' għażlai żgħira ta' siltiet oħrajn tista' turi aħjar 
kif sens letter.aH u sens figurativ, ·l-effetti· rispettivi ta' tiġrib 
(barrani jew sensorju) u ta' ħolq:en (ġewwieni jew spiritwa
H) j:iżżewġu fl'imkien u b'konsegwenza jagħtu lok għal tlaq
qigħ; ta' taħdit dirett u taħdit ;indirett, jew aħjar t;liaqqigħ tar
rakkuntar H .iiżvolġi l-"plot'' tal-"wiċċ" (is-sensiela ta' fatti 
H Jibqgħu mi·ftakra miH-qarrej medju li jaqra r-rumanz biex 
isegwi storja biss) mar-"rakkuntar" meditativ (jew rneditaz
zjoni narrativa) li jiżvO'lġi l-"plot" tal-"q:iegħ" ('is-sensiela ta' 
metafori :u. jiiżegħdu fir-rumanz u 'li jinteressaw ·l-iżjed HI min 
irid iqisu bħala xogħol estetiku). 

Silta l hi minn "Dan kollu" sa "ħassu jserrħu" f'Taqsima 
3. Jekk niktbu b'ittri ħoxnin il-partijiet figurativi jkollna din 
1!-għaqda ta' bċejjeċ narrativi letterali u bċej:j:eċ narrativi rif
lessivi simbo1liċi: "Dan kol'lu kien bħall-iskol::1 li baiħri· miġnun 
biex jasal !-art jagħmel tabirruiħu li m(ħumiex hemm u jinsie
hom. Hekk kienet l-ewwel' faqgħa, u issa 1·-baħri k.e1Uu jit-
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ħc:bat ma' t-iskoUi m minke~ja li: ns'i:ehom baqgħu hemm, 
lai u jogħdos maJ-mewġ jinbaram madwaru. Issa x-xbiha ta' 
l-ewwel darba lii ltaqa' magħha kienet bħal ritratt qadim !i 
bih kulħadd imma1 ma jħares, l'ejn ħadd. Iżda l-fewġa li bdiet 
iżżid riedet tfakkru f'dik l-għaxija meta qam i-r-riħ u żabbett 
te!·lgħet idejha lejn xagħarha u hu tgħaxxaq bil-1.iwijiet miieisa 
ta' sid'.rha jidhru minkejja fil-Hbsa ħoxna li kienet tostorhom. 
L-isqaq dakinhar kien H-ġUf f'i jwelJed ġej~ienj g[ħiaslt mwarrad. 
!ssa l-ġuf 1ltien dbiel u s-sq~1q sar iktar donnu ħalq bla sn:en. 
!=lareġ minnu bħall-ilma mili-katUisa ta?-be1J, u d
dawl tal-misraħ tfieiu x-xbiha tat-tifkiriet. Imqar :il-ħajr griż ta' 
l-Iskola bit-twieqi mitbuqin ħassu jserrħu.'' 

Għandna tiżwiġ ta' żewġ .aptit:i, l-apt'.t ta' min 
jirrakkonta direttament u l-aptit ta' min jagħti sensibilità lir
rakkont bil'li jonfoħ fih sensiela ta' s1imboli· mimlija tifsir. ls
sensiefa simbolika, fi.l-fatt, hi maaħrnul.a mnn similitudnijiet u 
minn mE.'~afori. Il-parti "bħall-lskoll:i... madwaru" hi simboli
ka, iżda tgħaddi minn tixbih indirett jew mikxuf għal tixbih 
dirett jew imgħotti; fi kliem ieħor, il-parti "bħall-:iskol!ii... l
ewwe,1: 'laqgħa" hi sirniilitud'ni u t-tixbih m.a Hdentifikax lill
komponent reali mal-komponent figurativ, iżda ii 
jmiss, "u issa l-baħri ... jinbaram madwaru'' hi metafora. Min
flok bħal baħri, S.amwel sar baħr.i. Il-paragrafu jerġa' 
għas-similitudni ( "bħal r11ratt... lejh ħadd',.), :ikompli letternl
ment u jerġa' għall-metafora ("riedet tfakkru"), Jissokta !et
teralment, isawwar metafora (";il-ġuf Vi jwelled ... mwarrad"), 
jerġa' jaqleb għal-'letternn ( "i·ssa,'' marbuta rnal-mortiv taż
żmi·en meta l-persunaġġ ġarrab dan koMu) u jkomp'!i b'meta
fora ("l-ġuf kien dbiel") u b'similitudni ("u s-sqaq sar ... 
bla snien''), jerġa' għal-letteraH ("ħareġ minnu") u jkompli 
b'simiVitudni ("bħall-ilma ... tal-bejt"), u _jagħlaq b'alternanza 
f'din l-ordnfi: letterai'i - metaforiku - ·letterali) (kif beda: 
''Dan kollu k:en"). Ta' m:in jinnota li l-metafora tal-ġuf hi 
marbuta m.aż-żmien, waqt 1li l-metafora ta' l-'isqaq hi mS'ieħba 
mal-post; iż-żewġ kategorrn ta' żmien u spazju huma mar
buta flimkien ("l-ġuf kien tbie·I u s-sqaq sar ... bla snien"). 

Samwel is-Samuraj, iH-ġe!Fed, hawn hu ffigurat bħ.ala 
baħri li jeħodha kontra l-maltemp. L-ambjent barrani, jiġifieri 
t-temp ("il-fewġa"), .il-post ( "tal-isqaq,'' '"il-mls:raħ") 
kir:·et 1!:i dan iġib lura miegħu mlM-·imgħoddi ("il-ġu.f'') u d
d.awl tal-post fejn jinsab (''d-dawl tal-misraħ") huma lkoll 
imbiddla f'xejriet psiko'loġ1iċi, aspetti ta' kuxjenza li qiegħda 
tgħaddi t-tiġrib mis-sens:, barranin għas-sens1i· ġewwiena, li 
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11- 7 .0.mri. u. e.wrenin. tai~1..metodu 
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ħc:bat ma' t-iskoUi m minke~ja li: ns'i:ehom baqgħu hemm, 
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ierġgT1u joħolquh suġġettivament u Jinterpretawh. 
.. Is-siltiet li ġejjin, b'ittri ħoxnin għall-parti}iet figurativ·i 
~1ssoik:aw _ju_ru din il-bixra kostanti tar-:rumanz u jseddqu l
idea J.i d-din1a ta' Sammut ma tagħrafx fruntieri bejn is-sensi 
u !-kuxjenza, it-t:ġrih normal:i u d-djarju mentai.i li Jirreġistrah 
b'kodiċi differenti: 

Silta li: "Samwe1I ħallas 'il tal-ħanut u resaq lejn il-bieb 
t~~ .barra. It-tnejn_ ili kienu qed jaqraw it-temp ma tawx kasu. 
F nm bla waqt msterngħet ragħda qawwija u x-x;ta bdiet 
iżżid. Ir-riħ tqawwa u beda if-m:s.ra~1 bħaH-frostai ta' 

maħrub L-ilma tal-baska beda joaħla żewġ 
' lfuq m:ix-xlfer. Sajjetta twila bajda ġriet -;;,as-sem~ 

l-għoljiet ta' wara l-1kampnari tal-Knisja u fi.d-dawi tagħha 
tal-vaska mtaHar għal barra għal waqt wiened deher 
Hżar ml:kxuif."17 

S.ilta 111: tar-riħ fil-misraħ kienet fi1tla' sat-tr:iq 
ta' matul l-!skola u sserrep mal-ħitan tad-djar. It-twieqi; kienu 

sn:enhom li ]:eT1du kuU x11ħi'n ~iżar ta" l-Wma 
tagiħhom b' daq.qa; ta' :r1arta. "'18 

Minħ~bba ·li ~'iltiet Il' u lil huma partijiet ·imqiegħda taħt 
mifruda biss mit-tmiem u l-b:idu ta' Taqs.;miet wara 

xulx·in, ta' min ji~_not_a ?lementi komuni bejniethom. It-temp 
hu qa"':'wa barrarn1a: li qiegħda tiet1u sehem fl-ambjentazzjoni 
~a!-kuxJenza, aktar milli tal-kuntest materjali, bħalma kienet 
Il-funzjoni drammatika tat-temp, dejjem qal'il u qerriedi tar
rumanzi tal-biża' '!.i fittxu 1l-ispettaklu minn barra aktar ~ilH l
istħmr!ġ .ta~ d.inj:i.et_ spiritwali. L-aspe-tti konkreti huma mogħ-

m1!1-gd1d 1t-tlfs:1ra traxxendenti Vi ngħataw fis-Silta l. L
aqwa konkl~żjoni ?ktarx hi li Sammut ma jiddiistingwixxix 

meta qiegħed isawwar kwadrett fejn hemm Samwel jew 
k?r.attri oħrajn "u" meta qiegħed jagħmHha ta' l-osservatur 
d1skret, r:iaqtugħ u ~fo~nu oġġettiv ta' kwadrett ·ieħor fejn il
karattru .1ew karattri tiegħu m'għad għandhom ebda funzioni 
det.?rmi~.anti. f~q ~ak li se jseħħ: jew Jingħad. Il-konklużJoni 
wandanu.a h.1 11! m hemmx għażla bejn il-qagħda tar-ruh tal

tiegħu u l-qagħda tiegħu nnifsu bf1ala awtur. 

ta' Malti 

Minħabba 1li d-dinja kollha ta' SAMURAJ iddur u tls
s~ww?r gradatament b'riżq Samwel :is-Samuraj, għandna in
dikazzjoni ċara li ,l-identifikazzjoni bejn l-awtur u l-ħlejqa tie-
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hi sħiħa. Sammut hu Samwel, jew viċi-versa. il-kontin
wità stili'stika m'hix Mief kontinwità tematika wkoill. Konkluż-

bħal din tista' tinħareġ ukol'I bis-saħħa ta' stħarriġ sirnni 
ta' Fredu Gambin f'IL-GAĠ1ĠA, jekk ir-rumanz j;itqies bħala 

ta' deskrizzjonijiet "oġġettivi" u .esperjenzi' di·retti 
tal-persunaġġ. Din il-konklużjoni hi mseddqa wkoN bis-saħħa 
tat-taMita koerenti ta' djalogi, monologi u passaġġi ta' rak-

jew deskrizzjonijiet fit-tielet persuna. Ħafna mis-siol-
m'għandhomx punteġġjatura ta' konvers.azzjoni u 1.i jid

hru bħala rapportaġġ "imparzjali" ta' Sammut quddiem kwad
ru m'humiex ħlief taħdit ta' Samwel, jew karattri oħrajn, fl

persuna. Minn hawn ukoll ġejja l-bixra djarjistika -
direttament fil-bidu ta' Il-GAĠĠA u hawn imtel-

indirettament fi!-wiċċ b'din l-enf.asi fuq taħdit s·imboliku 
ma' taħdit letterali - tar-rumanzi ta' Sammut, 
li rn'humiex għajr kompromess 1letterarju validu 

dokumentazzjoni· ·"xjentifika" ta' t·iġrib u sublimazzjoni 
ta' 1!-istess tiġrib ipprojettat f'erwieTi. 'mistħajla'. 
hu sewwa sew dan il-karattru allegoriku, ·immexxi 

bejn dak H Jiġ~i fid-deher u t-tifsira moħbija tie-
!i jiddistingwi ·lir-rakkont non-letterarju mir-rumanz let

li dejjem, u l-iżjed minn wara r-realiżmu "l hawn, keHu 
qofol s:imboliku. L-Arti fi:ha nni.fisha hi s·imbolu. 

Varjazzjoni parallefa għal din l-.ident:ifikazzjoni bejn Sam-
1-awtur u Samwel is-S.amuraj, jiġi·fieri bejn ·il-ħallieq u l-

tie9'ħu,19 toħroġ mis-s·iltiiet ta' diskussjoni estetika bejn 
il-Poeta u ż-żewġ karattr:i ewlenin li joħloq kuntatt magħhom, 
Samwel u 'l-Kappilian. Il-kuntatt ma' Samwel hu pożitiv, għa
liex laqgħa ma' wieħed bhalu, waqt H l-kuntatt mal-Kap-

( meqjus hawn bħala eżempju rappreżentativ ta' strut
lokaH mhux milqugħa .iżda setgħana, anki extra-reliġjużi) 

Fl-ewwel relazzjoni hemm rabta ta' similarità 
ta' l-abjad ma' l-abjad) .u fit-tieni waħda hemm 

maħruġ fid-dawl tal-'liġi ta' ·1-opposti (bħat-tqabbil 
ma' l-iswed). lż-żewġ kwadri, ·l-ewwel wieħed 

T1abib u ħabib u t-tieni bejn t1abib u g·ħadu, ·}iżvolġu mo'd 
iehor lir-relazzjoni ewlenija tar-rumanz,. i.e. dik bejn Samwel 

ta' 'l-antagonisti, bid-cHfferenza li dawn 1issa jisħqu 
għażla estetika, u mhux biss soċjaH, jew morali f'sens 

u mhux kwal:ifikat. Fi kliem ieħor:, bħalma Samwel jin
f'kunfliitt mas-socjetà bħala ċittadin privat :l;i ma joistax 

maċ-.ittadinanza pubblika, H-Poeta ma jistax jaqbel 
tali mas-soċjetà, jiġi.fieri bħala poeta li m jistax jaqbel 
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ma' l-'istess ċHtadinanz.a. Min-naħa l-oħra, bħalma Samwel 
( de·fi~·it .bħala S~muraj, n::i!.l'-Poeta. nnifsu .n~aqsima 21) 
nexx1lu Jaqbel brss ma Zabbett, !'l-mara li titbiddel għal ftit 
minnu u bħalu f'Samuraj ukoll (u mbagħad tfalli u terġa' tir
ritorna lejn it-"tribu'' bierda), hekk ukoll il-Poeta jaqbel biss 
ma' Samwel u ma: jaqbHx mal-bqija. 

Minħabba li Samwe·I u l-Poeta m'humiex ħlief ""' 1~ 1 ...,..,,..,.,,.., ... 

tat-tip Malti rari· 'li Sammut 1ibiddel letterarjament 
Samura} (xejra tip:ika tan-narrativa letterarja moderna 
f,j tfittex H tuniversaHzza tipi ·lokali,. jew tillokal:izza 
f'Maltin) tipi. universa'l:i), nistgħu ngħiidu li fit-tagħqida 
hom it-tnejn hemm tagħqida taż-żewġ aspetti ewlenin tal
"critique" ta' Sammut: (i) i:l-bniedem bħala ċ'.ttadin 
fost ġemgħa mħassra, aspett ippreżentat b'Samwel - isem 
bibliku H jfisser ,il-ħarsien tal-kelma t'Alla - f'termini mora-Vi 
ġeneralii; u m iċ-ċittadin sub:limi bħala artist, aspett 
żentat bil-Poeta, fost l-istess ġemgħa mħassra. Jekk ngħaa
qdu fl.imkien dawn iż-żewġ xejriet ·ikollna x-xbiha sħiħa tat
tip ta' "Samur.aj'' :l'i jrid ipinġi ·l-awtur. Jekk, imbagħad, nif
hmu ·lii Sammut, bħal kuH letterat ieħor, m'hux għajr bniedem 
b'xejriet partikulari li joftmuh mill-kotra. "u'' art·ist b'xejriet 
wisq :iżjed speċifiċ.i li jissoktaw joftmuh mif.1-istess kotra, nif
hmu wko:ll' Vi dawn :it-tnejn nimkien - varjazzjonijiet jew de·l
lijiet simHi tat-tip Samuraj - isawru l-persunalità sħiħa ta' l
awtur inni.fsu mbiddla letterarjament bis-saħħa ta' projezzjoni 
mistħajla f'karattru/i' ta' rumanz. 

lż-żewġ laqgħat ·imsemmij.a tal-Poeta huma dawn· 
"negativa" mal-Kappillan, meqjus bħala :r-rappreżenta~t ta' 
soċjetà mhux milqugħa; " 'Jien la nemmen fix-xalar T~'"'-'""·'"" 
u lanqas fil-ġmigħ tal-flus,' waqaf, baxxa għajnejh u .::J""''-"'-'L"' 

'jien poeta .... Mhux se nistenna H }iil'qgħuni bħala poeta 
jiżi stess u lanqas ma nistħajjel l·i qatt daħli:lhom f'rashom 
x':inhu jew x'jista' jkun poeta!. .. Jien farfett li jsoff minn hawn 
u minn hemm mingħajr ma jintrabat ma' ħadd imma ridt nu
rihom li jien farfett għalil-•inqas... l'mma jien, sur 
farfett li jmur fuq il-fjuri kollha, fuq ix-xewk ukoH anz.i dak 
hu r-"ra:ison id'etre'' tiegħi; għalija ma .rrid xejn, i~m.a nħoss 
ħafna għall-umanità u għalhekk nidħol u niddeffes fi 
H m'humiex direttament tiegħi;' "20 " 'Jien farfett! Farfett il
lejl! Jien l-anġlu mwaqqa' li xeba' miil'l-mitoloġija Vi daħħaltuh 
fiha 1intom u g·ħame:I ribell'joni, kontra tagħha!. .. Jien il-farfett 
li ma jaqbdu ħadid! Jien li għaraft il-verità u r-realtà;' "21 (b) 
Hpoż:itiva" ma' Samwel, meqjus bħala sieħeb ideali, qisu :f. 
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figura astratta u mbieghda tal-mara vaga li kienu jinnamraw 
mc::giħha r-romantiċ:i, bħal xi Leopardi, Keats, K. Vassallo u 
ohrajn, u li hawn T1adet ċerta sura fiżika u misterjuża (il
Poeta jibqa' misterjuż anki għal Samwe:I inn;ifsu) fl-istess ħin: 
" 'Jien ... dejjem inħuf u nimraħ ... ġejt nagT1mel dawra fi-im
warrab ghax :in-nies dejquni.' " 22 

VVaqt li dawn il-kwadretti ċentrai,i tar-rumanz iseħħu fil
mohbi u fis-sk,1et, l-istond oppost jagħti lok għall-'iromja, min
flo!( għal dm is-solennità; }isħaq, biex iweġġa' r fuq interessi 
żgnar 11 1ż;ed m.a jitkabbru u ma j1dilru fiċ-ċokon sostanzjaVi 
l1oragħ tag,hnom iżjed jiżviluppaw ·il-fil l-ie1ħor {:il-1letterali) 
tan-nisġa narrat·iva. Hawn jiksbu t-tifsira tagħhom il-piki bejn 
ii-knżini u l-enfasi fuq għadd ta' ħwejjeġ żgħar, bħan-numru 
eżatt ta' ġebel u żrar mitfugħa:;o3 u l-laqgħa mimlija gost ko
rniku nigg1eżi bejn H-Konti u l-Kappillan (x\ehda ohra .l·i Mal
ta kol!h.a, meqjusa bħal:a raħal wieħed anki fl-aspett belti jew 
ċivilizzat tag'hha, hi l-oġġett tal-kundanna ta' l-awtur). 

il-liriika ta' l•-griiadab 

Bħala wieħed mill-ilħna ewlenin tan-n.arrativa l-ġdida, 
Sammut hawn hu ħaġa waħda mal-leT1en korali tal-poeti tas
sittiniij;iet li għaddew lill-pajjiż minn stħarriġ kritiku biex mhux 
biss igħ.arblu s-siwi letterarju ta' mudelli tradizzjonal·i u jdaħ
htu o'f1rajn aġġornati b'kontenuti ta' fejda kontemporanja, iż
da jfittxu li jwaqqgħu l-mh tas-sebħ storiku (tema ewlenija 
tal-letteratura Ma!t:ija ta' qabel, mill-bidu sa żm:en Dun Karm 
u d-Dunkarmjani, i.e. il-perijodu romantiku koMu) u juru r
r2ġunijiet ta' l-isfiduċja tagħhom f'Malta fiha nnifisha, kif in
t:rtet fl-aspetti rei:ġjużi, pol:itiċi u soċjali.24 

Hi mġiba doppa ta' kritiċi u ta' riformaturi ta' xeħta 
soċjo-:etterarja u li tieħu s-sura ta' mhabba-m!begħda li tix
ref kemm fil-hingwaġġ, safi u mirqum u m'.nsuġ sikwit hi T1jut 
ironiċi, kemm fit-tlaqqigħ ta' xi xejriet pożitvi mal-qofol ne
gativ li Jikkar2tterizza lill-persunaġġ'. ewlenin ta' Sammut. 
Eże1-n.oju ::11ieraq ta' dan hu x-xena tal-mewt ta' Marku bit-. 
tjieba banali-ġenwina tas-Sa Rożann u t-talb imqabbel. li 
Summut iqiegħed fuq fomrnha u jislet b'ċertu gost folk!ons
tiku u nebbiexi kif ukoM l-għażla ta' żewġ ismijiet ta' qaddisin 
ftit li xejn magħrufa iżda popolarizzati u ,antagonizz~~i !ir-ra
ħal, Pankrazju u Patrizju, kelmtejn li fihom :infush~m 11xx1.ebh.u 
u jsawru konsonanza ("-azju'' u "-izju") H sseħ1bhom irorn-
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( de·fi~·it .bħala S~muraj, n::i!.l'-Poeta. nnifsu .n~aqsima 21) 
nexx1lu Jaqbel brss ma Zabbett, !'l-mara li titbiddel għal ftit 
minnu u bħalu f'Samuraj ukoll (u mbagħad tfalli u terġa' tir
ritorna lejn it-"tribu'' bierda), hekk ukoll il-Poeta jaqbel biss 
ma' Samwel u ma: jaqbHx mal-bqija. 

Minħabba li Samwe·I u l-Poeta m'humiex ħlief ""' 1~ 1 ...,..,,..,.,,.., ... 

tat-tip Malti rari· 'li Sammut 1ibiddel letterarjament 
Samura} (xejra tip:ika tan-narrativa letterarja moderna 
f,j tfittex H tuniversaHzza tipi ·lokali,. jew tillokal:izza 
f'Maltin) tipi. universa'l:i), nistgħu ngħiidu li fit-tagħqida 
hom it-tnejn hemm tagħqida taż-żewġ aspetti ewlenin tal
"critique" ta' Sammut: (i) i:l-bniedem bħala ċ'.ttadin 
fost ġemgħa mħassra, aspett ippreżentat b'Samwel - isem 
bibliku H jfisser ,il-ħarsien tal-kelma t'Alla - f'termini mora-Vi 
ġeneralii; u m iċ-ċittadin sub:limi bħala artist, aspett 
żentat bil-Poeta, fost l-istess ġemgħa mħassra. Jekk ngħaa
qdu fl.imkien dawn iż-żewġ xejriet ·ikollna x-xbiha sħiħa tat
tip ta' "Samur.aj'' :l'i jrid ipinġi ·l-awtur. Jekk, imbagħad, nif
hmu ·lii Sammut, bħal kuH letterat ieħor, m'hux għajr bniedem 
b'xejriet partikulari li joftmuh mill-kotra. "u'' art·ist b'xejriet 
wisq :iżjed speċifiċ.i li jissoktaw joftmuh mif.1-istess kotra, nif
hmu wko:ll' Vi dawn :it-tnejn nimkien - varjazzjonijiet jew de·l
lijiet simHi tat-tip Samuraj - isawru l-persunalità sħiħa ta' l
awtur inni.fsu mbiddla letterarjament bis-saħħa ta' projezzjoni 
mistħajla f'karattru/i' ta' rumanz. 

lż-żewġ laqgħat ·imsemmij.a tal-Poeta huma dawn· 
"negativa" mal-Kappillan, meqjus bħala :r-rappreżenta~t ta' 
soċjetà mhux milqugħa; " 'Jien la nemmen fix-xalar T~'"'-'""·'"" 
u lanqas fil-ġmigħ tal-flus,' waqaf, baxxa għajnejh u .::J""''-"'-'L"' 

'jien poeta .... Mhux se nistenna H }iil'qgħuni bħala poeta 
jiżi stess u lanqas ma nistħajjel l·i qatt daħli:lhom f'rashom 
x':inhu jew x'jista' jkun poeta!. .. Jien farfett li jsoff minn hawn 
u minn hemm mingħajr ma jintrabat ma' ħadd imma ridt nu
rihom li jien farfett għalil-•inqas... l'mma jien, sur 
farfett li jmur fuq il-fjuri kollha, fuq ix-xewk ukoH anz.i dak 
hu r-"ra:ison id'etre'' tiegħi; għalija ma .rrid xejn, i~m.a nħoss 
ħafna għall-umanità u għalhekk nidħol u niddeffes fi 
H m'humiex direttament tiegħi;' "20 " 'Jien farfett! Farfett il
lejl! Jien l-anġlu mwaqqa' li xeba' miil'l-mitoloġija Vi daħħaltuh 
fiha 1intom u g·ħame:I ribell'joni, kontra tagħha!. .. Jien il-farfett 
li ma jaqbdu ħadid! Jien li għaraft il-verità u r-realtà;' "21 (b) 
Hpoż:itiva" ma' Samwel, meqjus bħala sieħeb ideali, qisu :f. 

16 

figura astratta u mbieghda tal-mara vaga li kienu jinnamraw 
mc::giħha r-romantiċ:i, bħal xi Leopardi, Keats, K. Vassallo u 
ohrajn, u li hawn T1adet ċerta sura fiżika u misterjuża (il
Poeta jibqa' misterjuż anki għal Samwe:I inn;ifsu) fl-istess ħin: 
" 'Jien ... dejjem inħuf u nimraħ ... ġejt nagT1mel dawra fi-im
warrab ghax :in-nies dejquni.' " 22 

VVaqt li dawn il-kwadretti ċentrai,i tar-rumanz iseħħu fil
mohbi u fis-sk,1et, l-istond oppost jagħti lok għall-'iromja, min
flo!( għal dm is-solennità; }isħaq, biex iweġġa' r fuq interessi 
żgnar 11 1ż;ed m.a jitkabbru u ma j1dilru fiċ-ċokon sostanzjaVi 
l1oragħ tag,hnom iżjed jiżviluppaw ·il-fil l-ie1ħor {:il-1letterali) 
tan-nisġa narrat·iva. Hawn jiksbu t-tifsira tagħhom il-piki bejn 
ii-knżini u l-enfasi fuq għadd ta' ħwejjeġ żgħar, bħan-numru 
eżatt ta' ġebel u żrar mitfugħa:;o3 u l-laqgħa mimlija gost ko
rniku nigg1eżi bejn H-Konti u l-Kappillan (x\ehda ohra .l·i Mal
ta kol!h.a, meqjusa bħal:a raħal wieħed anki fl-aspett belti jew 
ċivilizzat tag'hha, hi l-oġġett tal-kundanna ta' l-awtur). 

il-liriika ta' l•-griiadab 

Bħala wieħed mill-ilħna ewlenin tan-n.arrativa l-ġdida, 
Sammut hawn hu ħaġa waħda mal-leT1en korali tal-poeti tas
sittiniij;iet li għaddew lill-pajjiż minn stħarriġ kritiku biex mhux 
biss igħ.arblu s-siwi letterarju ta' mudelli tradizzjonal·i u jdaħ
htu o'f1rajn aġġornati b'kontenuti ta' fejda kontemporanja, iż
da jfittxu li jwaqqgħu l-mh tas-sebħ storiku (tema ewlenija 
tal-letteratura Ma!t:ija ta' qabel, mill-bidu sa żm:en Dun Karm 
u d-Dunkarmjani, i.e. il-perijodu romantiku koMu) u juru r
r2ġunijiet ta' l-isfiduċja tagħhom f'Malta fiha nnifisha, kif in
t:rtet fl-aspetti rei:ġjużi, pol:itiċi u soċjali.24 

Hi mġiba doppa ta' kritiċi u ta' riformaturi ta' xeħta 
soċjo-:etterarja u li tieħu s-sura ta' mhabba-m!begħda li tix
ref kemm fil-hingwaġġ, safi u mirqum u m'.nsuġ sikwit hi T1jut 
ironiċi, kemm fit-tlaqqigħ ta' xi xejriet pożitvi mal-qofol ne
gativ li Jikkar2tterizza lill-persunaġġ'. ewlenin ta' Sammut. 
Eże1-n.oju ::11ieraq ta' dan hu x-xena tal-mewt ta' Marku bit-. 
tjieba banali-ġenwina tas-Sa Rożann u t-talb imqabbel. li 
Summut iqiegħed fuq fomrnha u jislet b'ċertu gost folk!ons
tiku u nebbiexi kif ukoM l-għażla ta' żewġ ismijiet ta' qaddisin 
ftit li xejn magħrufa iżda popolarizzati u ,antagonizz~~i !ir-ra
ħal, Pankrazju u Patrizju, kelmtejn li fihom :infush~m 11xx1.ebh.u 
u jsawru konsonanza ("-azju'' u "-izju") H sseħ1bhom irorn-

17 



k~ment ma' xulxin waqt l,i skond in-nisġa tal-"plot" huma 
mifr~da. lr-.r:aħal innifsu, bħala dinja "doppja," primitiva u 
msanħra, s11ekta u mħabbla, bla qies fl-ispazji mistħajla ta' 
~g-ħ:l.i~q~. wa:ħdie~a u klaws.~rofobika _!l-inħawi mgħammra, hu 
.. gagga oħra h Sammut Jipprova Jiggustaha minn barra u 
.11stmerrha fl-egħluq marsus tagħha. Fiż-żewġ naħiet ta' d:n 
id-djalettika ps·lko!oġika. ta' 1:-awtur hemm l-għajn tn' l-iso=
razzjoni tiegħu. 

Anki s-sensw.alità tai-ke,!ma Maltija, kif imħelddma b'sen
għa tipik~ t.a' Sammut purista aġġornat, tikxef din id-d!spo
~izzjoni 11 .:ivaqt l·i hawn tista' tidher bħala għażla stilist!ka, hi 
fis-sew ħ11e:J ta' għażla tematika, temperament ta' rumanzier 
qud~iem ?inja .li . ġġ•iegħ!u jisfrutta l-kruha tagħha biex joħ
loq. 11s-sab:ħ. L-!dJoma Maltija, bil-ħsejjes qawwija ta' kliem 
safi, mag'hżul sikwit mir-reġistri dojoq tal-ħajja raħlila, u bid
dħul ta' kliem barrani msieħeb ma' espressjonij'iet Taliani 
sħaħ (għajn ta' klassiżmu u użu li jfakkar fl-użu ta!-"laf~o
rum" taHavol1isti rornantċi Taljani, u anki hħal Ġ.A. 
Vassallo), hi tieqa oħra miftuħa bi!-gfrnqal fuq strutturi soċ
jali, temperamenti u gosti li lkoll nimkien issoktaw ifettħu din 
l-imġ·lba ta' qima-stmerrija. id-devozzjoni lejn l-ilsien titfaċċa 
saħansitra f'si1tiet ta' kundanna, waqt li hi fl-aqwa tagħha 
meta tiddewweb f aspett ieħor tat-tiżjin arnbjentan. !s-silta li 
ġejja tiżgħed b'rimi ~Jewwiena, b'assonanzi, b'konsonanzi, b'pa
ralleliżmi, b'polisindeto, b'qisien ritmiċi regulari mtennija b'na
tura!ezza, b' al!itterazzjoni u b'elernent'i oħra tal-forma poetika, 
1.i b'hekk jispiċċaw hiex ibiddlu 1111-parag:rafu fi proż.a poetika, 
jew f'poeżija f'sura ta' proża, ġeneru sintetiku bejn iż-żewġ 
għamliet:25 

: ·:la jin~.al! 1c-cpar u 1jogħ!a, ifiġġu dafja daqs il-kristall 
d-~orza ta:l-g1bJun u l-għorfa ta' fuq ir-remissa. Ara!. .. ara ... 
mir-razzett huma biss baqgħu xorta k:.f. kienu ... , il-bqija nbi
del k?.''~~·:: la għad hernm t1afur, la ħurrieq u la tfief ... hemm, 
ara, 1z-zm11 u l-qronfol u l-qtajja' tal-ward... u s-sbula saf
nma u s-silla ħamrana, araha... tħammar daos wiċċ baħri 
sakran... is-s:ikrana tHfet imkienha... imkien 'ma taraha 
r_ssa. żmien i:!-ħidma, żmien ix-xogħol-sa!rnura-tal-ġisem u 'ż~ 
znazan u n-naħ.al. .. u l-għana ta' l-agħsafar ,jsaffru tisfir b'tif~ 
~fr ,il-hena: li ssarraf il-benna ta' ġenna f'razzett bil-ġmiel ta' 
Zabbett fuq ġwienaħ farfett ... "26 

Hawn ukoll il-mudelli metaforiċi huma ħaġa waħda ma' 
!-elementi stilistiċj. msemmija, bħalma huma sikwit imżewġin 
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f'siltiet kotrana oħra. Il-bixra poetika tar-rumanz tissawwar 
il-hin k6llu sewwa sew bis-s.aħħa ta' din Ir-rabta bejn sim~ 
bo'.,i u ħsejjes, tifsir u kolorazzjoni, ilkoll orkestrati b'mod li 

bejn id-dinja ta' barra u d-dinja ta' ġewwa hemm il
ħidma mwe-ġġgħa ta' kuxjenza, dik H g'ħedna li hi ta' l-awtur 
ippersonifik.at fit-tip Samuraj ta' Samwel u l-Poeta. 

Is-sens ta' l-art, l-arja ta' iżo!ament riflessiv, iil-qima lejn 
żgħar imgħobhija b'ti.fsira moħbija (anki l-ħżieża 

ta' Samwel u n-nuqqas fiżiku ta' żabbett jidħlu f'dan il-kwad
ru solitudni u simbolizzazzjoni), id-djalogu liriku mal-ħwej

barran:n iżommu lir-rumanz fuq il-i'iveli doppju ta' titwila 
u ta' ritorn rassenj.at-ribeHi 'l' ġewwa. Meħudin ilkoH 
dawn l-aspetti jsawru l-bixra l-ġdida tal-letteratura 

tipika ta' Malta llum, bħal.a esperjenza ta' għadab res
u tbegħid mill-innu ċe!ebrativ u mimli qima tar

romantiċi ta' qabel, imqar jekk il-qtug·ħ bejn iż-żewġ· xejriet 
definit (bħalma m'hu qatt fil-ħidma u fl-espressjoni 

!-ispirtu, kif inhi l-letteratura), u minkejja :l.i tip ta' roman
mġedded, imsoffi u mfisser f'termini kontemporanji 

preżenti wkoll biex }issokta jikxef il-kontinwità tat-tra
Maltija. Hi tradizzjoni li tidher li, minkejja l-evoluz

u b'riżultat tagħha, se żżomm il-qofol lir1iku u li, bħal-
ghamlet qabel, gT1adh.a tixrob mill-ħamrija latina tagħha 

li tfittex li taġġorna l-ltaljanità tal-:-qiegT1 billi tagħtiha 
Mediterranea, dik 'li tippermetti li l-istruttura tal-q:iegħ 

skond 'l-istruttura tal-wiċċ, i.e. il-bidla meħtieġa 
żmien u spazju ta' identità qadima. Hi din !-·identità 

Sammut qiegħed' jeżamina b'tahlita ta' lirika u ironija u 1-i 

minn IL-GAĠĠA ':l hawn, ippreżentaha fid-dawl ta' 
bejn erwieħ imsoffija li tilfu u kumpless ġenerali li 

qawwi fl-istasi marida tiegħu, varjazzjoni mnikkta fuq 
tat-taqb:ida bejn it-tajjeb ( tel!iief) u l-ħażin (rebbieħ), 

ii-wleħed u l-ħafna rispettivament. 
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f'siltiet kotrana oħra. Il-bixra poetika tar-rumanz tissawwar 
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NOTI 

1 Cfr. DISCORSO P'RELIMINARE, KTIEB IL-KLIEM MAIJTI, Roma, A. 
Fulgonio 1796, p. VH, u PRAEFArrlO HISTORlrCA, MYLSEN PHOENICO
PUNICUM SIVE GRAMMATIGA MELJiT1ENSIS, Roma, A. Fulgonio. 1791, 
p. 3. 

2 Taq. 21. 

3 Sammut jikteb "Raħal," l'-isem anonimu b'.ittra kbira li Jjdħol fin
nisġa s·imbolika sħiħa, bħalHkieku biex jiftiehem bħa!a l-isem proprju, 
j'iġ;ifi,eri bħala metonimja li tinqeda b's.injal biex tfisser !i·l-ħaġa sħiħa 
mfissra, bħalma popolarment ·ingħidu "l-gżira" bi·ex •infissru Malta. lr
Raħal hu Malta kollha, sostituzzjoni metaforika ta' l-isem veru. Min
naħa l-oħra anki l-komponent belti tal-pajjiż, rappreżentat mi1H-Kont'i, 
hu taqsima oħra ta1.-kontenut froniku sħiħ ta' Sammut karikaturista. 

4 Waqt l.j IL-GAĠĠA u S:AMURAJ, żewġ tarġ!1et ħ:ielsa minn xulx'in 
iżda konsekutivi u supplementari fl-iżvilupp ta' l-istess tematika, huma 
t~tnejn rumanz·i b'1isem metaforiku (xejra oħra l'i tissokta tagħżel' Pll
k1tba ·letterarja moderna minn ta' qabe1J u pass '·il quddiem fit-tiġmigħ 
metafor;ku), ·id-differenza immaġ:inativa fl-għażla ta' ku;J faem hi din: 
waqt li "il-gaġġa" tfisser il-kotra (jew il-post fejn din tgħammar) l.i 
qiegħda teskludi lill-protagonista differenti, "Samuraj" tirreferi sewwa 
sew għall'-protago.nista differenti· ġdid, 1it-tieni varjazzjoni ta' (,·ewwel 
tip, Fredu Gambin. Waqt :M ·f-,ewwel taqbida hi bejn ",i!-gaġġa" u 
Gambin, it-tieni waħda hi bejn il-kotra (in-nies tal-"gaġġa", mhux im
semmija fl-isem) u Samwer "is-Samuraj". lż-żewġ naħ:iet tad-djalet
fka huma l-istess fiż-ż.ewġ xogħlijfot: "il.ħafna" u "l-wieħed."' IL
GAĠĠA hu -isem li jissimboleġġja f.ill-ħafna, waqt !:i SAMURAJ hu 
isem li jissimbo-leġġja l:ifl-wieħed. Jekk ngħaqqdu ż-żewġ naħiet op
posti tad·dja1lettika komuni għaż-żewġ ruma:nz1i, l.i għandhom qofol te
mat!ku wieħed, nistgħu niġbru kollox hekk: il-gaġġa tinsab fi ġ!:leda 
ma' Samuraj, il-kotra hi kontra l-wieħel. 
5 Taq. 15. 

6 Taq. 20. 

7 Taq. 21. 

8 Taq. 22. 

9 Ibid .. 

10 Taq. 22. Għad li dan il-kliem ma Jingħadx direttament mill-karattri 
1iżda hu mqiegħed bħaila passaġġ argumentativ ta' l-awtur, m'hux għajr 
interpretazzjoni fit.-t,ielet persuna (mill-awtur) ta' taħdit ieħor fl-ewwel 
persuna mqiegħed fuq fomm J-.istess karattr:i u bl-istss għażla less~ikal·i 
u kważi l-istess għażla metaforika ( cfr., e.g., il-kliem dirett ta' Samwel 
lil żambett miġjub f'nota 6). Dan hu prova oħra, bis-saħħa ta' stiliżmu 
ta' Sammut, ili l-awtur ma jagħż,ilx bejn .il-qagħda ġewwi·ena tal-karat•· 
tri privileggjati tiegħu (i.e. dawk l:i huma msawta mill-kotra) u 1-qagi'i-
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da aewwiena tiegħu nn1ifsu. It-taħlita bejn 1il-monologu u d-djalogu 
fiha" b:xra tr·ipl!iċi: (i) ·l-awtur li jiddeskrivi u fil-f~~t jit~elJ.~m .waħ~u, 
(.ii) ,li-karattru letterarju ·li jitke!lem waħdu (id:nt11f1kazz1on~ sħiħa, .1.~
pruvata anki' sti-listiikament, bejn ħallieq u ħf.e1qa letteraqa) u (111) 
;j!, karattru li jiżvolġi taħdita ma·· ħaddieħor (eżempju ta' wa~tiet meta 
i-awtur jinqeda· b'persuna oħra bi·ex -·ifisser ruħu ma' ħaddieħor). Il
metafora ta' l'-Hpup u s-sr.iep, imxerrda fil-letteratura l-aktar b~s-sa~ħa 
ta' 1!-.influwenza Evanġelika fejn fi:l-fatt hi parti milHstess d1aJ.eU1~a 

ċentrali li tfisser il-problema tal-ħażen ("bhejjem'' f'se.ns ta' bnedmin 
tajbin, :e.g. ħamiem, ħr.ief, ngħaġ, kontra "bhejj.em" oħra f'sens ta' 
bnedmin ħżiena; cfr., e.g., Mt. VII, 15; IX, 36; X, 16; XXV, 32-33; Lq. 
Xi, 3; Mk. VI, 34; Ġw. X, 1-16) hi mġedda fi żmienna l-aktar bis-saħħa 
tar-rumanzi ta' Francois Mauriac, LE NOEUD DE VIPER~S. (19~2) .. u 
l'AGNEAU (19'54), xogħlijiet li jfittxu din il-ħtieġa ta'. tif~<1ra f1~-ħaua 
u ·l.i l-qawwa tagħhom tmiss lir-reliġjon u fors:j1 tmur hi hmn mm~ha. 
lmqarr jekk Sammut m'hux kattoliku. fl-i~tess 7ens. ta.' X!i Mauna<:.: 
il-aspett reViġjuż, imgħotti taħt qoxra ·1romka-ħanma li tibda u kwaz1 
tisp'ċċa fil-verżjon:i folkloristika. Maltija tal·-fid_i ~opolari: . h~ ku;ur ~.~
ka!: fir-rumanz tiegħu, aktar m1Hi kontestazz1om. L-ant1-1st1tuzz1onaliz
mu1 kattoliku ta' Sammut hu iżjed t:iftixa ta' riitorn lejn 'il-qofol sostan
zja1li miti ċaħda ta' viżjoni traxxe.ndentL Dan il-fil' ta' influwenza meta
forika mill-Vanġelu jwettaq d!n 1il konklużjoni. 

11 Taq. 24. 

12 Taq. 27. 

13 Taq. 7. 

14 Ibid. 

15 Ibid .. 

16 !bid .. 

17 Taq. 3. 

18 Taq. 4. Ir-rumanz jistieden stħarri·ġ sħ:iħ minn dan l-aspett biss. 
Studju strutturaVi mmexxi bil-fehma li j~r,i k·if h~. ko:lu k~mn:. h~ 
projezzjoni figurata ta1l·qagħda m~ntal'i ta persunagg .ie:ter~:Ju .11sta 
}iżv:luppa ruħu fi studju tal-l:iriċiżmu ta' SAMURAJ. Mm.ke1.1a J.1, k1t 
i.għid E.M. Forster., "the fundamental asp·ect of the novel 1s ·1ts stor~

teHing aspect" (ASPECTS OF THE NOVEL, 5 ed., .~il~les~x, .Pengu~n 
Books Ltd. 1970 p. 33 u "passi m"), din hi stqarri1a 111, kif t·1xhed il
ġrajja letterarja 'moderna, għad.diet n:·i~n bo~ta r:':~~ifi~azzjonijiet im
ħabb!a. Hu proċess ·li nbeda minn xe1riet ps:1kolog1c1 ta Mme. De La 
Fayette f'LJA PRlNCESSE DE CUEVES (1678) u ta'' Richardson 
f'PAMELA (1740)'., ·issokta b'qawwa ġdida fil-WER11HER (1774) tJ fi1l
WILHELM MEISTER (1795) ta' Goethe, ż·ewġ mudelli kbar tal• 
"bi1ldungsroman,'' ir-rumanz Ġermaniż li jfittex 1i jsawwar karattru, u 
fl-UL'VlME LBTirERE Dl JACOPO ORiTIS (1802) ta' foscolo. Is-seklu 
tagħna, .immexx.i minn viżjoni ġdida tal-psike u minn preok~up~z:jo~i 
·iżjed imħabbla bl-oġġett barrani ta' 1-esp•erjenza, . sedda~ 1l-!111x1a l 
ġewwa tar-rumanz. Minn ltalo· Svevo (1861-1928), qarre1 ta Freud, 
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li jqalireb fl-imħuħ ta' persuna. . . b' .. 
i gost illużor1'u ta' l "aħt . 991 !ex ·Jfisser l-assurdità 1eżistenz1·a1.1· " 

- nar sigarrett·· p .... 
!-:imgħoddi ma! preżent u jqegħedh , :.~ :?ust (187~-1922) ·li jħallat 
s1-en ta' l-ordni taż-żmien b e ·r ... om _oezrnte.nza tqila mingħajr ħar
(1872-1956) li jig' ma' bċ .. , ċx l '.fLt~x saff! ta' sensibilità, sa Pfo Baroja 

l . e11e m1 ruda minn xul : b' 'f· . 
ta -qiegħ, sa Hermann Hesse ( . xin ·1ex 11 ittex il-verità 
OiER SUCHENDE ·il-f1'tt1'exa t , 11877.·1962), ut-ħalLeq ta' sensi·ela ta' 
1 • • ' • · a -assolut l' .. · r ·1 · · 
•-oggetti u l-persuni sa J J 1 Jmz u .isfel mill-qoxra ta' 
k , . b' . . , ames oyc·e· (1882-1941) r: . li b f' onx1u 1ex ·is.Jb ·livefil ta' s"' bT , 1 Jqa e 1s-sub-
manzier ta' !-:iżolament sħiħ Lar i ~~~, . s~. ~afka (1883-1924), 'il-poeta ru
sp.intwali jew ħolm imq .li b l 11 ħ.n1 in1a fejn kollox hu oppressjon'i 

b . . a e , ta lta ta' ti9· rib ġ · · 
m ezzgħa, bħal!-pittura ta' X·i Odilo . . o gett1v u fantas·ija 
Lawrence u lil V'irginia W lf . n Redon, biex ma nsemmux liif D.H. 
konċepixxi r-ruħ tal-bniedemo~ħ lir-~ui:nanz sar id:djarju narrat:v li i·ik
is se.ns ·b,lità. Frans Sammut bħa ~ c,-centru ta' unwers "in fieri" skond 
mul ta' din :id-direzzjoni, ; . a a -e":'wel. u l-aħjar esponent magħ
żewġ d.nfet u f ambjent fokeati'i~~~nar:~t'.va, iħassar iH-fruntieri bejn iż
PROZESS ta' Kafka . ,· . . . t, .-·1 !fa~kar fl-egħluq waħx ta' DER 
Malti, kemm uman u' k1~:;:~1 ·1mpre~s1?mst1ka~ent reġjun li hu kemm 
f'd'.n il binja hu, kif ·ingħad d.i:i.en:a '\ f s~ns ,1,1n1vers~li. Il-metodu ewl.1eni 
riflessjoni kalma ·u the d·· iga: .ft~t a.qq.1għ alternat1v ta' tiġrib u ħolm 

w m m1mili t'fs 1· "f · h • moħħ l.i daħa~ fil-qalba ta' 1-o. . , : '. .. ':. t. l'. t·~e em skond loġ·ika ta' 
~~w ~ħjar mill-iżvilupp .M jiss;j~=~t·,.,~~~;~r.i :~iluppat .b'm?~ differenti 
J xt.rq.dhom stħarriġ f'dan ·id-dawl h · ,, um ~ormal1. Siltiet oħra li 
dinja" (Taq. 15), "Meta 1-b ;· b~'ma . H~kk Jew b'hekk... din •id-
lob . ħ . . . q 1a... .1a qies (:Yaq 22) "B ħ 

· · · 1m eggm tagħha" {ibid ) "l . · , aqg et tlt· 
u bosta oħrajn. · ' mma x-xitla ... ma' ruħu'' {Taq. 24), 

1~ ~.ista' jinstab, anki 'l barra mill-me . . 
ta !-·stħarriġ psikoloġiku ta' l-art' l' f'k t~du Freud1an u post-Freudjan 
ta b'mod imżewwaq· u kum l i, ·l, ·b·u l rumanz kull' awtur jipprojet-
pe l. , P ess, Jm iddel u mwe"led ·11 . d' rsu.na ita ġewwiena u barr .. . ħ ~ m. -g :id, lill-
fija (diretta, jekk persuna li a~tJ~ t1.eg u. ~'dan ·is-sens 1~awtobijogra-
storika eċċ.) li hi de1·1·em ·1' md1re:ta, Jekk ambjental-i, inazzjonari 

'b ' ·l -punt tar-riferiment ewl' · ħ ' 
ma ti qax materja prima (bħ 1 h' . . 1 e~·1 9 a! kull artist, 
e~emenN li jinħo11qu mill-ġdida m~i - J għad d1ar1sta) iżda ss.ir sett ta· 
l-1strutturaViżmu J= 1'ista' . . l ~asam tal-letteratura nifhem li hu 
k 'f .. 1 Jwettaq l-aħ1ar u xje f fk 1 Jistgħu jixhdu ·l-impostazz· ... , . n :1 1 ament dan l-istħarriġ, 

JOn111et ta f-.1studJu preżenti. 
2? ;aq 18· Waqt l·i Jieħu sehem fil . · . , 
dik h titkellem f'term1··n· 1.· poetika roma.nt1ka ta l-·eskluż1'on1 · · 1 mara 1 u psik 1 • • • • d , 
warrab, l-imħoHi waħdu. u l-ere 't f . m~~·c! war il-poeta bħala ]-m--
żviluppi tagħha f'Dun Ka ( ~1 . is-soc1eta u li f'Malta sabet l-aħjar 
Biib Univ. Malta, "MP.!it~~sia ';/·;,,:·g., U~ PO" Dl PROLOGO, VIOLE, 
DELL U Dl.JA, vv. 6_7 43_54. · 206, GFIANNI POETA, vv. 1_8; 
PROLOGO, FOGLIE D'~LLORo' ~R~ZIE DEL TUO SOR:RISO, vv. 1 ·8; 
pp. 4-6), f'Karmenu Vassal:lo, ( t'ta, Alessandr~ A. Farrugfa 1896. 
MALTI, Ġunju 1962, p.37; ALLAc ~AżetgGl=l lt-POEZIJA U AFIN·A,. ll-
1939, pp. 18, 22 u 86; LIL GASPARE p AżAG!=l, Malta, Ġ. Muscat 
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MYS1iERIUM AMOR'IS, vv. 9-10; IL-BIERAl=I., ILLUM U Gl=:fiADA, .vv. 
41-42; L-A·l=IMAR TAQBIDA, vv. 27-32; IL-POETA U L-KAPTAN, vv. 
37-44; T1HEWDIN, vv. 131-140) u f'Rużar Briffa (cfr., e.g., LIL F. S. 
CARUANA, vv. 5-12,24; il-KOiTRA U JIEN, "pass1im;" FIL-BARRAKKA 
TA' RUQ, vv. 15-19; IL-Gl=IANA TAż-żGl=lORIJA, "pass.im"), Sammut 
jidher Vi q"egħed iqis ukoll' il-qagħda Maltija, jiġifieri qiegħed jillokaJ.izza 
t-teorija estetika u jsarrafha wkoll f'verżjon ta' qagħda soċjo-kultural·i 
Maltija. Dan l-argument jinkwadra ruħu aħjar fid-daw~ ta1l-polemika ta' 
i awturi tas-snin sittin U Sammut kien wieħed minnhom, u :1-konkluż
joni. hi li hawn il-poeta Malti f'Malta hu mbiddel f'Samuraj fost ·il-folla 
1inferjuri. Jekk j.tqabbel ma' Samwel f'dan ·id-dawl, .j~-Poeta tar-rumanz 
jidher bħala leħen li jitteorizza jew jifformula f'taħdit intellettwali l-is· 
tess kontenut li jikkaratter:izza kemm .Llu u kemm lil Samwel. 

21 Taq. 25. 

22 Taq. 21. Għad !'i hawn ma Jissemmiex M-farfett, simbolu tat-titjir 
spiritwali u tal-ħarba mill-kuntatt mal-materja mniġġsa, .1. 1idea msem
mija hi. mfissra xorta waħda. Dan ukoll hu aspett varjanti ta' l-istess 
estetika romantika. Il-kontenut tal-ħajku tal.-Poeta m'huwiex għajr tras
kr:izzjon.i ta' metafori u ħsus li jagħtu l-bixra ·ewlenija lir-rumanz u lill
·identità ta' Samwel. Flimkien magħhom għandhom tHsira simbolika l
egħmejjel "strambi" tal .. Poeta, turija ritwalistika tal-qagħda tar-ruħ, t.i 
jissoktaw ,jdaħħluh fid-dinja tas-Samuraj. Waqt l·i dawn ·l-azzjonijiet 
jo7tmuh mi:il-kotra u jġiegħlu l·il din tqisu bħala divers jew miġ:nun 
(sublimi, bħall-idjota ta' Dostoyevsky), jiġġustifikaw lill-metafora tal· 
farfett f'sens fiż;ku. 

23 Taq. 10. Hawn ukoll t!dher i!-kar'katura ta' Malta kollha, fl-aspetti 
kolhla, u mhux biss parrokkjali. lr-Raħail nazzjona;;i hu .illustrat bis
saħħa ta' struttura soċjo. reliġjuża, ·iżda kollox jindika Vi l-persunaġġi hu
ma ttratta~i bħa!a Maltin, u mhux bħala parruċċani biss li jistgħu jġibu 
ruħhom mod .ieħor, ċ:v•iH, f'oqsma oħrajn. li-metafora nazzjonali, ·im
mexxija skond motiv ep1ku, kif nafuha minn Ġ.A. Vassal:o sa Dun 
Karm u minn A.M. Caruana sa Ġuże Gai!ea, tb:ddlet f'metafora naz
ziona!i oħra H tiddeforma, .immexxija skond motiv satir.iku. 

24 Dwar xejriet letterarji u extrale~terarji tal-kittieba tal-mov'ment 
tas-sitt.ln j:et cfr. 0. Friggieri, KITTIEBA TA' żMIENNA, 2 ed., Marta, 
A. C. Aquilina & Co. 1976, pp. 172197 u l!R-RUl=I FR-KELMA, Malta, 
Klabb Kotba Malt'n 1973, pp. 91-99; P. Serracino Inglott, MALff1ES'E 
POETRY - 1960-1970, JOURNAil OF THE FACULrr'Y OF ARTS, V, 1, 
1972, pp. 3-24. 
25 Dawn tqiesu trad-zzjona:ment bħala magħżu•'a għal kollox minn 
xulxin ·iżda .ilhom sa mis-seklu dsatax j::bdew j.tq.iesu bħala esperjenza 
li tista' tkun waħda u li tvarja biss formalment. o·k li qabel tqieset 
bħala d;fferenza sostanzjaJ.i bd.et 1!idher biss bħala għażi'a fenomenolo
ġika. Eżempj.i bikrija bil-Ma'.ti ta' poeżija fi proża huma l· biċċa l-kbira 
tas-siltiet ta' proża ta' Dun Karm (iittri, s.iltiet minn studji, l-editorjal 
ta' Il-MALTI.) u passaMi twal f'rumanzi storiċi. 

26 Taq. 16. 
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