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L'ESPERIENZA FOSCOLIANA(~~): 
DI DUN KARM, ··,,~"i / 

IL POETA NAZIONALE DI MALTA 

La traduzione dei "Sepolcri" 
Una risposta rosminiana. 

Dun Karm considerò per la prima volta 
la possibilità di tradurre il carme foscolia
no in maltese nel 1927, quando l'Italia sta
va commemorando il primo centenario 
della morte del poeta.(1) Del tutto consa
pevole dell'audacia dell'impresa, scrive: 
«Poiché il lavoro era molto difficile , titu
bavo, ma quando nel 1929 noi maltesi( ... ) 
commemoravamo dignitosamente il pri
mo centenario della morte di Mikiel An
ton Vassalli, il padre della lingua maltese 
come lingua nazionale, l'idea di tradurre I 
sepolcri cominciava a prendere forma nel
la mia mente e nel mio cuore, mi dedicai 
al lavoro e nel 1932 la traduzione ( ... )fu 
un'opera compiuta. ».(2) Nell'introduzio
ne al volume L-oqbra mostra con quanta 
accuratezza tradusse il carme e, dopo aver 
finito la versione maltese, con quanto 
scrupolo andava rivedendo il testo per in
teri mesi prima di pubblicarlo nel 1936 . 
(3) 

Dun Karm associa la figura del ribelle 
maltese con quella del romantico italiano; 
fu proprio questo rapporto ideale che lo 
indusse a allacciare il motivo letterario, 
tantò importante allora per la sua vera af
fermazione artistica nell'ambito dei circo
li letterari dell'isola, al motivo linguistico. 
Il Vassalli, simbolo dell'eroe che nel risor
gimento della lingua popolare vide anche 
il rinascimento culturale e politico, e 
l'opera foscoliana, considerata come una 
creazione di altissimo valore espressivo 
oltre che tematico, si incontrano ideal
mente nella fantasia del poeta maltese in 
una maniera tale da dare un duplice si
gnificato alla traduzione: il rendere in lin
gua nativa un capolavoro italiano e il con
fermare solidamente le potenzialità 
espressive della stessa lingua, considerata 
fino a queA: tempo un dialetto incolto. ( 4) 

Dun Karm stesso vede nella traduzione 
una delle sue opere maggiori.(5) Un'ana
lisi della versione maltese mette subito in 
evidenza quanto egli sia riuscito a mante
nere un ininterrotto parallelismo con il te
sto originale. Possedeva tutte le qualità ri
chieste per il compimento di una traduzio
ne che sia anche un'opera d'arte. Ad 
esempio, la sua versione non solo conser
va fedeimente il contenuto tematico fo
scoliano nella sua interezza e nei partico
lari più sottili, ma pure ricrea nella lingua 
semitica tutte le varie intonazioni dei versi 
solenni. Ogni vocabolo, ogni collocazione 
e modulazione ritmica ritengono il signifi
cato particolare che s'incontra nell'origi
nale. L'uso insistente dell'enjambement, 
uno dei mçzzi con cui l'italiano suggerisce 
l'incessante fluire di creature umane poste 
nei limiti di luogo e di tempo, conferma 
l'unità compatta con cui il carme collega 
tutte le parti ill.. -Un insieme armonioso. 
L'onda perioeifoa, l'incalzare continuo de
gli accenti, le varie riprese ritmiche e sin
tattiche, le pause (tipiche anche della poe
sia maltese di Dun Karm) , e la fusione del 
periodo logico col periodo ritmico sono 
alcuni degli elementi più comuni che, 
mentre ritengono il testo maltese vicinissi
mo ali' originale, rendono la traduzione 
una autentica opera creativa e una salda 
testimonianza di quanto profondamente 
Dun Karm penetrasse dentro la sostanza 
più intima del poema. 

Dun Karm guardò I sepolcri sotto un 
aspetto decisamente patriottico, anzi tro
vò in esso una implicita conferma dei pro
pri impulsi nazionalistici. D'altronde il 
Foscolo gli si configurò come un esempla
re coltivatore della lingua. (6) Intendendo 
dare evidenza della sua piena adesione al 
sentimento di rispetto dovuto alla lingua 
nazionale, costruisce una versione di alto 
valore linguistico, basata quasi esclusiva
mente sulla componente semitica del les-
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La traduzione dei "Sepolcri" 
Una risposta rosminiana. 
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no in maltese nel 1927, quando l'Italia sta
va commemorando il primo centenario 
della morte del poeta.(1) Del tutto consa
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accuratezza tradusse il carme e, dopo aver 
finito la versione maltese, con quanto 
scrupolo andava rivedendo il testo per in
teri mesi prima di pubblicarlo nel 1936 . 
(3) 

Dun Karm associa la figura del ribelle 
maltese con quella del romantico italiano; 
fu proprio questo rapporto ideale che lo 
indusse a allacciare il motivo letterario, 
tantò importante allora per la sua vera af
fermazione artistica nell'ambito dei circo
li letterari dell'isola, al motivo linguistico. 
Il Vassalli, simbolo dell'eroe che nel risor
gimento della lingua popolare vide anche 
il rinascimento culturale e politico, e 
l'opera foscoliana, considerata come una 
creazione di altissimo valore espressivo 
oltre che tematico, si incontrano ideal
mente nella fantasia del poeta maltese in 
una maniera tale da dare un duplice si
gnificato alla traduzione: il rendere in lin
gua nativa un capolavoro italiano e il con
fermare solidamente le potenzialità 
espressive della stessa lingua, considerata 
fino a queA: tempo un dialetto incolto. ( 4) 

Dun Karm stesso vede nella traduzione 
una delle sue opere maggiori.(5) Un'ana
lisi della versione maltese mette subito in 
evidenza quanto egli sia riuscito a mante
nere un ininterrotto parallelismo con il te
sto originale. Possedeva tutte le qualità ri
chieste per il compimento di una traduzio
ne che sia anche un'opera d'arte. Ad 
esempio, la sua versione non solo conser
va fedeimente il contenuto tematico fo
scoliano nella sua interezza e nei partico
lari più sottili, ma pure ricrea nella lingua 
semitica tutte le varie intonazioni dei versi 
solenni. Ogni vocabolo, ogni collocazione 
e modulazione ritmica ritengono il signifi
cato particolare che s'incontra nell'origi
nale. L'uso insistente dell'enjambement, 
uno dei mçzzi con cui l'italiano suggerisce 
l'incessante fluire di creature umane poste 
nei limiti di luogo e di tempo, conferma 
l'unità compatta con cui il carme collega 
tutte le parti ill.. -Un insieme armonioso. 
L'onda perioeifoa, l'incalzare continuo de
gli accenti, le varie riprese ritmiche e sin
tattiche, le pause (tipiche anche della poe
sia maltese di Dun Karm) , e la fusione del 
periodo logico col periodo ritmico sono 
alcuni degli elementi più comuni che, 
mentre ritengono il testo maltese vicinissi
mo ali' originale, rendono la traduzione 
una autentica opera creativa e una salda 
testimonianza di quanto profondamente 
Dun Karm penetrasse dentro la sostanza 
più intima del poema. 

Dun Karm guardò I sepolcri sotto un 
aspetto decisamente patriottico, anzi tro
vò in esso una implicita conferma dei pro
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nazionale, costruisce una versione di alto 
valore linguistico, basata quasi esclusiva
mente sulla componente semitica del les-
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sico maltese. Introduce qualche neologi
smo, formato dalle radici consonantali dei 
verbi arabo-maltesi, e i vocaboli non-se
mitici (ovviamente di derivazione italia
na) sono soltanto quarantatre~ Tutto que
sto è riconciliabile con le idee linguistiche 
del Foscolo, come mostra il seguente bra
no chefonde i tre motivi della patria, della 
poesia e della lingua: «Amate la vostra 
patria, e non contaminerete con merci 
straniere la purità e la ricchezza e le grazie 
natie del nostro idioma. La verità e le pas
sioni faranno più esatti, meno inetti e più 
doviziosi i vostri vocabolari.» (7) 

Nel suo faticoso cercare di arrivare ad 
una versione del tutto fedele all'originale, 
non esitò ad adattare la struttura sintattica 
della lingua semitica a quella della lingua 
romanza. Il mezzo stilistico più usato è 
l'inversione. Cambiando l'ordine naturale 
e logico delle parole si ritiene l'andamen
to celebrativo dell'endecasillabo foscolia
no e si modella il nuovo linguaggio lette
rario maltese secondo le caratteristiche di 
un veicolo artistico da lungo tempo uni
versalmente affermato; 

delle Parche il canto I tal-Parkiet il
ghanja. (8) 

Altre volte costruisce un'inversione che 
non figura nel testo italiano: 

.- confortate di pianto I bid-dmugh imfar
r~a. (9) 

-- Più spesso l'espressione poetica malte
se, cercando una semplicità di costruzio
ne, elimina l'inversione e acquista una 
maggiore naturalezza, meno classica ma 
più normale all'idioma maltese: 

amaranti educavano e viole I kienu jrab
bu qatigh bellus u vjoli. (10) 

Di particolare interesse sono gli esem
pi, rarissimi in tutta la produzione maltese 
del poeta, di due versi endecasillabi sdruc
cioli che, in realtà, sono piani nel testo fo
scoliano: 

ed oggi nella Troade inseminata 
ghal elf darba msemmija. U llum fit

Tròade. (11) 

piantan di Priamo, e crescerete, ahi 
presto! 

u intom, imhawlin minn kenniet Prìja
mu. (12) 

Nei versi appena citati il traduttore creò 

versi sdruccioli mediante lo spostamento 
verso la fine dell'endecasillabo di parole 
che stavano al mezzo. Nel seguente, pur 
rimanendo sdrucciola, Dardano si fonde 
nell'onda ritmica del verso maltese e oc
cupa il prima accento tonico: 

Giove, ed a Giove die' Dardano figlio 
Dardanu iben; minnu nizlet Trojja. (13) 
Sotto altri aspetti tecnici, questa tradu-

zione offrì all'autore l'opportunità di in
trodurre elementi italiani nel verso malte
se. Ciò ha. ovviamente una sua giustifica
zione nell'ambito del duro programma 
che egli svolgeva con l'intento di innalzare 
la lingua incolta al livello di espressione 
artistica. Ad esempio, nel corpo di un ver
so. i· dittonghi valgono una sillaba, ma 
quando si trovano nella fine ne valgono 
due. Seguendo l'onda ritmica del verso fo
scoliano, Dun Karm ritiene anche la stes
sa collocazione delle parole: 

che veleggiò quel mar sotto l'Eubea 
illi ghadda bil-qlugh minn taht l-Ewbea. 

(14) 

Il Foscolo conserva rigorosamente la 
cesura dopo la quinta sillaba dell'endeca
sillabo. Dun Karm segue spesso questa 
consuetudine tecnica, sicché la prima par
te del suo verso diventa un quinario: 

piede del vulgo, e serbi un sasso il nome 
ta' saqajn horox; u daqsxejn ta' gebla. (15) 

La traduzione rende con particolare fe
deltà certi periodi amplissimi, saturi di in
tonazioni diverse e di pause significàtive; 
nonostante la difficoltà che di solito s'in
contra quando si traduce la poesia classi
ca, Dun Karm non si perde in interruzioni 
della linearità logica e ritmica, anzi crea 
un'onda compatta· e continua che poi 
giunge un periodo al brano che segue. Un 
esempio di questa precisione si ha nel lun
ghissimo periodo che corre tra i vv. 154-
185, cioè quello che esprime il culto per le 
tombe dei grandi immortali della peniso
la. 

Il brano che va dal v. 204 al v. 212, quel
lo che celebra la morte gloriosa dei greci 
che sono eternati nella memoria dei po
steri, insiste SJ.l una serie di nomi, su un va
riare di elementi onomatopeici che susci
tano un vivace senso di autenticità pittori
ca. La ricerca dell'armonia imitativa insi
ste sulle consonanti n e r. La traduzione 
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maltese riesce anche a riprodurre questo 
carattere, e il brano suona fra varie r, n, m 
es. 

Il v. 291 è caratterizzato dalle pause 
prolungate che restringono l'andamento 
del ritmo, dalla costruzione inversa che 
suscita un senso di fluire melodico, e dallo 
spostamento dell'accento diastole, nella 
parola oceano. Il Foscolo scrive: 

abbraccia terra il gran padre Oceàno 
e Dun Karm, conservando l'inversione, la 
pausa e la diastole, traduce: 

ma' kull art illi jhaddan il-missier 
il-kbir, oceàn. 

Forse il maggior merito del traduttore 
sta nella sua capacità di ricreare certi en
decasillabi interi e compatti, metricamen
te indipendenti dal verso seguente, pro-
prio come li aveva scritti il Foscolo. Ce ne 
sono parecchi, e i più precisi sono quelli 
che riescono pure a conservare qualche 
pausa significativa: 

Sol chi non lascia eredita' d'affetti I 
poca gioia ha dell'urna, e se pur mira 

Biss dak li ma jhallix xi wirt ta' mhabba I 
ftit jithenna bil-qabar; u jekk harstu. (16) 

Rapian gli amici una favilla al Sole I a il
luminar la sotterranea notte 

Mix-xemx l-ihbieb kienu jisirqu xrara I 
biex isebbhu taht l-art il-lejl tal-qabar. (17) 

Nell'esempio che segue l'endocasillabo 
foscoliano è diviso sintatticamente dopo 
la settima sillaba, così che si ha un settena
rio e un quaternario posti l'uno accanto 
all'altro. La divisione sintattica è ritenuta 
anche nella traduzione: 

il mio tetto materno. E tu venivi 
nitniehed ghal dar o mmi. U int kont tigi. 

(18) 

.Ma le ~sigenze linguistiche non gli per
m1se~o di essere esattissimo in tutti i parti
colan, nonostante l'impostazione italiana 
e classicheggiante che trasferì, con assolu
ta naturalezza, nell'idioma semitico. Co
mu~que, ~d esempio, si serve della peri
frasi., ~p~cialmente nel tradurre aggettivi e 
part1c1p1: 

forza operosa - qawwa li ma teghja. (19) 
spento - wara l-mewt. (20) 

Nel v. 18, seguendo la tendenza della 
lingua maltese di derivare nomi dall'ag-

gettivo, piuttosto che dal verbo, come si 
fa di solito in italiano, traduce obblio con 
nessejja. Nel v. 223 traduce !taco con i~ 
nome proprio, Ulisse. Nel v. 58 il nome di 
Sardanapalo, il re immorale degli assiri, si 
trasforma in un simbolo della mollezza del 
giovin signore, il protagonista del Giorno 
pariniano. Per un'altra antonomasia Dun 
Karm traduce: 

che il lombardo pungean Sardanapalo 
li helu tniggès lill-ghazzien imhejjem. 

Nel tradurre Tidide per Djomedi, cioè 
Diomede, figlio di Tideo, nel v. 264 si in
contra una soluzione che, al contrario dei 
due esempi appena citati, adopera il nome 
proprio invece del comune. 

Le esigenze ritmiche sacrificano qual
che volta un effetto verbale. Ad esempio, 
per conservare l'onda ritmica dell'endeca
sillabo, i vv. 1e6 eliminano la congiunzio
ne e; nel v. 20 il polisindeto foscoliano 
perde un po' della sua continuità perché 
Dun Karm, trascinato dalla compattezza 
del verso, elimina una delle cinque con
giunzioni. 

Almeno una volta non gli era possibile, 
ricreare un'immagine letteralmente ip 
maltese, perché il linguaggio figurato può 
contenere qualche analogia che in un'al
tra lingua avrebbe un diverso significato. 
Ad esempio, i "tuoi verdi anni" del v. 214 
sono tradotti con la parola zghozitek (let
teralmente "la tua gioventù") che rende il 
significato ma che elimina il nucleo meta
forico. 

Una risposta rosminiana 

Dun Karm stesso dichiarò che intende
va comporre il poema Il-jien u lil hinn 
minnu (L'Io e ciò che da Esso esce) per 
formulare un epilogo ai Sepolcri. Il Fosco
lo, nella definizione che ne da il poeta 
maltese, era un uomo senza fede e senza 
speranza cristiana nell'oltretomba, e la 
sua filosofia era quella che termina coll'io. 
Fino a questo grado soltanto giunge il ra
zionalismo puro su cui si costruisce la reli
gione delle sepolture annunziata nel car
me. Con l'intento di reagire contro questa 
visione, Dun Karm voleva creare un'altra 
opera in cui la facoltà razionale, accompa
gnata e poi confermata dalla carità, fareb
be nascere quella esperienza nascosta che 
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comunemente si chiama fede, quella che 
mentre sembra negare le affermazioni 
dell'intelletto; ne è la sostanza, perché 
guida l'uomo nel suo cammino a com
prendere il mistero dell' esistenz~. c;o~ la 
fede l'uomo riconosce la propna hm1ta
tezza e l'infinità di Dio. Qui, per Dun 
Karm, sta il «credo ut intelligam» del «più 
grande e più sensibile filosofo» 
Sant'Agostino. (21) 

Il-jien u lil hinn minnu fu iniziata nel 
1936, l'anno della pubblicazione della tra~ 
duzione dei Sepolcri, e compiuta due anm 
dopo. (22) Anche nel corso della prod~
zione creativa di Dun Karm, dunque, il 
poema è vicinissimo alle sue meditazioni 
sul carme. Nel 1937 morì la giovane· amica 
del poeta, Giannina Pisani. Ricordando la· 
sua fine prematura nell'elegia Lii Ganni
na Pisani (A Giannina Pisani), Dun Karm 
guarda lo scenario del cimitero da due 
punti di vista: da ~n lato è l'a~bi~nte .si
lenzioso dove domma la morte unmedia
hile. e dall'altro si configura in un santua
rio religioso che ispira laL certezza di una ri
surrezione futura. La presenza della bella 
natura che circonda la tomba della morta 
(si nota che il poeta, seguendo la duplice 
struttura della concezione foscoliana, me
scola l'inno alla fertilità inesauribile della 
natura con l'elegia della distruzione uma
na) dà lo spunto al netto contrasto tra vita 
e morte, perché niente può risuscitarla 
dalla «naghsa tqila». (23) Ma il motivo 
conduttore è la speranza, e la promessa di 
Cristo dovrà realizzarsi, mentre i legami 
d'affetto, rievocati nei vv. 23-25, sono de
stinati a rafforzarsi quando i due, adesso 
uniti soltanto attraverso il colloquio idea
le, vivranno come figli radunati intorno ad 
un solo padre. 

La poesia sepolcrale, comunque, è già 
presente in Dun Karm dal 1927, l'anno 
della composizione di Fil-katàkombi 
(Nelle catacombe). Il cimitero diventa già 
un luogo pieno di aspettazione del destino 
che avanza. Non si nega la tristezza fatale 
che domina nel regno dei morti, che par
lano ancora e svolgono una corrisponden
za amorosa con i superstiti, ma è un di
scorso che non soltanto ricorda le magna
nime virtù ma annunzia anche l'avvicinar
si della vittoria dello spirito sulla materia, 
dell'etetnità sul tempo. Il sonno è soltanto 
temporaneo e ovunque nel campo sepol-

crale si canta l'inno della fede che ha con
quistato tutto. La stessa tematica riappare 
nel 1933 con Naf u nemmen (So e credo), 
un titolo che mette in piena luce il divario 
che separa la ragione dalla fede. L'anima 
si sente straziata fra tendenze opposte ma 
è la presenza della croce, solitaria e formi
dabile, che la rasserena. Fil-katakombi, 
composta nel 1934, contrappone la cata
comba cristiana, semplice e povera, agli 
edifici magnifici di Atene e di Roma 
dell'antichità classica. Nelle catacombe 
non c'è l'arte superba che trasformò le cit
tà in capolavori insuperabili, e nessuno 
cercava di lasciarvi scolpita nel marmo la 
propria immagine con lo scopo di immor
talarsi nella storia. Ognuno che discese in 
quel luogo, continua il poeta, non appar
teneva al mondo, e sapeva che il sonno 

. della morte non doveva durare per sem
pre. 

Con il passare degli anni, il poeta anda
va maturando in se questa esperienza fo
scoliana cristianizzata e aspettava il mo
mento opportuno per poter integrare tutti 
i suoi filoni in un'opera maggiore che tra
c.iucesse più ampiamente il punto d'arrivo 
del rg;z;i~malista in un punto di partenza 
per un'altra ben diversa realtà, quella che 
il poeta indagava e riusciva a trovare nella 
suprema credenza nell'aldilà. Da un pun
to di vista strettamente estetico, la inesau
ribile riccli"èzia della concezione foscolia
na non si incontra, e non si può incontra
re, nel poema maltese. L'artista che crede 
in un'altra realtà, come è quella della 
fede, non è in grado di plasmarla o addi
rittura di ricrearla secondo i dettami 
dell'immaginazione; deve solamente ac
cettarla fedelmente e tradurla in un'espe
rienza personale, ma sempre predetermi
nata. Mentre si lega al patrimonio comu
ne di credenze, sarà sempre pronto a ri
nunciare alle suggestioni del proprio sog
gettivismo. Il poeta che non crede, dall'al
tro canto, crea lui stesso la propria fede e 
reagisce contro ogni limite. 

La prima fase dell'esperienza foscolia
na di Dun Karm consisteva in un'accetta
zione aperta della supremazia stilistica e 
fantastica del carme; (24) la seconda pren
deva la forma di una radicale contestazio
ne della sua filosofia. Si tratta di una rea
zione calma, piena di comprensione e di 
compassione, e delle volte il poeta finisce 
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maltese riesce anche a riprodurre questo 
carattere, e il brano suona fra varie r, n, m 
es. 

Il v. 291 è caratterizzato dalle pause 
prolungate che restringono l'andamento 
del ritmo, dalla costruzione inversa che 
suscita un senso di fluire melodico, e dallo 
spostamento dell'accento diastole, nella 
parola oceano. Il Foscolo scrive: 

abbraccia terra il gran padre Oceàno 
e Dun Karm, conservando l'inversione, la 
pausa e la diastole, traduce: 

ma' kull art illi jhaddan il-missier 
il-kbir, oceàn. 

Forse il maggior merito del traduttore 
sta nella sua capacità di ricreare certi en
decasillabi interi e compatti, metricamen
te indipendenti dal verso seguente, pro-
prio come li aveva scritti il Foscolo. Ce ne 
sono parecchi, e i più precisi sono quelli 
che riescono pure a conservare qualche 
pausa significativa: 

Sol chi non lascia eredita' d'affetti I 
poca gioia ha dell'urna, e se pur mira 

Biss dak li ma jhallix xi wirt ta' mhabba I 
ftit jithenna bil-qabar; u jekk harstu. (16) 

Rapian gli amici una favilla al Sole I a il
luminar la sotterranea notte 

Mix-xemx l-ihbieb kienu jisirqu xrara I 
biex isebbhu taht l-art il-lejl tal-qabar. (17) 

Nell'esempio che segue l'endocasillabo 
foscoliano è diviso sintatticamente dopo 
la settima sillaba, così che si ha un settena
rio e un quaternario posti l'uno accanto 
all'altro. La divisione sintattica è ritenuta 
anche nella traduzione: 

il mio tetto materno. E tu venivi 
nitniehed ghal dar o mmi. U int kont tigi. 

(18) 

.Ma le ~sigenze linguistiche non gli per
m1se~o di essere esattissimo in tutti i parti
colan, nonostante l'impostazione italiana 
e classicheggiante che trasferì, con assolu
ta naturalezza, nell'idioma semitico. Co
mu~que, ~d esempio, si serve della peri
frasi., ~p~cialmente nel tradurre aggettivi e 
part1c1p1: 

forza operosa - qawwa li ma teghja. (19) 
spento - wara l-mewt. (20) 

Nel v. 18, seguendo la tendenza della 
lingua maltese di derivare nomi dall'ag-

gettivo, piuttosto che dal verbo, come si 
fa di solito in italiano, traduce obblio con 
nessejja. Nel v. 223 traduce !taco con i~ 
nome proprio, Ulisse. Nel v. 58 il nome di 
Sardanapalo, il re immorale degli assiri, si 
trasforma in un simbolo della mollezza del 
giovin signore, il protagonista del Giorno 
pariniano. Per un'altra antonomasia Dun 
Karm traduce: 

che il lombardo pungean Sardanapalo 
li helu tniggès lill-ghazzien imhejjem. 

Nel tradurre Tidide per Djomedi, cioè 
Diomede, figlio di Tideo, nel v. 264 si in
contra una soluzione che, al contrario dei 
due esempi appena citati, adopera il nome 
proprio invece del comune. 

Le esigenze ritmiche sacrificano qual
che volta un effetto verbale. Ad esempio, 
per conservare l'onda ritmica dell'endeca
sillabo, i vv. 1e6 eliminano la congiunzio
ne e; nel v. 20 il polisindeto foscoliano 
perde un po' della sua continuità perché 
Dun Karm, trascinato dalla compattezza 
del verso, elimina una delle cinque con
giunzioni. 

Almeno una volta non gli era possibile, 
ricreare un'immagine letteralmente ip 
maltese, perché il linguaggio figurato può 
contenere qualche analogia che in un'al
tra lingua avrebbe un diverso significato. 
Ad esempio, i "tuoi verdi anni" del v. 214 
sono tradotti con la parola zghozitek (let
teralmente "la tua gioventù") che rende il 
significato ma che elimina il nucleo meta
forico. 

Una risposta rosminiana 

Dun Karm stesso dichiarò che intende
va comporre il poema Il-jien u lil hinn 
minnu (L'Io e ciò che da Esso esce) per 
formulare un epilogo ai Sepolcri. Il Fosco
lo, nella definizione che ne da il poeta 
maltese, era un uomo senza fede e senza 
speranza cristiana nell'oltretomba, e la 
sua filosofia era quella che termina coll'io. 
Fino a questo grado soltanto giunge il ra
zionalismo puro su cui si costruisce la reli
gione delle sepolture annunziata nel car
me. Con l'intento di reagire contro questa 
visione, Dun Karm voleva creare un'altra 
opera in cui la facoltà razionale, accompa
gnata e poi confermata dalla carità, fareb
be nascere quella esperienza nascosta che 
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comunemente si chiama fede, quella che 
mentre sembra negare le affermazioni 
dell'intelletto; ne è la sostanza, perché 
guida l'uomo nel suo cammino a com
prendere il mistero dell' esistenz~. c;o~ la 
fede l'uomo riconosce la propna hm1ta
tezza e l'infinità di Dio. Qui, per Dun 
Karm, sta il «credo ut intelligam» del «più 
grande e più sensibile filosofo» 
Sant'Agostino. (21) 

Il-jien u lil hinn minnu fu iniziata nel 
1936, l'anno della pubblicazione della tra~ 
duzione dei Sepolcri, e compiuta due anm 
dopo. (22) Anche nel corso della prod~
zione creativa di Dun Karm, dunque, il 
poema è vicinissimo alle sue meditazioni 
sul carme. Nel 1937 morì la giovane· amica 
del poeta, Giannina Pisani. Ricordando la· 
sua fine prematura nell'elegia Lii Ganni
na Pisani (A Giannina Pisani), Dun Karm 
guarda lo scenario del cimitero da due 
punti di vista: da ~n lato è l'a~bi~nte .si
lenzioso dove domma la morte unmedia
hile. e dall'altro si configura in un santua
rio religioso che ispira laL certezza di una ri
surrezione futura. La presenza della bella 
natura che circonda la tomba della morta 
(si nota che il poeta, seguendo la duplice 
struttura della concezione foscoliana, me
scola l'inno alla fertilità inesauribile della 
natura con l'elegia della distruzione uma
na) dà lo spunto al netto contrasto tra vita 
e morte, perché niente può risuscitarla 
dalla «naghsa tqila». (23) Ma il motivo 
conduttore è la speranza, e la promessa di 
Cristo dovrà realizzarsi, mentre i legami 
d'affetto, rievocati nei vv. 23-25, sono de
stinati a rafforzarsi quando i due, adesso 
uniti soltanto attraverso il colloquio idea
le, vivranno come figli radunati intorno ad 
un solo padre. 

La poesia sepolcrale, comunque, è già 
presente in Dun Karm dal 1927, l'anno 
della composizione di Fil-katàkombi 
(Nelle catacombe). Il cimitero diventa già 
un luogo pieno di aspettazione del destino 
che avanza. Non si nega la tristezza fatale 
che domina nel regno dei morti, che par
lano ancora e svolgono una corrisponden
za amorosa con i superstiti, ma è un di
scorso che non soltanto ricorda le magna
nime virtù ma annunzia anche l'avvicinar
si della vittoria dello spirito sulla materia, 
dell'etetnità sul tempo. Il sonno è soltanto 
temporaneo e ovunque nel campo sepol-

crale si canta l'inno della fede che ha con
quistato tutto. La stessa tematica riappare 
nel 1933 con Naf u nemmen (So e credo), 
un titolo che mette in piena luce il divario 
che separa la ragione dalla fede. L'anima 
si sente straziata fra tendenze opposte ma 
è la presenza della croce, solitaria e formi
dabile, che la rasserena. Fil-katakombi, 
composta nel 1934, contrappone la cata
comba cristiana, semplice e povera, agli 
edifici magnifici di Atene e di Roma 
dell'antichità classica. Nelle catacombe 
non c'è l'arte superba che trasformò le cit
tà in capolavori insuperabili, e nessuno 
cercava di lasciarvi scolpita nel marmo la 
propria immagine con lo scopo di immor
talarsi nella storia. Ognuno che discese in 
quel luogo, continua il poeta, non appar
teneva al mondo, e sapeva che il sonno 

. della morte non doveva durare per sem
pre. 

Con il passare degli anni, il poeta anda
va maturando in se questa esperienza fo
scoliana cristianizzata e aspettava il mo
mento opportuno per poter integrare tutti 
i suoi filoni in un'opera maggiore che tra
c.iucesse più ampiamente il punto d'arrivo 
del rg;z;i~malista in un punto di partenza 
per un'altra ben diversa realtà, quella che 
il poeta indagava e riusciva a trovare nella 
suprema credenza nell'aldilà. Da un pun
to di vista strettamente estetico, la inesau
ribile riccli"èzia della concezione foscolia
na non si incontra, e non si può incontra
re, nel poema maltese. L'artista che crede 
in un'altra realtà, come è quella della 
fede, non è in grado di plasmarla o addi
rittura di ricrearla secondo i dettami 
dell'immaginazione; deve solamente ac
cettarla fedelmente e tradurla in un'espe
rienza personale, ma sempre predetermi
nata. Mentre si lega al patrimonio comu
ne di credenze, sarà sempre pronto a ri
nunciare alle suggestioni del proprio sog
gettivismo. Il poeta che non crede, dall'al
tro canto, crea lui stesso la propria fede e 
reagisce contro ogni limite. 

La prima fase dell'esperienza foscolia
na di Dun Karm consisteva in un'accetta
zione aperta della supremazia stilistica e 
fantastica del carme; (24) la seconda pren
deva la forma di una radicale contestazio
ne della sua filosofia. Si tratta di una rea
zione calma, piena di comprensione e di 
compassione, e delle volte il poeta finisce 
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per innamorarsi discretamente di alcuni · 
elementi della ·concezione pessimistica. 
Purtroppo, Dun Karm rimane sempre un 
romantico e la sua spiritualità si dibatte 
continuamente in un clima di effusione 
sentimentale e di rassegnato rimpianto. 
Da un'accurata analisi della visione del 
Foscolo e di quella del maltese si deduce 
che l'interesse dei due si concentra, essen
zialmente, sulla stessa cosa; il problema 
della sopravvivenza. Il superamento è del 
tutto differente, anzi opposto, e tra le due 
posizioni c'è l'abisso che separa la fede 
dallo scetticismo o addirittura dall'atei
smo. 

Per il Foscolo la morte fa la materia tor
nare miserabilmente alla materia. Perciò 
le tombe sono inutili ai morti. Il ciclope
renne della vita si basa esclusivamente 
sulla legge suprema dell'universo: la «for
za operosa» che distrugge tutto. La fredda 
ragi?ne non ha bisogno dei sepolcri, ma il 
sentimento se ne serve per fabbricare 
un'illusione di sopravvivenza. È la sola 
forma di continuazione della vita concessa 
all'uomo dopo la morte, e così si organiz
zerà una «corrispondenza d'amorosi sen
si»: i vivi e i morti parlano insieme, forma
no . un nuovo rapporto fantastico, tutto 
all'mterno, costruito sull'«eredità d'affet
ti» lasciata nel mondo dopo la morte. Le 
tombe sono il simbolo concreto e tangibile 
della sopravvivenza ideale. 

Sono i vivi che prolungano la vita idea
i~, e da ques~a eredità spirituale i supersti
ti sarebbero i1_1 grado d! trarre l'ispirazione 
per la loro esistenza. E, dunque, la storia 
passata che guida il presente e il futuro. Il 
nulla eterno è il punto d'arrivo dell'esi
stenza umana. Il colloquio sepolcrale tra 
vivi e morti, l'immortalità storica sosti
tuisée l'oltretomba cristiana. È an'cora il 
mondo, l'attività degli uomini, il centro 
della visione del carme. In questo modo il 
Foscolo ce,rca di ri,affermare la grandezza 
umana e di darle un valore eterno. Ma 
l'individuo si scioglie nel nulla, e si riassu
me così il dissidio tra gloria e sconfitta, tra 
perennità e annichilamento. 

Questa è una descrizione parziale della 
dottrina delle tombe; gli altri elementi te
matici non entrano nella reazione del mal
tese. È solo il problema della morte, della 
sopravvivenza e dell'affermarsi in un altro 
mondo che acquista il pieno rilievo nel 

poema. In Il-jien u !il hinn minnu non han
no lasciato nessuna risonanza il sentimen
to della patria, la funzione della poesia 
come l'eternatrice e la sacerdotessa della 
nuova religione, e lo storicismo che è alla 
base della valutazione del culto delle tom
b~. Tutti quei particolari che non hanno 
un ruolo decisivo nello svolgimento del 
problema metafisico sono esclusi ed è pu
ramente il poeta come cristiano che è atti
vo qui, protestando contro la negazione 
dei principi fondamentali della sua fede. 

Ma l'inizio dei due stati d'animo si trova 
nello smarrimento. È l'esistenza stessa 
che si traduce in un problema per il poeta 
che adesso fa anche il pensatore. Il Fosco
lo cerca di superare lo stato irrimediabile 
dell'uomo che ragiona, perché la ragione 
non offre nessuna giustificazione al con
çetto illusorio della sopravvivenza ideale. 
E il sentimento che è capace di creare e di 
andare al di là dei dati della realtà. Per eri
gere con sicurezza il suo edificio, il Fosco
lo deve escludere l'intelletto ~ dare il pri
mato alla facoltà emotiva. E l'illusione 
creatrice che trascende la morte e sostitui
sce lo stato di disperazione. 

Per Dun Karm la ragione non sa rispon
dere e si ferma, tituba, e cede; il senti
mento è la causa della crisi perché soffre e 
non suggerisce alcuna forma di supera
mento, così che viene vinto. Nell'introdu
zione al poema, Dun Karm afferma che le 
due facoltà umane devono tenere un con
tinuo bilancio tra di loro, «come i due 
piatti della bilancia, come le due ruote di 
un carro. La ragione è riuscita a fare vitto
rie meravigliose nel mondo, ma al di là 
dell'universo empirico ci sono numerosi 
fenomeni che la facoltà intellettiva non è 
in grando di conoscere e di spiegare. L'io 
dell'intelletto è contro la bontà e la dol
cezza della carità. Con la carità la risposta 
è possibile e con la fede l'uomo capireb
bé1. » (25) 

In altri termini, Dun Karm intende rea
gire cristianamente contro la teoria dell'io 
creativo come il centro del mondo, e 
dell'illusione come il principio che motiva 
l'attività dell'uomo. Negando questa vi
sione, un risultato del soggettivismo kan
tiano, Dun Karm restaura questa costru
zione intellettuale introducendo il motivo 
della fede come il fondamento inalienabi:.. 
le di tutta l'esperienza terrena. Contro «il 
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sistema della continua illusione», per cita
re il Rosmini, il cristiano riconosce un 
punto oggetti)lo di riferimento (il paradiso 
nell'oltretomba) invece dell' «illusi o ne 
creante» (il paradiso soggettivo che il Fo
scolo colloca nello spirito e nella memoria 
dell'uomo). Infatti la restaurazione di 
Dun Karm è vicinissima. a quella che il 
Rosmini presenta nel Saggio sopra alcuni 
errori di U. Foscolo in cui sostituisce la 
funzione affidata all'illusione (creata 
dall'io egoista) con la missione del cristia
nesimo che realmente «soddisfa tanto a 
tutte le umane necessità.» (26) 

Dun Karm chiama il suo poema «Un 
canto dell'intelletto, del cuore e dello spi
rito» e conseguentemente la crisi interiore 
raggiunge il punto del suo pieno sviluppo 
nei vv. 221-260, dove svolge il dibattito 
straziante tra l'intelletto e il cuore (una 
figurazione che rievoca le «due ragazze», 
una ardita e l'altra prudente, dell'A mia 
ma,dre dello Zanella). 

E, in ultima analisi, l'anima credente, 
piena di speranza, che parla, anzi insiste 
nel parlare anche mentre è in dubbio e sta 
sull'orlo della disperazione. I due poeti si 
trovano di fronte allo stesso problema, ma 
il Foscolo si concentra sulla morte e Dun 
Karm sulla vita e sulla morte perché tutte 
e due causano la tristezza umana e forma
no una sola esistenza. La contemplazione 
sulla vita miserabile (cioè il problema del 
male che occupa gran parte dell'opera 
maltese) e sulla morte come l'aspetto sa
liente dello stesso problema mostra che 
nella visione del poeta sacerdote l'esisten
za stessa è problematica. Fino ad _un certo 
punto egli va avanti svolgendo addirittura 
l'idea leopardiana che esistere significa 
soffrire, e che la gioia nasce dalla soffe
renza, cioè quando questa cessa. (27) 

Uno sguardo ai 520 endecasillabi sciolti 
dell'opera maltese suggerisce un intimo 
rapporto con la visione centrale del car
me, e giustifica l'asserzione dell'autore 
che il poema è concepito ad essere l'epilo
go dei Sepolcri. Prima di tutto, la «bella 
d'erbe famiglia e d'animali» (28) è conti
nuamente presente nell'esperienza di 
Dua Karm. Il regno della vegetazione e 
degli esseri animati si presenta come un 
vasto mondo di energia; è la «madre» che 
rivela e in~~gna i segreti della creazione e 
che nutrisce le creature. (29) La natura 

prende varie forme attraverso gli elementi 
fondamentali dell'universo. (30) Il fascino 
della natura domina sul cupo sfondo dc I 
cimitero foscoliano, e fonde il senso di 
amarezza con la dolcezza ironica di un 
mondo insensibile. Dun Karm conserva lo 
stesso ambiente, e gli concede un ruolo 
fondamentale, anzi lo personifica, lo fa 
parlare della divinità nascosta e incorpora 
nelle sue diverse parvenze il simbolo della 
verità che egli accetta senza poter verifica
re scientificamente. Perciò la mtt:ura dello 
Jien u lil hinn minnu non ha soltanto la 
funzione di sviluppare il motivo elegiaco, 
ma anche di avvicinare misteriosamente il 
creato al crea tor e. 

Mentre il Foscolo sposta la sua visione 
sull'ordine mitologico e leggendario del 
mondo pagano, Dun Karm cristianizza 
tutto il creato, e sceglie le immagini dalla 
cultura evangelica. (31) Il Foscolo scolpi
sce e Dun Karm spiritualizza; lo scopo 
non è esclusivamente letterario, ma si lega 
intimamente all'intera concezione di cia
scuno. Nel poema maltese, nonostante la 
costruzione di uno scenario pieno di ener
gia e di attività, è lo spirito che primeggia 
e sul sens~~domina lo stato d'animo, sulla 
mat,eria>s'ì erge il fenomeno divino. (32) 

Nei Sepolcri ci sono i colli, i giardini, i 
fiumi, le fonti e il mare; nel poema malte
se ci sono le ~9§5-/ gli uccelli, le stelle e il 
mare. C'è soprattutto il sole. Quello del 
Foscolo «risplende sulle sciagure uma
ne», e quello di Dun Karm è involto nelle 
cupe nuvole mentre «piange» sulla dolo
rosa aridità della terra. (33) 

Il Foscolo, noto per la sua devozione 
verso la madre, fonde il tema autobio
grafico con il tema metafisico e nel <<tetto 
materno» del v. 65 raffigura tutti i suoi so
spiri per la vita familiare che non poteva 
mai godere. Il ruolo affidato alla madre 
nello Jien µ, !il hinn minnu non suggerisce 
una mera memoria di una donna morta; è, 
infatti, la personificazione della verità ri
velata, il simbolo di una fonte inesauribile 
di direzioni morali. (34) Le figurazioni del 
Foscolo - il Parini, l'Alfieri, le Parche, 
Elettra, le Vergini Muse, Cassandra e 
Omero - riassumono in se la grandezza 
umana. Sono inconfondibili nella loro li
nearità scultorea, e possiedono· una fisio
nomia che giganteggia sull'ambiente. La 
soluzione pagana cerca di dare un valore 
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per innamorarsi discretamente di alcuni · 
elementi della ·concezione pessimistica. 
Purtroppo, Dun Karm rimane sempre un 
romantico e la sua spiritualità si dibatte 
continuamente in un clima di effusione 
sentimentale e di rassegnato rimpianto. 
Da un'accurata analisi della visione del 
Foscolo e di quella del maltese si deduce 
che l'interesse dei due si concentra, essen
zialmente, sulla stessa cosa; il problema 
della sopravvivenza. Il superamento è del 
tutto differente, anzi opposto, e tra le due 
posizioni c'è l'abisso che separa la fede 
dallo scetticismo o addirittura dall'atei
smo. 

Per il Foscolo la morte fa la materia tor
nare miserabilmente alla materia. Perciò 
le tombe sono inutili ai morti. Il ciclope
renne della vita si basa esclusivamente 
sulla legge suprema dell'universo: la «for
za operosa» che distrugge tutto. La fredda 
ragi?ne non ha bisogno dei sepolcri, ma il 
sentimento se ne serve per fabbricare 
un'illusione di sopravvivenza. È la sola 
forma di continuazione della vita concessa 
all'uomo dopo la morte, e così si organiz
zerà una «corrispondenza d'amorosi sen
si»: i vivi e i morti parlano insieme, forma
no . un nuovo rapporto fantastico, tutto 
all'mterno, costruito sull'«eredità d'affet
ti» lasciata nel mondo dopo la morte. Le 
tombe sono il simbolo concreto e tangibile 
della sopravvivenza ideale. 

Sono i vivi che prolungano la vita idea
i~, e da ques~a eredità spirituale i supersti
ti sarebbero i1_1 grado d! trarre l'ispirazione 
per la loro esistenza. E, dunque, la storia 
passata che guida il presente e il futuro. Il 
nulla eterno è il punto d'arrivo dell'esi
stenza umana. Il colloquio sepolcrale tra 
vivi e morti, l'immortalità storica sosti
tuisée l'oltretomba cristiana. È an'cora il 
mondo, l'attività degli uomini, il centro 
della visione del carme. In questo modo il 
Foscolo ce,rca di ri,affermare la grandezza 
umana e di darle un valore eterno. Ma 
l'individuo si scioglie nel nulla, e si riassu
me così il dissidio tra gloria e sconfitta, tra 
perennità e annichilamento. 

Questa è una descrizione parziale della 
dottrina delle tombe; gli altri elementi te
matici non entrano nella reazione del mal
tese. È solo il problema della morte, della 
sopravvivenza e dell'affermarsi in un altro 
mondo che acquista il pieno rilievo nel 

poema. In Il-jien u !il hinn minnu non han
no lasciato nessuna risonanza il sentimen
to della patria, la funzione della poesia 
come l'eternatrice e la sacerdotessa della 
nuova religione, e lo storicismo che è alla 
base della valutazione del culto delle tom
b~. Tutti quei particolari che non hanno 
un ruolo decisivo nello svolgimento del 
problema metafisico sono esclusi ed è pu
ramente il poeta come cristiano che è atti
vo qui, protestando contro la negazione 
dei principi fondamentali della sua fede. 

Ma l'inizio dei due stati d'animo si trova 
nello smarrimento. È l'esistenza stessa 
che si traduce in un problema per il poeta 
che adesso fa anche il pensatore. Il Fosco
lo cerca di superare lo stato irrimediabile 
dell'uomo che ragiona, perché la ragione 
non offre nessuna giustificazione al con
çetto illusorio della sopravvivenza ideale. 
E il sentimento che è capace di creare e di 
andare al di là dei dati della realtà. Per eri
gere con sicurezza il suo edificio, il Fosco
lo deve escludere l'intelletto ~ dare il pri
mato alla facoltà emotiva. E l'illusione 
creatrice che trascende la morte e sostitui
sce lo stato di disperazione. 

Per Dun Karm la ragione non sa rispon
dere e si ferma, tituba, e cede; il senti
mento è la causa della crisi perché soffre e 
non suggerisce alcuna forma di supera
mento, così che viene vinto. Nell'introdu
zione al poema, Dun Karm afferma che le 
due facoltà umane devono tenere un con
tinuo bilancio tra di loro, «come i due 
piatti della bilancia, come le due ruote di 
un carro. La ragione è riuscita a fare vitto
rie meravigliose nel mondo, ma al di là 
dell'universo empirico ci sono numerosi 
fenomeni che la facoltà intellettiva non è 
in grando di conoscere e di spiegare. L'io 
dell'intelletto è contro la bontà e la dol
cezza della carità. Con la carità la risposta 
è possibile e con la fede l'uomo capireb
bé1. » (25) 

In altri termini, Dun Karm intende rea
gire cristianamente contro la teoria dell'io 
creativo come il centro del mondo, e 
dell'illusione come il principio che motiva 
l'attività dell'uomo. Negando questa vi
sione, un risultato del soggettivismo kan
tiano, Dun Karm restaura questa costru
zione intellettuale introducendo il motivo 
della fede come il fondamento inalienabi:.. 
le di tutta l'esperienza terrena. Contro «il 
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sistema della continua illusione», per cita
re il Rosmini, il cristiano riconosce un 
punto oggetti)lo di riferimento (il paradiso 
nell'oltretomba) invece dell' «illusi o ne 
creante» (il paradiso soggettivo che il Fo
scolo colloca nello spirito e nella memoria 
dell'uomo). Infatti la restaurazione di 
Dun Karm è vicinissima. a quella che il 
Rosmini presenta nel Saggio sopra alcuni 
errori di U. Foscolo in cui sostituisce la 
funzione affidata all'illusione (creata 
dall'io egoista) con la missione del cristia
nesimo che realmente «soddisfa tanto a 
tutte le umane necessità.» (26) 

Dun Karm chiama il suo poema «Un 
canto dell'intelletto, del cuore e dello spi
rito» e conseguentemente la crisi interiore 
raggiunge il punto del suo pieno sviluppo 
nei vv. 221-260, dove svolge il dibattito 
straziante tra l'intelletto e il cuore (una 
figurazione che rievoca le «due ragazze», 
una ardita e l'altra prudente, dell'A mia 
ma,dre dello Zanella). 

E, in ultima analisi, l'anima credente, 
piena di speranza, che parla, anzi insiste 
nel parlare anche mentre è in dubbio e sta 
sull'orlo della disperazione. I due poeti si 
trovano di fronte allo stesso problema, ma 
il Foscolo si concentra sulla morte e Dun 
Karm sulla vita e sulla morte perché tutte 
e due causano la tristezza umana e forma
no una sola esistenza. La contemplazione 
sulla vita miserabile (cioè il problema del 
male che occupa gran parte dell'opera 
maltese) e sulla morte come l'aspetto sa
liente dello stesso problema mostra che 
nella visione del poeta sacerdote l'esisten
za stessa è problematica. Fino ad _un certo 
punto egli va avanti svolgendo addirittura 
l'idea leopardiana che esistere significa 
soffrire, e che la gioia nasce dalla soffe
renza, cioè quando questa cessa. (27) 

Uno sguardo ai 520 endecasillabi sciolti 
dell'opera maltese suggerisce un intimo 
rapporto con la visione centrale del car
me, e giustifica l'asserzione dell'autore 
che il poema è concepito ad essere l'epilo
go dei Sepolcri. Prima di tutto, la «bella 
d'erbe famiglia e d'animali» (28) è conti
nuamente presente nell'esperienza di 
Dua Karm. Il regno della vegetazione e 
degli esseri animati si presenta come un 
vasto mondo di energia; è la «madre» che 
rivela e in~~gna i segreti della creazione e 
che nutrisce le creature. (29) La natura 

prende varie forme attraverso gli elementi 
fondamentali dell'universo. (30) Il fascino 
della natura domina sul cupo sfondo dc I 
cimitero foscoliano, e fonde il senso di 
amarezza con la dolcezza ironica di un 
mondo insensibile. Dun Karm conserva lo 
stesso ambiente, e gli concede un ruolo 
fondamentale, anzi lo personifica, lo fa 
parlare della divinità nascosta e incorpora 
nelle sue diverse parvenze il simbolo della 
verità che egli accetta senza poter verifica
re scientificamente. Perciò la mtt:ura dello 
Jien u lil hinn minnu non ha soltanto la 
funzione di sviluppare il motivo elegiaco, 
ma anche di avvicinare misteriosamente il 
creato al crea tor e. 

Mentre il Foscolo sposta la sua visione 
sull'ordine mitologico e leggendario del 
mondo pagano, Dun Karm cristianizza 
tutto il creato, e sceglie le immagini dalla 
cultura evangelica. (31) Il Foscolo scolpi
sce e Dun Karm spiritualizza; lo scopo 
non è esclusivamente letterario, ma si lega 
intimamente all'intera concezione di cia
scuno. Nel poema maltese, nonostante la 
costruzione di uno scenario pieno di ener
gia e di attività, è lo spirito che primeggia 
e sul sens~~domina lo stato d'animo, sulla 
mat,eria>s'ì erge il fenomeno divino. (32) 

Nei Sepolcri ci sono i colli, i giardini, i 
fiumi, le fonti e il mare; nel poema malte
se ci sono le ~9§5-/ gli uccelli, le stelle e il 
mare. C'è soprattutto il sole. Quello del 
Foscolo «risplende sulle sciagure uma
ne», e quello di Dun Karm è involto nelle 
cupe nuvole mentre «piange» sulla dolo
rosa aridità della terra. (33) 

Il Foscolo, noto per la sua devozione 
verso la madre, fonde il tema autobio
grafico con il tema metafisico e nel <<tetto 
materno» del v. 65 raffigura tutti i suoi so
spiri per la vita familiare che non poteva 
mai godere. Il ruolo affidato alla madre 
nello Jien µ, !il hinn minnu non suggerisce 
una mera memoria di una donna morta; è, 
infatti, la personificazione della verità ri
velata, il simbolo di una fonte inesauribile 
di direzioni morali. (34) Le figurazioni del 
Foscolo - il Parini, l'Alfieri, le Parche, 
Elettra, le Vergini Muse, Cassandra e 
Omero - riassumono in se la grandezza 
umana. Sono inconfondibili nella loro li
nearità scultorea, e possiedono· una fisio
nomia che giganteggia sull'ambiente. La 
soluzione pagana cerca di dare un valore 
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universale all'uomo. Ma il concetto cri
stiano' pur concedendo al singolo un posto . 
significativo nell'oltretomba, mescola· 
l'inno con l'elegia, la gloria sul livello me
tafisico con l'annientamento della mate
ria: 
Eluf ta' hajjin ohra { mieghek jintemmu, 
izda l-eghjun tal-Hajja I ma jinxfu qatt, u 
tibqa' sejra h-nisga I ta' hajja u mewt, ta' 
ferh, ta' lfiq u niket. (35) . 
Migliaia di altri vivi I con te finiscono, ma 
le fonti della vita I non si seccano mai, e 
continua la tessitura I di vita e di morte, di 
gioia, di singhiozzi e tristezza. 

Prendendo le mosse da questo motivo 
conduttore, le figurazioni di Dun Karm 
sono quasi ombre, uomini senza sfondo 
storico e senza nome. C'è il piccolo orfano 
che corre pazzescamente fra le tombe de
solate per incontrare il padre morto; lo 
chiama ad alta voce e attende una rispo
sta, ma nessuno gli parla, senonché un sof
fio di vento che serpeggia fra i cipressi. 
(36) E c'è soprattutto la pia madre che 
crede àrdentemente in Dio e nel fenome
no della trascendenza. Il poeta parla con 
lei, morta tanti anni prima, ma il collo
quio diventa una realtà oggettiva, e non 
una semplice illusione fabbricata dal sen
timento. (37) Non si tratta soltanto di una 
corrispondenza ideale ma pure di una an
ticipazione dell'unificazione corale che si 
effettuerà nel paradiso cristiano. Si prepa
ra così sulla terra la fusione completa de
gli spiriti, e sarà la.morte fisica a iniziarla. 
Il problema (foscoliano) si traduce in un 
superamento (cristiano). 

La «corrispondenza d'amorosi consen
si» è tradotta in un rituale liturgico perché 
è ricostruita sull'ideale evangelico che 
vede nelle virtù morali il punto fondamen
tale di congiunzione tra vivi e morti. Dun 
Karm tiene in mente il concetto dell' «ere
dità d'affetti» che si sintetizza, essenzial
mente, ns;lla carità come il principio con
duttore della verità evangelica. La carità, 
scrive il poeta, non si esaurisce, anzi tra
scende i limiti di luogo e di tèmpo, e attra
verso di essa le anime, pur essendo sepa
rate a causa della morte; continuano a 
svolgere un intimo dialogo e attendono il 
giorno quando formeranno insieme una 
«sola fiamma». 

Nell'analisi delle figurazioni è impor
tante tenere in mente la differenza fonda-

mentale che c'è tra il trattamento dell'uno 
e dell'altro. Le figure foscoliane, solide e 
tangibili, riassumono nella loro apparen
za l'ansia umana per l'immortalità. Quelle 
del poeta cristiano sono essenzialmente 
vocali, si sentono e non si vedono, pren
dono la parvenza di spettri onnipresenti 
nella loro mobilità, si sottilizzano e si 
sciolgono nel complesso dell'ambiente so
litario della natura e soprattutto del cimi
tero. Anzitutto partecipano ad una sola 
identità, cioè quella della voce misteriosa. 
Le parole che pronunziano, di derivazio
ne biblica, hanno una certezza dogmatica, 
e annunziano l'importanza assoluta della 
seconda vita. La sentenza che sottolinea il 
superamento della crisi esistenziale, il 
«credo ut intelligam» agostiniano, invece 
dell' «intelligo ut credam» del Foscolo, 
viene pronunziata dai vari elementi della 
natura stessa, e la loro coralità intende 
manifestare la presenza nascosta di un 
Dio misterioso che parla attraverso le 
creature. Il conflitto fondamentale tra 
l'intelletto (la facoltà limitatrice 
dell'uomo) e il sentimento (la facoltà che 
finalmente intuisce l'esistenza oggettiva 
dell'aldilà) viene gradatamente a meno 
mentre la natura, dominando tutto lo 
spettacolo, ripete la parola della fede. 

Il senso umano che predomina è l'udi
to, la ribellione dell'intelletto si placa e 
l'attività diventa la passività rasserenata 
di chi è disposto ad ascoltare le voci miste
riose degli elementi naturali, veraci veico
li del messaggio divino: 

Kif taghmel qalb l-gholjiet raghda qaw
wija I li targa' lura minn kull genb irdumi I 
u tidwi go widnejk, hekk regghet lura I 
minn kull tarf tal-Holqien dik it-twissija I u 
tenniet gewwa mohhi: « Emmen! Em
men! » I « Emmen! » qalu s-Smewwiet fil
kobor taghhom I (. .. ) « Emmen! Em
menl »I tenniet l-Art, u bhal omm li tiehu 'l 
binha I go hogorha u bis-sabar ta' l-imhab
ba I tghallmu ta' ktieb miftuh il-hzuz mit
bugha I u mill-hzuz il-fèhmiet ta' min kitib
hom, I firxet quddiemi l-gmiel li bhal sulta
na I ilibbisha u jaghniha. « Emmen! Em
men! » I ghajjat b' lehen ta' raghda l-Bahar 
wiesa' I u gerbeb fuq ix-xtut il-halel bojod I 
bir-raghwa tad-daghdigha. « Emmen! Em
men! » I tennieli .... (39) 

(Come in mezzo alle colline fa un forte 
tuono I che indietreggia da ogni precipizio 
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I e risuona negli orecchi, così si è allonta
nato I quell'avvertimento da ogni angolo 
del Creato I e ripetè nella mia mente: 
«Credi! Credi!» I «Credi!» dissero i Cieli 
nella loro immensità I ( ... ) «Credi! Cre
di!» I ripetè la Terra, e come una madre 
che prende suo figlio I sul grembo e con 
pazienza e amore I gli insegna le scritture 
di un libro aperto I e dalla scrittura le spie
gazioni di chi le ha scritte I stesa davanti a 
me la bellezza che come una regina I la ve
ste e l'arricchisce. «Credi! Credi» I gridò 
con una voce tonante, il mare immenso I e 
arrotolò le sue onde bianche sulle spiagge 
I con la spuma della rabbia. «Credi! Cre
di!» I ripetè ... ) (39) 

Si tratta in fondo, della stessa risposta 
che il Rosmini propone contro l'increduli
tà foscoliana: «La natura ha bisogno di 
Dio per essere spiegata ( ... ) Tutti que' 
sommi, che più addentro videro nelle cose 
naturali, si compiacevano di essere vinti 
dalla profondità dei misteri degli esseri, 
che da per tutto rinvenivano, e in quelli 
sentivano la voce sonante fortissimamen- · 
te di un Dio ( ... ) Per chi adunque medita 
gli esseri naturali con cuor puro e con 
mente illuminata, questa scienza della na
tura diventa una scienza sacra: ella favella 
di Dio, ella appalesa un intelletto ed una 
forza infinita, ella confonde il filosofo, e 
così l'ammestra: somministra alle anime 
sincere argomenti di cantici al loro Crea
tore ... » ( 40) 

L'invito a credere, rivolto al poeta dalle 
voci dei fenomeni naturali (41) che final
mente giganteggiano sull'ambiente, si ri
duce ad una pacata presa di coscienza del
la propria limitatezza umana, dell'inutili
tà dell'indagine intellettualistica e della 
supremazia assoluta della verità metafisi
ca, profondamene sentita ma in nessun 
modo investigabile. Il poema finisce con 
l'attesa solenne, da parte del poeta raccol
to in se stesso, della verifica futura del mi
stero esistenziale in un mondo trascen
dente, e la ribellione iniziale si trasforma 
in preghiera. Il brano conclusivo che va 
dal v. 509 al v. 520 illustra figurativamente 
il giudizio rosminiano che «l'aver bisogno 
d'm:tdggetto diverso da se per esser felice, 
è prova della limitazione dell'uomo; il cer
care questo oggetto nelle cose naturali 
forma la spa corruzione. La limitazione 
dell'uomo e occasione della sua grandezza 

( ... ). Il solo lume della religione rischiara 
le tenebre del suo cuore, e spiega a lui me
desimo le sue voglie: e gli dà la ragione di 
queste tenebre e di queste incertezze: gli 
fa intendere come non può trovare nella 
terra la felicità.» ( 42) Il nucleo metaforico 
del brano di Dun Karm, riassumendo il 
carattere di tutte le componenti simboli
che più importanti dell'intero poema, tra
duce in poesia ciò che il Rosmini, rifacen
dosi al linguaggio evangelico, ha espresso 
in termini concettuali: 

Issa mexxini Int, ja Dawl tas-Sema, I 
biex ma nargax fil-ghama ta' kburiti; I raz
zan go fija l-Jien, l-ghadu tas-Sewwa, I 
(. .. ) imxejt bizzejjed I fid-dlam, intektek 
bil-ghaslug ta' hsiebi, I (. .. ) I Issa mexxini 
Int, ghax fik biss naghraf I il-ghajb tal-jien 
u l-gmiel ta' lilhinn minnu. 

(Ora guidami Tu, Luce del Cielo-/ per
ché non si ripeta la cecità del· mio orgo
glio; I frena il mio Io dentro di me, il nemi
co della verità, I ( ... ) ho camminato abba
stanza I nel buio, battendo col bastone dei 
miei pensieri, I ( ... ) I Ora guidami Tu, 
perché solo in Te riconosco I la disgrazia 
dell'Io e la bellezza che da esso esce. 

Così, come il Tommaseo della Vocazio
ne, Dun :K'arm, dopo avere avvertito in se 
due coscienze opposte (il dubbio della ra
gione e la certezza della fede), e dopo 
aver ascoltato attentamente le voci dell'io 
ribelle, da un'Ì~tO, e della madre e poi de
gli elementi della natura, dall'altro, risol
ve il proprio dilemma in un fidltcioso ab
bandonarsi nella preghiera. E questa, 
finalmente, la sua «Vocazione» di uomo 
che deve conquistare progressivamente 
l'aldilà attraverso il superamento suggeri
togli durante l'intimo colloquio con la ma
dre e con la natura che gli parlavano nel 
nome di un Dio nascosto. 

In fine, l'opposizione fondamentale tra 
i due poeti si illustra anche attraverso un 
semplice confronto tra il verso iniziale dei 
Sepolcri, «All'ombra dei cipressi e dentro 
l'urne» e il v. 142 del poema maltese, gos
sigar tac-cipress u qalb is-slaleb (tra i ci
pressi ed in mezzo alle croci). L'intonazio
ne ritmica del verso di Dun Karm conser
va la malinconia della cadenza foscoliana 
e gli accenti dell'endecasillabo danno il 
maggior rilievo alle due parole più impor
tanti: cipressi e urne, cipress e slaleb. Si ri
_specchia sinteticamente il divario sostan-
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universale all'uomo. Ma il concetto cri
stiano' pur concedendo al singolo un posto . 
significativo nell'oltretomba, mescola· 
l'inno con l'elegia, la gloria sul livello me
tafisico con l'annientamento della mate
ria: 
Eluf ta' hajjin ohra { mieghek jintemmu, 
izda l-eghjun tal-Hajja I ma jinxfu qatt, u 
tibqa' sejra h-nisga I ta' hajja u mewt, ta' 
ferh, ta' lfiq u niket. (35) . 
Migliaia di altri vivi I con te finiscono, ma 
le fonti della vita I non si seccano mai, e 
continua la tessitura I di vita e di morte, di 
gioia, di singhiozzi e tristezza. 

Prendendo le mosse da questo motivo 
conduttore, le figurazioni di Dun Karm 
sono quasi ombre, uomini senza sfondo 
storico e senza nome. C'è il piccolo orfano 
che corre pazzescamente fra le tombe de
solate per incontrare il padre morto; lo 
chiama ad alta voce e attende una rispo
sta, ma nessuno gli parla, senonché un sof
fio di vento che serpeggia fra i cipressi. 
(36) E c'è soprattutto la pia madre che 
crede àrdentemente in Dio e nel fenome
no della trascendenza. Il poeta parla con 
lei, morta tanti anni prima, ma il collo
quio diventa una realtà oggettiva, e non 
una semplice illusione fabbricata dal sen
timento. (37) Non si tratta soltanto di una 
corrispondenza ideale ma pure di una an
ticipazione dell'unificazione corale che si 
effettuerà nel paradiso cristiano. Si prepa
ra così sulla terra la fusione completa de
gli spiriti, e sarà la.morte fisica a iniziarla. 
Il problema (foscoliano) si traduce in un 
superamento (cristiano). 

La «corrispondenza d'amorosi consen
si» è tradotta in un rituale liturgico perché 
è ricostruita sull'ideale evangelico che 
vede nelle virtù morali il punto fondamen
tale di congiunzione tra vivi e morti. Dun 
Karm tiene in mente il concetto dell' «ere
dità d'affetti» che si sintetizza, essenzial
mente, ns;lla carità come il principio con
duttore della verità evangelica. La carità, 
scrive il poeta, non si esaurisce, anzi tra
scende i limiti di luogo e di tèmpo, e attra
verso di essa le anime, pur essendo sepa
rate a causa della morte; continuano a 
svolgere un intimo dialogo e attendono il 
giorno quando formeranno insieme una 
«sola fiamma». 

Nell'analisi delle figurazioni è impor
tante tenere in mente la differenza fonda-

mentale che c'è tra il trattamento dell'uno 
e dell'altro. Le figure foscoliane, solide e 
tangibili, riassumono nella loro apparen
za l'ansia umana per l'immortalità. Quelle 
del poeta cristiano sono essenzialmente 
vocali, si sentono e non si vedono, pren
dono la parvenza di spettri onnipresenti 
nella loro mobilità, si sottilizzano e si 
sciolgono nel complesso dell'ambiente so
litario della natura e soprattutto del cimi
tero. Anzitutto partecipano ad una sola 
identità, cioè quella della voce misteriosa. 
Le parole che pronunziano, di derivazio
ne biblica, hanno una certezza dogmatica, 
e annunziano l'importanza assoluta della 
seconda vita. La sentenza che sottolinea il 
superamento della crisi esistenziale, il 
«credo ut intelligam» agostiniano, invece 
dell' «intelligo ut credam» del Foscolo, 
viene pronunziata dai vari elementi della 
natura stessa, e la loro coralità intende 
manifestare la presenza nascosta di un 
Dio misterioso che parla attraverso le 
creature. Il conflitto fondamentale tra 
l'intelletto (la facoltà limitatrice 
dell'uomo) e il sentimento (la facoltà che 
finalmente intuisce l'esistenza oggettiva 
dell'aldilà) viene gradatamente a meno 
mentre la natura, dominando tutto lo 
spettacolo, ripete la parola della fede. 

Il senso umano che predomina è l'udi
to, la ribellione dell'intelletto si placa e 
l'attività diventa la passività rasserenata 
di chi è disposto ad ascoltare le voci miste
riose degli elementi naturali, veraci veico
li del messaggio divino: 

Kif taghmel qalb l-gholjiet raghda qaw
wija I li targa' lura minn kull genb irdumi I 
u tidwi go widnejk, hekk regghet lura I 
minn kull tarf tal-Holqien dik it-twissija I u 
tenniet gewwa mohhi: « Emmen! Em
men! » I « Emmen! » qalu s-Smewwiet fil
kobor taghhom I (. .. ) « Emmen! Em
menl »I tenniet l-Art, u bhal omm li tiehu 'l 
binha I go hogorha u bis-sabar ta' l-imhab
ba I tghallmu ta' ktieb miftuh il-hzuz mit
bugha I u mill-hzuz il-fèhmiet ta' min kitib
hom, I firxet quddiemi l-gmiel li bhal sulta
na I ilibbisha u jaghniha. « Emmen! Em
men! » I ghajjat b' lehen ta' raghda l-Bahar 
wiesa' I u gerbeb fuq ix-xtut il-halel bojod I 
bir-raghwa tad-daghdigha. « Emmen! Em
men! » I tennieli .... (39) 

(Come in mezzo alle colline fa un forte 
tuono I che indietreggia da ogni precipizio 
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I e risuona negli orecchi, così si è allonta
nato I quell'avvertimento da ogni angolo 
del Creato I e ripetè nella mia mente: 
«Credi! Credi!» I «Credi!» dissero i Cieli 
nella loro immensità I ( ... ) «Credi! Cre
di!» I ripetè la Terra, e come una madre 
che prende suo figlio I sul grembo e con 
pazienza e amore I gli insegna le scritture 
di un libro aperto I e dalla scrittura le spie
gazioni di chi le ha scritte I stesa davanti a 
me la bellezza che come una regina I la ve
ste e l'arricchisce. «Credi! Credi» I gridò 
con una voce tonante, il mare immenso I e 
arrotolò le sue onde bianche sulle spiagge 
I con la spuma della rabbia. «Credi! Cre
di!» I ripetè ... ) (39) 

Si tratta in fondo, della stessa risposta 
che il Rosmini propone contro l'increduli
tà foscoliana: «La natura ha bisogno di 
Dio per essere spiegata ( ... ) Tutti que' 
sommi, che più addentro videro nelle cose 
naturali, si compiacevano di essere vinti 
dalla profondità dei misteri degli esseri, 
che da per tutto rinvenivano, e in quelli 
sentivano la voce sonante fortissimamen- · 
te di un Dio ( ... ) Per chi adunque medita 
gli esseri naturali con cuor puro e con 
mente illuminata, questa scienza della na
tura diventa una scienza sacra: ella favella 
di Dio, ella appalesa un intelletto ed una 
forza infinita, ella confonde il filosofo, e 
così l'ammestra: somministra alle anime 
sincere argomenti di cantici al loro Crea
tore ... » ( 40) 

L'invito a credere, rivolto al poeta dalle 
voci dei fenomeni naturali (41) che final
mente giganteggiano sull'ambiente, si ri
duce ad una pacata presa di coscienza del
la propria limitatezza umana, dell'inutili
tà dell'indagine intellettualistica e della 
supremazia assoluta della verità metafisi
ca, profondamene sentita ma in nessun 
modo investigabile. Il poema finisce con 
l'attesa solenne, da parte del poeta raccol
to in se stesso, della verifica futura del mi
stero esistenziale in un mondo trascen
dente, e la ribellione iniziale si trasforma 
in preghiera. Il brano conclusivo che va 
dal v. 509 al v. 520 illustra figurativamente 
il giudizio rosminiano che «l'aver bisogno 
d'm:tdggetto diverso da se per esser felice, 
è prova della limitazione dell'uomo; il cer
care questo oggetto nelle cose naturali 
forma la spa corruzione. La limitazione 
dell'uomo e occasione della sua grandezza 

( ... ). Il solo lume della religione rischiara 
le tenebre del suo cuore, e spiega a lui me
desimo le sue voglie: e gli dà la ragione di 
queste tenebre e di queste incertezze: gli 
fa intendere come non può trovare nella 
terra la felicità.» ( 42) Il nucleo metaforico 
del brano di Dun Karm, riassumendo il 
carattere di tutte le componenti simboli
che più importanti dell'intero poema, tra
duce in poesia ciò che il Rosmini, rifacen
dosi al linguaggio evangelico, ha espresso 
in termini concettuali: 

Issa mexxini Int, ja Dawl tas-Sema, I 
biex ma nargax fil-ghama ta' kburiti; I raz
zan go fija l-Jien, l-ghadu tas-Sewwa, I 
(. .. ) imxejt bizzejjed I fid-dlam, intektek 
bil-ghaslug ta' hsiebi, I (. .. ) I Issa mexxini 
Int, ghax fik biss naghraf I il-ghajb tal-jien 
u l-gmiel ta' lilhinn minnu. 

(Ora guidami Tu, Luce del Cielo-/ per
ché non si ripeta la cecità del· mio orgo
glio; I frena il mio Io dentro di me, il nemi
co della verità, I ( ... ) ho camminato abba
stanza I nel buio, battendo col bastone dei 
miei pensieri, I ( ... ) I Ora guidami Tu, 
perché solo in Te riconosco I la disgrazia 
dell'Io e la bellezza che da esso esce. 

Così, come il Tommaseo della Vocazio
ne, Dun :K'arm, dopo avere avvertito in se 
due coscienze opposte (il dubbio della ra
gione e la certezza della fede), e dopo 
aver ascoltato attentamente le voci dell'io 
ribelle, da un'Ì~tO, e della madre e poi de
gli elementi della natura, dall'altro, risol
ve il proprio dilemma in un fidltcioso ab
bandonarsi nella preghiera. E questa, 
finalmente, la sua «Vocazione» di uomo 
che deve conquistare progressivamente 
l'aldilà attraverso il superamento suggeri
togli durante l'intimo colloquio con la ma
dre e con la natura che gli parlavano nel 
nome di un Dio nascosto. 

In fine, l'opposizione fondamentale tra 
i due poeti si illustra anche attraverso un 
semplice confronto tra il verso iniziale dei 
Sepolcri, «All'ombra dei cipressi e dentro 
l'urne» e il v. 142 del poema maltese, gos
sigar tac-cipress u qalb is-slaleb (tra i ci
pressi ed in mezzo alle croci). L'intonazio
ne ritmica del verso di Dun Karm conser
va la malinconia della cadenza foscoliana 
e gli accenti dell'endecasillabo danno il 
maggior rilievo alle due parole più impor
tanti: cipressi e urne, cipress e slaleb. Si ri
_specchia sinteticamente il divario sostan-
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ziale che c'è tra le due opere che, pur es
sendo vicinissime stilisticamente, sono 
spiritualmente tanto diverse. Il maltese 
cristianizza il contenuto pagano del suo 
maestro: lo spettacolo è unico, caratteriz
zato dalla presenza suggestiva dei cipres-

·Note 
(1) Cfr. Tahdita fuq il-poezija Maltija, « Lehen il

Malti », a. XXIX, voi. 1, 1980; L-oqbra, Malta, 
Stamperija tal-Gvern 1936, p. 9. 

(2) Tahdita fuq il-poezija Maltija, Ioc. cit., p. 11. 
(3) Cfr. L-oqbra cit., p. 10. 
(4) Ibid, pp. 9-11. 
(5) Tahdita fuq il-poezija Maltija, Ioc. cit., p. 10. 
(6) Ad esempio, in un suo saggio Dun Karm, men-

tre discute il rispetto dovuto alla lingua patria, fa un 
cenno a ciò che il Foscolo scrisse a proposito della di
gnità della lingua nella lettera del 15/7I1807 al Cava
lier Bettinelli (cfr. Misthija zejda u misthija neieqsa, 
«Il-Malti», marzo 1935, p. 3). 

(7) Del!' origine e del!' ufficio della letteratura, Ioc. 
cit. , p. 65. Per una aperta accettazione di questa po
.sizione di fronte al problema della lingua, cfr. Tagh
lima zghira ghall-kittieba tal-Malti, «Il-Malti», giu
gno 1935, p. 45; Inhobbu l-ilsien Malti, «Il Malti», 
dic. 1931, pp. 101-103. 

(8) V. 212. 
(9) V. 2. 
(10) V. 125. 
(11) V. 235. 
(12) V. 273. 
(13) V. 238. 
(14) V. 202. 
(15) V. 38. 
(16) V. 41-42. 

si, ma mentre le urne foscoliane sono la 
dimora concreta della nuova sopravviven
za ideale, le croci di Dun Karm rievocano 
emblematicamente un'altra realtà. ( 43) 

dott. prof. Oliver Friggieri 

(17) V v. 119-120. Per un richeggiamento di « pa
pian una favilla al sole» cfr. Il-musbieh tal-muzew, 
vv. 37-38. 

(18) V. 65. 
(19) V. 19. L'aggettivo operosa è tradotto con una 

proposizione verbale. 
(20) V. 24. Il participio è tradotto come se fosse 

una frase avverbiale. 
(21) Tahditafuq il-poezija Maltija, Ioc. cit., pp. 10-

11; A talk on Maltese poetry held at St. Edward's Col
lege on the 3rd March, 1947, in a roch shelter during 
an air-raid, Biblioteca dell'Università di Malta, 
«Melitensia», ms. 215. 

(22) Nel manoscritto inglese, citato sopra, Dun 
Karm ricorda: «I devoted all my free time to the 
composition of an originai poem to be a companion 
to I sepolcri, and in two years time a poem of over 
500 hendecasyllables, Il-jien u fil hinn minnu, was 
completed and published. ». 

(23) È una tradizione letterale del «sonno ... duro» 
del Foscolo (vv. 2-3). 

24) A proposito dei diversi influssi foscoliani 
sull'opera del maltese, occorre ricordare gli inizi di 
varie poesie. Diverse aperture del Foscolo prendono 
la forma di una conclusione di una precedente medi
tazione e hanno parole come così (Luce degli occhi 
miei), nè (A Zacinto) e forse (Alla sera). Dun Karm 
ricorre a questi inizi in numerose opere e ha no (A 
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Leopoldo Dagradi), e (Nella morte del!' alpinista, 
Ancora l'alpinista, Al novello sacerdote G. Spiteri), 
izda (Lii Malta, Il-ghanja tarrebha), issa (Lill
Muza), hekk (Il-bandiera Maltija) e le (Il-X ta' Frar-
1920, Lii Marija, Lii Dun Gwann Muscat, Il-X ta' 
Frar - 1927, Lii Dun Anton Galea). 

(25) Dabla, Il-jien u fil hinn minnu, Malta Chre
tien & Co. 1938, p. 6. 

(26) Della speranza - saggio sopra alcuni errori di 
U. Foscolo, Apologetica, Milano, Boniardi-Pogliani 
1840, p. 100. 

(27) Cfr. vv. 206-207; L-imhabba twagga'; bint il
wrggha l-hena I u bint il-mewt il-hajja. 
Il Leopardi aveva già sentenziato: 
Piacer figlio d'affanno; I gioia vana ch'è frutto I del 
passato timore I ( ... ) uscir di pena I è diletto (La 
quiete dopo la tempesta, vv. 32-34, 45-46). In Per no
vello sacerdote - IV, Dun Karm riproduce anche 
l'idea foscoliana della «forza operosa» e, adoperan
do la stessa figurazione del tempo, accetta il linguag
gio fatalistico della distruzione della materia, anche 
se non arriva alle conclusioni logiche di questa pre
messa: 
E passeranno i giorni e l'operosa I forza del Tempo 
con assidua mano I strugge la vita ovunque si riposa 
(vv. 9-11). 

(28) V. 4 Questa frase è richeggiata nei versi se
guenti: 
degli alberi I la viride famiglia (Per novello sacerdote 
- II, vv. 45-46). 

(29) Cfr. vv. 299-304, 422. 
(30) Cfr. i seguenti brani: vv. 17-45, 49-55, 104-

112, 144-149, 150-154, 292-318, 333-338, 400-422. 
(31) Cfr., ad esempio, vv. 83-85, 207-208. 
(32) Cfr. vv. 25, 2ò, 216-219. 
(33) Cfr. vv. 145-147. Lo stesso motivo del sole 

che domina da lassù su un mondo di tristezza sta nel 
brano che segue: 
u tibqa' tidwi I fuq il-herba taz-zmien, sakemm fis
sema I tibqa' sultana x-xemx (vv. 472-474). 

(34) Cfr. vv. 75-78, 100, 113-123. 
(35) Vv. 195-198. 
(36) Cfr. vv. 135-142. Al contrario, la figurazione 

foscoliana di Omero, che penetra negli avelli e ab
braccia le urne, e delle Muse che siedon custodi dei 
sepolcri colgono in se la grandezza e l'immortalità 
desiderata dai comuni mortali. Nello stato d'animo 
di Dun Karm, questa suggestione foscoliana si tra
sforma in contemplazione elegiaca. 

(37) Nel poema la madre ha la stessa funzione che 
lo Zanella da' alla sua nelle liriche La religione ma
terna e A mia madre, dove la pia donna riassume il 
ruolo di guida che non erra e che insiste ripetutamen
te sulla rilevanza inalienabile della fede nei momen
ti difficili quando l'esperienza tende a contraddire il 
fondamento religioso. (A proposito della prima poe
sia menzionata, è interessante notare che, prenden
do lo spunto da un tema autobiografico, Dun Karm 
di Il-gerrejja u jien contiene figurativamente anche 
lui il periodo di tutta la sua vita nel giro di un giorno, 
e dà un simili'. significato all'alba, al giorno fatto, al 
meriggio e al momento quando il sole declina e 

l'orizzonte imbruna). 
(38) Cfr. vv. 382-399. 
(39) Vv. 287-308. Dun Karm si inserisce così nella 

schiera dei poeti italiani che, abbandonando il tema 
dell'idillio per cercare una ricca umanità nel cosmo, 
davano ini~io ad lln continuo colloquio religioso con 
la natura. E un'esperienza mistica avviata dal Leo
pardi, da Tommaseo, dall' Aleardi, dal Fogazzaro 
(particolarmente quello della Miranda in cui «le mil
le voci» lo inducono a « sentire Iddio nel mare») e 
continuato dal Salvadori, dal D'Annunzio e dal Pa
scoli. Il tutto infinito si anima, prende coscienza e of
fre l'occasione per un profondo dialogo svolto con 
elementi che si trasformano in voci umane e soddi
sfano le sue ansie di ricerca. È specialmente l'abitu
dine zane Iliana che caratterizza l'entusiasmo del 
maltese per la natura (presente anche in diverse ope
re minori, come Erbat ijjem bejn l-Imgarr u l-Gnej
na, Stedina, Ward, Is-satra, Il-ghanja mohbija) che 
non finisce per esorbitare in effusioni sentimentali 
ma fa conoscere nelle «voci secrete» (per citare il ti
tolo di una poesia del vicentino) i testimoni autentici 
della parola del Creatore. La natura conduce l'uomo 
a vedere « Deus in rebus » , la « mens insita omnibus » 
del Bruno. Animando la «bella d'erbe famiglia», 
Dun Karm trasforma addirittura in persone umane 
alcuni fiori e li fa raccontare la loro intima autobio
grafia, sempre orientata secondo un punto etico defi
nito (cfr. Warda li tghid grajjetha e Il-liedna), come 
fa, ad esempio, lo Zanella nel Sonetto LVII dell'Asti
chello in cui pu ciliegio dà un riassunto delle sue 
esperienze .~<rU:inane ». Dun Karm partecipa anche al 
tema romantico degli animali elevati all'ordine 
dell'intelligenza umana, e come il Fogazzaro (La 
rondine degli scogli), il Salvadori (Lo spirito presen
te), Io Zanella (S.CJ.:n.ettd LXVIII dell'Astichello) e il 
D'Annunzio (Inn,oèéìite), per ·non parlare dell'alba
tro del Bandelaire o dell'asino di Jammes, e di tanti 
altri, coinvolge il suo uccello in un affettuoso, ma 
piuttosto amaro, colloquio personale (Lill-kanarin e 
Lill-kanarin tieghi). Inoltre, il discorso del Leopardi 
alla greggia, come quello del Petrarca alla terra, 
mette in rilievo il motivo dell'invidia tra i due interlo
cutori; è la stessa qualità morale che il maltese rievo
ca nel suo colloquio con il « compagno» della sua so
litudine: 
Quanta invidia ti porto (canto notturno di un pastore 
errante del!' Asia, v. 107). 
Quanta invidia ti porto, o avara terra (Sonetto CCC, 
V. 1). 
Izda ma nghirx ghalik, ghasfur lelluxi (Lill-kanarin 
tieghi, v. 42). 

( 40) Op. cit., pp. 84-85. Come osserva il Rosmini 
stesso (ibid., nota 1, p. 85), sono diversi gli autori 
che diffondevano il principio che la natura è una ri
velatrice di Dio, cioè che dalle cose create l'uomo 
può elevarsi al Creatore, come, ad esempio, il Der
ham della Teologia astronomica e della Teologia fisi
ca, il Lesser della Teologia degli insetti e della Teolo
gia delle conchiglie, il Fabrizio della Teologia del!' ac
qua. 

(41) È importante rilevare, comunque, che iniziai-
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ziale che c'è tra le due opere che, pur es
sendo vicinissime stilisticamente, sono 
spiritualmente tanto diverse. Il maltese 
cristianizza il contenuto pagano del suo 
maestro: lo spettacolo è unico, caratteriz
zato dalla presenza suggestiva dei cipres-

·Note 
(1) Cfr. Tahdita fuq il-poezija Maltija, « Lehen il

Malti », a. XXIX, voi. 1, 1980; L-oqbra, Malta, 
Stamperija tal-Gvern 1936, p. 9. 

(2) Tahdita fuq il-poezija Maltija, Ioc. cit., p. 11. 
(3) Cfr. L-oqbra cit., p. 10. 
(4) Ibid, pp. 9-11. 
(5) Tahdita fuq il-poezija Maltija, Ioc. cit., p. 10. 
(6) Ad esempio, in un suo saggio Dun Karm, men-

tre discute il rispetto dovuto alla lingua patria, fa un 
cenno a ciò che il Foscolo scrisse a proposito della di
gnità della lingua nella lettera del 15/7I1807 al Cava
lier Bettinelli (cfr. Misthija zejda u misthija neieqsa, 
«Il-Malti», marzo 1935, p. 3). 

(7) Del!' origine e del!' ufficio della letteratura, Ioc. 
cit. , p. 65. Per una aperta accettazione di questa po
.sizione di fronte al problema della lingua, cfr. Tagh
lima zghira ghall-kittieba tal-Malti, «Il-Malti», giu
gno 1935, p. 45; Inhobbu l-ilsien Malti, «Il Malti», 
dic. 1931, pp. 101-103. 

(8) V. 212. 
(9) V. 2. 
(10) V. 125. 
(11) V. 235. 
(12) V. 273. 
(13) V. 238. 
(14) V. 202. 
(15) V. 38. 
(16) V. 41-42. 

si, ma mentre le urne foscoliane sono la 
dimora concreta della nuova sopravviven
za ideale, le croci di Dun Karm rievocano 
emblematicamente un'altra realtà. ( 43) 

dott. prof. Oliver Friggieri 

(17) V v. 119-120. Per un richeggiamento di « pa
pian una favilla al sole» cfr. Il-musbieh tal-muzew, 
vv. 37-38. 

(18) V. 65. 
(19) V. 19. L'aggettivo operosa è tradotto con una 

proposizione verbale. 
(20) V. 24. Il participio è tradotto come se fosse 

una frase avverbiale. 
(21) Tahditafuq il-poezija Maltija, Ioc. cit., pp. 10-

11; A talk on Maltese poetry held at St. Edward's Col
lege on the 3rd March, 1947, in a roch shelter during 
an air-raid, Biblioteca dell'Università di Malta, 
«Melitensia», ms. 215. 

(22) Nel manoscritto inglese, citato sopra, Dun 
Karm ricorda: «I devoted all my free time to the 
composition of an originai poem to be a companion 
to I sepolcri, and in two years time a poem of over 
500 hendecasyllables, Il-jien u fil hinn minnu, was 
completed and published. ». 

(23) È una tradizione letterale del «sonno ... duro» 
del Foscolo (vv. 2-3). 

24) A proposito dei diversi influssi foscoliani 
sull'opera del maltese, occorre ricordare gli inizi di 
varie poesie. Diverse aperture del Foscolo prendono 
la forma di una conclusione di una precedente medi
tazione e hanno parole come così (Luce degli occhi 
miei), nè (A Zacinto) e forse (Alla sera). Dun Karm 
ricorre a questi inizi in numerose opere e ha no (A 

IL DELFINO 19 

Leopoldo Dagradi), e (Nella morte del!' alpinista, 
Ancora l'alpinista, Al novello sacerdote G. Spiteri), 
izda (Lii Malta, Il-ghanja tarrebha), issa (Lill
Muza), hekk (Il-bandiera Maltija) e le (Il-X ta' Frar-
1920, Lii Marija, Lii Dun Gwann Muscat, Il-X ta' 
Frar - 1927, Lii Dun Anton Galea). 

(25) Dabla, Il-jien u fil hinn minnu, Malta Chre
tien & Co. 1938, p. 6. 

(26) Della speranza - saggio sopra alcuni errori di 
U. Foscolo, Apologetica, Milano, Boniardi-Pogliani 
1840, p. 100. 

(27) Cfr. vv. 206-207; L-imhabba twagga'; bint il
wrggha l-hena I u bint il-mewt il-hajja. 
Il Leopardi aveva già sentenziato: 
Piacer figlio d'affanno; I gioia vana ch'è frutto I del 
passato timore I ( ... ) uscir di pena I è diletto (La 
quiete dopo la tempesta, vv. 32-34, 45-46). In Per no
vello sacerdote - IV, Dun Karm riproduce anche 
l'idea foscoliana della «forza operosa» e, adoperan
do la stessa figurazione del tempo, accetta il linguag
gio fatalistico della distruzione della materia, anche 
se non arriva alle conclusioni logiche di questa pre
messa: 
E passeranno i giorni e l'operosa I forza del Tempo 
con assidua mano I strugge la vita ovunque si riposa 
(vv. 9-11). 

(28) V. 4 Questa frase è richeggiata nei versi se
guenti: 
degli alberi I la viride famiglia (Per novello sacerdote 
- II, vv. 45-46). 

(29) Cfr. vv. 299-304, 422. 
(30) Cfr. i seguenti brani: vv. 17-45, 49-55, 104-

112, 144-149, 150-154, 292-318, 333-338, 400-422. 
(31) Cfr., ad esempio, vv. 83-85, 207-208. 
(32) Cfr. vv. 25, 2ò, 216-219. 
(33) Cfr. vv. 145-147. Lo stesso motivo del sole 

che domina da lassù su un mondo di tristezza sta nel 
brano che segue: 
u tibqa' tidwi I fuq il-herba taz-zmien, sakemm fis
sema I tibqa' sultana x-xemx (vv. 472-474). 

(34) Cfr. vv. 75-78, 100, 113-123. 
(35) Vv. 195-198. 
(36) Cfr. vv. 135-142. Al contrario, la figurazione 

foscoliana di Omero, che penetra negli avelli e ab
braccia le urne, e delle Muse che siedon custodi dei 
sepolcri colgono in se la grandezza e l'immortalità 
desiderata dai comuni mortali. Nello stato d'animo 
di Dun Karm, questa suggestione foscoliana si tra
sforma in contemplazione elegiaca. 

(37) Nel poema la madre ha la stessa funzione che 
lo Zanella da' alla sua nelle liriche La religione ma
terna e A mia madre, dove la pia donna riassume il 
ruolo di guida che non erra e che insiste ripetutamen
te sulla rilevanza inalienabile della fede nei momen
ti difficili quando l'esperienza tende a contraddire il 
fondamento religioso. (A proposito della prima poe
sia menzionata, è interessante notare che, prenden
do lo spunto da un tema autobiografico, Dun Karm 
di Il-gerrejja u jien contiene figurativamente anche 
lui il periodo di tutta la sua vita nel giro di un giorno, 
e dà un simili'. significato all'alba, al giorno fatto, al 
meriggio e al momento quando il sole declina e 

l'orizzonte imbruna). 
(38) Cfr. vv. 382-399. 
(39) Vv. 287-308. Dun Karm si inserisce così nella 

schiera dei poeti italiani che, abbandonando il tema 
dell'idillio per cercare una ricca umanità nel cosmo, 
davano ini~io ad lln continuo colloquio religioso con 
la natura. E un'esperienza mistica avviata dal Leo
pardi, da Tommaseo, dall' Aleardi, dal Fogazzaro 
(particolarmente quello della Miranda in cui «le mil
le voci» lo inducono a « sentire Iddio nel mare») e 
continuato dal Salvadori, dal D'Annunzio e dal Pa
scoli. Il tutto infinito si anima, prende coscienza e of
fre l'occasione per un profondo dialogo svolto con 
elementi che si trasformano in voci umane e soddi
sfano le sue ansie di ricerca. È specialmente l'abitu
dine zane Iliana che caratterizza l'entusiasmo del 
maltese per la natura (presente anche in diverse ope
re minori, come Erbat ijjem bejn l-Imgarr u l-Gnej
na, Stedina, Ward, Is-satra, Il-ghanja mohbija) che 
non finisce per esorbitare in effusioni sentimentali 
ma fa conoscere nelle «voci secrete» (per citare il ti
tolo di una poesia del vicentino) i testimoni autentici 
della parola del Creatore. La natura conduce l'uomo 
a vedere « Deus in rebus » , la « mens insita omnibus » 
del Bruno. Animando la «bella d'erbe famiglia», 
Dun Karm trasforma addirittura in persone umane 
alcuni fiori e li fa raccontare la loro intima autobio
grafia, sempre orientata secondo un punto etico defi
nito (cfr. Warda li tghid grajjetha e Il-liedna), come 
fa, ad esempio, lo Zanella nel Sonetto LVII dell'Asti
chello in cui pu ciliegio dà un riassunto delle sue 
esperienze .~<rU:inane ». Dun Karm partecipa anche al 
tema romantico degli animali elevati all'ordine 
dell'intelligenza umana, e come il Fogazzaro (La 
rondine degli scogli), il Salvadori (Lo spirito presen
te), Io Zanella (S.CJ.:n.ettd LXVIII dell'Astichello) e il 
D'Annunzio (Inn,oèéìite), per ·non parlare dell'alba
tro del Bandelaire o dell'asino di Jammes, e di tanti 
altri, coinvolge il suo uccello in un affettuoso, ma 
piuttosto amaro, colloquio personale (Lill-kanarin e 
Lill-kanarin tieghi). Inoltre, il discorso del Leopardi 
alla greggia, come quello del Petrarca alla terra, 
mette in rilievo il motivo dell'invidia tra i due interlo
cutori; è la stessa qualità morale che il maltese rievo
ca nel suo colloquio con il « compagno» della sua so
litudine: 
Quanta invidia ti porto (canto notturno di un pastore 
errante del!' Asia, v. 107). 
Quanta invidia ti porto, o avara terra (Sonetto CCC, 
V. 1). 
Izda ma nghirx ghalik, ghasfur lelluxi (Lill-kanarin 
tieghi, v. 42). 

( 40) Op. cit., pp. 84-85. Come osserva il Rosmini 
stesso (ibid., nota 1, p. 85), sono diversi gli autori 
che diffondevano il principio che la natura è una ri
velatrice di Dio, cioè che dalle cose create l'uomo 
può elevarsi al Creatore, come, ad esempio, il Der
ham della Teologia astronomica e della Teologia fisi
ca, il Lesser della Teologia degli insetti e della Teolo
gia delle conchiglie, il Fabrizio della Teologia del!' ac
qua. 

(41) È importante rilevare, comunque, che iniziai-
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mente Dun Karm vede nella bellezza della natura un 
altro motivo per la propria amarezza di fronte al pro
blema del male. Anzi svolge l'aspro contrasto tra la 
festosità dello spettacolo della creazione e la con
danna dell'uomo alla distruzione, e assumendo l'abi
tudine di un Leopardi e di un Graf, intreccia una se
rie di interrogazioni fatalistich~ al cosmo misterioso 
che gli pare superiore ~l livello della crisi ( cfr. vv. 65 
70) e pronunzia la stessa sentenza del Foscolo delle 
Ultime lettere di Jacopo Ortis: «Che? Lo spettacolo 
della bellezza basta forse ad addormentare in noi, 
tristi mortali, tutti i dolori?». 

(42) Op . cfr., pp. 35 e 99 rispettivamente. 

( 43) Lo stesso simbolo cristiano domina religiosa
mente sul paesaggio di due altre poesie di Dun 
Karm, Per il momento di Cristo Redentore e Nel 
cimitero dell'Addolorata. Nella prima la croce s'in
nalza vittoriosa su un campo silenzioso cosparso di 
tombe; nella seconda l'emblema riconcilia due senti
menti opposti, il dolore della morte presente e la 
speranza nella vita futura: 
E mentre intorno al camposanto vive I fremito e 
pianto, de la croce all'ombra I dormono i morti senza 
duol, senz'ira (vv. 12-14) . 
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