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RITRATTI 
ESSAY TA' .EMMANWEL 1F. ATTARD 

'ESSA Y' mill-aktar li kont inħobb naqra meta kont għadni stu
dent kien fuq U-fotografija, miktuba minn J.B. Priestly. Tant kien im
pressjonani li wasalt biex napprezzah fi żmien, meta ngħidha kif in
ħossha, ftit li xejn kont ninnamra mill-ġmiel ta' Letteratura li biha 
1-Ingliżi għandhom għax jiftaħru. Bħall-kotra l-kbira ta' I-istudenti, 
i-iżjed dawk kandidati għal xi eżami iebes, ħsiebi kieri li ngħaddi 

l-ewwel u qabel kollox. Fil-qosor, dan Priestly - f'kitba umoristika 
magħġuna b'sengħa kbira - kollu mbegħren jehodha qatta bla 
habel kontra din 1-imgħarrqa invenzjoni tal-fotografija. Fost l-oħrajn 
igħ1d li ... ma jistax ikun li wieħed ikun u jidher naturali meta joq
ghod għal ritratt. Min jieħu ritratt - sakemm ma jiġbduhulux għal 
għarrieda - ikun ghamla ta~ qabar imbajjad għax lilu nnifsu u lill
oħrajn ikun qed juri faċċata jew xbiha li għandha mnejn xejn ma 
tkun taqbel mar-realta'. Biċ-ċajt jew bis-sod madankollu, dal-kittieb 
famuż Ingliż jagħtina ħafna u ħafna x'nixtarru ... Ngħiduha kif inhi, 
ukoll, għandu xi ftit tar-raġun... Imma, hekk sejra d-dinja .. _ la 
l-fotografija - bir-ritratti li tistendi!na bħala tant frott u offerta 
tagħha -ġiet ivventata, immorru noqogħdu bla għadd minnhom ... 

Ftit tabilħaqq huma dawk in-nies li ma jissaħħrux wara dawn 
1-imberkin ritratti - I-aktar ritratti tagħhom stess - u ma jfittxux 
li jkollhom għadd mhux ħażin minnhorn id-dar rnerfu~ħa b'għożża ġo 
xi alburn sabiħ u li jkun sewa sold jew tnejn. Min ikun tat-tajjeb, min 
ikun għamel suċċess fil-ħajja għax ikun laħaq f'xi kariga għolja, xi 
ministri, imħallef - anki sempliċi kavallier jew xi ieħor li bin-negoz
ju jkun stagħna sewwa - ara taħsbu li sejjer jikkuntenta ruħu biss 
b'ritratti. .. Mela! Għal wieħed bħal dan pittura taż-żejt- fiha nfisha 
s-'sultana' tar-ritratti kollha! Hekk imur u xejn anqas, ħalli jkollu xi 
jdendel fi-aktar post ta' ġieħ fis-'sanctum sanctorum' ta' daru! II
bniedem minnu nnifsu xi ftit fanfarun ... Imma jaħasra tifhmu u .. 
tagħdru lill-bniedem. Halli niftehmu wkoll - jagħmel sewwa fuq li 
jagħmel sewwa jżomm kemm jiflaħ ritratti. Ebda ħadd, li jridha ta' 
modern, ma għandux jara li ma jkollux kam~ra: dan ngħidu b'wiċċi 
minn quddiem avolja riklam gratis - bla ebda interess min-naħa tie
għi - lil ħafna stabbilimenti tar-ritratti li għandna Malta u Għawdex 
jekk mhux Kemmuna wkoll daż-żmien. 

Le, le, għiduli ftit, x'hawn isbaħ milli meta nikbru u nibdew im
majnaw xi ftit, milli noqogħdu niflu dawk 1-imbierka ritratti tagħna, 
tifkiriet ta' tfulitna u żgħożitna hienja, u ħalli għall-fantasija - dej-
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jem fi-aqwa tagħha f'dal-każ - tmur lura lura u titpaxxa timrah fil
'belle epoque' ta' dik ħa!jitna 1-imgħoddija? Ir-raġel u martu ħarsit
hom, għajnejhom dawl il-hena, fuq ir-ritratti ta' meta kienu għadhom 
fiHjur ta' hajjithom, meta kienu għadhom namrati, gharajjes, jew 
f'dawk ta' jum it-tieġ, meta ghal dak iż-żmien qasir qasir saltnu -
bil-pompa kollha ta' lhies sabiħ, orkestra b'mużika ferrieħa, dwal 
kbar u qawwija - fuq qrabathom, ħbiebhom, u 1-ħaddara kollha. 
Kemm jitbissmu bil-qalb! Tbissim li jfisser aktar minn kull kliem li 
jista' jingħad - imħabbithom titkebbes u tħeġġeġ mill-ġdid ... Inkella 
arawh lin-nannu - imsejken, beda jitħatteb xi naqra għax misjur 
sewwa b!s-snin - 1-għors tiegħu jara, u juri r-ritratti, bħalu issa mus
fara, ta' żgħożitu ta' darba lil ulied uliedu. Meta jkun waħdu x'ak
tarx li jsammar dawk ghajnejn miksura u għajjiena u jitpaxxa bihom: 
bil-kemm jemmen li żmien ilu kien_ hekk sod u fuq tiegħu, x'waħda 
din, donnu sfida ħajja liż-żmien u lill-Mard... Kemm kien iridha 
b'dak xagħru folt u sabiħ skond il-moda - bla ma jrid imiss b'idejh 
il-qargħa b'dawk l-erba' żajbriet xaghar li aktar ikerrħuh milli le - u 
dak il-pass hafif? U dawk dirgħajh felħana? Fejnhom, jahasra? Il
ferh li jħoss dikment jinbidel f'imrar u qalbu tinkiser, imseiken, x'hin 
ihares lejn il-mera - ir-'ritratt fidil' tal-lum - u jilmah il-kruha ta' 
surtu. Djufitu tal-lum iħossha bhal qatt qabel. li-passi mkaxkra tie
għu bhal donnhom iħaffu mixjitu lejn xifer il-qabar ... X'ingħidu, im
bagħad, għan-nanna? Ġm1elha ta' dari hemm ... hemm qiegħed, bi
iswed fuq l-abjad! X'ma toghxiex thares lejn ir-ritratti avolja, l-istess 
bħan-nannu, ftit wara tkemmex xofftejha u ssewwed qalbha meta 
tiftakar fil-preżent. Dak kien żmien! Tobsru li dik ix-xebba tbiegħ il
ġmiel u s-sahħa kienet l-istess mara, in-nanna tagħna? In-nisa -
anki fi xjuħithom xi daqsxejn tal-frugha, 1-istint ewlieni femminil, 
jibqaghlhom mhux ma jibqaghlhomx, ingħiduha kif inhi ... Daħkana 
daħkana, in-nanna tgharrafna, li. .. mhux għal xi haġa ... anqas biex tif
taħar tafux ... imma s-sewwa għandu jingħad, kienet xebba li ġmielha 
kien iġib il-għira lix-xebbiet l-oħra. tar-raħal jew tal-belt ... Lix-xbej
biet tal-lum, araw li ma tmorrux iddaħħluha f'raskom, li kienet 
tagħmiilhom xi għa2b għal dak li hu ġmiel, avolja xejn żebgħa fuq il
ħaddejn, ix-xofftejn jew fuq ix-xaghar - ma kinetx tambihom iż

żebgħat ħej! U, u xi kemm-il żagħżugħ marret issaħħar warajha? Din 
nannitna tissokta tgħidilna li x-xbejbiet tal-lum x'aktarx, fil-fehma 
fqajra ta' xiħa li hi, ma tantx ... għadhom ħelwin u grazzjużi daqs 
dari, għalhekk ibiddlu elf moda, jiskullaw - eh, fejnha 1-modestja 
daż-żmien? - jinżebgħu qishom maskarati. Dari, mela, tfajla sabiha, 
sabiha, ma kienx hemm il-htieġa ta' ħafna ħmerijiet ... Biex inkunu 
ġusti ma' din nannitna, ħarsa anki maħtufa lejn ir-ritratt ta' żgħo-
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żitha turina li ma kinetx qed tħarref għal kollox ... 
Iż-żgħażagħ tal-lum, m'hemmx ghalfejn ngħidu, għandhom il

privileġġ mhux żgħir li jistgħu jitpaxxew bir-ritratti tagħhom, im
żewqa bi-isbaħ ilwien qishom naturali u mirfudin his-sengħa tal-prog
ress tas-seklu għoxrin, fi-istess waqt li jgawdu persunithom żagh

żugħa u b'saħħitha. 'Il dawn ftit jiġu ġo rashom li għada pitgħada, jekk 
Alla jrid, għad jasal fuqho:n ukoll żmien in-nannu u n-nanna. Iż-żgħa
żagħ igħixu għal-lum, u joħolmu bil-ġejjieni, fil-waqt li x-xjuh iħobbu 
l-iżjed jiftakru u 'jgħixu' f'dik żgħożithom, rebbiegħa li ma jduquha 
qatt u qatt aktar ... Tassew ta' min igħid li r-ritratti tagħna - frott il
preżent u l-imghoddi - jafu jhennuna u jfarrġuna iżda fi-istess ħin 
jafu jinfdulna 'l qlubna bħal tant stalletti. Bħall-ulied - għax ir-rit
ratti tagħna nistgħu wkoll inqisuhom uliedna meta juru lilna stess u 
jkunu tagħna - iġibulna sew ferħ kemm ghali, kif ġa rajna. Imma 
kif ikollna ngħidu li aħjar ikollna l-ulied darba nkunu miżżewġin, 
ħalli dawn' iħabbtuna u jnikktuna xi ftit, milli ma jkollniex - u nagħ-
11.1 wisq iżjed - hekk ukoll fil-każ tar-ritratti. Jisgħobbina fuq li jis
għobbina jekk m<t jkollniex xi ftit minnhom x'naraw, x'niflu u x'nuru 
fi xjuħitna ħalli wara nimtlew bid-diqa għax li kien għadda u ma jer
ġax jiġi. Mhux kull helu fih il-morr jistqarr il-qawl gharef tagħna? 
Ir-ritratti tagħna jisquna kemm il-ħelu u kemm il-morr, bħal meta 
nżid ngħid, iġibna koroh ... 

Imma sbieħ jew koroh illum sirna qisna mhux la kemm ngħaddu 
mingħajrhom, dawn 1-imberkin, jew 1-imgħarrqin, ta' ritratti, skond 
kif inħarsu lejhom. Nieħdu s-safar. Hafna u ħafna nies daż-żmien 

iħobbu jsiefru fis-sajf. hl.ħalli lilkom tgħiduli tkunx hasra kbira, u 
ghajb akbar, jekk naħslu nsiefru u ma nieħdux, jew ma jiġbdulnielx, 
xi erba' ritratti? Igħaddi ż-żmien u nkunu qisna ma sifirna qatt, oqogħ
du fuq kliemi! Insiefru u jekk ma nieħdux daqsxejn ta' kamera magħ
na tkun bluha li ma tinħafirx: qisna nkunu morna għall-kaċċa bla 
xkubetta jew morna nistadu bl3. qasba u xlief xejn! Igerrbu s-snin u 
r-ritratti biss kull ma jkun fadlilna. Ritratti ħelwa, b'kull barka, im
seddqa1 li ·jfakkrulna l-btajjel sbieħ imqattgħa barra minn art twelid
na meta, għal dawk il-hmistax jew tliet ġimgħat, immorru nilgħabuha 
tat-turisti u tal-għonja nduru u npappuha tajjeb, alloġġati ġo xi lu
kanda mill-iprem, b"nies kollhom hlewwa jaqduna u jraħħmulna għax 
jarawna frustieri - l-aktar jekk inwiżnuhom b'xi frank, deutschmark 
jew peseta żejda ... L-akbar ħsieb ta' xogħol li qaqel sifirna tant jas
sarna u li, la nerġgħu lura, għad jissokta jgħakkisna, irridu jew ma 
rridux ... Niftakar li waħda kamriera Taljana - mara għandha dawk 
l-erbgħin, fuq tagħha mhux daqs għattuqa prima iżda serduq minn 
dawk, nistħajjel, li kien il-għaxqa tan-nies li jehdew bil-ġlied tas-
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sriedek - li wara li tajtha munita ta' mitt lira (minn tagħhom, tafux, 
mhux minn tagħna!) ghal xi qadja Il għamlitli, marret iġġib U-kamera 
tagħha - għax jiena, iblah li kont, ma kontx ħadt waħda għax ma 
kellix - u sejhet lil habiba tagħha u ġagħlitha tiġbdilna ritratt. Min 
jaf x'sar minnha llum, għadha f'dik il-lukanda ta' Ġenova tgħid? Nieħu 
gost narah u jfakkarni f'dik l-ewwel ġita li mort fl-1965. Kulhadd jie
ħu gost jarahom u jiftakar. Mhux biss. Nitpaxxew nuruhom Iil niesna 
u lil hbieb u ħalli għall-kummentar2u ta' lsienna - kemm jaghtiha 
ż-żejt! "Tarawh dar-ritratt l-ieħor? Hadnih ħdejn l-imsemmi monas
terju Benedittin ta' Montserrat fejn tinsab meqjuma 1-Madonna s
Sewda ta' Spanja. U xi tgħidilna għal dan imbagħad? Hawn qegħdin 
mal-habib Ġermaniż, Herr Nussbaum - ta' min ighid li dan qalilna 
li kien bdot tal-Luftwaffe u li tul il-gwerra li għaddiet kien kemm-i! 
darba ġie fuq Malta jitfagħlna I-bombi... Kien ikkmandat jagħmel 
hekk, miskin... Magħna kien raġel tqatta' u tiekol minnu u tgħidux 
kemm dawwarna bil-karozza tiegħu kemm domna 1-Ġermanja. Baqa' 
aktar ritratti x'taraw: f''Ruma fil-Pjazza San Pietru, fi Pjazza Ve
nezja - taħt il-famuża gallerija minn fejn Benito Mussolini mar jid
dikjara gwerra lill-Ingilterra u Iil ·Franza fl-1940; fi Vjenna, Budapest, 
Belgrad, eċċ., eċċ." Nieħdu ras min ikollu sabar biżżejjed jismagħna ... 
Kollha tifkiriet sb:eħ mhux nieqsa wkoll minn xi ftit tal-ftaħir ... iżda 
ftaħir li ħadd ma jkollu I-qalb li jse]jaħlu hekk almenu f'wiċċna ... Im-
bagħad, ter,ġa' u tgħid, meta ħaddieħor imur iżur artijiet oħra u allu
ra min jaf kemm ikollu ċans jieħu ritratti hu ... mhux l-istess jibda 
jlablab u jiftaħar xi daqsxejn? Hekk sejrin! Kulħadd jiddaqqaq -
min iżjed u min anqas -- bir-ritratti tiegħu! 

Hemm, iżda, ritratti li lil min jarahom ma jġibux hlief diqa ta' 
qalb u hasra. Irrid ngħid għar,ritratti tal-mejtin li naraw fuq qabar
horn nhar il~Għid ta' l-Imwiet jew li nżommu ġo xi kexxun fi djarna. 
Kull ghamla ta' ritratti li juru lill-mejtin fil-ħafna etajiet tagħhom: 
tfal, żgħażagħ, jaħasra irġiel u nisa magħmula u xjuħ sewwa ... Huma 
min huma u kienu x'kienu għalihom ilkoll inħossu għafsa ta' qalb 
ukoll jekk xi wħud minnhom setgħu kienu nies bla raj. Il-mewt thas
sar kull tebgha, kienet x'kienet, kbira kemm hi kbira. Anqas dan ma 
hu kollox. Dawn in-nies bħalna li qabilna qasmu 1-'fruntiera' ta' did
dinja - ir-Rubikon eterna - li minrrha m'hemm ebda reġgħa lura 
għal ħadd, kien setgħani jew ghani kemm kien, idaħħluna sew fina 
nfusna. Xi ritratt milli għandna ... milli ngħożżu u mkabbrin bih għad 
- min jaf? - 'iżejjen' !i1 qabarna stess jekk niesna jibqgħu jħobbu
na u la jiftakru fina x'aktarx, i{if naraw fiċ-ċimiterji, ikunu jridu 
jfakkruna ma' I-oħrajn ... Tagħlima ·Ċkejkna hi mhux mhix lokha 
hawn: infittxu li ngħixu .sewwa, nagħmlu l-ġid mhux il-ħsara lill-
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proxxmu għax ma jkunux ritratti fuq 1-oqbra tagħna ... u flimkien 
mat-talb ta' niesna u ħbiebna tinżel xita ta' tmaqdir u saħtiet imsie
ħeb minn ħars ikrah minn naħa ta' min inkunu f'ħajjitna weġġajna. 
Niftħu għajnejna, inkella nħallu fit-testment li ma rridu xejn ritratti 
fuq 1-oqbra tagħna ... 

Tassew ikunu ta' siwi kbir jekk ir-ritratti tagħna jkunu bħal tant 
sejħiet biex jitolbu għalina lill-Mulej. Iżda mhux dan is-siwi kbir biss 
għandhom. Għandhom siwi ieħor, tassew prattiku fil-ħajja. Kemm, 
ngħidu aħna, igħinu r-ritratti fil-kotba ta' l-istorja, fil-ġurnali jew ri
visti? Minn xi daqqiet wieħed jasal biex jistaqsi x'siwi jkollhom dawn 
ta' l-aħħar jekk il-kronaki tal-ġrajjiet ma jkunux imsieħba wkoll minn 
ritratti tal-kbarat li jiddeċiedu l-mixja ta' l-istorja, jew oħrajn ta' in
ċidenti storiċi bħal battalji, irvellijiet, assassinji, diżgrazzji ta' kull 
xorta u elf ħaġa oħra? Għax aħna, ħafna drabi, nibqgħu bħat-tfal 

ukoll la nikbru: ktieb, gazzetta bla ritratti jew almenu stampi( li hu· 
ma 'ritratti' mpinġija bi-idejn) ftit li xejn, jista' jagħti l-każ jinteres
sana. Tassew li jkollna nistqarru li I-istudju ta' l-istorja, ngħidu aħna, 
kien jitlef ħafna mill-effett tiegħu kieku l-kotba kellhom ikunu bla 
xejn ritratti, xbihat, pitturi jew stampi. L-ghajnejn ta' min jaqra jew 
jistudja bħal iridu sehemhom ukoll u huma jgħinu mhux ftit Ii1!
moħħ biex jifhem u japprezza iżjed meta jaraw lil dawn jew lil dawk 
1-istatisti, l-imġieba tan-nies u lbieshom fit-tali perijodu ta' l-istorja. 

Huwa minnu tabilħaqq, kif rajna, li r-ritratti jqanqlu fina ħafna 
emozzjonijiet ta.' ferħ, swied il-qalb kif ukoll iġeddulna 1-memorja u 
jgħallmuna. Iżda, bla xejn dubju, kif naraha jien, 1-agħar ritratti huma 
dawk li, irridu jew ma rridux, ikexkxuna. Jekk noqogħdu naħsbu 

għandhom tassew għax iwaħħxuna. Qed nirriferi speċjalment għal 

ritratti li għandhom x'jaqsmu ma' assassinji politiċi. Għadna qisna 
qed naraw, fost l-oħrajn, lil dak Prinzip li mar joqtol lill-Arċiduka 
Franġisku Ferdinandu u Iil martu, 1-Arċidukessa Sofija, ta' l-Awstri
ja - delitt li wassal għall-Ewwel Gwerra Dinjija - jiġi arrestat ftit 
tal-ħin biss wara l-fatt; jew lir-Re Alessandru tal-Jugoslavja maqtul 
fMarsilja waqt li kien fil-karozza mal-Ministru Franċiż, M. Barthou. 
Fi żmienna nsibu 1-assassinji li kważi rajnihom jiġu taħt għajnejna 
permezz tat-televiżjoni, bħal ta' 1-aħwa I-kbar, John u Robert Ken
nedy u ta' Dr. Martin Luther King, difensur tal-jeddijiet tas-Suwed 
fi-Amerika. Ritratt ieħor li laqatni ħafna juri Iil dittatur, Abdul Ka
rim Kassem, President ta' l-Iraq - li kien ħa s-setgħa wara kolp ta' 
l-istat fl-1958 li ma' tulu r-Re u l-Prim Ministru ta' dak iż-żmien flim
kien ma' ħafna oħrajn ħallsu l-laħam - mitfugħ mejjet f'rokna bħal 
bhima f'biċċerija kien imiss lilu, ittradut u maqtul minn sħabu stess 
ta' l-armata, ħames snin biss wara! Imma, ikolli ngħid, l-aktar ritratt 
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li mpressjonani huwa wieħed li jiena ċert ftit huwa magħruf f'pajjiż
na. Mexxej Soċjalist Ġappuniż, ċertu Asanuma - Ia naf fl-1964 an
qas fl-1965 iżda xi ħaġa hekk - ikun qiegħed ikellem folla kbira 
ġewwa misraħ ta' .pajjiżu waqt 'meeting' li l-importanza tiegħu deh
ret ċara la t-televiżjoni ta' hemmhekk kienet qed tkoprih. Hin minn
hom jitla' wieħed żaghżugh, għadu fanatiku tal-kelliemi, u quddiem 
kulħadd u quddiem makna televiżiva, deher joqtol lil Asanuma bid
daqqiet tas-sikkina. Kien hemm biss ħin li t-televiżjoni turi x'inhu 
jsir - ma kienx: hemm ħin li jżommu lill-qattiel! Ma nistax ninsa 
l-ħarsa fuq wiċċ Asanuma dak il-mument. Fuqha biss - kif dehret 
fuq ir-ritratt televiżiv u wara fuq il-ġurnali - wieħed jista' jikteb 
art'klu sħlh. Harsa Jmllha għaġeb, uġigħ, u niket bla tarf. Stħajjiltu 
jrid ighid, għalkemm bla A.ejn kliem, "Kif? Għaliex? Hekk kellu jkun? 
Kien miktub li għandi nintemm b'dal-mod kiefer, quddiem kulħadd, 
hekk hesrem hesrem?'' L-ahhar espressjoni ta' wiċċu żgur li kienet 
issarraf aktar m.nn hekk ukoll: "Kollox intemm għalija tabilħaqq ... 
kollox kollox... snin twal ta' ħidma politika għall-ideal tiegħi, tant 
tamiet, ħolm u xewqat li xi darba nrieġi 'l pajjiżi taru bħal duħħan, 
taru bħalma ruħi qed ittir minn ġo ġismi mmewwet bl-uġigħ ... 
B'idejh magħfusa ma' sidru jħammar b'demmu jbaqbaq frisk hassu 
fi-istess waqt iddisprat u msabbar mad-destin li kien qed jamarlu jit
laq u jhalli kollox. Hsibijiet ta' dix-xirta ghaddew minn moħħi meta 
rajt ir-ritratt tat-televlżjoni Ġappuniża. Kien ritratt li fih innifsu jgħid 
ġrajja shiha ta' bnledem. Fil-fehma tieghi, nerġa' ngħid, anqas il-qtil 
tal-President John Kennedy ma kien impressjonanti daqs dak - ap
parti l-fatt li Kennedy kien wisq u wisq aktar magħruf minn Asanuma 
- ghar-raġuni 1i minn fuq it-televiżjoni lill-President Amerikan raj
nih biss jaqa' ghal ġol-karozza miftuha li kien fiha, midrub fatalment 
minn tir ġej minn xkubet.ta u minn post li ma stajniex naraw. Wiċc 
Kennedy ma rajnihx sewwa mill-ewwel u meta stajna narawh kien, 
imsejken, ġa mejjet jew kważi. Kellha tkun din l-invenzjoni tal-għa
ġeb - it-televiżjoni - li tagħti sura aktar perfetta u ħajja lir-rit
ratti. 

Nahseb li ġieli nnotajtu li meta ritratt jinzerta jkun ta' xi ħadd 
minn niesna jew ħbiebna li, b'xorti ħażina, jkun miet b'xi disgrazzja 
dan aktar jimpressjonana minn dawk ta' oħrajn li jkunu mietu natu
rali. Ma nkunux nistgħu naqilghu għajnejna minn fuqu ... Bla ma rri
du ħarsitna tiltaqa' ma' ħarset il-mejjet u nidħlu ġo qoxortna, nit
kexkxu u bħal kesha sserrep max-xewka ta' daharna u demmna jik
sah. Nitwerwru biss bil-ħsieb - hafif u tal·biża' daqs leħħa ta' saj
jetta - li lilna wkoll tista' xi darba, Allahares qatt, tmissna xorti 
hekk kiefra. 



RITRATTI 11 

Kollox għad irid isib tmiemu. Fost il-ħafna ħwejjeġ jew postijiet 
li aħna nħobbu jew ngħożżu bħal djarna, ghamara, deheb, fidda, ġaw
har u mitt ħaġa oħra, x'aktarx li jkun l-imsejken ġisimna mili-ewwel 
li jmur jitmermer u jispiċċa ... Ghalxejn inkunu ħadna tant ħsiebu, 
tmajnih ikel bnin u sqejnih xorb fin, ħsilnih u dliknih, Iibbisnih ħwej
jeġ iqumu l-flejjes sbieħ ... għax jiġi jum li fih jintelaq għal kollox u 
għal dejjem. Ibeżża' Iil min jarah. Jasal żmien ukoll meta anqas għa
damna ma jibqa' għax isir trab - trab bhal ta' kull bniedem ieħor ... 
bħal kull trab ieħor li jimla t-toqob ta' l-art kif qal tajjeb Shakes
peare fil-'Hamlet'. Jista' jagħti l-każ ukoll li żmienna nkunu ilna sew
wa li għamilnih u ħadd hadd ma jkun baqa' min jiftakar fina; id-dix
xendenti tagħna jibdew igħodduna ma' 'dawk', I-antiki, I-antenati 
tagħhom, 'Missirijiethom' - nies għeżież ta' memorja mbierka kemm 
tridu, iżda li ma jkun jafna ħadd ... Mhux bilfors meta minna u minn 
tagħna ma jkun għad fadal xejn? Imma żommu daqsxejn! Mela ma 
jkunx fadal, x'jiġifieri?! Iva, bii-ħaqq, jaf ikun baqa' għadd sewwa 
ta' ritratti milli konna ħadna jew ħadulna! Tassew li jafu jkunu sofo:r 
u tant mitfija li harira ningħarfu. Imma b'daqshekk? Hemm, hemm 
inkunu! Aħna, dawk li r-ritratti tagħna juru, inkunu ilna neżistu bir
ruħ biss. Iżda l-fatt huwa li kieku ma kinux ir-ritratti dawk li jiġu 
warajna anqas biss idea ma jkun jista' jkollhom ta' x'għamla ta' nies 
konna aħna, 'missirijiethom'. 

Tal-għaġeb dawn ir-ritratti! Tant għandhom ċerta qawwa mister
juża r-ritratti li, jekk ikolli ngħid - għalkemm din hija ħaġa li Ia jien 
u anqas ħadd ma qatt jista' jipprovaha - l-erwieh tal-mejtin nafu in
sibuhom x'aktarx iħufu fil-lok fejn ikun hemm ir-ritratti jew ix-xbihat 
tagħhom. Wara kollox, il-wiċċ, f'ritratt, xi jkun ħlief xbiha jew gham
Ia b'xi mod misterjuż tar-ruħ ta' min ikun jew tkun? Ir-ritratti 
tai-mejtin kollha, l-aktar dawk li kienu qrabatna jew ħbiebna jew ta' 
l-anqas konna nafuhom, b"xi mcd li mhux Iakemm jitfisser, ghand· 
horn il-ħila li jgħaddu ċerti messaġġi lil min jarahom: siekta iżda 

elokwenti. Sakemm jibqgħu jeżistu r-ritratti tagħna u jingħarfu, 

I-erwieh tagħna jibqgħu jibaghtu messaġġi bhal dawn Iil ta' warajna. 
Iżda, meta fl-ahħar nett jintemmu huma wkoll, allura, jisghobbija 
ngħidilkom, illi x'aktarx li nkunu ħallejna għal kollox din l-art li tant 
inħobbu għalkemm tisqina bosta mill-kus morr tagħha ... Anqas l-iċ

ken sinjal li darba, darba ... konna neżistu, jekk almenu ma nkunux 
ghamilna isem għalina f'xi fergha ta' l-arti jew xjenza. 


