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F.X. MANGION 

WARA s-snin il-kbar, kell1 għax nerġa' nżur ir-raħal ċkejken fej~: 
twelidt. Ghaddejt quddiem id-dar fejn għext tfuliti u żgħożiti kollha, u 
rajt li issa kienet tgħammar hemm nies oħra: omm, għadha fi-aħjar tagħ­
ha, ħarġet tiġri wara naqra ta' sabi mqareb, qisu jien fuq hamsin sena 
ilu ... Fit-tarf tat-triq laqtitni dar qadima, magħluqa kollha, sa taqa' biċċa 
biċċa; kull naħa u quddiemha kien tela' bini ġdid; hi baqgħet hemm, im­
ħaxkna, bħal waħda li nqabdet fir-rassa, u titlob b'herqa li tinbeżaq barra. 

Min jaf kemm-i! darba sabbatt dik il-ħabbata tqila tal-bwejba żgħira 
fi-oħra daqsiex tar-rimessa, bwejba dejjem imbexxqa fuq il-ganċetta. 
1\:ienet tiġi tiftaħli mara mdaħħla fiż-żmien, milwija ganċ, wiċċha mkem­
mex, u b'ħarira mustaċċi fuq ix-xoffa ta' fuq. 

"Ġejt għall-xbejniet?" kienet dejjem tistaqsini. Imbagħad iddaħħalni 
mill-bieb 'il ġewwa, teħodli l-platt minn idi, taqsam l-intrata għall-bitħa 
mimlija qsari, u ġġibli tużżana ġbejniet friski. Xi daqqiet, kienet tnew­
willi frotta, u darba daħħlitni fil-ġnien kbir, mimli siġar tal-gheneb, tal­
lumi u tal-larinġ, tat-tin u tal-bajtar tax-xewk, u qatgħetli xenxul gheneb. 

Kemm kienet sofriet. imsejkna ta' mara! L-istorja ta' hajjitha sirt 
nafha wara li mietet. Sakemm għexet f'dar missierha, Konsa, tifla waħ­
edha, medhija bil-ġnien u l-annimali, u tgt1in 'l ommha fil-faċendi tad-dar, 
n.a kienet qatt daqet imrar. Missierha kien sid żewġ barrieri, Mghallem 
Indri. Mghallem Indri kien bniedem daqsiex, b'mustaċċi ta' gwapp imden­
dlin, b'ċiera mqita, xagt1ru iswed tuta aktarx ħafif fil-qorriegħa, tassew 
iġiblek suġġezzjoni tħares lejh biex ma ngħidx ibeżżgħek, kif kien ibażża' 
lili r-ritratt tiegħu imdendel fi-intrata ta' daru. Ommha, ħlief li !iebsa l­
iswed u bil-kurkar, ma naf fuqha xejn. 

L-għawġ għal Konsa tagħna beda meta żagħżugħ, wisq iżgħar min­
nha, ħares lejha, kellimha u bagħat joħtobha. Toni tai-Qorru, kif kienu 

· jsejħulu, kien żagħżugħ sabiħ, xagħru isfar deheb, u ghajnejh żoroq, imma 
kemm kemm kiesaħ, u - skond missier Konsa- għażżien daqs is-sejf 
ta' San Pawl. Jien, għadni tifel, sirt nafu wara li reġa' lura mis-safar, 
dejjem bil-qiegħda fuq it-taraġ tas-salib fil-misraħ, igerrem xi tibna jew 
ipejjep u jissindika lil kull min ikun għaddej. Missier Konsa ma ridhiex 
ikollha x'taqsam miegħu; qallha li Toni kien qiegħed igħodd fuq ġidha, 

u li b'rasha jdur jekk jiġi li titlef għaqalha fuqu. 
"Sakemm nibqa' ħaj jien," widdibha Mghallem lndrl, "Toni ma jid­

ħolx f'dari; u jekk inti twebbes rasek li tieħdu b'żewġek, 1-angas int ma 
tirfes fuq t-għatba ta' biebi." 
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Darba, meta x-xemx kienet inħbiet wara Ta' l-Għolja u 1-Ave Marija 
kienet ilha li daqqet, '1-lmgħallem Indri ġibuh id-dar fuq l-idejn. Qalu !i 
waqt li kien idur f'waħda mill-barrieri biex ifassal ix-xogħol ta' l-għada, 
waqa' minn fuq fallakka, u ndarab sewwa. Kien hemm min qal - u 
f'raħal ċkejken 1-ilsna ma jonqsux - li xi ħadd ċaqlaqlu 1-fallakka, jew 
imbuttar. Hu x'inhu. Mgħallem Indri dam sewwa marid, u wara l-marda 
baqa' jzappap. 

Konsa, meta marad missierha, għall-ewwel baqgħet id-dar, u, tista' 
tgf1id, ma ħariġitx minn hemm. Imma Toni ma qatax qalbu, u baqa' jistad­
ha. Bdew jiltaqgħu bil-moħbi u fid-dlam, u fl-aħrlar ix-xebba sabet ruhha 
tqila u ż-żwieġ kellu jsir il-lejla qabel għada. 

Missier Konsa, meta qalulu, għadab bis-sħiħ, u, bir-ragħwa f'ħalqu. 
seħet lit-tifla. 

"Dieħla fil-ħajja miżżewġa," qalilha, "mit-triq tad-diżunur, u qatt 
ma jkollok hena f'darek. Jien dak li jmissek minn ġidi nagħtik nofsu issa: 
hekk żewġek ikollu x'iberbaq, x'jilgħab, u x'jisker, imma bil-kundizzjoni 
li ssiefru; u, sakemm nibqa' ħaj jien, ma terġgħux lura f'Malta. Jekk żew­
ġek dan il-patt ma jogħġbux, ma tieħu xejn, la iss". u l-anqas wara l-mewt 
tiegħi u t'ommok. Iżda tista' tibqa' żgura li Toni tiegħek ma jgħidx le." 

Konsa u Toni żżewġu f'xahrejn, u marru joqogħdu f'Toronto, ii­
Kanada. 

Toni, kif kien ħabbar Mgħallem Indri, ma damx ma berbaq ġid il-mara. 
lt-tifel li kellhom ħareġ jixbah lil missieru. mhux biss fil-wiċċ, f'lewn għaj­
nejh u kulur xagħru, u fil-mixja kiesħa mxengla, imma fl-għadiet ħżiena 
tiegħu wkoll. lppruvat Konsa ddarrih għat-tajjeb, bħal ma fi-ewwel sena 
kienet tħabtet biex tbiddel lil żewgha; imma l-missier, l-aktar bi-eż­
empju, lil ibnu kien iħassru, u l-isforzi tagħha sfaw fix-xejn. Fid-dar kien 
id-disprament tagi1ha; fi-iskola kien buli. u jidħol f'kull ġlieda u f'kull 
għawġ, sakemm fi-aħħar inqabad jisraq u tkeċċa bis-saqajn. Ma kienx 
għadu għalaq il-wieħed-u-għoxrin sena tiegħu li ma sabx ruħu misrum 
fi ġlieda li fiha fiera sewwa żagħżugħ ieħor: kellu jaħrab ħin bla waqt, u 
niesu qatt ma semgħu minn għandu aktar. 

Alla biss jaf x'sofriet it-twajba omm: itturufnata minn pajjiżha, im­
keċċija mid-dar, bis-saħta ta' missierha ddamdam ġo widnejha lejl u nha!', 
dak li kien iżommha fuq riġlejha kien ix-xogħol ta' ħajjata, li kienet qab­
det biex igħixu hi u żewġha, u t-tama f'AIIa li kienet titlob bi-aqwa ħerqa. 
Toni b'impjieg sod ma ried jaf qatt, u kull fl-għaxija minn flusu jew minn 
flus ħbiebu kien jisker, u mbagħad jiġi d-dar jisfoġa 1-passjonijiet tiegħu 
mal-mara. 

Minn din il-ħerba ta' dar fi-aħħar nibtet warda sabiħa - Marija, li 
donnha waslet biex ittaffi n-niket ta' ħajjiet Konsa. Marija wirtet għaj­
nejn missierha u sbuħitu u 1-għaqal u t-tjubija t'ommha, imma twieldet 
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ċkejkna u dgħajfa. 11-manjieri tagħha kienu jsaħħru lil kull min jaraha: 
anki missierha kien jeħla meta jkun magħha. U sakemm għexet fid-dar 
ta' Konsa, man-niket daħal is-sliem; Konsa bil-qajl il-qajl insiet is-saħta 
ta' missierha. Tassew li Marij2. baqgħet dejjem sfajra u marradija. L-omm 
kienet taħdem bla ħedu biex taqla' biżżejjed għall-familja u ma thalli 'l 
bintha nieqsa minn xejn. Imma Marija ma kenitx ta' din id-dinja, u marda 
kiefra u qasira serqitha minn ħdan ommha għal dejjem. Kien kolp tal­
biża' għall-imsejkna Konsa, li għall-ewwel ma kenitx taf fejn tagħti rasha. 
Bkiet it-telfa taċ-ċkejkna tagħha sa kemm kellha dmugħ, u biss il-ħniena 
t'AIIa u t-talb bla ma jaqta' taghha riedu jkunu biex ma jaghtihiex ferħ 
ta' ġenn. 

Tul iż-żmien li kienet imsiefra, Konsa qatgħet kull irbit, mhux 
biss minn mal-familja imma wkoll, minn ma' pijjiżha. Maltin ftit kienu 
jiġu għandha ghall-hjata, għax ftit Maltin kienu jgħammru n-naħiet tagħ­
hom. Minn kien jafha fuq il-familja tagħha ma kien jaf xejn, għax Konsa 
kienet minnha fommha sieket. Dan l-aħħar, iżda, kienu ġew joqoghdu 
qrib tagħhom xi nies Maltin ġejjin minn raħal ieħor mhux bogħod minn 
taghha: kienu jafuha sewwa, u tawha l-2.hħar ahbarijiet fuq ir-raħal u fuq 
niesha. Karmni, il-mara, li kellha lsien ighid daqs tellerita, ma waqfetx 
tieħu n-nifs qabel ma ferrgħet ix-xkora kollha: 

"Missierek inbaram tliet snin wara li tlaqt int; ommok kienet għadha 
ħajja meta tlaqna, għalkemm qatt ma toħroġ mid-dar hlief għall-quddiesa 
ta' l-ewwel. Missierek qabel miet qalu li ġegħilha taħliflu li ma thallikx 
tirfes fid-dar. Imma min mewtu għaddew is-snin, u naħseb li kieku kel­
lek terġa' lura, tilqgħek b'idejha miftuħa ... " 

Filgħaxija, tkellmitha ma' Toni li dan l-aħħar kien sar donnu ġisem bla 
f;ajja. "Immorru," qalilha; "ji~n xbajt hawn għal kollox; ħaqq il-passaġġ 

tat-tnejn għandna, u r-raħal int tista' taħden ta' hajjata, u jiena nħawtel 
fil-ġnien u 1-ġonta raba' ta' wara d-dar ta' missierek ... ". 

Qatgħu l-biljetti u telqu ma' l-ewwel vapur għal Napli. Sabu 'l omm 
Konsa marida, u mara barranija tieħu hsiebhom. Ferħet l-omm meta rat 
lil Konsa u 'l żewġha, u faħħret 'l Alla u żżietħajr liii-Madonna talli, wara 
s-snin it-twal, kienet semghet talbha. Imma x-xwejħa kienet misjura, u ftit 
xhur wara, Konsa sejħitilha 1-vjatku u l-omm mittet mal-lejl. 

Għal tliet snin, Toni u Konsa għexu fid-dar tal-familja ta' Mghallem 
Indri: in-nies drathom u kienet iġġibhom. Imma Toni x-xorb ma qatgħu 
qatt, u miet b'attakk f'qalbu, mewta ta' malajr. Konsa naqqset fix-xogħol 
tal-hjata, u baqgħet tgħix mill-ġnien, mill-annimali u minn dak li kellha. 
Mardet bis-sinsla, u biex iddur biha ġiet toqghod magħha oħt Toni. u baq­
għet tmur torqod għandha. Wara li fieqet mill-marda Konsa baqgħet im­
għawġa ganċ, hekk kif kont nefha jien, meta, għandi tifel, kont immur 
nixtri minn għandha. 


