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Emmanwel F. Attard

B’dedika lid-deffiena taghna:
Haddiema wkoll!

Bil-pzla fidu...... il-hin kollu jaghti fil-gabar! Thassartu miskin!
Sar gharqan xraba, ghax kien ilu sejjer bla xejn mistrieh... Dak hobzu!
Beda jfakkarni fil-Princep Halmet u l-kliem li poggielu ffommu .
Shakespeare. Fl-istess hin hsibt u ghedt, bejni u bejn ruhi, “Xi darba
...... xi deffien bhalu — (min jaf min ghandu jkun? Jaf ikun dan l-istess
flien 1i hawn quddiemi f dan i¢-¢imiterju, f din il-ghodwa ta’ Lulju!)
ikollu jiehu tahbita bhal din biex jaghmel gods minn dan ghadmi...
halli jaghmel il-wisa’ ghal xi katavru ta’ xi qarib jew qariba tieghi.”
B'ghajnejn mohhi li ma jintemmux — mhux bhal dawk materjali [i
ghandi, li ghad isiru trab, bhat-trab l-ichor tal-gabar li ghad iserrahni
— qisni bdejt nara 1-gejjieni... Emmnuni, thassart bosta 'l dan ghadmi
— fosthom ‘il dawn ii-tlitt iswaba’ 1i geghdin iZommu I-pinna biex
inkun nista’ nikteb dan, il-lum, it-22 ta’ Awissu, 1973. Bla hafna hsibi-
jiet zejda u bi ftit jew xejn ghozza, rajt deffien iwarrab u jwaddab 'l
hemm ‘il dan l-imsejken ghadmi: id-deffien biezel wisg u dil-habta
jidher imhabbat sew! Gismi gieghed inhossu jsir xewk xewk.. . B’dags-
hekk? Minn dan ghad irrid nghaddi, bhall-miljuni bla ghadd ohra ta’
nies — jexk, sa dak iz-zmien, niftiechmu, ma ntemmx hajti mgharraq
f’xi ilmijiet fondi, mikul minn xi kelb il-bahar, jew mahrugq u magh-
mul irmied u mgieghed f’xi urna bhal fi zmien il-qedem, kif ghad jista’
jsir ukoll fi Zmienna......

Lil dan id-deffien kont ilni nafu. Konna tfal fl-istess klassi ia’ I-is-
kola tar-rahal. Qatt ma kien ghaddieli minn mohhi li dan is-sabi mqar-
gat kellu jkun id-deffien ta’ rahal twelidna jew li, x’'wahda din, iista’
jkun id-deffien tieghi stess.... Kif stajt nobsru dan meta, wisq nahseb,
li angas huwa nnifsu ma seta’ gatt ghaddielu minn rasu li ghad jagbad
dak il-lant?! Setghu kienu biss i¢-Cirkostanzi li ma hallewlu ebda triq
chra x’jaghmel hlief din ... Mhux hekk jigri, bosta drabi fil-hajja
taghna lkoll? B’taghlim qatt ma ried jaf — tih jiggerra u jilghab barra,
fit-toroq, fil-pjazza u sa fl-istess ¢imiterju fejn illum gieghed jagla’
hobzu (tghid dak kien l-ewwel sinjal tal-gejiieni tieghu?) u xejn, xejn
aktar ... X’aktarx ukoll, biex inkunu ghedna kollox, 1i mohhu, imsejken,
kien zurzieqa, ma jerfa’ xejn u, allura, ra u fehem 1i dik keltha tkun
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il-karriera tieghu. Xoghol li jkexkex ’il hafna u hafna nies — ibdew
minni, l-ewwel wiehed! — izda wiehed li jrid isir.... u minn xi whud....
Tigux tghiduli li hidmiet id-deffien m’hijiex sengha: trid sengha kbira
biex tidfen sewwa u bil-galbu, wahda 1i trid ukoll kuragg ta’ sur, bil-
wisq izied minn dik, nghidu ahna, ta’ l-imghallem tal-forga jew tal-.
bennej. Trid tkun tabilhagq tal-gatgha ghal dax-xoghol: ghalhekk
mhux kulhadd jingala’ ghal deffien. Ii-haddied u l-bennej jehtiegu
hafna immaginazzjoni biex jaghtu sura ahjar lil dawk il-hwejieg i
johorgu minn taht idejhom: filwaqgt 1i I-deffien, aktar ma jkun nie-
ges minnha, jew ahjar nghidu, anqas ma thabbillu rasu u tghakksu,
tant l-ahjar... Xoghlu x’aktarx li jwettqu b’aktar heffa u b’inqas tba-
tija... Niehu minai — ma kont qatt nirnexxi bhala deffien.... Mhu«
biss ghax nitwahhax u nistkerrah nagbad it-twiebet, tqal sewwa ghax
bil-katavri ghadhom shah, “friski’... jew hfief mhux hazin ghax ikunu
therrew u bi skeletri biss, izda l-aktar ghax l-immaginazzoni li ghandi
zzommli idejja u riglejja... Nitheddel ghal kollox u jkolli xorti jekk
ma nagax ghaxi u nispi¢¢a b’lahmi u xahmi f’xi hofra mhejjija ghal
haddiehor.... Tabithagg immisshom biss titlaghli bhal dehxa li tmew-
witli n-nervituri kollha -— sensazzioni bhal dik li ghad irridu ngarrbu
Ikoll kemm ahna.

Tghidux li gieghed inkabbarha... Ghalhekk, fost kollox, tant nam-
mira lil Sweru (Assweru) imlaggam Tal-Qajd — siehbi ta’ darba fi-
iskola tal-Gvern: jekk ma jinqala’ ghal xejn izjed, ghal deffien’ Zgur
li jkollna nnehhulu l-kappell! Bis-sabar kollu, b’dik harstu dehnija —
wahda 1i ghandha tnixxifna lkoll meta nqisu li 1-fantasija 7tit 1i xejn
tjassru Jew twerwru — arawh iwettaq hidmietu u jtemmha, gisu mhux
hu.... Lest jaghmel l-istess xoghol — jidfen kemm-il wiehed kemm-il
darba matulek ja jum, u sahansitra bil-lejl jekk tinqala’ l-htiega, illum,
ghada u pitghada, sena wara sena. Sideria, il-gabla ta’ hdejna, iggib
in-nies fid-dinja u Sweru Tal-Qajd jordom u jahbi ghal dejjem —
Pkoperazzioni shiha mal-Mewt — ’il dawk li jhalluha.... u sejrin..
Kif, jum fost l-ohrajn, stgarr mieghi huwa nnifsu, bla xejn misthija,
“Inbati 1-guh jiena, marti u wliedi, li kellhom ma jmutux aktar nies,
tifthimni sieheb?” Meta, bi tbissima mganzha — tistghu tahsbu, eh!
— wegibtu, “Imma.... Swer inti ghad trid tmut ukoll, tafx? Ghid is-
sewwa, dal-hsieb ma jdahhlekx f’qoxortok?” ma taqtghux biex rega’
harigli? Bi tbissima sfiga u naturali, qalli, “Naf, naf! B’dagshekk?
Siehbi, deffien iehor, jaghmel mieghi u minni dak li xbajt naghmel j'en
ma’ haddiehor .... Imbaghad, wara kollox,” issokta bid-danhka, “jien
ma nkunx naf x’ikun gieghed isir minni.., Il-mejtin la jitkellmu, la
jaraw, la jifhmu u langas ihossu....”

Kollu minnu! Xi drabi nogghod nahseb wahdi: tghid dan Sweru,
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wara kollox, joqghod jahseb xi dagsxejn u jiZen x’ikun jaghmel — I-
aktar meta jkun wahdu — huwa u jidfen, jagla’ 1-katavri jew jaghmel
borg minn ghadamhom? Kif jista’ jifhem u fl-istess waqt jissokta sej-
jer dik hidmietu u jterraq b’heffa ta’ ghazziela — ghad ghandu xi 45
sena — minn gol-passaggi ta’ bejn l-ogbra, uhud minnhom imzZejna
b’'monumenti sbieh 1 jgimu I-flejies it-tajba u ohrajn hekk u hekk,
jew biss b’xorok umli kollhom haziz, izda lkoll mimlija minn gewwa
bil-mizZerja tal-bnedmin, gisu mhux hu, gisu f'xi gnien pubbliku, bhal
Sant Anton jew Villa d-Este? Jista ’jkun li, wara kollox, dan Sweru
— u kemm-il Sweru u deffien iehor hawn fuq wic¢¢ din l-art jifhmu ah-
jar u aktar milli nifhmu ahna I-misterji ta’ hajjet il-bniedem, Inhoss,
Ii biex jagtdi sewwa d-dmirijiet iebsa tabilhaqq ta’ deffien wiehed jis-
tenna li jkun jew bnigdem ftit jew xejn bla qalb, jew nieqes mid-dehen
— inkella jkun, ukoll bla ma jaf, ghamla ta’ filosfu mhux ta’ min
jarmih....

Dan Sweru Tal-Qajd (bin Lippu H, xi snin ilu kellu hanut tal-kafe’
fil-pjazza tar-rahal’ f’gieh is-sewwa, biex naghtih 1i hu tieghu — b’xejn
ma rrid nonqgsu! — la nista’ nghid 1i huwa ragel kiefer anqas wiehed
belhani. Ajma jommi, hekk ghidlu! B’dak lehnu, baritonali, b’par
ghajnejn itajru x-xrar u l-hin kollu jferfer idejh f'wi¢c¢kom — dawk
idejn, igibuli 1-bard! — ighaggel igharrafkom li, s’issa, gatt ghadu ma
qatel ’il hadd, flief xi haruf, bectun, fenek jew jissokta jispara d-dis-
kors, gisu dak I-Ispanjol mill-Katalonja li darba smaijt ipa¢pa¢ fug
mikrofonu Barcellona, “Jiena 1-glied noboghdu, xbin, tieghek naghti-
hulek izda tieghi rridu, u nghid li ghandi nghid jekk naf 1i jhanxruli
ghongi barra.... thimtni?” Biss l-aktar haga 1i taghtih gewwa tkun jekk
xi hadd jiftillu jsejjahlu ‘belhani’. Zgur i huwa aktar mohhu jilhaglu
mid-deffien 1i jsemmi Victor Hugo “Les Miserables”. Ogoghdu zguri
li jasal biex ighajjar lilna bethanin — la nitwerwru mill-mejtin, mi¢-
¢imiterji u, sahansitra mit-twiebet ghadhom godda fiamanti, mahzuna

- ghand xi kammissjonant u ma nibzghux mill-hajjin i kemm-il darba
matul din 3ajjitna jghalltuna u jghalluna. “Il-hajjiena? Dawk fost .I-
hajiin issibuhom!” Ikollna nistqarru bla tlaglig 1i... ghandu ragun biex
ibiegh.... Mela, allura, nistghu b’xi mod insejhu lil Sweru d-deffien
bhala ‘filosofw’ — il-filosfu tac¢-cimiterju tar-rahal taghna! — ghal-
kemm mhux Zgur qatta’ hames snin b’kollox isahhan il-bankijiet ta’ I-
iskola u, li lahaq tghallem daqs kemm ghadu tghallem neputi ékajken
milli ghand: y li ommu ghadha tiehdu l-iskola kulium.... Minnu 1i skola
ma tantx jaf ghax ghandu xorti jaf ihazzez ismu — ghalkemm jaghraf-
hom sewwe ¢-€ifri u jingala’ ghall-kontijiet dags I-agwa skrivan tal-
bank — imma jiena ngisu xi ftit filosfu. Mhux xi Spinoza jew
Bertrand Russell, ejjew niftiehmu, — ’il boghod minn dan! — izda
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bniedem b’mohhu hemm, jaf xi jrid, jaf x’inhuwa jaghmel, 1i jais, jizen
u jkejjel kulma jaghmel u, fuq kollox, wiehed ii ebda babaw, hares
jew spirtu — minn dawk li, xi drabi, iwerwru lili u lil kemm-il skular,
fiew nies li jriduha ta’ hekk — hawn §’dil-Gzira taghna... Ghid lili, jew
lil hafna minna, nishru wehidna ma’ mejiet fil-kapella ta’ xi ¢imiterju,
f’xi kamra mortwarja l-isptar jew ukoll fi djarna stess, madankoliu,
yma’ xi garib ghaziz 1i jkun ghadu kif halliena... Mela le? B:.l-giri! Kif
tispi¢¢alna, kos, hux, kull arja i jista’ jkollna, it-taghlim u l-gherf, il-
presopopea u I-pruzunzjoni kollha fejn il-kadavru ta’ xi hadd, imgarr
kien missierna stess? Imma mhux Swery Tal-Qajd! Lil habibi Sweru,
idhku bija kemm joghgobkom, nibqa’ ngisu wiehed minn dik il-kotra ta’
filosfi tal-kampanja, bi ftit jew bla xein skola kemm tridu, izda mim-
Iija b’dak is-sens komun — 1i kif qgal tajjeb wiehed gharef, ma huwa
xejn komuni fost hafna bnedmin.

Jekk Sweru d-deffien huwa filosfu xein ma hija angas minnu
martu, dik l-imghassda fa’ Ziezi, bint Indri tal-Blaznaj, is-sagristan tal-
parro¢éa. Ghidli ma’ min taghmilha u nghidlek x’int! Tiskantawx li
saret tahsibha bhalu wara hmistax jew sittax-il sena zwieg. Mara tal-
gabra li ddur il-bejjiegha tal-haxix ir-rahal kollu biex tiffranka zewg
millezmi minn hawn u tliet millezmi minn hemm, Tal-Monti, drawha
wkoll smajt: jiehdu gatgha jarawha geija! Sweru lahag heles, war-
rab, heba — difen taht l-art, fi kliem iehor — min jaf kemn: nies mir-
rahal li hallewna ghal dejjem, imma... huwa (flimkien ma’ Ziezi bis-
sagrament imqaddes taz-Zwieg, m’hemmx ghalfejn nghidu) ma naqasx
Ii jpatti ghal dan bilii gab fid-dinja mhux angas minn ghaxart itfal —
tmien subien u gixt ibniet — Alla jberikom u jseddaghom ... Ilkoll
b’sahhithom, kollox ma’ kollox sbieh — l-aktar Gizwarda, il-kbira —
u f'aptithom nghid... Ghandu ragun iithasseb Sweru meta jongos xi
‘dagsxejn ix-xoghol wahxi tieghu.... Min jitmaghhomlu, imbaghad?
Tghallem bl-esperjenza li l-hajjin — hutu l-bnedmin, ghajru — jah- .
sbulu ghall-ghajxien biss jekk jehlishom minn huthom il-meijtin... la
izjed u la angas: proposta li laga’ mill-ewwel. Kien ghad kellu biss
tmintax-il sena meta dahal deffien — sena wara zzewweg. Tant hu
hekk li, jum minnhom, meta ltgajna fil-hanut tal-kafe’ ta’ Fid:el 1-Infidil
(hekk ighidulu °’1 dal-flien 1i lilu missier Sweru kien wella I-hanut),
Sweru hadni f'genb, u bejn bogga nbid u ohra, tafu x’qalli? “Surmast,
xogholna huwa hekk mehtieg u indispensabbli (il-Bambin hiss jaf kif
kissirha dil-kelma!) li, f’xi epidemija (kif stradikaha wkoll Ilil dil-
kelma!) — meta d-deffiena ma jkunux jistghu jlahhqu max-xoghol —
taf xejn inti 1i 1-habsin jew is-suldati jkollhom jidfnu lill-meitin?” “Ma
ni¢hadx, Swer,” ghedtlu, “xogholkom, ghalkemm xejn sabih, huwa
mehtieg fuq li mehtieg.... Allahares ma kienx hawn xi erba’ bhalkom
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f'din id-dinja msejkna taghna!” U xrobt ftit inbid — ghal ftit ma xer-
ragnix bid-daqga — ridt nghid bit-taptipa — 1i tahi fug spallti Dik
idu felhama kesshitli demmi, imma dhakthielu, x'taghmel? Hadt ir-ruh
x’hin infridna. Donuni ghadni nhossha dik it-taptipa fuq spallti: fis-
sewwa kexkxitni daqs li kieku kienet id id-destin li, ghalkemm ma
battietnix ghal kollox, Zgur li fakkritni f'dik hidmiety wahxija 1i ghad
trid taghrel mieghi u minni dak li ghamlet ma’ tant u tant nies ohra.
X kull hzbib ikolli wkoll, nisthajjilkom tghidu.... Imma x’taghmel
-— niksru® Ghaliex miskin, mhux proxxmu wkoll?

Lil Sweru d-deffien tar-rahal, m’ilux wisq rajtu £’dawl iehor, Mis-
sieru, Lippu — ragel ta’ dawk it-tmenin sena jew hekk — kien hal-
liena u lil Sweru rajtu fil-funeral tieghu, liebes l-iswed u pulit. Din
id-darba kien jakkumpanja biss, flimkien ma’ martu u wl'edu. Kif ghar-
rafni wara habibu Gakki ta’ l-Imtentex, Sweru rrofta ikun id-def-
flen ta’ missieru u ghalhekk qala’ lid-deffien ta’ rahal grib. Dakinhar,
lil Sweru rawh ihares fil-vo't, kollu miblugh, b’demgha jew tnejn igel-
bnu minn ghainejh x’hin it-tebut tnizzel fil-qabar tal-familja. Ma rridx
ninsa nghrarrafkom li Sweru — Wwara xi sentein li “lahaq™ id-deffien
tar-rahal — ma naqasx 1i jixtri gabar u ordna anglu gharkobbtejh, taht
krudifiss, kollu mbikki jhares lejn is-sema u b’Idejh it-tnejn juri l-ir-
hama tal-gabar, bl-ismijiet ta’ xi qraba mejtin fugha: gmiel ta’ monu-
ment li, ogoghdu fuq kliemi, swielu kemxa... Tistaghgbux: l-ewwel
gabar, b’rionument sabih u kif jixraq, f’kull ¢imiterju, ghandu jkun
tad-deffien tieghu. Hekk imur! Intant, deijem skond Gakki, ghal-
kemm Sweru ma riedx ikun hu 1i jidfen ’il missieru, xorta wahda fi-
ahhar mili-ahhar ma hamilx ma jagbadx il-pala u.... jitfa’ kotx trab
fuq it-tebut gabel ma gabru gie mkahhal ghal kollox, Tarawx, kienet
id-daaqa ta’ l-ahhar — id-dagqga ta’ l-imghallem! ta’ deffien 1i hu.

INFAKKRU...

Bhalma ghamilna fl-ewwel harga ta’ IL-MALTI tas-snin ta’ gabel
— issa wasalna fit-52 sena — infakkru lil dawk il-membri akkademiéi
jew imsehbin fir-rivista li geghdin lura fil-hlas biex ifittxu jiskuntaw
id-dejn Ii ghandhom, L-ispe’jez kibru waqt li d-dhul ta’ flus baga’ li
kien u, ghalhekk, ma jistax ikun 1i wiehed jibga® jiréievi IL-MALTI
gratis meta I-Akkademja qged titlef minnu somma kbira kull sena.

Dawk li ma jixtiequx jircCievuh aktar ghandhom ghallanqas jghar-
rfuna Lilli jéemplu lit-Tezorier PNumru 40733 jew jiktbulu d-dar
f’Nru. 24, Triq il-Ferrovija, B’Kara,

Min ihallas m’ghandux jibghat Postal Orders ghax dawn igibu
inqas flus Maltin imma, minflok, jibghat bolil tal-5 millezmi.




