

# DIK IX-XAGHRA!

Essay ta' Emmanwel F. Attard

Ftit tas-snin ilu niftakar li qrajt fil-gurnali li f'ċertu pajjiż — jidhirli li kien il-Pakistan — kienu saru rvellijiet kbar, li fihom intilfu saħansitra bosta hajjiet, wara li xterdet l-aħbar li kienet insterqet relikwja ta' Mawmettu — xaghra tan-Nabi jew Profeta ewlieni tal-Misilmin. Bosta minna l-Maltin staghġbu għal din l-aħbar: min ber-raq għajnejh u min, saħansitra, thajjar iwaqqa' għaž-żufjett l-egħmil ta' dawk in-nies. Nghid għalija aktar nistaghġeb b'dawn il-Maltin hutna milli b'dawk il-Misilmin. Jekk għalina Mawmettu ma huwa xejn għad-devoti ta' Islam huwa hafna: huwa l-personifikazzjoni ta' bniedem magħżul minn Allah stess (il-veru Alla); il-Profeta, Fundatur u Mexxej maħbub u meqjum ta' dinhom. Lil Mawmettu, il-Misilmin taddinja kollha għažżewh u għadhom ighożżuh — wara aktar minn tlettax-il seklju — forsi wkoll bil-wisq aktar milli whud minna jqimu lill-istess Kristu, Bin Alla l-Haj.

Imbagħad, terġa' u tghid, għalfejn tant niskantaw? Għiduli ftit, x'jibqa' minna ż-Zebbuġin kieku, alla ħares qatt kellhom jisirqu lna lill-għadma qaddisa ta' San Filep — ukoll mingħajr ir-relikwarju tad-deheb li jiswa fuq li jiswa?! Jew li kellhom il-Qriema u ż-Zrieraq jiġu miftuma mir-relikwji ta' San Ġorġ u Santa Katerina — halli xi ilsna hżiena jtaqtqu kemm joghġobhom li dawn iż-żewġ qaddisin jafu ma eżistewx tabilhaqq jew, talanqas, ma kenux hekk 'kbar' daqs kemm ipinguhom?! Naħseb li taqblu miegħi li ... kien ikollna l-inkwiet u, niftiehm, inkwiet mhux żghir, għax il-pulizija kien ikollha x'taġħmel hafna hafna... Bir-raġun! Għax relikwija tibqa' relikwija — sewwa jekk tkun biċċa għadma u sewwa jekk tkun daqsxejn ta' xaghra — sa-kemm il-poplu jibqa' jqimha u jemmen f'dinu.

Rajna kif naqra ta' xaghra taf iġġib magħha bosta nkwiet jew, talanqas, tant hsbijiet. Kif gābet lili, m'ilux wisq. Halli nghidilkom. Inkun qieghed nomxot quddiem mera mdaqqsa u, hin minnhom, x'wahda din, nilmah xaghra minnhom li xejn ma kienet bhall-ohrajn: kienet l-ewwel xaghra bajda fost il-hafna ta' lewn qastni li għad fadal iżżejjinli rasi — għaikkemm nistqarr li xejn ma għadha miżghuda bih daqs qabel... Kienet tistona wisq dik l-imghassda xaghra griża bajdanija — l-ewwel lewn qabel tibjad għal kollox. Sthajjltha n-naghġa s-sewda ta' l-idjoma Ingliża fost dawk hutna — biss bil-maqlub sa fejn għandhom x'jaqsmu ma' l-ilwien, ma għandniex xi nghidu, jew in-nota skurdata fost ix-xaghriet l-ohrajn sbieħ li flimkien jagħmlu ar-

monija u huma ż-żina ta' kull ras ghalkemm wahda ftit jew wisq fiergha .... Kif ilmantha ftakart fil-qawl Latin. 'Iż-żminijiet jitbiddu u ahna ma nibqgħux li nkunu' .... B'denwa kbira fittixt, ghalhekk, li neqridha. Hadt ir-ruh x hin b'daqqa ta' mqass ċkejken rajtha taqa' ma' l-art u ftit wara ma dehritx iżjed ghax taret maż-żiffa. Hsadtha bħalma Alesandru l-Kbir darba qata l-ghoqda ta' Gordja — ghax fih ftakart ukoll ... Biss, hej, m ghaddewx wisq ġimghat li — xaghra bajda tabilhaqq tosta imma qalbiena wkoll! — ma reġghetx feġġet! Dik ix-xaghra bilfors riedet tinkwetani... Xtaqt kont nisza' neqridha sa mill-eghruq — halli nserrah mohhi li, imbagħad, ma nilmahhiex iżjed b'ghajnejja. Imma x'tagħmel? Hadd ma jiehu gost jidrob lilu nnifsu — għal daqsxejn ta' xaghra, imbagħad .... Hemm għalfejn ngħid? — din ix-xaghra reġghet sabet sehemha ghax qtajtha b'mod li, jahasra, il-ġilda ta' rasi weġġgħet xi ftit! Din id-darba, iżċa, flok hallejtha tintilef, qbadtha f'idi u billi d-dar kont wahdi dak in-nhar, intfajt bil-qieghda fuq sigġu u qghadt nilfiha tajjed. Imbagħac tghid, "Daqsxejn ta' xaghra!" Dik ix-xaghra griża bajdanija ġegħlitn. nirrifletti wisq aktar mill-fatt li xuxti ilha xi ftit li bdiet tehfief sewwa.

Dejjem kont hadtha b'haġa minn ewl id-dinja li x-xagħar jehfief u li ... fuq bosta rġiel tibda tixref dik l-imgharrqa ta' qargħa — "żina" u għelm ta' kobor u gherf f'kemm-il filosofu u ċuttur, imma wkoll ta' twerwir (u forsi wkoll ta' xi għamla ta' għajb, boloh li huma) għal xi rġiel li jriduha wisq ... Imma, iva, bdejt nara l-affarijiet f'dawl iehor meta lmaht dik l-ewwel xaghra bajda f'raşi. Niftakar li, meta bdejt nitfartas xi ftit, kont ftaht qalbi ma' habib li beda jinbixni bl-ewwel kwart' tal-qamar li beda jfiġġ u jimla fuq rasi, u ghedtlu, "Habib, ja trid tafha, naghzel dejjem u kullimkien xuxa bajda qotna mill-qargħa li, wisq nibza' li sejjer ikolli nitqanna biha ...." Imma l-qargħa — li issa kabbret mhux hażin il-medda tagħha — drajtha: l-aktar billi sa issa qieghed jirnexxili nġhattiha billi, tajjed jew hażin "nissellef" xi ftit, kif ngħidu u għaddej .... Imma, issa, li nibtet dix-xaghra bajda f'xuxti nħossni mherwel u mfantas. Mhux l-aktar ghax-xaghra bajda fiha nfisha — għadni nippreferi xuxa bajda qotna mill-qargħa (li kien jista' jkun ghax issa armajn...) imma ghax nifhem li, jogħġobni jw ma jogħġobnix, bdejt nixjeh. Tlajt it-tarġa l-oħra mid-disgħa li turi stampa Taljana ta' nkwatru li għandi d-dar u li fiha xagħar ir-raġel beda jsir fiddien ... Għalhekk din l-ewwel xaghra bajda tiegħi donnha halet li, jigrì x'jigrì, tissoka tixref 'il barra u tikber ... Nistħajjilha aktar minn għelm tax-xjuhija: hija l-ewwel biċċa — ċkejna tassew imma li tidher, tinħass u li tista' tintmess — ta' xjuhiti, nom xejn astratt, li għad nasal fiha biss jekk Alla jgħoġbu. Hija xaghra li qieghda thassib-

ni qatigh. Mhux haġa taċ-ċajt meta tara, tifhem u thoss li hallejt iż-żgħożija għal dejjem u bdejt it-triq tan-niżla li, skond l-istess natura, twassal għad-dghufija shiha tal-ġisem u fl-aħħar għal qabar kiesaħ u gheri ... U kif, ngħid għaliha jien, qatt ma hadtha bi kbira nara mhux xagħra waħda imma eluf ta' xagħar abjad folt jew mhux fuq irjus niesi, hbiebi u tant nies oħra issa, għax nibtitli waħda, l-istess spirtu tiegħi — dari tant jiżżiemel u fuq tiegħu — donnu f'daqqa waħda hassu jid-dghajjef u jitmewwet! Kemm huwa egoista l-bniedem hux? Il-bniedem li kien fil-waqt li ma jehodha xejn bi kbira li haddieħor jikber u jix-jieh — għax hekk imfassla n-natura! — min-naħa l-oħra jhossu mriegħex għax issa jmiss lilu — lili!

Darba fost l-oħrajn, bejn biċ-ċajt u bejn bis-serjetà, niftakar li għedt lil shabi, aħna u nithaddtu fuq bosta hwejjeġ fil-hin tal-mistrieħ, "Idhku kemm tridu bija xorta waħda se ngħidhielkom b'wiċċi minn quddiem li la niġi biex nintemm jien hsieb ta' niket bla qies li jfeġġ bħal dari, qisu ma qieghed jiġri xejn u qisu ma qieghed imut hadd ..." Fis-sewwa naħseb li kull bniedem jaasal biex ihoss xi haġa bħal din qabel jagħlaq għajnejh għal dejjem. Biss mhux kulhadd jaasal biex jis-tarrha bil-miftuħ bħali .....

Madankollu, naħsbu x'naħsbu, haġa waħda hija żgura: la mmutu d-dinja tkun spiċċat għalina. Kellu kemm kellu setgħa d-dittatur f'paj-jiżu u fl-artijiet li kien jahkem la jmut kollox jintemm għalih... U wara, il-funerali kbar statali li jagħmlulu u bil-musulew sabih u għani li jqegħduh fih b'kollox, bniedem setghani bħal dan jisfa' fix-xejn bħall-inqas wiehed li kien jaqdih, bħal dil-mara xwejha tar-raħal li bħalissa għaddejja minn quddiem... u bħall-erba' tiġigiet li qieghda tbigh. "U bhalek ukoll," nistħajjilha tpespes kif taf hija biss ix-xagħra bajda tiegħi... Kollu minnu: ix-xagħar jibjad għax ix-xjuhija ma hija xejn hlief il-habbara u l-mogħdija għall-mewt. Lix-xagħar abjad bil-kemm ma nistħajlux minn xi daqqiet bħal għamla oħra ta' dik l-arma li tbeż-ża' lil bosta, ir-ras ta' mewt imqieghda fuq żewġ għadmiet imdaqqsa u msallba fuq xulxin. U hekk hu tabilhaqq — iżda l-bniedem magħmul li ma jhobbx jagħti każ u jrid jinsa billi jintilef fid-divertiment jew fix-xogħol. Allahares ma kienx hekk ukoll għax kieku ma nafx x'jibqa' minna.....

Imma dejjem jirnexxilna? Temmnuha li, issa stess, meta qrobt lejn tmiem dil-kitba ma flahtx ma nagħtix titwila oħra lejn il-mera halli nara .... Dawn bœejjeċ dik ix-xagħra bajda — is-salib tiegħi — hemm qieghda: għadha ma kibretx daqs qabel iżda b'xejn ma trid thallini, għalkemm diġa' qaċċattha darbtejn jew tlieta qabel .... Din id-darba qtajt-ha li nisfidaha: hemm inħalliha! Mid-dehra, mhux għal kollox minnu

---

l-ghajdut li jekk titnehha xaghra bajda, flokha jitolghu sebgha ohra... Jekk ma nitghajjinx, sa issa, lilha biss ghandi. Biss xi darba jew ohra, jekk Alla jrid, ix-xahar kollu li jkun ghad fadalli mhux bhalha sejjer ikun ukoll? Ibqa' zejjinli rasi, mela, ja xaghra mqarba — wara kollox, kif ighid il-qawl Inghliz. "Kull shaba jkollha hajta fidda max-xfar taghha." Kun inti l-hajta fidda ta' din xuxti! Ghallimmi ma nitlifx zmien fix-xejn ghax kif wissiena tajjeb il-mibki Papa Gwanni XXIII. "Darba biss interrqu minn din il-moghdiya: infittxu li ma nitilfu ebda okkazjoni li naghmlu l-gid kien fejn kien u kien meta kien."