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Kemm seta' kelli ...... missieri kien ilu mejjet tliet snin, mela 
kelli ħdax. 

Fi tliet snin il-bniedem jinsa u jderri. Meta ġew jiġru għalija u 
għal ħuti, darba filgħaxiJa, waqt li konna nilagħbu barra, u ħaduna 
bil-ġirja d-dar, sibna lil ommi mitluqa tixher fuq pultruna, biz-zijiet 
isabbruha. It-twerżiq u 1-ilfiq ta' ommi meta ħarġu lil missieri ka­
tavru mid-dar ma k.enx għadu siket għal kollox f'widnejja. In-niket 
ta' ommi kien għaċ.u ġdid fil-fakra tiegħi, imma mtoffi minn kull 
hjiel ta' hruxija, mit-twerwir li ħakimni meta• smajt 'l ommi twerżaq, 
ghajta fuq ghajta, ħrabt mill-karrozza, dhalt niġri lura d-dar, u sibt 
erbat irġiel, bit-tebu:: tal-ġewż fuq daharhom jagħlquli t-triq f nofs it­
taraġ. 

Iż-żmien jiekol il-blat, ahseb u ara l-i11bit tal-qalb bejn ħaj u 
mejjet - l-aktar meta mara żagħżugħa ssib ruħha armla bi tlitt 
itfal, maħbuta mill-irjieh tad-dinja, u mill-interessi u r-regħba ta' 
oħrajn. 

Jien u ħuti konna noħorġu nilagħbu quddiem id-dar. Konna nil­
agħbu noli ma' ħbiebna, b id-daqqa, jew maħrubin ... Ma nafx kif u 
meta bdiet, imma beda jiġi raġel ruxxan, b'żewġ ghajnejn suwed 
imqabbżin 'i! barra, mustaċċi daqsiex, u jkellem lili u lil ħuti. Kien 
igħidilna nsellu għcJ-mama. Kien iġ~bilna 1-ħelu wkoll - niftakar 
darba, kien ġej il-<:ħid, ġabilna l-bajd taċ-ċikkulata mimli bil-pas­
tarjali bajda u safra. Imma ommi kienet teħodha magħna, ma ri­
ditniex nieħdu helu mingħandu, u anqas bit-tislijiet ma riedet taf. 

Kienet iċċanfarna, għalkemm bi kliem helu, kienet twissina biex 
ma nkellmu lil ħadd, u tqarras wiċċha meta ngħidulha li s-sinjur kien 
sella għaliha; imma b'xi mistoqsija minn hawn u minn hemm, b'inte­
ress moħbi, kienet tara kif tagħmel u ġġagħalna nitkellmu fuqu, 
ngħidulha x'ried, x':,den igħidilna ... 

Hekk għadda :'lit taż-żmien. Meta konna noħorġu, nhar ta' 
Hadd, ma domniex ma bdejna nintebħu bih miexi għal warajna. 
"Ara dak is-sinjur, mama," konna ngħidulha. 

U ommi, "Xixx, biżżejjed!" 

"Mama, qed jidħakli." 

"Tħaresx lura! =mxu!" U kienet tħaffef il-pass, u tkaxkarna wa­
rajha. 

Imma wara fti: taqbeż oħti: "Ara, ma, qed ixejjirli ... " 
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"Biżżejjed, ghidtlek!" 
"Qed isejjaħli... ħalli nara x'irid ... " 
Għax wara kollox, kien iġibilna 1-ħelu ... 
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"Ara ma nghidlekx x'tagħmel! Isa, isa - ara, imxi mmorru lejn 
id-dar." 

Mhux darba u tnejn, dorna lura u qtajna 1-passiġġata hesrem. 
Darba, niftakar, in-nannu kien tah bass ħażin ikrah, u ġabulu 

1-Vjatku. Is-sinjur l-aħmar kien hemm taħt it-tieqa, u baqa' hemm 
anki wara li 1-fanali tbiegħdu u għebu u siket fix-xejn iċ-ċilinċilin tal­
qanpiena. Meta jien u ħuti ħriġna nilagħbu, waqqafna u staqsiena 
x'kien ġara, u kif kien in-nannu. Kien hemm ieħor miegħu, u hekk 
kif tbegħedna smajtu jghidlu, b'daħka: "Kif kien ma mortx ħadt 
fanal? ... " U bqajt bi-impressjoni li smajt kelma pastaża minn fomm 
is-sinjur l-aħmar, kif issa konna nghidulu. 

Għadda ftit taż-żmien, u issa, meta konna mmorru d-dar b'xi 
biċċa ċikkulata, ma konniex naħbuha aktar. Issa 1-mama ma kienet 
tgħidilna xejn, issa kellna l-permess, u ma baqghetx issikkitna meta 
konna ngħidulha fuqu, x'qalilna, xi staqsiena, x'tislijiet baghat. Xi 
drabi, anzi, kienet iġġibilna hi 1-kiiem fuqu, xi drabi kont narahom 
jidhku lilha u !is-seftura. 

Is-seftura kellha kurżita kbira dwaru, u anki z-zijiet, meta ma 
jkunx hemm ommi, kienu jagħmlulna hafna mistoqsijiet, jew nofs 
mistoqsijiet, b'ton ta' tmaqd;r, jekk mhux ukoll ta' għadaJb. 

Ghodwa waħda, mingħalija li kien nhar ta' Hadd, ommi sejhitli 
kif kont nilbes u qaltli bi tbissima mhassba: "Trid ikollkom papa 
ġdid?" 

Qalbi għaml~t tikk. "Is-sinjur l-aħmar?'' staqsejtha. Imqar ta' 
tifel li kont, kont naf ingħodd xi ftit, u dawk U-mistoqsijiet kollha 
kienu għamlu tagħhom. 

"Iva,'' qaltli ommi. 
Niftakar sewwa x'għidtilha jien. "Mama, mhux ahjar nibqgħu 

kif aħna, waħedna?" 
X'weġbitni ommi ma niftakarx. Naf li dak in-nhar filgħaxija 

ġew żewġ zijiet, u mbaghad ġie is-sinjur l-aħmar, b'borża helu għa­
lina t-tfal, tbissim u żegħil, issakkru lkoll f'kamra u għamlu tah­
dita twila. 

Beda jiġi, imbagħad, kull filgħaxija. Xi drabi konna noħorġu 
lkoll miegħu, speċ!alment nhar ta' Hadd. Ġew }arawna ż-żewġ uliedu. 
wieħed minnhom bl-għarusa. 

Bdew ġejjin għandna bosta zijiet, irġiel u nisa. Konna nisimgħu 
tħambiq u tħaqqiq, minn kmamar aktarx magħluqa. Ommi wkoll ġie 
li saħnet u ġie li rajtilha għajnejha ħomor. In-nanniet ma nafx li 
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qatt tkellmu, għalkemm kienu joqoghdu magħna, imma kien hemm 
żewġ zijiet irġiel, żwieġ hut ommi, li kellhom ħafna x'igħidu, u milli 
fhimna aħna ma qablux. 

Kien wieħed minnhom li, xi tliet xhur wara, sejjah lili u lil hija, 
u wriena logħba helwa - bċejjeċ ta' njam li kienu jaghlqu waħda fi­
oħra, u bihom tagħmel ħafna forom u mudelli differenti. 

"Sabiha, hux?'' qalilna. 
Għoġbitna, u jien, ngħid għalija, kont qed nistaqsi lili nnifsi 

jekk kinetx għalina, u jekk kellux tnejn - waħda kull wieħed. 
B'ħeffa li ma ngħidlekx, iz-ziju hatt forma u għamel oħra. Minn 

salib għamel ballun ottagonali, imbaghad għamel ajruplan, imbagħad 
qabad jagħmel karrozza. 

"Jeħlu ma' xulxin, zi?" staqsejtu. 
"Iva ... hekk, ara ... jidħlu f'xulxin. Qed tara? Hekk ... " 
"Iva, iżommu?" 
"Da' żgur. Issa, taf, minn hawn u ftit iehor tilbsu ... Il-mama 

fejn hi? Qed tilbes?" 
"Iva, qed tilbes.'' 
"Issa morru ilbsu, taf. Issa mmorru l-knisja, u jkollkom papa 

ieħor." 

"Illum?" 
"Tridu papa ieħor... hux? Il-mama hekk qaltli." 
Ilbitna. Ebda wieħed minna ma wieġeb, jew għaraf iwieġeb. 

Dan l-aħħar konna sirna kemxejn ottimisti. Konna sirna nafuh, kienu 
qalulna li issa jkollna min jieħu ħsiebna. Kien għoġobna. La jgħodd 
għall-mama jgħodd għalina. Imma issa, f'daqqa waħda, ilbitna, la 
għidna le u anqas iva. la nkeddejna u anqas fraħna. 

Naf li l-għada filgħaxija fit-tard ħareġ... "Irid imur għax­

xogħol," qaltilna 1-mama, mama dehret li ma ħadetx gost.. U raġa' 
ħareġ il-għada u l-għada ... u l-għada ... u meta ommi wrietu li dan 
ix-xogħol ta' bil-lejl ma għoġobhiex, u smajtha ssemmi każin u 
logħob, qabad ighajjat, lil ommi bikkimha, u baqa' barra 1-le.il kollu. 
"Biex titghallem li jiena r-raġel,' qalilha. 

Naf li qabel joħroġ kien jitlob lil ommi l-flus. 
Naf li wara ftit beda jiftaħ il-kaxxun u jieħu l-flus. 

Naf li kienet tiġi bintu u jaghtiha l-flus. 
Naf li l-ġurnata kollha kien iqattagħha jaħdem 1-arkett, jew fuq n .. 

bejt mal-fniek u t-tiġieġ. 

Naf li l-inbid beda diehel bil-btieti. 
Darba ommi rebħet il-lottu tal-Gvern, u qaltilna, "Ara ma tgħi-· 

dulu xejn." Kont niktbilha jien, aktarx. Darba, ta' tifel li kont -· 
issa kont għalaqt it-tlettax - fettilli ma nikteb xejn, u nżomm il-· 
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flus għalija. Naħseb li għamiltha aktar minn darba, għax qabel kon­
na naraw dawk it-tliet soldi f'idejna, imma issa le. Ix-xitan ried 
li ambu minnhom tela'. 

Ommi ġiet tiġri ferħana għall-biljett, u jien, milbut u mifxul. 
għidtilha: "Iva, mama, issa nagħtihulek ... " 

"Fejn hu?" 
"Issa nġibu ... " U bewwiġt mill-kamra. 
Ommi xammitha tinten. Ġiet warajja, Iaħqitni fit-taraġ, "żgur 

ma ktibtux, dimonju!'' 
"Fejn kont naf li se jitilghu," għidtilha. Kienet kważi qalbha 

miksura. 
Sar imqit. Kulma nagħmlu aħna t-tfal kien idejqu. Naf li bdejna 

nitgerrxu minnu, li bdejna naħbu minnu, li ommi issa bdiet tkellimna 
minn taħt l-ilsien. Lili u Iil ħuti mhux ħlief imaqdarna, kulma nagti­
mlu ħażin, moħħna ma jagħtiniex. Darba ġiet waħda għandna, u qab­
du l-kliem fuq is-safar, u erħilha tgħid binha kemm ħa gost u kemm 
tghallem meta kienu Ruma: u hu qalilha: "Mela bħal dawn, ma jafu 
xejn, qishom boloh. Bħal dawn ghalfejn teħodhom ... " Kieku jien ma 
ntbaħt b'xejn ħażin f'dan il-kliem, imma s-seftura bdiet tgerger. u 
qalet li mhux sewwa. 

Għall-ewwel darba, f'San Ġakbu, fejn jien u ħija konna mmorru 
nitgħallmu d-duttrina, ressquni għall-gara katekistika. Is-suġ­

ġett kien il-Kredu. Bdiet riesqa l-ġurnata u kont nagħmel 'sigħat 

twal nistudja. Sadattant lilu ma għidtlu xejn, u ħadd ma qallu xejn, 
bħalkieku konna miftiehma. Imma dak in-nhar, ma satax ma jin­
dunax ... meta jien u ħija, għas-saghtejn ta' wara nofs in-nhar, ersaq­
na quddiemu u quddiem ommi, bil-libsa ta' nhar ta' Hadd. u ommi 
qa1tlu li konna sejrin San Ġakbu. 

Ried jaf kif kien li konna sejrin San Ġakbu fost il-ġimgħa, għala 
konna ser nitilfu l-iskola, u jien għidtlu 1i ma stajtx ma mmurx, 2:ħax 
kelli l-gara. "Din x'gara hi?" qalli. "Xi tkun dil-gara?'' 

"Min jiġi I-ewwel ikun prinċep," fissirtlu. 
"Tarax," dar fuq ommi, "ibnek se jsirlek prinċep."! 
Tlaqna, imma ommi ma ġietx magħna. Anqas biss azzardat tip­

proponi li tiġi, għax hu kien igħidilha li lil uliedha ma kellhiex tu­
rihom li tħobbhom 

Min jaf liema torturi ġarrbet ommi tul dak in-nofs ta' nhar! 
Bil-għajnuna t'Alla ġejt I-ewwel, u Iibbsuni l-faxxa ħamra ta' prin­
ċep. L-ahbar waslet id-dar qabli, għax ommi u s-seftura, għas sa qalb­
hom ittaqtaq fil-gallarija, raw tfal li ħarġu qabli jħarsu lejn darna, 
u jgħidu. "Dan sewwa, għax sar prinċep!" 

Morna d-dar imgħobbijin sewwa, għax kont irbaħt żewġ diplomi, 
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midalja, statwa ta' San ·Gużepp u ktieb, u ħija, ferhan u sodisfatt li 
ma ngħidle.kx, tani daqqa t'id biex inġorrhom id-dar. Nofs triq iltqaj­
na mas-seftura, ġejja tiġri biex tiltaqa' magħna. 

Xħin wasalna sibt lil ommi tistenna fil-bieb. "Veru, sinjura!" qal­
tilha s-seftura. 

Haditni dritt c;uddiemu. "Ejja wrihomlu,'• qaltli. U jien mort bil­
kuraġġ kollu għax issa .kelli t-tweġiba. 

Wasalna qudd~emu, u fuq il-mejda ta' l-ikel jien u ħija qegħedna 
l-istatwa, il-ktieb,_ :l-midalja, id-diplomi. 

"Dawn irbaħthom kollha?" staqsietni ommi. 
"Iva," wieġeb t1ija, "u libbsuh faxxa ħamra." 
Dar fuq ħija. ''U int x'irbaħt?" staqsieh. 
Hija ma għarafx x'jibqa jwieġeb. Hu ma kien għamel ebda eżami, 

kien għadu żgħir għall-gara. 
"Ma ħadt xejn! Kemm int ħmar.. .... ġejt b'idek f'idek ...... Kemm 

għadek lura ...... Meta se tiftaħ moħħok? ... Tara," qalilha lil ommi. 
"x'trfel għandek?" 

--------------------------
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