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NOVELLA TA’ GUZE’ DIACONO

Kemm seta’ kelli...... missieri kien ilu mejjet tliet snin, mela
kelli hdax.

Fi tliet snin il-bniedem jinsa u jderri. Meta gew jigru ghalija u
ghal huti, darba filghaxija, waqt 1i konna nilaghbu barra, u haduna
bil-girja d-dar, sibna lil ommi mitluga tixher fuq pultruna, biz-zijiet
isabbruha. It-twerziq u l-ilfig ta’ ommi meta hargu lil missieri ka-
tavru mid-dar ma k.enx ghadu siket ghal kollox f'widnejja. In-niket
ta’ ommi kien ghacu gdid fil-fakra tieghi, imma mtoffi minn kull
hjiel ta’ hruxija, mit-twerwir i hakimni meta®“smajt ’l ommi twerzaq,
ghajta fuq ghajta, hrabt mill-karrozza, dhalt nigri lura d-dar, u sibt
erbat irgiel, bit-tebu: tal-gewz fuq daharhom jaghlquli t-trig f nofs it-
tarag.

Iz-zmien jiekol il-blat, ahseb u ara l-irbit tal-qalb bejn haj u

mejjet — l-aktar meta mara zaghZzugha ssib ruhha armla bi tlitt
itfal, mahbuta mill-irjieh tad-dinja, u mill-interessi u r-reghba ta’
ohrajn. '

Jien u huti konna nohorgu nilaghbu quddiem id-dar. Konna nil-
aghbu noli ma’ hbiebna, bid-daqga, jew mahrubin... Ma nafx kif u
meta bdiet, imma beda jigi ragel ruxxan, b’zewg ghajnejn suwed
imgabbzin ’il barra, mustacéi dagsiex, u jkellem lili u lil huti. Kien
ighidilna nsellu ghzl-mama. Kien igibilna 1-helu wkoll — niftakar
darba, kien gej il-Chid, gabilna l-bajd taé-Cikkulata mimli bil-pas-
tarjali bajda u safra, Imma ommi kienet tehodha maghna, ma ri-
ditnjex niehdu helu minghandu, u anqgas bit-tislijiet ma riedet taf.

Kienet i¢¢anfarna, ghalkemm bi kliem helu, kienet twissina biex .
ma nkellmu li] hadd. u tqarras wi¢cha meta nghidulha li s-sinjur kien
sella ghaliha; imma b’xi mistogsija minn _hawn u minn hemm, b’inte-
ress mohbi, kienet tara kif taghmel u ggaghalna nitkellmu fuqu,
nghidulha x’ried, x’<ien ighidilna...

Hekk ghadda 7tit taz-Zmien, Meta konna nohorgu, nhar ta’
Hadd, ma domniex ma bdejna nintebhu bih miexi ghal warajna.
“Ara dak is-sinjur, mama,” konna nghidulha.

U ommi, “Xixx, bizzejjed!”

“Mama, ged jidhakli.”

“Tharesx lura! “mxu!” U kienet thaffef il-pass, u tkaxkarna wa-
rajha.

Imma wara ftic tagbez ohti: “Ara, ma, ged ixejjirli...”
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“Bizzejjed, ghidtlek!”

“Qed isejjahli... halli nara x’irid...”

Ghax wara kollox, kien igibilna Il-helu...

“Ara ma nghidlekx x’taghmel! Isa, isa — ara, imxi mmorru lejn
id-dar.”

Mhux darba u tnejn, dorna lura u qgtajna l-passiggata hesrem.

Darba, niftakar, in-nannu kien tah hass hazin ikrah, u gabulu
IFVijatku. Is-sinjur l-ahmar kien hemm taht it-tieqa, u baga’ hemm
anki wara li I-fanali tbieghdu u ghebu u siket fix-xejn ié-¢ilinéilin tal-
ganpiena. Meta jien u huti hrigna nilaghbu, waggafna u stagsiena
x’kien gara, u kif kien in-nannu. Kien hemm iehor mieghu, u hekk
kif tbeghedna smajtu jghidiu, b’dahka: “Kif kien ma mortx hadt
fanal?...” U bqgajt bl-impressjoni li smajt kelma pastaza minn fomm
is-sinjur l-ahmar, kif issa konna nghidulu.

Ghadda ftit taz-zmien, u issa, meta konna mmorru d-dar b’xi
bi¢¢a ¢ikkulata, ma konniex nahbuha aktar. Issa l-mama ma kienet
tghidilna xejn, issa kellna l-permess, u ma baqghetx issikkitna meta
konna nghidulha fuqu, x’qalilna, xi stagsiena, x’tislijiet baghat. Xi
drabi, anzi kienet iggibilna hi I-kiiem fuqu, xi drabi kont narahom
jidhku lilha u lis-seftura.

Is-seftura kellha kurzitd kbira dwaru, u anki z-zijiet, meta ma
jkunx hemm ommi, kienu jaghmlulna hafna mistogsijiet, jew nofs
mistogsijiet, b’ton ta’ tmagqdir, jekk mhux ukoll ta’ ghadab.

Ghodwa wahda, minghalija li kien nhar ta’ Hadd, ommi sejhitli
kif kont nilbes u qaltli bi tbissima mhassba: “Trid ikollkom papa
gdid?”

Qalbi ghamlet tikk. “Is-sinjur l-ahmar?” stagsejtha. Imgar ta’
tifel 1i kont, kont naf inghodd xi ftit, u dawk il-mistogsijiet kollha
kienu ghamlu taghhom.

“Iva,” qaltli ommi.

Niftakar sewwa x’ghidtilha jien. “Mama, mhux ahjar nibqghu
kif ahna, wahedna?”

X'wegbitni ommi ma niftakarx. Naf li dak in-nhar filghaxija
gew zewg zijiet, u mbaghad gie is-sinjur l-ahmar, b’borza helu gha-
lina t-tfal tbissim u zeghil, issakkru lkoll f’kamra u ghamlu tah-
dita twila.

Beda jigi, imbaghad, kull filghaxija. Xi drabi konna nohorgu
lkoll mieghu, spediaiment nhar ta’ Hadd. Gew jarawna z-zewg uliedu.
wiehed minnhom bi-gharusa.

Bdew gejjin ghandna bosta zijiet, irgiel u nisa. Konna nisimghu
thambig u thaqqig, minn kmamar aktarx maghluga. Ommi wkoll gie
li sahnet u gie 1i rajtilha ghajnejha homor. In-nanniet ma nafx li
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gatt tkellmu, ghalkemm kienu jogoghdu maghna, imma kien hemm
zewg zijiet irgiel, zwieg hut ommi, 1i kellhom hafna x’ighidu, u milli
fhimna ahna ma qablux.

Kien wiehed minnhom li, xi tliet xhur wara, sejjah lili u lil hija,
u wriena loghba helwa — bcéejje¢ ta’ njam Ii kienu jaghlqu wahda fl-
ohra, u bihom taghmel hafna forom u mudelli differenti.

“Sabiha, hux?” galilna,

Ghogbitna, u jien, nghid ghalija, kont ged nistagsi lili nnifsi
jekk kinetx ghalina, u jekk kellux tnejn — wahda kull wiehed.

B'heffa li ma nghidlekx, iz-ziju hatt forma u ghamei ohra, Minn
salib ghamel ballun ottagonali, imbaghad ghamel ajruplan, imbaghad
gabad jaghmel karrozza,

“Jehlu ma’ xulxin, zi?” stagsejtu.

“Iva... hekk, ara... jidhlu £xulxin. Qed tara? Hekk...”

“Iva, izommu?”

“Da’ zgur. Issa, taf, minn hawn u ftit iehor tilbsu... Il-mama
fejn hi? Qed tilbes?”

“Iva, qed tilbes.”

“Issa morru ilbsu, taf. Issa mmorru l-knisja, u jkollkom papa
iehor.”

“THum?”’

“Tridu papa iehor... hux? Il-mama hekk qaltli.”

Ilbitna. Ebda wiehed minna ma wiegeb, jew gharaf iwiegeb.
Dan I-ahhar konna sirna kemxejn ottimisti. Konna sirna nafuh, kienu
galulna li issa jkollna min jiehu hsiebna, Kien ghogobna. La jghodd
ghall-mama  jghodd ghalina. Imma issa f’dagga wahda, ilbitna, la
ghidna le u angas iva, la nkeddejna u angas frahna.

Naf 1i l-ghada filghaxija fit-tard hareg... “Irid imur ghax-
xoghol,” qaltilna l-mama, mama dehret li ma hadetx gost. U raga’
hareg il-ghada u l-ghada... u l-ghada... u meta ommi wrietu li dan
ix-xoghol ta’ bil-lejl ma ghogobhiex, u smajtha ssemmi kaZin u
loghob, gabad ighajjat, 1il ommi bikkimha, u baga’ barra l-lejl kollu.
“Biex titghallem 1i jiena r-ragel,’ qalilha.

Naf li gabel johrog kien jitlob 1lil ommi l-flus.

Naf li wara ftit beda jiftah il-kaxxun u jiehu I-flus.

Naf li kienet tigi bintu u jaghtiha I-flus.

Naf li I-gurnata kollha kien igattaghha jahdem l-arkett, jew fuq il-
bejt mal-fniek u t-tigieg.

Naf li l-inbid beda diehel bil-btieti.

Darba ommi rebhet il-lottu tal-Gvern, u galtilna, “Ara ma tghi-
dulu xejn.” Kont niktbilha jlen, aktarx. Darba, ta’ tifel i kont —
issa kont ghalagt it-tlettax — fettilli ma nikteb xejn, u nzomm il-
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flus ghalija. Nahseb 1i ghamiltha aktar minn darba ghax gabel kon-
na naraw dawk it-tliet soldi fidejna, imma issa le. Ix-xitan ried
li ambu minnhom tela’.

Ommi giet tigri ferhana ghall-biljett, u jien, milbut u mifxul,
ghidtitha: “Iva, mama3, issa naghtihulek...”

“Fejn hu?”

“Issa ngibu...” U bewwigt mill-kamra.

Ommi xammitha tinten. Giet warajja, lahqitni fit-tarag, “Zgur
ma ktibtux, dimonju!l”

“Fejn kont naf 1i se jitilghu,” ghidtilha. Kienet kwazi qalbha
miksura,

Sar imqit. Kulma naghmlu ahna t-tfal kien idejqu. Naf li bdejna
nitgerrxu minnu, 1i bdejna nahbu minnu, li ommi issa bdiet tkeéllimna
minn taht l-ilsien. Lili u 1il huti mhux hlief imagdarna, kulma nagh-
mlu hazin, mohhna ma jaghtiniex. Darba giet wahda ghandna, u qab-
du lkliein fuq is-safar, u erhilha tghid binha kemm ha gost u kemm
tghallem meta kienu Ruma: u hu qalilha: “Mela bhal dawn ma jafu
xejn, gishom boloh. Bhal dawn ghalfejn tehodhom...” Kieku jien ma
ntbaht b’xejn hazin f'dan il-kliem, imma s-seftura bdiet tgerger, u
galet li mhux sewwa.

Ghall-ewwel darba, ’San Gakbu, fejn jien u hija konna mmorru
nitghallmu d-duttrina, ressquni ghall-gara katekistika. Is-sug-
gett kien il-Kredu. Bdiet riesga l-gurnata u kont naghmel ‘sighat
twal nistudja. Sadattant lilu ma ghidtlu xejn, u hadd ma gallu xejn,
bhalkieku konna miftiehma. Imma dak in-nhar, ma satax ma jin-
dunax... meta jien u hija, ghas-saghtein ta’ wara nofs in-nhar, ersaq-
na quddiemu u quddiem ommi. bil-libsa ta’ nhar ta’ Hadd, u ommi
galtlu 1i konna sejrin San Gakbu.

Ried jaf kif kien 1i konna sejrin San Gakbu fost il-gimgha, ghala
konna ser nitilfu l-iskola, u jien ghidtlu 1i ma stajtx ma mmurx, ghax
kelli 1-gara. “Din x’gara hi?” qgalli, “Xi tkun dil-gara?”

“Min jigi l-ewwel ikun prinéep,” fissirtiu.

“Tarax,” dar fugq ommi, “ibnek se jsirlek princep.””:

Tlagna, imma ommi ma gietx maghna. Angas biss azzardat tip-
proponi li tigi, ghax hu kien ighidilha 1i lil uliedha ma kellhiex tu-
rihom 1i thobbhom

Min jaf liema torturi garrbet ommi tul dak in-nofs ta’ nhar!
Bil-ghajnuna t’Alla gejt l-ewwel, u libbsuni i-faxxa hamra ta’ prin-
¢ep, L-ahbar waslet id-dar gabli, ghax ommi u s-seftura, ghassa qgalb-
hom ittaqtaq fil-gallarija, raw tfal 1i hargu qabli jharsu lejn darna,
u jghidu. “Dan sewwa, ghax sar prinéep!”

Morna d-dar imghobbijin sewwa, ghax kont irbaht zewg diplomi,
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midalja, statwa ta’ San Guzepp u ktieb, u hija, ferhan u sodisfatt 1
ma nghidlekx, tani daqqa t’id biex ingorrhom id-dar. Nofs triq iltqaj-
na mas-seftura, gejja tigri biex tiltaga’ maghna.

Xhin wasalna sibt lil ommi tistenna fil-bieb. “Veru, sinjura!” qal-
titha s-seftura.

Haditni dritt quddiemu. “Ejja wrihomlu,” qaltli. U jien mort bil-
kuragg kolly ghax issa kelli t-twegiba.

Wasalna qudd.emu, u fuq il-mejda ta’ I-ikel jien u hija qeghedna
l-istatwa, il-ktieb, :l-midalja, id-diplomi.

“Dawn irbahthom kollha?”’ stagsietni ommi.

“Iva,” wiegeb hija, “u libbsuh faxxa hamra.”

Dar fug hija. *“U int x’irbaht?” stagsieh.
. Hija ma gharafx x’jibga jwiegeb. Hu ma kien ghamel ebda ezami,

kien ghadu Zzghir ghall-gara.

“Ma hadt xejn! Kemm int hmar...... gejt b’idek f’idek...... Kemm
ghadek lura Meta se tiftah mohhok?... Tara,” galilha lil ommi.
“x’tifel ghandek?”
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