MILIED MAN-NANNU
Novella ta” PAUL P. BORG

Lilu niftakru xifh, x'aktarx mirzugh bil-bard u jien kont ghadni
zghira, zghira hafna.

Dak il-Milied jibga" mcappas quddiem ghajnejia sal-gurnata
maqaddsa tal-lum, u nghid ghaliex.

L-ewwelnett, in-nannu kien briedem t'ghalih wahdu, kien jara
ftit, b'nuécali ohxon u dejjem idur b'hic¢ca mhadda biex jogghod
fugha fejn hemm ftit xemx. Kien ihoss hafna kesha, miskin, u idejh
x'aktarx kienu jkunu homor u gishom bil-goxra; ma’ widnejh dejjemn
b'xi bi¢ca mergtuxa, ghar-riha. ~

In-nanna dejjem thambaq: ‘Pawl, ingiblek ftit &?"" jew “Insah-

hantek ftit halib?™”

Miskin, I-hena tieghu kienet Ii jitla® ghall-quddies jew ghar
ruzarju xi siegha shiha gabel. Ixiddlek gorg bil-gfiel miftuha, sidrija
ta’ missieru u jerhilha ghal ghong it-trig. Biex imur il-kappella kien
ighaddi minn moghdijiet qalb l-ghelieqi biex zgur ma jiltagax ma’
nies, u jilhag kollox. Gieli kont nagbad id in-nanna u nitilghu flim-
kien, kemm kemm ni¢caqalqu, naraw min tiela’” u min mhux, x'libset
dik, x'velu ghandha I-ohra u xi kultant in-nanna kienet tgecdwed
xi talba ckejkna...

L-aktar i konna nitilghu ferhana kien ghall-habta tal-Milied.
Ggajta tfal lebsin tal-Hadd, min taparsi jsug mutur u min jisthajlu
xi ziemel jaghti biz-zewq. lzda akna I-bniet konna nkunu mighurin
gagocca flimkien, bil-velu milbus mid-dar u x‘aktarx nghannu xi
haga tal-Milied. Warajna kien ikun hermmm in-nisa, ommi, ta’ hdejna,
ta’ warajna, ta’ quddiemna u kulhadd ighid u jghid. Milied tiela’
u iehor niezel, min izzewwed u min miet. ..

Fil-boghod, qgalb I-ghelieqi mdawla bid-dawl li kien jasal bla
sahha mill-mixghela “lI-Milied it-Tajjeb’ f'nofs il-misrah tal-kap-
pella, ihaffef gmielu ghal Zmienu, izda ghalih wahdu mitluf fi
hsibijietu u f'tifkiriet ta’ hajja twila u ta’ 'l fug minn tmenin Milied,
kien ikun hemm in-nannu b’idejh mistrieha wara dahru, wahda fl-
ohra.

La nigu lura mill-knisja kien jinxtehet mistrieh fug i-ghatba tal-
bitha u meta jfettillu jirrakkonta xi storija. “Darba tafx, konna
Sqallija. kien il-Milied u gie wished u hadna hdejn ix-xmara u
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riedna mmorru nieklu ghandu. Kien hemm gisu dundjan kbir kollu
haxix. Dak ikel u tizjin u mitt elf inbid...”

U n-nannu kien jibda u ma jigafx, ixejjer idejh daqgs par gwienah
t'ghasfur tal-bejt. Huti kienu jitilgu minn hdejh u hu mank kien
jinduna. Ma nafx ghaliex, dik id-darba huti kienu gaghdu ftit aktar
mis-soltu, izda harira wara dabbru rashom. Jien intasabt inhares
lejh, nimrah fuq ix-xaghar t'ghajnejh u ta’ fug imniehru, nintilef
fug kemm ghandu xaghar f'widnejh jew kemm hi mahmuga I-beritta
jew kemm hi hoxna I-hgiega tan-nuccali u x’iridha dik il-bi¢ca bajda
mehmuza mat-terha ta’ hziemu.

Insomma, lejlet il-Milied, kif kont mitlufa nifii lin-nannu, dahlet
in-nanna u, ~"Pawl, dis-sena mmorru ghand ohtok Rozi ghall-Milied.
Immorru Ghawdex™.

Hu langas biss tharrek.

“Fhimtni jew ittarraxt?” )

U mur fejn trid. Jien minn hawn ma nitharrikx...”

“Imma kemm int fehmi. Rasek taz-zongor"™.

“U iwa, u iwa, inti mur u lili hallini bi kwieti...”

“lssa billi togghod imsakkar hawn, mirzugh, ghassa ma’ zewg
qtates, x'sa tiehu? lsma’ minni, Pawl, u...”

Imma n-nannu kien ga tilef l-interess, gal li kellu jghid, ¢ar u
tond, bla tlaglig, gabar il-lastiku minn tahtu u rhielha ghal fejn
hemm mhux biss xemx, izda xi ftit aktar sabar u sliem.

Dak il-hin stess, bhas-soltu, tlajt warajh.

Mghawweg tnejn u jserrah ma’ <uliimkien, bewweg matul l-isqag
bhalma jbewweg u jbezlag ‘| gewwa f'goxortu bebbuxu mikdud
jekk jiltaga” ma’ xi saram fi trigte. Qaghad b’'seba’ ghajnejn |i ma
jmurx jizlog fuq il-haxix li kien ihaddar il-blat ta’ I-art. Wasal f'tarf
l-isqaq, xiref harstu b'tikmixa ‘I fug biex jara fejnha x-xemx u
gataghha li joqghod fuq bank wara l-gharix li kien hemm. Jien
qghadt hdejh.

Warajna kien hemm hajt tas-sejjieh |i kien id-dahar tal-gharix
fejn zmien qabel kien iragqad il-karettun, fuq il-lemin kien hemm
gallinar kbir imma bla hajja ghajr grieden u brimb, u kull fejn
timrah harstek pal tal-bajtar tax-xewk mitluq iserrah ‘| isfel donnu
jibki z-zmien li ghadda u [-grajjiet li ra.

Ix-xih ghorok idejh, ittewweb u ffissa harstu fil-pal tal-bajtar
hiemed u niedi, u lemah dagsxejn ta’ haruf zghir, abjad, sabih, haj
u b'huxliefa ghadha mdendla ma’ zaqgu u bil-kemm nixfet. Jisma’
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I ommu tghajjat u thambag u tixher ghal binha 1i welldet jiem biss
gabel. U hu, bniedem bla galb u xieref dags l-ehxen harruba, jahtfu
bejn riglejh, ighollilu geddumu artab u jhosslu ghongu iima. Imba-
ghad icarratlu gerzumtu minn naha ghall-ohra. U jisma’ sal-lum
l-ghajta u l-hanxra tal-mewt ta’ dak [-imsejken |i ghadha tidwi
galb I-istess pal u ttagqgallu galbd, u ghajnejh jaraw ¢ar id-demm
igelgel u jtir ferhan u mqgit u jtasba’ I-hamrija u jgieghel il-hanex
mohbi fil-hamrija jitmashan fis-sakra tad-daghdigha tad-demm...
U I-klieb u I-gtates imgewha b’ilsienhom barra jistennewh jonfoh
il-mostru u jifthu minn nofsu ha jtihom imsarnu...

Jara l-istess zaghzugh felhan, fejn herza ta’ bir, jifli nofs tuzzana
gtates ¢ckejknin dags nitfa ghadhom imxarrbin biz-zliega tat-twelid,
imdawrin m’ommhom kburija bi-ulied 1i welldet. U hu jaghzel
l-ishah u l-ikbar tnejn u jgenribhom. Jagbad l-ohrajn wiehed
wiehed, jaghfsilhom ghonghom bejn subghajh sakemm ma jithar-
rkux aktar u jitfaghhom fil-bir... U ommhom tinghi u tnewwah
b'galbha magsuma...

U fuqg il-bank wara I-gharix ghadu jara tigiega mgenna bil-biza“
u l-harsa tat-twerwir li jxidd kull annimal mahtuf titliegheb fug
ghajnejha. U z-zaghzugh jagbdilha rasha, imelisitha ghongha u
jgebbed f'daqga wahda u tghajjat mahnuga u ggebbed u tferfer
u twerzaq mugugha u ma tghix aktar u tmut bl-ghotien ¢ari mnizzlin
fug ghajnejha... tahrika ghajjiena ta’ gwenhajha. ..

U jilmah mill-gdid l-ibjed u l-ikbar fenek, tari, sabih, ghajnejh
itosbiena jarmu n-nar. ldendlu minn saqgajh ta’ wara, jillixxalu [-pil
t'ghonqu u dahru, igebbidlu widnejh ‘I isfel u... u jilmhu stirat
fl-art, iferfer denbu b'hanga tal-ghageb li taghme! hoss tal-biza’ hi
u ghaddejja minn gerzumtu...

U jara l-annimali koltha jduru u jhufu quddiemu galb il-pal
iffissati f'ghajnejh, u jghajtu b’'lenen hiemed u gawwi u galil i hu
biss jisma’ u jhoss aktar ma jahseb bhalma ghaddas ihoss I-ghafsa
mignuna ta’ I-ilma aktar ma jinzel... In-nannu, ghajjien u bla nifs,
iqum u jmur ‘il fuqg.

Hekk kif ratu n-nanna regghet gabdet fug Ghawdex, u dak in-nhar
ma nafx kemm-il skoss tat biex twaqga“ I-kliem fug li tgatta’ I-
Milied Ghawdex. Dagga ghax ghand Rozi ilha ma tmur, daqgga
ghax sahansitra dan hu l-ahhar Milied ta’ hajjitha, daqga ghax
tiehu gost fug il-vapur, dagga c¢chax hawn Malta m’'hawnx kwiet
langas fir-rahal, jew ghax Malta taghmel hafna kesha u Ghawdex
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“hemm il-barka t'Alla”. Kieku kienet taf |i jezistu I-kelmiet ‘white
Christmas’ zgur li kienet issemmihomiu. Issa haga u mbaghad ohra,
u l-imsejken ta’ nannu jiskarta dagqa fis-setah ta’ wara, daqqa fil-
bitha jew f'xi stalla vojta u jara kit jiskansa dak il-hbit galil.

Bit-tiela’” u bin-niezel, in-nanna tassew wahhlitha f'rasha i tmur
Uhawdex. U l-ghada marret, u n-nannu baga’. Mhux ghax ried
iwebbes rasu, niftiehmu, imma forsi kien hemm xi haga |i dak iz-
zrmuen, billi kont ghadni zghira, ma stajix nifhem. Jien kont ghidit,
imma kemm hu galbu hazina n-nannu, ma jridx johodha Ghawdex
lin-nanna.

L-ghada, niftakar, ommi kiene: baghtitlu torta %é“kli»)piZelli, ghax
kien jaghmel ghalihom hafna. Jien kelli nibga” mieghu u naghmel
-xoghol tad-dar. Mhux ghax ken ikun hemm x'taghmel, tafx,
ghax in-nanna kienet xummiema Alla jahfrilha, u jien ghajr zewg
platti ma kienx ikoll x'nahse!l. H1 langas kien tant jaghti kas, u
b'hekk xoghli kien ikun li noqghod mieghu. Kont nogghod dagqa
naha, dagga kokka, dagga imbé, u hu harstu dejjem serja u soda
mwahhla quddiemu, bhallikieku jittanta jiftakar x'ghad fadallu
jaghmel, jew fejn halla l-imghazga hija I-kbir, jew x’kien isir minn
Anglu tieghu li kieku ma mietx zgnir. ..

Wara nofs in-nhar kien gaxxar il-lehja. Kont niehu gost narah,
nisthajjel ix-xafra xi mingel qerriedi ghadde] bla hniena galb
huxlief kbir u xieref. Malli Imahiu ged jerfa’ koliox, gieni hsieb
J stagsejiu jafx fejn refghet il-gamh in-nanna.

“Le".

Meta fl-ahhar wasal id-dar, jien grejt ghal fuqu biex nara jafx
fejnu mohbi l-gamh. “Le”" wiegeb.

Fittex minn hawn u fittex minn hemm sibtu taht komodina baxxa,
tant i miskin kull zokk kiber rmghawweg tnejn u fit-tarf rega’
ra.a’ ‘'l fug bhal granc. ll-Bambin sibtu wkoll, u ghall-ewwel darba
f'ghomri kelli x-xorti nogghod nirranga |-Bambin jien.

L-ewwel ghamilt terha bajda fuqg il-mejda, gibt ftit tiben nadif
mili-istalla u ghamiltu f'nofsha, poggeijt il-Bambin fuqu, dawwart
il-qgamh mieghu u poggejt il-gulbiena mal-gamh, dawwart il-bozoz,
kissirt id il-Bambin, gibt il-kolla, sewwejtha, xghelt il-bozoz —
u m'ghogobni xejn. Nehhejt kollox. ‘

L-ewwel siegha.

Imbaghad gietni mewda ta’ hseaijiet, imma hziena. U kelli idea
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ofwra, imma s-sellum id-dar gieghed. Imbaghad hsibt cohra. lva
hekk.

“Nannu, wahhalli musmar mal-hajt halli ndendel it-terha mieghu
ghal fuq il-mejda u naghmel il-Bambin...”

“Imma |-Bambin mhux hemm qgieghed?”

“lva nann, imma sa nnehhit min-nofs ghax inkissruh...”

“U min tridu jkissru?”’ N

“Imma nann, halli nghidlek. Dak norbot it-terha mal-...”"

“"Mur ¢ib musmar u martell”’

Kien ghajjien wisq biex ikompli jhaggagha, u qataghha fil-gasir.
Sakemm ¢§ibtlu l-ghodda hu kien ga tela’ fug siggu tal-gasab,
izommm sewwa mal-hajt i kien kahhal bil-hamrija hu stess xi sittin
xitwa gabel. Newwiltiu I-martetl u I-musmar. Qabad il-musmar u
kelli nigborhulu mill-art. Niftakarni mnixxfa bil-bi¢ca xoghol |i ha
n-nannu biex irnexxielu jdahhal dagsxejn ta’ musmar ta’ l-azzar
gol-hajt. Gbarthulu elf darba , nitmieghek ma’ l-art biex ingibu
minn taht xi sodda. ll-martell ingala’ wkoll u kelli nressaq il-
Bambin ghax sthajjiltu niezel fuqu u [-hajt trieghed bit-tisbit. tal-
marte!l hdejn il-musmar. Kien hemm sinjal ta” miljun togba u
tibrix, gir imwagga’ u ruxxmata gxur imlewna ta’ gid gadim ham-
mgu l-art. lzda fl-ahhar tpaxxe t b'musmar mghawweg ma’ hajt
u lin-nannu ghidtlu: “"Nann, kieku hawn in-nanna min jaf x'ghageb
kienet taghmel biex twahhlu, kienet tehel xi xelin ghal Fredu
ta’ Gola...” Hu langas biss hares mill-boghod bhiex jara kif gie...
imma telag ‘il barra mkebbeb fi hsibijietu.

Meta kont lestejt il-Bambin, giet ommi biex tghid lin-nannu
jmur jiekol ghandna, izda wara ftit hin jahsibha, galilha: “Leqq,
ma rridx”". X'taghmel, kilna hu u jien flimkien.

Wara I-ikel warrabt il-platti u ntasabt kokka hdejn in-nannu.
Domna gatigh hekk, hu min jaf x'jahseb u x'ihewden u jien mitlufa
niflih u nhares lejn il-Bambin, fe n il-gamh imghaqgad u lejn xaghar
in-nannu abjad, b’sahhtu u mhasbel dags maghlef tiben. Hbatt sa
niddejjaqg, izda mill-ewwel stagsejtu x’kien jaghmel fil-Milied meta
kien zghir. Ghall-ewwel ma wegibx izda mbaghad tani harsa li qatt
ma kont ilmahtlu gabel. Hares | isfel bil-mod il-mod u ha nifs li
nefah ‘il barra minn imnifsejh sufin.

“ls-soltu? E, binti s-soltu hu dejjem ghalija... meta kont dagsek
darba missieri hadni Ghawdex tkoll. Kont inkun ferhan dejjem fuqg
spalltu, u hu dejjem jigri bija jixtri l-qaghag u l-buskotti. Imba-
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ghad hadni fug skuna ohra, kahla, kienet tmur Sgallija wkoll, u
bdew ighannu u jkantu, u bdew icuru u jizfnu u lili bdew igholluni
m’oghla hawn. Meta morna l-art, <ulhadd kien imlahlah u missieri
gafilni gol-gabina tieghu, u galli, " Orgod sabih”’, u jien bdejt nibki.
Imbaghad semghuni u fethuli u haduni fid-dar tal-kaptan, kien
Sqgalli wkoll. Kien hemm mara liebsa l-ahmar, kienu kollha nies
kbar, gishom gganti, u l-mara refghetni u komplew ikantaw u
ssokta z-zfin u l-ghana u regghu xorbu aktar. Lili bdew jerfghuni
u jgholluni sas-sema u jien bdejt nibza' u ridt ‘| ommi, u bdejt
nixher u nghajjat u nhambaq ghax ridt ‘I ommi. Imbaghad geghduni
f'nofs il mejda u bdew iduru mieghi u jkantaw u jghajtu u jien kont
ged nibki...”” U hawn indunajt li n-nannu kien gieghed jibki, kien
ged jiftakar kollu tgangil xi Milied i kien rnexxielu jinsa.

“J komplew jghannu u jien kont bezghan u ferhan u mhawwad,
ma niftakarx sewwa b’li kien ged isir; kont mimdud qalb dak I-
istorbju u ghajat, xorb, inbid u daqgqg. U missieri jkanti bil-kitarra
u lehnu miksur u jghajjat u kien gnajjien u I-ohrajn — "

Wagaf.

Wagaf hesrem.

Ghajnejh icacssati fil-vojt, ahmar nar.

““Nannu, iva kompli, kompli trid...”

Imbaghad x'gara ezatt sewwasew ma tantx nista’ niftakar sewwa;
naf li dak in-nhar kien hemm ommi tgatta’ xagharha, in-nanna mix-
huta fug sodda. Niftakarhom ighajzu mieghi ghax kont inkwetajtu,
ghax ghajjat mieghi, ghax ghidtlu jwahhalli I-musmar mal-hajt
u ha xi kedda. It-tabib kien dam gztigh jifli I-musmar mal-hajt...

“"Dawn it-tfal kollha xorta... m'hammx x'taghzel... koltha xjaten,
barra x-xbieha t'Alla...” kien gal xi hadd minn taht I-ilsien.

Imma haga tal-ghageb, Ghawdex hadd ma semmieh, langas in-
nanna stess...
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