GHALIEX NEMMEN FL-EHIERES

Minn NOEL CARUANA DINGLI

Hemm hafna fehmiet ghaliex ma kontx nemmen fl-ehieres. Meta
kont inkun bejn haltejn kont nghid lili nnifsi, "Jekk Alla setghan
u hanin, zgur li mhux se jhalli -ehieres jidhru lin-nies u jaghtuhom
gatgha’’. lzda ommi ma tahsibhiex hekk u llum erdajt sibt ruhi
bejn haltejn ghax ommi darba galtli, “"Meta waqghetilna d-dar fil-
gwerra sibna dar ohra fejn nogoghdu ghax kien hemm hafna djar
vojta. Din id-dar, 1i kienet ta’ xi patrijiet, kienet in-numru ......,
[I-Moll tal-Pieta. Ahna morna fiha fI-1943. Kienet dar kbira bi tliet
sulari u sittax-il kamra u kantina kbira mimlija brimb ukoll. Meta
morna noqoghdu hemm, malajr sirna hbieb mal-girien, izda kienu
jghidulna, “X'gejtu taghmiu hawnhekk? Dik id-dar kienet ilha
maghluga ghal xi ghaxar snin”. Qalulna wkoll li hafna snin qabel
ragel kien intlagat minn sajjetta ghax il-hajt ta’ wahda mill-kmamar
tat-tieni sular kien ghadu iswed. Barra minn dan rage! iehor kien
qgatel ruhu b’idejh fit-tielet sular. ll-girien galulna wkoll li dawk
li kienu fid-dar gabilna kienu dahlu fgar u hargu sinjuril

Ghall-ewwel ma tajniex kas dan kollu, u izjed konna nibzghu
mis-suldati suwed |i kien hemm stazzjonati hdejna, u mill-bombi.
Kien Zmien ta’ gwerra u konna geghdin f'halg il-lupu hemmhekk.
fzda kollox mexa b'wicc il-gid, il-gwerra ntemmet u bgajna hajjin.
Ghall-ewwel konna geghdin fil-hena taghna, izda wara I-helu jigi
l-morr u malajr ingala” I-ghawd.

ll-gnien tan-nies ta’ magenbna kien ikbar minn taghna u kien
jibga' sejjer sa hdejn l-isptar ta’ San Luga. Huma gatghuha i
jwaqqgfu industrja ta’ I-insig fil-gnien. Malajr gew xi haddiema
biex jibnu kamra ta’ l-insig u ahna ta’ tfal Ii konna morna fit-
terrazzin biex narawhom. L-ewwel ma ghamlu I-haddiema kienet
li jagilghu sigra kbira tat-tut li kien hemm ftarf il-gnien. F'daqga
wahda |-haddiema wagfu hesrem mix-xoghol ghax kienu sabu xi
haga midfuna taht is-sigra tat-tut: kienu sabu l-iskeletru ta’ bnie-
dem! Imbaghad ma habblux rashom u tefghu l-iskeletru fuqg il-
hajt tal-gnien taghna. L-iskeletru kien ilu ma jara d-dawl u ghal-
hekk sar trab. Ahna, li rajna kollox, morna nghidu ‘I ommna, izda
billi konna ghadna zghar u dejjem nidhku, hi m‘emmnitniex, u
galet, "Din zgur xi wahda minn taghkom!”

Minn dak in-nhar bdejna nibzghu nogoghdu hemm ghax konna
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nhossu i ma konniex wehidna. 3ie 1i kont nixghel id-dawl ta” xi
kamra u wara ftit nisma’ “klikk”’, gisu xi hadd rega’ mar biex
jixghel. Gie li kont nitla’ t-tarag u nhoss gisu r-rih ta’ xi hadd li
jkun ghadda minn hdejja. Jista’ jkun illi dahhalna xi fellus frasna,
u minn dan kollu ma kien hemm xejn ghax ahna konna nghidu lil
xulxin biex nicéajtaw, “"Ar’hemm gej ir-ragel ghalik!" Izda ftit wara
ma bgajniex ni¢cajtaw izjed.

Ohti kienet brava hafna, u ghalhekk kienet tmur taghti [-privat
lit-tfal ta’ madgenbna. Dawn kamrithom kienet tmiss mal-gnien u
darba wahda stagsew lil ohti, ”’ ntom ged taraw ragel miexi fil-
gnien? Ahna kuljum naraw ragel miexi fil-gnien taghna™. Ohti
ma qaltilhomx bl-iskeletru, ghax na riditx tbezzaghhom, izda litna
galtiina u izjed bdejna nibzghu.

Wara ftit bdew jigru affarijist mhux tas-soltu. Jien u ohti
konna norgdu fl-istess kamra. Darba wahda, konna ghadna kif
dhalna fis-sodda, meta smajt gisu xi hadd ibati biex jiehu n-nifs.
Dort lejn ohti u ghedtilha, “Int I tibza" aktar minni, ged tipprova
thezzaghni?”* 1zda hi qaltli, “X’irti tghid? Nahliflek li mhux jien
kont". Kont naf li ma kenitx ged tigdeb. Haga ohra hi li ftit wara
ohti nizlet mit-tielet sular fejn kienet ged tistudja u galtiina, “Tas-
sew hawn xi haga f'din id-dar”’. Stagsejnieha x’kienet rat, izda hi
ma riditx tghiditna.

lzda l-aghar kien ghadu dej. Lejla wahda sajfija jien u ommi.
konna geghdin nieklu hdejn il-bieb tal-gnien. Billi d-dawl kien
ngata’ mill-Gvern minhabba l-gwerra, kellna lampa tal-pitrolju
hdejna meta f'dagga wahda wiéc ommi sar abjad dags il-garsa
tax-xemgha u qaltli, “Isa, qum ghalaqg il-bieb tal-gnien’. Jien gomt
u ghalagt il-bieb. Jien u naghlaq il-bieb rajt lil ommi tigri ‘[ fug
u titla’ t-tarag tnejn tnejn. Jien staghgibt, ghax ommi kienet thati
b'galbha u s-soltu kienet iddum biex titla’ t-tarag. Meta stagsej-
nieha x'kien gara, hi wegbitna, “"Ma nghidilkomx illum, ghax ma
torqdux. Halluni wahdi. Nghidilkom ghada’’. L-ghada filghodu
galtilna, “"Ahna u nieklu rajt ragel gej mit-tarf tal-gnien. Kien ragel
twil, sabih u mibrum. Kien liebes gisu kien sejjer riceviment. Sac-
coff kbir ma’ ghonqu, izda flok ras ta’ bniedem kellu ras ta’
mewt!” Imbaghad daret -lejja u calili, “'Ir-ragel dahal mill-gnien,
u ghadda minn warajk. Imbaghad mar biex jixghel id-dawl, izda
billi d-dawl kien maqtugh, ma rnexxilux jixghel".
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Ftit zmien wara ommi galbet ghall-aghar, u mietet! Mal-ewwel
gtajnieha li ngorru u mmorru nogoghdu f'dar ohra, izda s-sahta ta’
din id-dar baqghet maghna sa l-ahhar. Ahna u nizlin it-tarag biex
nitilqu, gisu xi hadd gabad lin-neputija tieghi ta’ xi tliet snin u
wagqgaghha t-tarag. Hi habtet rasha mal-hajt u ntilfet minn sensiha.
Ahna hadnieha ghand l-eqreb tabib, u galilna, "Ghal xaghra ma
baqghetilkomx mejta. Kieku habtet rasha nofs pulzier ‘il fug
kienet tmut minnufin!** Hlum din it-tifla tghix |-Awstralja u ghandha
wiehed u tletin sena. Meta giet tghaddi xi xahar maghna Malta
ma riditx tersaq lejn id-dar. Ghadha tibza“" sal-lum!

Ahna malajr sibna dar ohra u ftit wara galulna li mara li kienet
marret togghod fl-istess dar meta tlagna ahna, kienet mietet habta
u sabta. Ftit wara koppja mizzewga marru jogoghdu hemm ukoll.
Kollox mar harir sakemm il-mara rat ragel b'wicc ta’ mewt fil-
kamra tal-banju, hi u tinhasel. Hi harget gharwiena fit-trig bil-
gatgha li hadet. M’'ghandniex xi nghidu, dik il-familja telget ukoll
mid-dar. Ftit wara nies ohra marru jogoghdu fiha u dejjem konna
naraw id-dar mixghula vampa. B’xorti tajba dawn in-nies ghadhom
jogoghdu hemm illum u jidhru li geghdin tajjeb.

Dawk kienu [-grajjiet li galtli ommi. Jien naf li ommi ma kenitx
giddieba u ma kenitx tipprova tghaddini bid-dghajsa. Ghalhekk
ghadni ma nafx jekk ghandix remmen fl-ehieres jew le. Meta
nisma’ din il-grajja dejjem nahseb bejni u bejn ruhi, ~Ma jistax
ikun i kienet allucinazzjoni |i tan nies raw ragel b'wic¢ ta’” mewt.
Kif, kollha kienu giddieba?’" Ma nahsibx i kulhadd jista" jagla’
storja bhal din minn nziedu. Zgur li kien hemm xi haga mhux *==.
soltu f'dik id-dar. Imma min jista’ jghid fis-sew...?



