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Hemm ħafna fehmiet għaliex ma kontx nemmen fl-eħieres. Meta 
kont inkun bejn ħaltejn kont ngħid lili nnifsi, "Jekk Alla setgħan 
u ħanin, żgur li mhux se jħalli -e'lieres jidhru !in-nies u jagħtuhom 
qatgħa". Iżda ommi ma tatlsibhiex hekk u llum erġajt sibt ruħi 

bejn ħaltejn għax ommi darba qaltli, "Meta waqgħetilna d-dar fil­
gwerra sibna dar oħra fejn noqogħdu għax kien hemm ħafna djar 
vojta. Din id-dar, li kienet ta' xi patri jiet, kienet in-numru ...... , 
li-Moll tal-Pieta. Aħna morna fiha fl-1943. l<ienet dar kbira bi tliet 
sulari u sittax-i! kamra u kantina kbira mimlija brimb ukoll. Meta 
morna noqogħdu hemm, malajr sirna ħbieb mal-ġirien, iżda kienu 
jgħidulna, "X'ġejtu tagħmlu hawnhekk? Dik id-dar kienet ilha 
magħluqa għal xi għaxar snin". Qalulna wkoll li ħafna snin qabel 
raġel kien intlaqat minn sajjetta għax il-ħajt ta' waħda mill-kmamar 
tat-tieni sular kien għadu iswed. Barra minn dan raġel ieħor kien 
qatel ruħu b'idejh fit-tielet sular. li-ġirien qalulna wkoll li dawk 
li kienu fid-dar qabilna kienu daħlu fqar u ħarġu sinjuri! 

Għall-ewwel ma tajniex kas dan kollu, u iżjed konna nibżgħu 

mis-suldati suwed li kien hemm stazzjonati ħdejna, u mill-bombi. 
l<ien żmien ta' gwerra u konna qegħdin f'ħalq il-lupu hemmhekk. 
Iżda kollox mexa b'wiċċ il-ġid, il-gwerra ntemmet u bqajna ħajjin. 
Għall-ewwel konna qegħdin fil-hena tagħna, iżda wara 1-ħelu jiġi 

l-morr u malajr inqala' 1-għawġ. 
li-ġnien tan-nies ta' maġenbna kien ikbar minn tagħna u kien 

jibqa' sejjer sa ħdejn l-isptar ta' San Luqa. Huma qatgħuha li 
jwaqqfu industrja ta' 1-insiġ fil-ġnien. Malajr ġew xi ħaddiema 
biex jibnu kamra ta' 1-insiġ u aħna ta' tfal li konna morna fit­
terrazzin biex narawhom. L-ewwel ma għamlu l-ħaddiema kienet 
li jaqilgħu siġra kbira tat-tut li kien hemm f'tarf il-ġnien. F'daqqa 
waħda l-ħaddiema waqfu ħesrem mix-xogħol għax kienu sabu xi 
ħaġa midfuna taħt is-siġra tat-tut: kienu sabu 1-iskeletru ta' bnie­
dem! Imbagħad ma ħabblux rashom u tefgħu 1-iskeletru fuq il­
ħajt tal-ġnien tagħna. L-iskeletru kien ilu ma jara d-dawl u għal­
hekk sar trab. Aħna, li rajna kollox, morna ngħidu 'l ommna, iżda 

billi konna għadna żgħar u dejjem nidħku, hi m'emmnitniex, u 
qalet. "Din żgur xi waħda minn tagħkom!" 

Minn dak in-nhar bdejna nibżgħu noqogħdu hemm għax konna 
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nħossu li ma konniex weħidna. 3ie li kont nixgħel id-dawl ta' xi 
kamra u wara ftit nisma' "klikk", qisu xi ħadd reġa' mar biex 
jixgħel. Ġie li kont nitla' t-taraġ u nħoss qisu r-riħ ta' xi ħadd li 
jkun għadda minn ħdejja. Jista' jkun illi daħħalna xi fellus f'rasna, 
u minn dan kollu ma kien hemm xejn għax aħna konna ngħidu lil 
xulxin biex niċċajtaw, "Ar'hemm ġej ir-raġel għalik!" Iżda ftit wara 
ma bqajniex niċċajtaw iżjed. 

Oħti kienet brava ħafna, u għalhekk kienet tmur tagħti l-privat 
lit-tfal ta' maġenbna. Dawn kamrithom kienet tmiss mal-ġnien u 
darba waħda staqsew Jil oħti, " ntom qed taraw raġel miexi fil­
ġnien? Aħna kuljum naraw raġel miexi fil-ġnien tagħna". Oħti 
ma qaltilhomx bl-iske/etru, għax -na riditx tbeżżagħhom, iżda lilna 
qaltilna u iżjed bdejna nibżgħu. 

Wara ftit bdew jiġru affariji'3t mhux tas-soltu. Jien u oħti 

konna norqdu fi-istess kamra. Darba waħda, konna għadna kif 
dħalna fis-sodda, meta smajt qisu xi ħadd ibati biex jieħu n-nifs. 
Dort lejn oħti u għedtilha, "Int li tibża' aktar minni, qed tipprova 
tbeżżagħni ?" iżda hi qaltli, "X'irti tgħid? Naħliflek li mhux jien 
kont". /(ont naf li ma kenitx qed tigdeb. J=laġa oħra hi li ftit wara 
oħti niżlet mit-tielet sular fejn kie1et qed tistudja u qaltilna, "Tas­
sew hawn xi ħaġa f'din id-dar". Staqsejnieha x'kienet rat, iżda hi 
ma riditx tgħidilna. 

Iżda 1-agħar kien għadu ġej. Lejla waħda sajfija jien u ommi. 
konna qegħdin niek/u ħdejn il-bieb tal-ġnien. Billi d-dawl kien 
nqata' mill-Gvern minħabba l-gwerra, kellna lampa tal-pitrolju 
ħdejna meta f'daqqa waħda wiċc ommi sar abjad daqs i/-qarsa 
tax-xemgħa u qaltli, "/sa, qum għalaq il-bieb tal-ġnien". Jien qomt 
u għalaqt il-bieb. Jien u nagħlaq il-bieb rajt lil ommi tiġri '/ fuq 
u titla' t-taraġ tnejn tnejn. Jien stagħġibt, għax ommi kienet tbati 
b'qalbha u s-so/tu kienet iddum biex titla' t-taraġ. Meta staqsej­
nieha x'kien ġara, hi weġbitna, "VI a ngħidilkomx illum, għax ma 
torqdux. J=lalluni wahdi. Nghidilkom ghada". L-ghada filghodu 
qaltilna, "Aħna u niek/u rajt raġel ġej mit-tarf tal-ġnien. Kien raġel 
twil, sabih u mibrum. Kien liebes :::Jisu kien sejjer riċeviment. Saċ­
ċoff kbir ma' ghonqu, iżda flok ras ta' bniedem kellu ras ta' 
mewt!" Imbaghad daret /ejja u caltli, "lr-raġel daħal mill-ġnien, 

u għadda minn warajk. Imbagħad mar biex jixgħel id-dawl, iżda 
billi d-dawl kien maqtugh, ma rnexxilux jixgħel". 
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Ftit zmien wara ommi qalbet ghall-aghar, u mietet! Mal-ewwel 
qtajnieha Ii ngorru u mmorru noqoghdu f'dar ohra, izda s-sahta ta' 
din id-dar baqghet maghna sa 1-annar. Anna u nizlin it-tarag biex 
nitilqu, qisu xi hadd qabad lin-neputija tieghi ta' xi tliet snin u 
waqqaghha t-tarag. Hi habtet rasha mal-hajt u ntilfet minn sensiha. 
Anna hadnieha ghand 1-eqreb tabib, u qalilna, "Ghal xaghra ma 
baqghetilkomx mejta. l<ieku ha::itet rasha nofs pulzier 'ii fuq 
kienet tmut minnufih!" Ilium din it-tifla tghix 1-Awstralja u ghandha 
wiehed u tletin sena. Meta giet tghaddi xi xahar maghna Malta 
ma riditx tersaq lejn id-dar. Ghadha tibza' sal-lum! 

A11na malajr sibna dar ohra u ftit wara qalulna Ii mara Ii kienet 
marret toqghocl fl-istess dar meta tlaqna ahna, kienet mietet habta 
u sabta. ftit wara koppja mizzewga marru joqoghdu hemm ukoll. 
J(ollox mar harir sakemm il-mara rat rage! b'wicc ta' mewt fil­
kamra tal-banju, hi u tinhasel. Hi harget gharwiena fit-triq bil­
qatgha Ii hadet. M'ghandniex xi nghidu, dik il-familja telqet ukoll 
mid-dar. Ftit wara nies ohra marru joqoghclu fiha u clejjem konna 
naraw id-dar mixghula vampa. B 'xorti tajba dawn in-nies ghadhom 
joqoghclu hemm ilium u jiclhru Ii qeghdin tajjeb. 

Dawk kienu 1-grajjiet Ii qaltli ommi. Jien naf Ii ommi ma kenitx 
giddieba u ma kenitx tipprova tghadclini bicl-dghajsa. Ghalhekk 
ghadni ma nafx jekk ghandix remmen fl-ehieres jew le. Meta 
nisma' din il-grajja clejjem nahseb bejni u bejn ruhi, "Ma jistax 
ikun Ii kienet allucinazzjoni Ii tan: nies raw rage! b'wicc ta' mewt. 
Kif, kollha kie·nu giddieba?" Ma nahsibx Ii kulhadd jista' jaqla' 
storja bhal din minn nziedu. Zgur Ii kien hemm xi naga mhux t""· 
soltu f'clik icl-clar. lmma min jista' jghicl fis-sew ... ? 


