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Abstract: This paper takes a good look at the Mediterraneans in their environment, 
their qualities alld defects. It analyses the triple influence of the sea, the land. and the 
climate on their characters and how their moral values are rooted in customs and 
traditions that also explain the ambivalence of their nature. Other factors to reckon 
with are the many contradictions brought about by overwhelming historical events that 
have often tested their resistance to the limit. Camus, proposes a new 'gospel' aimed at 
regenerating Mediterraneam' along ancient lines, 'rejoindre les Crees ', and shaping 
them into models offuture world citizens, in harmony with nature and open to pagan 
as to Christian influences. His kingdom remains intrinsically one of this world and 
hence denounces all types of 'messiahs '. But he upholds old myths and ends up 
preaching a new one, thaI of a d'Arrast in his long short story, 'La Pierre qui pousse ', 
planting the stone ofa new covenant based on the principle of solidarity among men of 
good will, not in a church but in the midst of suffering humanity. In his staunch belief 
that man's salvation lies in his own hands therefore, Camus, following in Prometheus:~ 
footsteps demands the tools that could gi ve Mediterraneans the mythical fire that 
guarantees justice and prosperity not only for themselves but also for the rest ofmankind 
through social, economical, and political reforms. 
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Pour reussir adecouvrir quelles etaient les aspirations d' Albert Camus al'egard des 
Mediterraneen il nous faut de prime abord etablir leurs caracteristiques principales. 
Suivra Ie confront entre ces caracteristiques et les propos de l'auteur exprimes surtout 
dans ses ecrits. 

Les Mediterraneens dans leur ambiance 
Disons d'emblee que les ravages du temps ont bien change certains traits de caractere 
des Mediterraneens. Pourtant notre tache ici est de montrer comment ils se 
comportaient a l'epoque d' Albert Camus. II va de soi que nous exprimerons des 
jugements plus ou moins subjectifs mais fondes sur des donnees ethniques et 
anthropologiques fiables. 
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Sur les bords de la Mediterranee se rassemble un grand nombre de populations 
extremement differentes. Elle represente une diversite de temperaments, de sensibilites 
et de capacites intellectuelles. C'est precisement cette variete me me qui a fait 
]' originalite, la flexibilite et la disposition amicale de l' homme mediterraneen. 

Cet homne profite de la generosite de la triple influence de la mer, de la terre et 
du climat. Ce n'est pas une exageration de dire que cette generosite s'est transmise a 
lui-meme. La tres belle mer mediterraneenne s'est revelee dans I'Hstoire la plus 
utile et la plus bienfaisante des etendues marines pour Ies peuples y habitant de temps 
immemorial. Par consequent, il n'y a pas de Mediterraneen digne de ce nom qui 
n' est pas irresistiblement attire par la mer. En ce qui concerne la terre, on parle moins 
de sa fecondite que de la beaute topographique des lles jonchees des deux cotes du 
bassin et des paysages fabuleux des pays riverains. II y a donc de quoi repaitre Ies 
yeux. Done, cette terre s' avere une veritable source de bonheur pour ses habitants. 
POllltant, c' est le climat qui produit des effets extraordinaires sur les Mediterraneens. 
Dans leurs pays regne en general un climat paisible, meme s'il faut se metier des 
rafales du sud-ouest. D'autre part, la chaleur douce de la journee alterne avec la 
fraicheur revigorante des soirees. Ce climat contribue a former un type d 'homme 
vigoureux et ferme, elastique et nerveux, sec et vif. 

Qualites physiques, certes, mais tout autant morales et intellectuelles. Paul Valery, 
dans son 'dogme' sur I' homme mediterraneen a minutieusement examine ces qualites 
intellectuelles. ' II lui est arrive de dire que : « . .. notre esprit ressent ... decouvre ... 
dans cet aspect et dans cet accord de conditions naturelles, precisement toutes les 
qualites, tous les attributs de la connaissance: clarte, profondeur, mesure! ... Ce 
qu'il voit lui represente ce qu'il est dans son essence de posseder ou de desirer.»2 La 
mesure a laquelle fait allusion Valery ne vient pas d'un optimisme aveugle. Elle 
reflete ]' enseignement grec sur Ie relatif et Ie conCl·et. Un tel enseignement passe 
spontanement d ' une generation a l' autre des Mediterraneens, grace aussi a leur 
curiosite toujours en eveil. Par cette curiosite s' aiguise Ie sens de I'observation, le 
regard s'assure, l'intelligence s'avive. Egalement la conception est rapide, les idees 
se degageant immediatement des choses. Les Mediterraneens sont dans leur 
environnement «la mesure des choses».3 

Paul Valery ne manque pas de nous expliquer la signification de cette derniere 
phrase empruntee a Protagoras: «Dire que l'homme est la mesure des choses, c'est 
.. . opposer a la diversite du monde I'ensemble ou Ie groupe des pouvoirs humains; 
c'est opposer aussi ala diversite de nos instants, a la mobilite de nos impressions, et 

1 Valery Paul, Inspirations miditerraneennes, NRF-Bibliotheque de la Pleiade, Gallirnard, Paris. 1960. 

tome I, pp. 1084-98. 

2 Ibid., p. 1093. 

] Ibid., p. 1092. 
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meme a la particularite de notre individu, de notre personne singuliere et comme 
specialisee, cantonnee dans une vie locale et fragmentaire, un MOL qui la resume, la 
domine, la contient, comme la loi contient tous les actes qui nous sont possibles.»4 
En termes simples, il s'agit ici d'une mediation parfaite entre Ie monde et l'homme. 

Dans une certaine mesure, c' est aussi ce qui permet a cet homme de naviguer 
d 'un pole a I' autre des antimonies de la vie. Par exemple, nous venons juste de parler 
de la generosite de I'homme meditenaneen; on nous assure qu'il sait egalement etre 
aussi regardant a ses biens que les Normands. Sur un autre plan, bien qu' il ait une 
reputation de jouisseur, il s'impose volontiers une discipline sexuelle. Et puis son 
courage est sou vent teinte de timidite. S'il est attire par l'exploration grace a un 
esprit aventureux, il est aussi bien possede par la nostalgie de son foyer. Sa volubilite, 
qui est sou vent une manifestation de son enthousiasme, fait contrepoids a son mutisme, 
un systeme d' autodefence redoutable. Mais, peut -etre la personification de l' antinomie 
greco-chretienne la plus evidente est Ie Meditenaneen au front d'airain et en meme 
temps superstitieux et travaille par un sentiment aigu de culpabilite. 

Vu l ' importance de ce dernier sentiment dans la vie des Mediterraneens, de 
Camus lui-meme et de ses personnages, nous nous y anetons un instant pour expliquer 
Ie mecanisme. II n'y a aucun doute que la culpabilite implique un rapport d'ambiguite 
entre l'homme et l'Histoire. Ou l'on est libre au sens grec et alors non coupable 
devant I 'Histoire, ou I' on n' est pas libre et non coupable non plus. Neanmois, « . .. la 
culpabilite est de fait a partir du moment ou la mauvaise conscience est utilisee comme 
une sorte de mesure pour evaluer le comportement de l' autre. La mauvaise conscience 
degenere alors en culpabilite de l'autre».5 Pousse a l'extreme ce sens de culpabilite 
devient une obsession de la faute. Et Ie christianisme en est tenu en partie au moins 
responsable. 

Apres cette petite digression que nous jugeons necessaire, nous revenons a notre 
sujet. Nous avons etabli que l'homme mediterraneen est la mesure des choses. Or, 
personne d'autre a notre connaissance n'a moins d'exigences que lui . Et pourtant, ni 
la pluie d'hiver, ni la secheresse d'ete ne diminuent ses activites. Avec I'air tonifiant 
qu'il respire, il n'a pas besoin d'nourriture forte et substantielle. S'il commet des 
abus alimentaires, ils se reveleront tout de suite. Ainsi, sa hantise de grossir figure 
juste apres celles de la maladie, de la misere, de la vieillesse et de la mort. Cela ne 
veut pas dire qu'il resiste facilement a la tentation de la gourmandise ainsi qu'il ne 
resiste pas faciIement a toutes les autres tentations. II serait raisonnab1e de dire qu' il 
s'agit-Ia de faiblesses naturelles. 

4 Idem. 


5 Abboll (A.), in Albert Camus 1980, 2nd International Conference, The University of Florida, Gainesville, 

1980, p. 244. 
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D'habitude Ie Mediterraneen ne porte pas de vetements epais et serres. II aime 
laisser adecouvert sa poitrine, se permet toute la liberte de mouvement possible et 
marche avec une majeste naturelle qui s'ignore. Sa peau basanee fait toujours envie 
aux gens du Nord: 

Ainsi les hommes du Nordfuient aux rives de la Mediterranee, ou dans les deserts de la IUI17iere6 

De plus, cet homme vit dans une ambiance qui encourage une existence facile mais 
il 0' est pas paresseux. Au demeurant, pourquoi peiner sans repos? II n' a qu' aetendre 
Ia main pour cueillir les plaisirs qui s'offrent de toutes parts. La galte qui s'epand sur 
la nature entiere, chacun y prend part seion ses gouts. 

Dans cette ambiance, la solidarite humaine lui vient tout naturellement. II aimerait 
que les pires ennemis se reconcilient, et ait envie de jouer et de faire la fete. Justement 
c' est la fete qui lui assure une renaissance periodique. Quai de plus naturel donc que 
Camus projetait de donner suite aux trois premiers recueils d'essais Iyriques et 
philosophiques, L'envers et l ' endroit, Noees et L'Ele, avec un quatrieme qui aurait 
eu comme titre: La Fete . Seule sa mort inopportune l'avait empeche de Ie rediger. 
Comme Ie dit tres bien Roger Caillois dans L'homme et Ie saere: «La fete est en 
meme temps l'occasion des echanges alimentaires, economiques, sexllels etreligieux, 
celle de rivalites de prestige, d'emblemes et de blasons, des concours de force et 
d'adresse, des dons mutuels de rites, de danses et de talismans. Elle renollvelle les 
pactes, rajeunit les unions.» 7 

La fete consolide surtout les valeurs foncieres du Mediterraneen. Ces valeurs 
connaissent leur origine dans Ie culte de la deesse de la fertilite, qui remonte au 
troisieme siecle avant Jesus Christ. Nous signalons, a titre d'exemple, son respect 
profond pour la femme et son devouement incontestable a la famille. Ces deux 
elements, femme et famille, font l'unite de solidarite la plus operatoire du point de 
vue social. Ajoutons-y un troisieme element, I'identite nationale, et nous completons 
ainsi Ie tableau des valeurs essentielles. Cette identite nation ale s' est forgee 
patiemment, par des siecles de vie commune souvent difficile, sur Ie meme territoire. 
Ces trois valeurs consituent, a notre avis, la veritable fierte de I'homme 
meditelTaneen. Donc, il n'est pas etonnant qu'il n'ait pu s'empecher de considerer 
la colonisation de ses territoires comme une tare, un affront ases revendications de 
liberte, d'autant plus que c'etait grace a I'esprit mediterraneen inculque aux 
colonisateurs europeens, que ceux-ci ant pu modifier «Ie monde tout entier».8 Par 
une ironie du sort, cet homme berce dans la lumiere et baigne dans I'eau Iimpide de 

6 Albert Camus, Essais, la Pleiade, Paris, Gallimard, p. I 158. 
7 Op. cit., pp. 238-9, Paris, Gallimard (Coil. foiioiessais), 1950. 
S Valery (Paul), op.cit. , p. ]095. 
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la Mediterranee a fait naitre une civilisation qui devait etre celle de l'avenir pour 
finir lui-meme enchaine, esclave de I 'Histoire. 

Voila en quelques mots les racines du sentiment d' inferiorite de la plupart des 
Mediterraneens y compris Albert Camus. Bien que ces «esclaves» n'aient jamais 
cesse de sentir couler dans leurs veines Ie sang des hommes libres, les evenements 
politiques du vingtieme siecle les ont beaucoup demoralises. La vague de nihilisme 
provenant d'une Europe pros tree par deux guerres absurdes leur laissait peu de quoi 
s'egayer. Le decor etait trop laid pour qu'ils pussentjouir du repos, des loisirs, des 
sentiments d'amour ou de gloire, sans parler d'entretenir l'espoir de se debarrasser 
du colonisateur etranger. Et c' etait encore pire pour ceux parmi eux qui etaient obliges 
de quitter leur pays natal pour aller gagner leur pain tres loin du bassin mediterraneen. 
Cependant, leurs v~ux, leurs sentiments a quelque distance qu'ils fussent de leur 
patrie etaient toujours tournes vers elIe. 

Les aspirations de Camus it I'egard des Mediterraneens 
Tel est Ie cas d' Albert Camus, Mediterraneen par excellence et, par surcroit, tres fier 
de ses origines. AI'instar de beaucoup autres Algeriens pieds-noirs,9 il va suivre les 
brisees de leur «archi -pretre» Paul Valery, et embrasser dans Ie cadre de «1 ' edification 
de la personnalite humaine» la vocation de renouveler la culture mediterraneenne.lo 

Or, selon Michel Leiris, « . . .la culture doit etre con~ue comme comprenant . . . tout 
cet ensemble plus ou moins coherent d' idees, de mecanismes, d' insitutions et d' objets 
qui orientent - explicitement ou implicitement - la conduite des membres d'un groupe 
donne». II Camus n' entend pas s' arreter lao Dans son optique, ce renouvellement doit 
aboutir a la renaissance Ie l'homme mediterraneen authentique. 12 Cet hom me sera 
bien sur «l'Homme mesure des choses; l'Homme element politique, membre de la 
cite; l'Homme entite juridique definie par Ie droit; l'Homme egal a I'Homme»,!3 
mais surtout un Paj'en, celui qui remontera dans Ie temps vers la source egeenne. 
Cette marche-arriere n' ignorera pas Ie choc d' idees greco-chretiennes. 14 EIIe parcourra 
pas mal des mythes de deux cotes: soient-ils ceux de Sisyphe, de Promethee et de la 
terrible Nemesis de l'un; et du Christ, de Cain et de Judas de l'autre. En passant, 
Camus va creer ses propres «mythes», notamment: Ie mythe de l'etranger, du premier 

9 Pour en mentionner quelques-uns: L'emigre Gabriel Audisio, Blanche Balain , Max-Pol Fouchet, 

Claude de Freminville, Edmond Brua, Jean Grenier etc. ... 

to II se donne corps et ame 11 la creation et 11 la propagation du magazine culturel, 'Rivages ' sur Ie sol 

algerien. 

I I Leiris Michel, dans Race et civilisation. Unesco, 1951 . Voir aussi Albert Camus - Carnets 1, pp. 44-5. 

12 Viallaneix Paul, ECI'its de jeunesse d'Albert Camus, (CAC 2), Gallimard, Paris, 1973. Voir la partie 

intitulee Le Solei! de son introduction. 

13 Valery Paul, Regards sur Ie monde actuel, Le centre universtaire meditelTaneen, Pleiade II , p. 1136. 

14 Albert Camus, Essais, la Pleiade, p. 1323. 


http:greco-chretiennes.14
http:mediterraneenne.lo
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homme parmi les hommes, des citoyens du monde, et du royaume de la solidarite 
humaine. 

Pour que l'on ne sourcille pas anotre emploi du mot «my the», nous renvoyons 
tout de suite Ie lecteur a un ouvrage sur La Recherche en Litterture generale et 
comparee en France ou il trouvera les precisions suivantes: 

Que Ie mythe litteraire puisse ... rejleter elans, contradictions, et con{lits d'une societe donI la 
constellation mentale se transforme peu a peu, chacun en convient. Qu 'une structure mythique permane 
de siecie en siecle ou resurgisse dans un contexte etranger a ses origines, voila qui suggere qu 'ilfaut 
aussi voir en elle un miroir de quelques-uns des con/lits fondamentaux de l'umanite. Certains 
reduiraient volontiers {'expression mythique a une sorte de compensation symbolique de paroles ou 
de reactions refoulees, tout my the n'exprimerait qu 'une croyance qui ne puisse s 'affirmer ouverfement, 
qui eprouve Ie besoin de s'habiller des symboles qui, alafois, masquent et expriment . . . Mais symboles 
et my/hes sont Ie recours normal ef meme llIicessaire de tout homme pour evoquer ce qu'il pressent 
de mysteres et de contradictions dans la vie humaine, dans la societe, en lui-meme, et qui ne trouvera 
guere de formulation meilleure que dans les grandes images mythiques de ses reves et de ses drames. 15 

Nous justifions cette longue citation parce qu' eIle demontre amerveille comment 
Camus s'est servi des mythes. La verite est qu'il cherche toujours aenvelopper ses 
idees dans I'ambigu'ite et abrouiller les pistes. Si Ie lecteur n'a pas compris, tant 
mieux : « . . .IC'est une chance au fond puisque tout me reste adire.» 16 Ces «masques» 
lui permettent en plus de moraliser ason gre au sujet de l'Homme. Et bien qu'illes 
ait definis dans Noces comme «ridicules»,17 il va en utiliser celtains puises dans 
l' Antiquite et en forger de nouveaux. Car ces mythes symbolisent pour lui une union 
superieure du ca:ur et de l'esprit, plac;ant Ie bonheur de I'Homme au centre d'un 
systeme universel. Ainsi, par leur truchement, Camus a pu mettre l'accent sur I'action 
de l'homme sans l'appui d'aucun dieu. Etant donne que nous sommes dans ce «secret» 
de Camus, nous nous demandons s'il n'a pas voulu ressusciter I'homme mediterraneen 
tout simplement pour faire de lui un grand mythe. 

En tout etat de cause, l' emploi abondant de mythes anciens souligne Ie cote 
«philosophe» de l'homme mediterraneen, mettant en relief son parti pris contre 
I'Histoire. Et justement, Camus voit cet homme hors de I'Histoire, en train de 
poursuivre «son aventure dans Ie temps de sa vie,»18 de gother les plaisirs des sens en 
harmonie avec la nature - soleil, ciel, mer, plaines, montagnes, lIes: «Ces hommes 
savent d ' abord, et puis tout leur effort est de parcourir, d' agrandir et d' enrichir l'lle 
sans avenir qu'ils viennent d'aborder» .19 II y a donc un accord, voire un rapport 

15 Op. cit. Bibliotheque de l'U.E.R., Univ. de Paris Ill, Paris S.F.L.G.c. , 1983, p. 51. 

16 Albert Camus, Essais, la Pleiade, p.1219. 

17 Ibid., p. 84. 

18 Ibid., p. 149. 

19 Ibid., p. 74. 


http:d'aborder�.19
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intime entre I'homme et Ie paysage mediterraneen. Camus prei"ere que ce rapport 
aille jusqu'a la fusion totaIe, «pierre parmi les pierres»,2o I'union Ia plus complete de 
I' homme et du monde. 

Quoi de plus naturel que la «liturgie» de cette union soit dans Noces et qu'elle 
soit mise en lumiere par Ie biais de I'hellenisme? Camus admire les Grecs parce 
qu'ils « . . .In'ontjamais fait de la pensee»,21 et qu' ils « .. .lacceptaient une justification 
sporti ve et esthetique de I'existence.!. . .lLe des sin de leurs coUines ou la course 
d'unjeune homme sur une place leur delivrait tout Ie secret du monde. Leur evangile 
disait : notre Royaume est de ce monde».22 Combien de fois cette derniere phrase va­
t-eUe resonner dans son ceuvre ! Ce qui est plus important, il entend regler «I'injustice» 
faite a ce jeune homme23 depuis deux mille ans: «Depuis vingt siecles les hommes se 
sont attaches a rendre decentes I'insolence et la na"lvete grecques, a diminuer la chair 
et compliquer l'habit. Aujourd'hui et par-dessus cette histoire, la course des jeunes 
gens sur les plages de la Mediterranee rejoint les gestes magnifiques des athletes de 
Delos. Et a vivre ainsi pres des corps et par Ie corps, on s'apen;oit qu'il a ses nuances, 
sa vie et, pour hasarder un non-sens, une psychologie qui lui est propre. »24 Camus 
reproche au christianisme de nous avoir imprime dans l' esprit la honte de notre 
sexualite,25 mais cela ne l' empeehe pas d ' etre attire par la ehastete : «La sexualite ne 
mene a rien.l .. .lseule la ehastete est liee a un progres personnel», admet-il dans ses 
Carnets II, page 51 . 

Lors de la presentation de la revue Rivages en decembre 1938, il glorifie les 
Mediterraneens en ces termes : «De Florence a Barcelone, de Marseille a Alger tout 
un peuple grouillant et fraternel nous donne les le<;ons essentielles de notre vie. Au 
eceur de eet etre innombrable doit dormir un etre nourri de ciel et de mer, devant Ia 
Mediterranee fumant sous Ie solei!, que nous visons a ressusciter ou du moins les 
formes bariolees de la passion de vivre qu'il fait naitre en chacun de nous.»26 Nous 
signalons ici 1'union evidente de la mer et du soleil qui est associee a son tour a l'idee 
de culte. En fait, pour Camus les rites pai"ens font bon menage avec les pratiques 
chretiennes. Dans Carnets III il vajusqu'a exprimer son regret que Ie monde rejette 
encore les valeurs pai"ennes, ajoutant : «II faut les restaurer, paganiser la eroyance, 

20 Ibid., p. 62. 

21 Ibid., p. 440. 

22 [bid., p.1225. 

23 Idee empruntee a Jean Grenier, Initiation a la Provence, 1930 : «Une configuration sensible au 

creur, voila qui fait l'esprit mediterraneen. L' espace? ... C'est la course d'unjeurne homme d'un bout 

de la plage a J'autre .. .» Repris dans : Inspirations mediterraneellnes, Gallimard, Paris , J94l. 

24 Albert Camus, Essais, la Pleiade, p. 69. 

25 Albert Camus, Carnets fl, p. 164. Pourtant Camus n' a jamais nie sa sympathie «pour les formes 

perfectionnistes du christianisme» (III744), dont manifestement la chastite est l'une de ses formes les 

plus perfectionnistes. 

26 Albert Camus, Essais, la Pleiade II, pp. 1330-1. 
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greciser Ie Christ et l'Equilibre revient.»27D'ou une nouvelle fusion, cette fois celle 
de la tradition de l'helJenisme et du christianisme, une association d' idees deja figuree 
par Saint Franc;ois, ce Mediterraneen occupe par Ie goat du bonheur et l' amour de la 
nature : «C' est/.. .lFranc;ois d' Assise qui fait du christianisme, tout interieur et 
tourmente, un hymne a la nature et a la joie na"lve. »28 Ensuite, dans son memo ire de 
Diplome d'etudes superieures (DES) intituIe : Entre Plotin et Saint Augustin, Camus 
porte interet a un neo-platonicien et a un chretien. En plus, il avoue garder au Saint 
«une fidelite particuliere» et reconnalt en lui «ce melange bien africain d 'exces et de 
prudence, de force et de faibIesse» .29 Cette admiration vient du fait qu'a cause de sa 
vie sexuelle, cet Africain passionne est reste longtemps a l'ecart du christianisme. 
0' ailleurs, Camus Ie mediterraneen se sent au carrefour de deux civilisations: «Grec 
par son besoin de coherence, chretien par Ies inquietudes de sa sensibilite.»30 C'est 
donc l'amalgame paien-chretien qui illuminera desormais ses aspirations pour ses 
freres algeriens, les autres Mediterraneens et a travers ceux-ici les peuples europeens . 

Dans son optique il devait naitre une civilisation au double visage peuplee d'une 
«race des vrais saints»,3l prete a se repandre sur la terre. Ce but ambitieux rappelle 
«l'ascetisme du grand homme» de Nietzsche. Sans partager la portee folie des idees 
de celui-ici, Camus lui sait gre pour une sorte de redemption de I'hellenisme pur. II 
ne va pas naturellement deifier l'homme mediterraneen. AJors il va nuancer I'idee 
du sur-homme nietzscheen . Celui qui prendra en charge Ie destin des jeunes du monde 
ne sera qu'un «primus inter pares», un adapte de La Pensee de Midi, un promoteur 
de la mesure et du loisir actif : «.. ./Ja jeunesse du monde se trouve toujours autour 
des memes rivages. Jetes dans I'ignoble Europe ou meurt, prives de beaute et d' amitie, 
la plus orgueilleuse des races, nous autres mediterraneens vivons toujours de la me me 
lumiere. Au cceur de la nuit europeenne, la pensee solaire, la civilisation au double 
visage, attend son aurore. Mais elle eclaire deja les chemins de la vraie maltrise.»32 
Camus n'a pas dit que les Mediterraneens ont la solution de toutes choses. 11 a 
seulement revendique pour eux Ies notions de nature et de beaute, la mesure dan s la 
revolte, I'espoir dans Ie desespoir, la sagesse des Grecs, l'attachement a la terre, Ie 
bonheur naturel et surtout <<1' amour physique/ .. ./dans l' exaltation .»33 

Voila donc les Mediterraneens que Camus a voulu ressusciter. Peut-etre serait­
il Ie premier a critiquer I' exces de bonheur edenique dans les stations balneaires 
aujourd'hui dans la plus grande partie des pays riverains . Qu' elle soit faste ou nefaste, 

27 Albert Camus, Carnets Ill, nrf Gallimard, Paris, 1989, p. 220. 

28 Albert Camus, Essais , la Pleiade, pp. 84, 1323. 

29 Ibid., p. 1223. 

]() Ibid., p. 1222. Voir aussi: L'Incroyant et les Chretiens, Pleiade II, p. 375. 

31 Ibid., p. 463. 

32 Ibid., p. 703. 

33 Albert Camus, Carnets 1II, p. 274. 
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la reputation de jouisseurs des Mediterraneens batit leur fortune et celle de leur patrie. 
Camus a aussi laisse entendre cette prosperite econornique lors de l'inauguration de 
la «Maison de la Culture» a Alger en 1937. II avait declare a cette occasion: «Notre 
tache I . . .I est de rehabiliter la Mediterranee I . . .I et de la rendre prete a recevoir les 
formes economique qui l'attendent.»34 Il avait meme preconise l'idee «d'un 
collectivisme mediterraneen I . . .I different d'un collectivisme russe» ; d'abord parce 
qu'il manifestait deja sa dissidence contre Ie parti communiste algerien qui a l'epoque 
faisait «le jeu des colonialistes,»35 et ensuite que la situation geo-culturelle de la 
Mediterranee etait tout a fait differente. Letemperament et «l'heureuse pauvret6> de 
ses riverains les obligeaient de toute etemite a en faire un marche unique ou ecouler 
leurs marchandises et repandre leurs idees. 

Tout en rejetant Ie principe d'un nationalisme mediterraneen, Camus exige du 
meme coup une politique commune : «A des hommes mediterraneens, il faut une 
politique mediterraneenne.»36 Quant aux pays ou vivent ensemble des ethnies 
differentes il est pour une politique d' assimilation. 11 a souvent declare dans ses 
articles, interviews et conferences que, pour lui, la communaute d'une terre natale 
doit unir les membres des divers peuples qui l'habitent. En 1937, il peut encore dire 
que «l' Afrique du Nord est un des seuls pays ou l'Orient et l'Occident cohabitent».37 
Malheureusement, les erreurs de la politique vont bientot gacher son reve d'une 
assimilation parfaite et harmonieuse des peuples. 

Ensuite, Camus prend a partie les Europeens du Nord et leur raideur : «[l1s] 
etaient toujours boutonnes jusqu' au cou. Ils ne connaissaient pas de laisser-aller. Ils 
ne savaient pas ce qu ' est la joie, si differente du rire.»38 En demier lieu, il condamne 
passionnement les regimes fascistes comme ceux d'Hitler et de Mussolini. Le General 
Franco ne l'avait pas encore emporte en Espagne. Plus tard, celui-ci sera sa cible 
favorite car, comme ses homologues en Allemagne et en Italie «il sacrifie/ . . .lla verite 
et la grandeur a la violence sans ame»?9 

Des avant son expulsion quelque mois plus tard du P.C.A., Ie Marxisme 
commence a desenchanter Camus jusqu'a devenir a ses yeux aussi monstrueux que 
Ie fascisme. Son Mediterraneen modele se mefiera des doctrinaires totalitaires s' il 
tient a son salut. Et recemment Camus a retrouve une part d'actualite grace a ses 
refus et a ses rnises en garde au sujet du communisme qui se sont averes tres justes.40 

34 Albert Camus, Essais, la Pleiade, pp. 1325-6. 

35 Lottman, H.R., Albert Camus, Seuil, Paris, 1978, p. 172. 

36 Albert Camus, Essais, la Pleiade, p. 1327. 

37 Ibid., p. 1325. 

38 Ibid., p. 1322. 

39 Idem. 

40 Cf. Les ouvrages des epoux BroyeJle et des epoux Kehayan sur leurs experiences des formes 

totalitaires des regimes communistes de Chine et d'U.R.S.S. 
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Cependant, a. notre avis, Camus a toujours confondu les Meditenaneens avec les 
pieds-noirs. Tout d ' abord en 1936 il attribue a. tort leur apparent faci1ite pour apprendre 
Ies langues etrangeres a. une unite linguistique qu'it identifie comme celle du 1atin.41 

Et ce1a n' est vrai que pour une poignee de pays mediterraneens. Done, consciemment 
ou non, il a dO choisir les 1angues romanes comme moyen de communication entres les 
Mediterraneens au detriment de plusieurs millions d'entre eux. Puis, deux ans plus 
tard, en decembre ] 938, il propose dans Rivages la traduction «des textes vivants 
(espagnols, italiens, arabes)>>42 en fran~ais. II savait bien, lui, que l' arabe n' est pas une 
langue romane; Ie grec, Ie turc, I'hebreu, l'albanais, Ie maltais et I'anglais non plus. La 
question va de soi - pourquoi les a-t-il exclus? Nous ne voyons qu'une seule reponse 
: Ou ses Meditenaneens sont franco-phones, ou ils sont en train de le devenir. Dans les 
deux cas on est assez loin de la verite. En outre, on a la vive impression qu'il a choisi 
l' Algerie comme capitale culturelle des Meditenaneens, sinon plus. Cette impression 
se consolidera lorsqu'on tiendra compte des propos de Camus pour une solution de 1a 
crise algerienne. Entre autres choses il a indique I' Algerie comme une sorte de capitale 
d' un Commonwealth fran<;ais : «De sembI abIes institutions doi vent par nature s' inscrire 
dans un systeme ou viendraient s'harmoniser Ies pays du Maghreb comme ceux de 
I'Afrique noire. Dne Assemble regionale algerienne exprimerait alors la particularite 
de I' Algerie tandis qu'un Senat federal , ou I'Algerie serait representee, detiendrait Ie 
pouvoir legislatif pour tout ce qui/ ... linteresserait la federation dans son entier, et 
elirait un gouvernement federal responsable.»43 lei Camus etend son domaine d' action. 
Tandis que naguere il entendait seulement reunir les Meditenaneens et les Europeens 
a. travers une France hellenisee, maintenant il vise I'autre direction, toujours en ligne 
verticale, pour rassembler cette fois les Mediterraneens et les Africains Francophones 
a. travers les pays du Maghreb, hellenises a. leur tour. En substance, ses aspirations a. 
l'egard de son pays natal restent immuables. La f1amme de son «espoir insensb de 
jadis brGle toujours : «Ces barbares qui se prelassent sur des pI ages, j'ai I'espoir 
insense qu'a. leur insu peut-etre ils sont en train de modeler Ie visage d'une culture ou 
Ia grandeur de l'homme trouvera enfin son vrai visage.»44 

Cependant, a. cause de ses preoccupations vis-a.-vis de I' Algerie, Ie vrai visage 
de l'homme mediterraneen devient de plus en plus estompe. Dans Petit guide pour 
des villes sans passe, nous reconnaissons bien ce «visage» dans la variete de races y 
mentionnees : «Les Arabes, naturellement, et puis les autres. Les Fran~ais d' Algerie 
sont une race batarde, faite de melanges imprevus. Espagnols/ . . .lItaliens, Maltais, 
Juifs, Grecs enfin s'y sont rencontres.» Mais dans ce Petit guide nous trouvons aussi 
l'aveu d'une obsession qui ne presage rien de bon vis-a.-vis ses rapports avec les 

4J Albert Camus. Essais, la PJeiade, p. 1325. 

42 Ibid., p.133]. 

43 Ibid ., p. 848. 

44 Ibid., pp. 74, 1330. 
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independantistes du pays : «J' ai avec I' Algerie une longue liaison qui/ . . .1m' empeche 
d' etre tout a fait clairvoyant a son egard.»45 C ' est sGrement cela qui est a I' origine du 
fameux «mal a l'Algerie» . 

Les Chroniques algeriennes montrent facilement que Camus ne sous-estimait 
jamais la volonte des indigenes de s'insurger contre le colonisateur. II detestait Ie 
colonialisme tout autant, mais il refusait d' admettre « . . .Ique I' Algerie[fGt] 
independante et qu'il [fUt] oblige d'y entrer chaque fois avec un passeport, lui qui 
trait algerien et rien d'autre.»46 Nous avons souligne les derniers mots de cette citation 
pour mieux comprendre le dechirement de celui qui aJlait confier a sa secretaire, 
Suzanne Agnely : «Je devrais accepter la resistance algerienne/ .. .lmais je suis 
franc;ais.»47 Voila les deux termes du dilemme ou il s'etait enferme -]'Algerien et Ie 
Franc;ais en lui ne vivait plus en harmonie. Ensuite, incapable de se contenter de son 
identite de Mediterraneen tout simple, il s'etait retranche dans le mutisme. Pis encore, 
Camus voulait « tirer les consequences », et manifestait son intention de quitter la 
France, « . . .Iun pays qui ne lui laisserait d ' autre avenir qu'un perpetuel exil.»48 

Prive de sa citoyennete, Camus allait ressembler de plus en plus a un etranger, sans 
pays, en decal age entre son passe et son present. Curieusement, c'etait lui-meme qui 
faisait Ie bilan de I' evolution du my the de l' etranger. Au cours d 'une conference prononcee 
a Athenes sur l' avenir dela tragedie, il dit : « ...Il' homme se detache d' une forme ancienne 
de civilisation et se trouve devant elle en etat de rupture sans, pour autant, avoir trouv6 
une nouvelle forme qui Ie satisfasse.»49 Comme d'habitude, il allait tenter de «recommencer 
de zero».50 Cette fois, «enceint», pour ainsi dire, du Premier homme il entendait engendrer 
un fils modele, citoyen non seuJement de la M6diterranee mais du monde : «Un homme 
complet. ESPlit d'envergure, corps adroit et rompu aux plaisirs, .. .1 qui dominera sans 
compromission, .. .I sans faire un geste pour posseder ou avoir.»5J 

Cependant, malgre les apparences, dans la M6ditelTanee tout n ' 6tait pas « .. .I 
pour Ie mieux dans Ie meilleur des mondes possibles.» Albert Camus savait desormais 
que c'6tait son temperament meridional qui avait revetu Ie monde d'une simplicit6 
utopique. Mais il etait tellement avance dans son parti pris qu'il continuait a soutenir 
les mythes jusqu'a precher un nouvel «evangiJe», celui du Premier homme et de son 
royaume «de ce monde».52 

II s'ensuit, malgre tous les efforts d ' Albert Camus, que les MeditelTaneens 
resteront sur leur faim. 

45 Ibid., p. 848. 

46 Ibid., p. 1844. 

47 Lottman, H.R., op.cit. , p. 633. Voir aussi : Pleiade 11, p. 1845. 

48 Albert Camus, Essais, la Pleiade, p. 1846. 

49 Ibid., p. 1703. 

50 Grenier, Roger, A Albert Camus, ses wnis du livre, nrf, Gallimard, Paris, 1962, p. 63. 

51 Albert Camus, Camel Ill, pp. 100, 149. Lottman, H.R., op.cit., p. 19. 

52 Albert Camus, Essais, La Pleiade, p. 49. 
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