Is-Snin
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L-ahhar darba li rajtu deherli kellu bixra ohra minn ta’ dari. Bixra gdida, ghad li fis-
sew qadima. Gdida ghaliex ma kontx nafha fuqu. Ma kinitx ir-radda ta’ mohriet iz-
zmien. Tikmix qgajla kellu.

Kienet biss dehra ta’ skiet. Ta’ hemda. Donnha tfakkrek fil-qaghda ta min gheja
wara li hadem hafna. Jew habrek hafna. Jew semplicement ghex hafna . . . u bata bil-
mestier tal-ghajxien biex nisirqu frazi mill-kittieb Taljan Cesare Pavese li kien gheja
jehix u qataghha li jnehihi hajiu b’idejh.

Habibi ma deherx li wasal biex jaghmel bhall-kittieb Taljan. Il-hemda li donnha
waqghet fuqu u waqqfitlu ¢-¢aqliq ta’ gismu li dari niftakru mahkum bih u zZammitlu
t-tahrik ta’ ghajnejh leblieba kellha mill-hemda li aktar donnok issehibha mal-hemda
fuq wi¢¢ Bingemma. Kif nibda nghid, il-hemda tal-gherf miksub mis-snin kbar
imghoddija?

Imma habibi ma kienx xih, gadim bhall-igbla ta’ Bingemma. Kellu biss ftit aktar
minn hamsin. L-aktar tnejn u hamsin jew xi haga zghira fughom. U b’danakollu
deherli donnu ragel ta’ sebghin, hamsa u sebghin. Il-habba ta’ ghajnejh ukoll rabbiet
madwarha dak i¢-¢irku abjad li jixhed dhul l-ahhar tagsima tal-hajja, meta I-bniedem
ikollu jibda jbaxxi rasu ghad-destin ta¢-¢iklu tal-hajja. Jibda jilqa’ I-hsieb ta’ gheluq
il-hajja li garrbu ta’ gablu u ghad igarrbuh ta’ warajh. 1zda li hu donnu holom, sthajjel
li lilu ma jmissux jaqbzu, jibga’ ghaddej minghalih,

U issa f'dagqa walida donnu ntebah li ma kien hadd ahjar minn haddiehor, mill-
ohrajn kollha. M’'ghandniex xi nghidu, dal-hsieb kiddu qatigh. Bilfors li garrab
tagbida harxa ma’ dal-hsieb, tagbida li tqabadha izda seta’ biss jitlitha. Izda dahal
ghaliha ghax ma satax jaghmel iehor. U ghejjietu. Filgitu, u hallietu bla nifs.

Meta konna zghazagh, habta ta’ tletin, hamsa u tletin sena ilu, kont nafu xort’ohra.
Dejjem jidhak, dejjem fuq ruhu. Ma jibza’ tista’ tghid minn xejn. Ma jaqgta’ qalbu
quddiem l-ebda saram.

Id-dinja jehodha bic¢-cajt, ma jhabbel rasu b’xejn. Ma’ xejn, ukoll ma kien jorbot
galbu. La mal-flus, la mal-gid. Lanqas man-nisa. Kien donnu farfett, itir minn fuq tfajla
ghall-ohra. Bl-gherf ¢ajtier tieghu kien jilmenta li wahda tnessik lill-ohra u ghalhekk
qajla seta’ jintrabat ma’ xi wahda minnhom.

Meta zzewweg ukoll hekk baga’. Il-familja ghalih kienet il-fortizza. ll-fortizza ma
jmisshielu hadd. Izda ftit Ii xejn kien ihobb joqghod fil-fortizza. L-ghors tieghu
jitbieghed minn ghelugha u jhuf u jimrah fmerghat ofira. Donnu pellegrin bla sabar,
jew trovatur herqan li jterraq minn art ghall-ofira u jithenna bil-bixriet u x-xejriet
taghhom.

Li kellu galbu tajba kulhadd kien jaf. U kien hemm min kien jirkbu minhabba fi
tjubitu. Ifienn ghal kull min jinzerta angas xortih tajba minnu. Izda ghal min kien ahjar,
agwa jew oghna minnu ma kienx jghir. Fis-sew kien wiehed mill-ftit nies 1i naf 1i 1-
ghira ma taghmilx bihom.

Hafif sewwasew dags farfett kien ittajjar minn fuq werqa ghall-ohra, minn fuq
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ward u gieli xewk u kien donnu se jibqga’ Zaghzugh ghal dejjem. Imbaghad f’dagqa
walida I-bidla. Donnu twarrab ghamad jew star minn quddiem ghajnejh. U lemah ir-
realta ghall-ewwel darba, u l-hasda kienet qawwija wisq ghalih, harxa wisq ghal
bniedem li dara jitbandal fuq wic¢ il-mewg tal-hajja donnu tarbija mwiezna mid-
dirghajn rotob, helwin ta’ ommbha bi lqugh mit-tweghir kollu tal-halel tal-hajja.

Wara l-hasda giet it-tagbida. Wara t-tagbida l-gheja u s-skiet u I-hemda tas-sliem
li jfigg ma’ waqgfien it-tqangil. Hekk hsibt jien fit-tgharbil li gharbiltu go mohhi.

Ix-xjuhija, ghidt bejn u bejn ruhi, ma tolqotx lil kulhadd xorta wahda. Hekk kif
langas ma tasal fuq kulhadd f’'ghiomor wiehed. Hemm min jixjieh kmieni, hemm min
tard. Hemm min ma jixjieh qatt u jibga’ gisu zaghzugh ta’ dejjem.

Kont ghoddni warrabtu minn hsiebi bhal xi haga li grat u hadd ma jista’ jaghmel
xejn dwarha. La boloq boloq, m’hemmx wisq x’taghmel. Hekk kien imfassal id-destin
tieghu.

Imma mbaghad sirt naf bi grajjiet ohra li garrab u ma stajtx nibga’ nhaddan il-
fehma li kienet issawret go mohhi. Ghadda minghala widnejja ghajdut li qajla kont
norbtu mieghu li kieku ma qalulix wiehed li jafu sew hafna aktar minni.

Billi niftakru mohh ir-rih ftit li xejn kont nisthajlu fil-qasam tal-familja. Naf i
mizzewweg, naf li kellu t-tfal, izda qatt ma sehibtu wisq maghhom. X'aktarx billi hu
kien thossu mifrud minnhom —mhux fil-gisem izda zgur fir-ruli — dejjem bqait niftakru
bhala bniedem wahdu, donnu ghazeb, jew ahjar ghazeb bi rbit familjari li ma jxekklux
wisq fil-hajja mqangla tieghu.

Izda dan ma kienx minnu sa barra. Ghad li habibi baga’ jghix ta’ ghazeb wara li
zzewweg, jihhielaq ma’ hbiebu jiggerra ’l hawn u’l hemm, waqfien qatt, il-hajja gdida
li dahal ghaliha ma setghetx thallih bla mittiefes. Jekk martu ma kinitx thabbel rasha
wisq minn hajtu 'l barra mill-erba’ hitan tad-dar, ir-rabta ma’ wliedu ma setax ma
jhosshiex aktar mill-irbit hijut hjut li kellu mas-siehba twajba li ssabbret kemm setghet
bih.

Din ir-rabta mohbija bejnu u bejn uliedu, jew nistghu nghidu bejnu u bejn demmu
fegget meta l-anqgas li kienet mehtiega. Meta kienu zghar, lil uliedu gajla kien ihabbel
rasu dwarhom. Mhux ma jhobbhomx, mhux ma jahdimx ghalihom, ghax qatt ma
naqgashom xejn, it-trobbija haduha sew, bit-taghlim kollu li kien jixirgilhom, u l-bgija.
Izda ma kienx dak il-missier moghmi wara wliedu, jigri bihom 'l hawn u ’l hinn,
jehdilhom ir-ritratti ma’ l-ewwel okkazjoni li jsib, ma’ l-icken skuza . ..

Huma jghixu hajjithom, taht il-harsien ta’ ommhom, u hu jghix hajtu, lil hinn minn
truf darhom. Hadd qatt ma nagsu xejn. La huma u lanqgas hu.

Imma mbaghad meta bdew jikbru, sirt naf, minn dak i midhla tieghu aktar minni,
beda jitrabba I-ghaqqux. Ma kinux ilhom li tfarfru li wliedu ma bdewx juru li ma
kelthomx wisq iktar sabar minn missierhom. Hu beda jiddejjaq. Beda jiddejjaq li bdew
jikbru. Kien dara bihom zghar. Donnhom ma jghoddux. Xtaghom jibgghu zghar ghal
dejjem. Jew ghallingas idumu kemm jistghu ma jikbru. Ha jibqghu ma’ djul ommhom.
Fi hsiebha bla ma joholqulu ghawg jew tfixkil fhajtu.

U issa ’dagqa wahda wliedu kibru — donnhom minn trabi jridu minn missierhom
u ommhom f'daqga wahda saru rgiel ma jehtiegu il hadd u ma jobdu lil hadd. Ghall-
ewwel ma tax kas, bhal stenna li dil-qabza wkoll tghaddi gisu qatt ma gara xejn. [zda
mbaghad beda l-inkwiet.

L-akbar inkwiet nibet minn iben li hareg jixbah sewwasew lil missieru. Habibi din
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gisu gatt ma kien jistennieha. X’aktarx qgatt ma basar li xi hadd minn uliedu kien se
johrog b'xejriet bhal tieghu. Dam ma laga’ din il-bxara fi mgibiet ibnu i min-naha
tieghu baqa’ jwebbes rasu li jgib ruhu kif joghgob lilu ghax ma riedx jithem li kien
gieghed biss jimxi fuq il-passi ta’ missieru.

Meta dak li Zera’ I-iben kellu jahsdu wkoll il-missier, il-missier ma setax jissabbar.
Jekk dari kienu jghidu li dnubiet il-missier ibatu bihom l-ulied, fil-kaz ta’ habibi kien
kollox bil-maqlub. Il-missier kellu jbati dak li wettaq ibnu. Tilef kull sabar, kull kwiet,
bhal sab ruhu quddiem mera li x-xbiha li dehret fiha ma kinitx tieghu izda ta’ ibnu.

Beda jitfixkel bejnu u bejn ibnu sa ma sar ma jaghrafx izjed bejn il-wiehed u I-
iehor. F'daqqa wahda taret minn fuq wic¢¢u d-dehra sielma ta’ dari. Il-bniedem li gatt
ma habbel rasu b’xejn sab ruhu jinkwieta b’dak li wettaqlu haddiehor.

Dal-bniedem li haseb li m’hu se jixjieh gatt fhin bla waqt sab ruhu xih u qrib
tmiemu. Hadd ma qallu xejn fuq hekk, ghax hadd ma ha pjacir b’li gralu. Imma bosta,
bhali, ntebhu b’li kien ghadda minghalih.

Hemm bosta modi kif wiehed jixjieh. Hemm min igarrab il-mard. Hemm min inin
bil-mod. Hemm min, bhal habibi, ihoss it-toqol tas-snin, mhux fihom infushom, imma
l-effett ta’ dak li joholqu u jnibbtu bil-moghdija taghhom.



