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L-aħħar darba li rajtu deherli kellu bixra oħra minn ta' dari. Bixra ġdida, għad li fis
sew qadima. Ġdida għaliex ma kontx nafha fuqu. Ma kinitx ir-radda ta' moħriet iż
żmien. Tikmix qajla kellu. 

Kienet biss dehra ta' skiet. Ta' ħemda. Donnha tfakkrek fil-qagħda ta' min għeja 
wara li ħadem ħafna. Jew ħabrek ħafna. Jew sempliċement għex ħafna ... u bata bil
mestier tal-għajxien biex nisirqu frażi mill-kittieb Taljan Cesare Pavese li kien għeja 
jgħix u qatagħha li jneħħi ħajtu b'idejh. 

Ħabibi ma deherx li wasal biex jagħmel bħall-kittieb Taljan. Il-ħemda li donnha 
waqgħet fuqu u waqqfitlu ċ-ċaqliq ta' ġismu li dari niftakru maħkum bih u żammitlu 
t-taħrik ta' għajnejh leblieba kellha mill-ħemda li aktar donnok isseħibha mal-ħemda 
fuq wiċċ Binġemma. Kif nibda ngħid, il-ħemda tal-għerf miksub mis-snin kbar 
imgħoddija? 

Imma ħabibi ma kienx xiħ, qadim bħall-iġbla ta' Binġemma. Kellu biss ftit aktar 
minn ħamsin. L-aktar tnejn u ħamsin jew xi ħaġa żgħira fuqhom. U b'danakollu 
deherli donnu raġel ta' sebgħin, ħamsa u sebgħin. Il-ħabba ta' għajnejh ukoll rabbiet 
madwarha dak iċ-ċirku abjad li jixhed dħul l-aħħar taqsima tal-ħajja, meta l-bniedem 
ikollu jibda jbaxxi rasu għad-destin taċ-ċiklu tal-ħajja. Jibda jilqa' l-ħsieb ta' għeluq 
il-ħajja li ġarrbu ta' qablu u għad iġarrbuh ta' warajh. Iżda li hu donnu ħolom, stħajjel 
li lilu ma jmissnx j::t(}hżu, jihf!a' għaddej minghalih. 

U issa f'daqqa waħda donnu ntebaħ li ma kien ħadd aħjar minn ħaddieħor, mill
oħrajn kollha. M'ghandniex xi ngħidu, dal-ħsieb kiddu qatigħ. Bilfors li ġarrab 
taqbida ħarxa ma' dal-ħsieb, taqbida li tqabadha iżda seta' biss jitlifha. Iżda daħal 
għaliha għax ma satax jagħmel ieħor. U għejjietu. Filġitu, u ħallietu bla nifs. 

Meta konna żgħażagħ, ħabta ta' tletin, ħamsa u tletin sena ilu, kont nafu xort'ohra. 
Dejjem jidħak, dejjem fuq ruħu. Ma jibża' tista' tgħid minn xejn. Ma jaqta' qalbu 
quddiem l-ebda saram. 

Id-dinja jeħodha biċ-ċajt, ma jħabbel rasu b'xejn. Ma' xejn, ukoll ma kien jorbot 
qalbu. La mal-flus, la mal-ġid. Lanqas man-nisa. Kien donnu farfett, itir minn fuq tfajla 
għall-oħra. BI-għerf ċajtier tiegħu kien jilmenta li waħda tnessik lill-oħra u għalhekk 
qajla seta' jintrabat ma' xi waħda minnhom. 

Meta żżewweġ ukoll hekk baqa'. 11-familja għalih kienet il-fortizza. 11-fortizza ma 
jmisshielu ħadd. Iżda ftit li xejn kien iħobb joqgħod fil-fortizza. L-għors tiegħu 

jitbiegħed minn għeluqha u jħuf u jimraħ f'mergħat oħra. Donnu pellegrin bla sabar, 
jew trovatur ħerqan li jterraq minn art għall-oħra u jithenna bil-bixriet u x-xejriet 
tagħhom. 

Li kellu qalbu tajba kulħadd kien jaf. U kien hemm min kien jirkbu minħabba fi 
tjubitu. Iħenn għal kull min jinzerta anqas xortih tajba minnu. Iżda għal min kien aħjar, 
aqwa jew ogħna minnu ma kienx jgħir. Fis-sew kien wieħed mill-ftit nies li naf li 1-
għira ma tagħmilx bihom. 

Hafif sewwasew daqs farfett kien ittajjar minn fuq werqa għall-oħra, minn fuq 
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ward u ġieli xewk u kien donnu se jibqa' żagħżugħ għal dejjem. Imbagħad f'daqqa 
waħda l-bidla. Donnu twarrab għamad jew star minn quddiem għajnejh. U lemaħ ir
realta għall-ewwel darba, u 1-ħasda kienet qawwija wisq għalih, ħarxa wisq għal 
bniedem li dara jitbandal fuq wiċċ il-mewġ tal-ħajja donnu tarbija mwieżna mid
dirgħajn rotob, ħelwin ta' ommha bi lqugħ mit-twegħir kollu tal-ħalel tal-ħajja. 

Wara 1-ħasda ġiet it-taqbida. Wara t-taqbida 1-għeja u s-skiet u 1-ħemda tas-sliem 
li jfiġġ ma' waqfien it-tqanqil. Hekk ħsibt jien fit-tgħarbilli għarbiltu ġo moħħi. 

Ix-xjuħija, għidt bejn u bejn ruħi, ma tolqotx lil kulħadd xorta waħda. Hekk kif 
lanqas ma tasal fuq kulħadd f'għomor wieħed. Hemm min jixjieħ kmieni, hemm min 
tard. Hemm min ma jixjieħ qatt u jibqa' qisu żagħżugħ ta' dejjem. 

Kont għoddni warrabtu minn ħsiebi bħal xi ħaġa li ġrat u ħadd ma jista' jagħmel 
xejn dwarha. La boloq boloq, m'hemmx wisq x'tagħmel. Hekk kien imfassal id-destin 
tiegħu. 

Imma mbagħad sirt naf bi ġrajjiet oħra li ġarrab u ma stajtx nibqa' nħaddan il
fehma li kienet issawret ġo moħħi. Għadda mingħala widnejja għajdut li qajla kont 
norbtu miegħu li kieku ma qalulix wieħed li jafu sew ħafna aktar minni. 

Billi niftakru moħħ ir-riħ ftit li xejn kont nistħajlu fil-qasam tal-familja. Naf li 
miżżewweġ, naf li kellu t-tfal, iżda qatt ma seħibtu wisq magħhom. X'aktarx billi hu 
kien iħossu mifrud minnhom- mhux fil-ġisem iżda żgur fir-ruħ- dejjem bqajt niftakru 
bħala bniedem waħdu, donnu għażeb, jew aħjar għażeb bi rbit familjari li ma jxekklux 
wisq fil-ħajja mqanqla tiegħu. 

Iżda dan ma kienx minnu sa barra. Għad li ħabibi baqa' jgħix ta' għażeb wara li 
żżewweġ, jiħħielaq ma' ħbiebu jiġġerra 'l hawn u 'l hemm, waqfien qatt, il-ħajja ġdida 
li daħal għaliha ma setgħetx tħallih bla mittiefes. Jekk martu ma kinitx tħabbel rasha 
wisq minn r1ajtu 'l barra mill-erba' ħltan tad-dar, ir-rabta ma' wliedu ma setax ma 
jħosshiex aktar mill-irbit ħjut ħjut li kellu mas-sieħba twajba li ssabbret kemm setgħet 
bih. 

Din ir-rabta moħbija bejn u u bejn uliedu, jew nistgħu ngħidu bejn u u bejn demm u 
feġġet meta l-anqas li kienet meħtieġa. Meta kienu żgħar, lil uliedu qajla kien iħabbel 
rasu dwarhom. Mhux ma jħobbhomx, mhux ma jaħdimx għalihom, għax qatt ma 
naqashom xejn, it-trobbija ħaduha sew, bit-tagr1lim kollu li kien jixirqilhom, u l-bqija. 
Iżda ma kienx dak il-missier mogħmi wara wliedu, jiġri bihom 'l hawn u 'l hinn, 
jeħdilhom ir-ritratti ma' l-ewwel okkażjoni li jsib, ma' l-iċken skuża ... 

Huma jgħixu ħajjithom, taħt il-ħarsien ta' ommhom, u hu jgħix ħajtu, lil hinn minn 
truf darhom. Hadd qatt ma naqsu xejn. La huma u lanqas hu. 

Imma mbagħad meta bdew jikbru, sirt naf, minn dak li midħla tiegħu aktar minni, 
beda jitrabba 1-għaqqux. Ma kinux ilhom li tfarfru li wliedu ma bdewx juru li ma 
kellhomx wisq iktar sabar minn missierhom. Hu beda jiddejjaq. Beda jiddejjaq li bdew 
jikbru. Kien dara bihom żgħar. Donnhom ma jgħoddux. Xtaqhom jibqgħu żgħar għal 
dejjem. Jew għallinqas idumu kemm jistgħu ma jikbru. Ha jibqgħu ma' djul ommhom. 
Fi ħsiebha bla ma joħolqulu għawġ jew tfixkil f'ħajtu. 

U issa f daqqa waħda wliedu kibru- donnhom minn trabi jridu minn missierhom 
u ommhom f'daqqa waħda saru rġiel ma jeħtieġu lil ħadd u ma jobdu lil ħadd. Għall
ewwel ma tax kas, bħal stenna li dil-qabża wkoll tgħaddi qisu qatt ma ġara xejn. Iżda 
mbagħad beda l-inkwiet. 

L-akbar inkwiet nibet minn iben li ħareġ jixbaħ sewwasew lil missieru. Habib i din 
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qisu qatt ma kien jistennieha. X'aktarx qatt ma basar li xi hadd minn uliedu kien se 
johrog b'xejriet bhal tieghu. Dam ma laqa' din il-bxara fi mgibiet ibnu li min-naha 
tieghu baqa' jwebbes rasu li jgib ruhu kif joghgob lilu ghax ma riedx jifhem li kien 
qieghed biss jimxi fuq il-passi ta' missieru. 

Meta dak li zera' 1-iben kellu jahsdu wkoll il-missier, il-missier ma setax jissabbar. 
Jekk dari kienu jghidu li dnubiet il-missier ibatu bihom 1-ulied, fil-kaz ta' habibi kien 
kollox bil-maqlub. Il-missier kellu jbati dak li wettaq ibnu. Tilef kull sabar, kull kwiet, 
bhal sab ruhu quddiem mera li x-xbiha li dehret fiha ma kinitx tieghu izda ta' ibnu. 

Beda jitfixkel bejnu u bejn ibnu sa ma sar ma jaghrafx izjed bejn il-wiehed u 1-
iehor. F'daqqa wahda taret minn fuq wiCcu d-dehra sielma ta' dari. Il-bniedem li qatt 
ma habbel rasu b'xejn sab ruhu jinkwieta b'dak li wettaqlu haddiehor. 

Dal-bniedem li haseb li m'hu se jixjieh qatt fhin bla waqt sab ruhu xih u qrib 
tmiemu. Hadd ma qallu xejn fuq hekk, ghax hadd ma ha pjacir b'li gralu. Imma bosta, 
bhali, ntebhu b'li kien ghadda minghalih. 

Hemm bosta modi kif wiehed jixjieh. Hemm min igarrab il-mard. Hemm min inin 
bil-mod. Hemm min, bhal habibi, ihoss it-toqol tas-snin, mhux fihom infushom, imma 
1-effett ta' dak li joholqu u jnibbtu bil-moghdija taghhom. 


