
Dixx ta' 1-lstejnles Stil 
Paul P. Borg 

1 

Qatt rajtu qattiela? 
Jiena mhux sa ngħid x'jisimni. Irrid nibqa' anonima għax jien mhux mara 

bħall-oħrajn kollha. 
Qatt kontu mexjin fit-triq u rajtu mara u għedtu, ara, dik qattiela? Bagħla, 

qattiela ... 
Jekk tħarsu madwarkom taraw kullimkien ħafna nies għaddejin fit-triq, 

taraw lil kulħadd għaddej fuq xogħlu. min sejjer ix-xogħol, min sejjer jixtri, 
tfal sejrin l-iskola, u l-bqija. Jiena nħoss bħal dawl mixgħul fuqi biss, dawl 
qawwi biex kulħadd jarani sewwa lili u biex kulħadd jagħrafni talli jien: 
qattiela. 

Qatt għamiltu xi operazzjoni? Qatt kontu lebsin l-abjad mimdudin fuq 
streċer dehlin għall operazzjoni? Tiftakruh dak id-dawl qawwi qawwi fuqkom? 
Tiftakruhom fuqkom 1-ispeċjalisti lebsin 1-aħdar, bil-komma qasira lesti 
ghalikom? Tiftakruh dak id-dawl? Dak id-dawl għadni narahjien. Dak id-dawl 
għadu mixgħul qawwi fuqi u ma nistax inneħħiħ minn quddiem għajnejja. 
Bħallikieku daħal f'moħħi għal dejjem. F'ruħi u fi ħsiebi. Għalhekk irrid 
nibqa' bil-velu. Jien qattiela u jien beżżiegħa. 

2 

Jien kont omm u jien mietli ibni. Jien kont tqila u qatluli lil ibni. Lili qatluli 
lil ibni. 

Qatt rajtu mara li qatlulha lil binha? 
Jiena waħda minnhom. 
Iżda lil ibni jien ħallejthom joqtluhuli. Jien ħallejthom . Anżi ħallasthom, 

ikkonfoffajt magħhom biex lil ibni joqtluh. Ghedtilhom jien biex lil ibni 
joqtluh. 

Ma titwemminx hux. Iżda hekk hu. Hekk hu ... 
Kont ħriġt tqila u kont domt tqila. Kont naghmilha ma' wieħed nafu. Kont 

naħseb li ninħabbu u ħariġni tqila. Kien sa jkollna tarbija. 
Issa għamilniex tajjeb jew le meta ħariġni tqila, ma jfisser xejn. Kien 

bniedem tal-familja u jien kont ħadt grazzja miegħu. Hu kien ihares u jien kont 
qbadtu jħares. Imbagħad la hu ma seta' jirreżistini u lanqas jien ma stajt 
nirreżistih. Hsibna li kien dellna tqil għax għamilna darba u nqbadt mill-
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ewwel. Ma nafx x 'kienet il-ġibda li kien hemm bejnietna. Naf li meta ħarisna 
lejn xulxin jien fhimtu u hu fehemni. 

Kont bdejt naħseb li b'daqshekk ma fiha xejn wieħed ihares lejn l-ieħor. 
Ma jagħmel xejn ħażin jekk bniedem jifraħ bi bniedma. Għaliex għandu jkun 
hemm il-ġwidi tas-soċjeta? Għaliex għandu jkun hemm il-liġijiet li jordnawlek 
x'taħseb u tagħmel, x'tgħid u xi tħoss? 

Uff! Xi dwejjaq! 
Xi dwejjaq dawn il-liġijiet u dawn ir-regolamenti tas-soċjeta! Għaliex ma 

ngħixux proprju kif inkunu nixtiequ fil-mument? 
Kien sa jkolli tarbija u issa x 'ġ ara qabel ftit li xejn jgħodd għalija. 
U qed ngħid dan biex min jaqra jitgħallem. 
Jien lit-tarbija ma ridthiex. Kont imdejqa tgħidx kemm li kont tqila. Ma 

ridtha b'xejn. Kont nibża. Kont beżagħna għax f'ħajti ma stajtx inħalli spazju 
biex ikolli tarbija. Kont irrid ngħix kif irrid jien u kif jogħġob lili u lili biss 
u ma stajt qatt insib xkiel ta' tarbija ma' saqajja. 

Fuq kollox ma kont irrid li jsir jaf ħadd li kont inqbadt bit-tarbija ta' dak 
il-bniedem. Lanqas lil tal-familja. Lill-ħbieb. 

Lis-soċjeta kollha kemm hi. Ma ridt bi-ebda mod li din it-tarbija ttellifni 
l-ħajja li kont għaddejja. Ma kienx hemm wisa' għaliha. 

Jien ridt biss nibqa' għaddejja l-ħajja li kelli qabel. Kien hemm xi ħadd kienu 
qalli biex nara niżżewiġx. Iżda ma kienx hemm ħsieb ta' żwieġ f'ħajti. La ghalissa 
u lanqas għal imbagħad. Dik kienet ħajti. !nħares, inħobb, ingawdi, noħroġ ... 
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B-mistoqsija x'sa nagħmel ftit li xejn staqsejtha u ftit li xejn ħsibt fuqha. Rajt 
biss kemm sa nonfoq biex lit-tarbija neħles minnha minn ġo fija. 

Xi ħadd kien semma l-Knisja u mhux Knisja. Twemmin u mhux twemmin 
u jien kont dħakt. Ghedtilhom majikkomplikawx l-affarijiet aktar milli kienu. 

Xi ħadd kien semma l-qtil u mhux qtil, il-Kmandamenti, u jien kont dħakt. 
Għidtilhom ma jħawdunix aktar milli kont. 

Xi ħadd semma l-abort u jien waqaft naħseb. Tafu xi jfisser abort? Xi jkun 
dan l-abort? 

Hawn abort naturali meta l-mara titlef it-tarbija għax in-natura hekk trid. 
U hawn abort bħalma ghamilt jien fuqi biex lit-tarbija ġo fija nneħħiha. Ma 
nħallihiex tgħix aktar. Biex lit-tarbija noqtolha. Mhux noqtolha b'daqqa ta' 
sikkina. Lanqas inħanxrilha għonqha. Lanqas nifgaha. Lanqas bil-velenu. Xejn 
minn dan. Iżda billi ma nħallihiex tikber kemm għandha tikber. Ħallejthom 
idaħħluli l-għodda ġo fija, jgħawru ġo fija u jneħħu lil ibni minn ġo fija. 

Dak hu abort. Qed tifhmu xi jfisser abort? 
Iżda għamiltu u ħallast ħafna flus. 
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L-ewwel tawni injection u ma hadmitx. Imbagħad qgħadt naqbeż minn fuq 
is-siġġu, ħalli naqta' lil dak li kien qiegħed imqabbad mieghi, ġo fija. 

Iżda ghalxejn. Kien kollu ta' xejn għax ma stajtx inkorri. 
Imbagħad l-abort. L-għodda u l-abort. Id-demm. 
Niftakar dħalt għandi t-tabib, neżżgħuni u middewni fuq streċer abjad. Kien 

hemm ħajt miżbugħ abjad. Kont !iebsa libsa bajda. Kien hemm dawl abjad fuq i. 
Kien hemm ners !iebsa l-abjad. Imbagħad il-kliem ħelu. U-kliem abjad biex 
inqawwi qal bi. U-firma tal-karta bajda. Il-ħlas. Tibżax, tibżax ... tibżax ... 

Ma kontx qed nifhem x'qiegħed isir sewwa sew. Imma kien hemm 1-iħirsa 
madwar il-kamra. Kien hemm 1-iħirsa !ibsin bojod iduru u jduru u jitbissmuli 
u qaluli biex nagħlaq għajnejja. U jien għalaqt għajnejja. U f' daqqa waħda bdejt 
nibża' għal dak li kien hemm, ġo fija. Bħal xtaqt inħallih jikber. I.nħallih isir 
xi ħadd, isir xi ħaġa ... bla naf għaliex ftakart f'tifla fil-ġnien tad-dar t'ommha 
tim botta pramm ċkejkna u pupa ġo fiha ... Ftakart f' tifla 1-mużew. Kont insejtha 
lil dik it-tifla qabel. Kont insejthom il-malji twal li kellha sa nofs daharha. 
Ftakart f'tifla l-knisja fil-Milied. Ftakart f'tifla l-iskola titghallem it-tables u 1-
verbi bl-Inġliż. I am. You are. He is. She is ... Rajtha !iebsa l-abjad meta għamlet 
il-Preċett. Meta għamlet il-Griżma. Waqt il-party id-dar. Biki ġo fija. 

Imbagħad tingiża rqiqa rqiqa. U-kappa ma ħalqi. Ħassl'!jt bħal ngħas ġej 
fuq i... 

Dak il-ħin ħsibtni rieqda imma smajt il-biki ġo fija. Smajt 1-għajat ġo fija. 
Smajt lil xi ħadd jitlob hniena. Ihares bil-hniena għax għadu ma jafx jitkellem. 
Bħal xtaq ikellimni iżda kliem ma kienx jaf,jaħasra, u seta' biss ihares ... Bħal 
meta jkun hemm xi ħadd qed jeghreq u jitolbok idejk għall-għajnuna u jien 
idejja ma ħriġthiex. 

Bħal meta jkun hemm xi ħadd qiegħed f' xifer ta' rdum sa jaqa' għal isfel 
u jitolbok b'ħarstu taqbadlu jdejh biex ma jmutx u jien idejja ma ħriġthiex. 
U smajt 1-għajta fgata tidwi waqt li ibni tbiegħed u tbiegħed f'dak il-baħħ tal
mewt, lil ibni komplejt nimbuttaħ għal isfel. 

Bħal meta toqtol fenek u ma tolqtux sewwa u joqghod ihares lejk, għadu ħaj, 
b'ħajta demm ma' ħalqu, ħarstu bla saħħa, jitlob hniena, ma jistax jitkellem ... 

Bħal meta jkun hemm xi ħadd qiegħed f' xifer in-nar sa jaqa' u jinharaq 
u jitolbok idejk u jien idejja ma ħriġthomx. U smajt 1-għajta fġata, bikja tidwi 
'l fuq mill-fjammi. U kien hemm ibni tarbija qiegħed jinharaq ... 

Deherli li rajt lil ibni jitlobni bil-hniena biex jgħix. 
Deherli li rajt lil ibni jitlobni ma nħallihx ibati għax kien qiegħed iweġġa. 

Jaħasra, kienu qed iweġġgħuh ... Kienu qed jagħfsulu rasu żgħira żgħira. Kienu 
qed jaqtgħulu 1-kurdun minn ma' ġismi. 

Rajtu jagħraq 1-għaraq tad-demm. Id-demm jingħasar minn rasu bħallikieku 
sponza mxarrba qed tingħafas u tqattar u tqattar. Rajtu jitlobni naqbeż għalih. 
Mhux jien ommu? 
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Leħnu mhux smajtu. Iżda ħassejtu ġo fija. 
li-karba mhux smajtha. Iżda ħassejtha ġo fija. 
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Imbagħad rajt id-dixx ta' 1-istejnles stil, ileqq, u kien hemm tiċpis tad-demm 
ġo fih. U kien hemm biċċiet bojod ġo fih. Biċċiet majiċċaqalqux li ħarġu minn 
ġo fija. Farkiet ma jiċċaqalqux. Qaluli li dak kien sa jkun ibni kieku ħallejtu 
jikber u jgħix. Qaluli dak kollox, qed tara kif ma weġġajtx. U dak it-tifrik abjad 
jien rajtu jiċċaqlaq. Donni rajtu jiċċaqlaq jistaqsini għaliex ħallejtu jbati 
daqshekk. Deherli li rajt il-qtar tad-demm tal-biża' li kellu għadhom fuq xbinu, 
ibsin, mgħaqqdin. Rajtlu xbinu mbenġel. Imma qaluli li dak ma kienx tbenġil. 

Rajtlu ħarstu miksura għax ma kien hemm ħadd jipprova jgħinu u jsalvah, 
ħallewh waħdu waħdu bla ma kien hemm ħadd ħadd jgħinu f'dan l-univers 
kollu kemm hu. Ħadd ħadd ħadd ... 

Għalhekk għedtilkom li jien qattiela. 
Dak li kien hemm fid-dixx tal-ħadid ileqq, kien sa jkun ibni li sallabtu jiena 

stess għax ridt jiena stess. Lil dak li ħarġu minn ġo fija staqsejthom x'sa 
jagħmlu bih. Qaluli li kienu sa jarmuh. Staqsejthom fejn. Qaluli ma nibqax 
naħseb u talbuni nikkalma. Imbagħad tawni injection biex nerġa norqod ftit. 

U ħlomt bin-nar, ħlomt bin-nar qiegħed jahraq lil dak il-ġisem ċkejken 
ċkejken u hu ma jistax jiċċaqlaq għax issa żgur li bla saħħa u bla tama. Jew 
jarmuh fil-hamrija, jarmuh fir-ramel, jarmuh fit-terrapien. U jien ilmaħthom 
jarmuh fit-trab tat-triq bħal meta tirfes wirdiena jew ġurdien mgħaffeġ minn 
karozza b' demmu sparat madwaru u mdellek mal-qatran. U bdejt ngħajjat għax 
ma ridthomx jibqgħu jweġġgħuh Iil ibni. Ridthom jarmuh fil-ġnien, ridthom 
jarmuh fil-ġnien fejn dik i t-tifla tilghab bil-pramm u bil-pupi kollha ferħ u hena 
fuq wiċċha u ġo qalbha ... Ridthom jarmuh qalb il-fjuri tal-ġnien ... 

Niftakar qomt niġri kollni demm minn fuq is-sodda f'dik il-klinika. Ġiet 
quddiem għajnejja dik il-mara b'binha fi ħdanha. Kienu għadhom kif iniżżluh 
mejjet minn fuq is-salib. 

Bla naf għaliex bdejt nibki kemm niflaħ għax ridt lil ibni lura ġo fija. 
Jista jkolli iben ieħor, iżda lil dak ħallejthom ineħħuhuli u ma jista jgħix 

qatt issa. Qatt qatt qatt... 
Issa jien ikolli ngħix b'dil-bikja f'qalbi. Kultant nara tifel ċkejken sejjer 

l-iskola, jilgħab ma' sħabu, jiġri wara 1-friefet,jiġri wara 1-ħamiem Putirjal ... 
Issa jien ikolli ngħix b'dil-bikja fi ħsiebi, kull fejn indawwar moħħi. 

Kultant nara ġuvni sabiħ, sejjer l-universita, sejjer ix-xogħol,jixtri karozza ... 
Mhux veru li tinsa. 
Mhux veru li jgħaddi kollox. Mhux veru, mhux veru. 
Id-dixx ileqq ta' 1-istejnles stil u dik il-ħlejqa ġo fih għadhom ġo qalbi. 
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