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Qatt rajtu qattiela?

Jiena mhux sa nghid x’jisimni. Irrid nibqa’ anonima ghax jien mhux mara
bhall-ohrajn kollha.

Qatt kontu mexjin fit-trig u rajtu mara u ghedtu, ara, dik qattiela? Baghla,
qattiela...

Jekk tharsu madwarkom taraw kullimkien hafna nies ghaddejin fit-triq,
taraw lil kulhadd ghaddej fuq xoghlu. min sejjer ix-xoghol, min sejjer jixtri,
tfal sejrin l-iskola, u l-bgija. Jiena nhoss bhal dawl mixghul fuqi biss, dawl
qawwi biex kulhadd jarani sewwa lili u biex kulhadd jaghrafni talli jien:
qattiela.

Qatt ghamiltu xi operazzjoni? Qatt kontu lebsin l-abjad mimdudin fuq
strecer dehlin ghall operazzjoni? Tiftakruh dak id-dawl gawwi qawwi fugkom?
Tiftakruhom fugkom l-ispecjalisti lebsin l-ahdar, bil-komma qasira lesti
ghalikom? Tiftakruh dak id-dawl? Dak id-dawl ghadni narah jien. Dak id-dawl -
ghadu mixghul qawwi fugi u ma nistax innehhih minn quddiem ghajnejja.
Bhallikieku dahal f’mohhi ghal dejjem. F'ruhi u fi hsiebi. Ghalhekk irrid
nibqa’ bil-velu. Jien qattiela u jien bezziegha.
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Jien kont omm u jien mietli ibni. Jien kont tqila u gatluli lil ibni. Lili qatluli
1il ibni.

Qatt rajtu mara li qatlulha lil binha?

Jiena wahda minnhom.

Izda lil ibni jien hallejthom joqtluhuli. Jien hallejthom . Anzi hallasthom,
ikkonfoffajt maghhom biex lil ibni joqtluh. Ghedtilhom jien biex lil ibni
joqtluh.

Ma titwemminx hux. Izda hekk hu. Hekk hu...

Kont hrigt tqila u kont domt tqila. Kont naghmilha ma’ wiehed nafu. Kont
nahseb li ninhabbu u harigni tqgila. Kien sa jkollna tarbija.

Issa ghamilniex tajjeb jew le meta harigni tqila, ma jfisser xejn. Kien
bniedem tal-familja u jien kont hadt grazzja mieghu. Hu kien ihares u jien kont
gbadtu jhares. Imbaghad la hu ma seta’ jirrezistini u lanqas jien ma stajt
nirrezistih. Hsibna 1i kien dellna tqil ghax ghamilna darba u ngbadt mill-
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ewwel. Ma nafx x’kienet il-gibda li kien hemm bejnietna. Naf li meta harisna
lejn xulxin jien fhimtu u hu fehemni.

Kont bdejt nahseb li b’dagshekk ma fiha xejn wiehed ihares lejn 1-iehor.
Ma jaghmel xejn hazin jekk bniedem jifrah bi bniedma. Ghaliex ghandu jkun
hemm il-gwidi tas-socjeta? Ghaliex ghandu jkun hemm il-ligijiet 1i jordnawlek
x’tahseb u taghmel, x’tghid u xi thoss?

Uff! Xi dwejjaq!

Xi dwejjaq dawn il-ligijiet u dawn ir-regolamenti tas-socjeta! Ghaliex ma
nghixux proprju kif inkunu nixtiequ fil-mument?

Kien sa jkolli tarbija u issa x’gara qabel ftit li xejn jghodd ghalija.

U ged nghid dan biex min jaqra jitghallem.

Jien lit-tarbija ma ridthiex. Kont imdejqa tghidx kemm li kont tgila. Ma
ridtha b’xejn. Kont nibza. Kont bezaghna ghax f’hajti ma stajtx inhalli spazju
biex ikolli tarbija. Kont irrid nghix kif irrid jien u kif joghgob lili u lili biss
u ma stajt qatt insib xkiel ta’ tarbija ma’ saqajja.

Fugq kollox ma kont irrid li jsir jaf hadd 1i kont ingbadt bit-tarbija ta’ dak
il-bniedem. Lanqas lil tal-familja. Lill-hbieb.

Lis-socjeta kollha kemm hi. Ma ridt bl-ebda mod 1i din it-tarbija ttellifni
1-hajja 1i kont ghaddejja. Ma kienx hemm wisa’ ghaliha.

Jien ridt biss nibqa’ ghaddejja I-hajja li kelli qabel. Kien hemm xi hadd kienu
qalli biex nara nizzewigx. Izda ma kienx hemm hsieb ta’ zwieg f"hajti. La ghalissa
u lanqas ghal imbaghad. Dik kienet haijti. Inhares, inhobb, ingawdi, nohrog ...
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Il-mistogsija x’sa naghmel ftit li xejn stagsejtha u ftit 1i xejn hsibt fugha. Rajt
biss kemm sa nonfoq biex lit-tarbija nehles minnha minn go fija.

Xi hadd kien semma I-Knisja u mhux Knisja. Twemmin u mhux twemmin
u jien kont dhakt. Ghedtilhom ma jikkomplikawx l-affarijiet aktar milli kienu.

Xi hadd kien semma 1-qtil u mhux qtil, il-Kmandamenti, u jien kont dhakt.
Ghidtilhom ma jhawdunix aktar milli kont.

Xi hadd semma l-abort u jien waqaft nahseb. Tafu xi jfisser abort? Xi jkun
dan l-abort?

Hawn abort naturali meta 1-mara titlef it-tarbija ghax in-natura hekk trid.
U hawn abort bhalma ghamilt jien fuqi biex lit-tarbija go fija nnehhiha. Ma
nhallihiex tghix aktar. Biex lit-tarbija noqtolha. Mhux noqtolha b’daqqa ta’
sikkina. Lanqas inhanxrilha ghongha. Lanqas nifgaha. Lanqas bil-velenu. Xejn
minn dan. Izda billi ma nhallihiex tikber kemm ghandha tikber. Hallejthom
idahhluli I-ghodda go fija, jghawru go fija u jnehhu lil ibni minn go fija.

Dak hu abort. Qed tifhmu xi jfisser abort?

Izda ghamiltu u hallast hafna flus.
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L-ewwel tawni injection u ma hadmitx. Imbaghad qghadt nagbez minn fuq
is-siggu, halli naqta’ il dak li kien gieghed imqabbad mieghi, go fija.

Izda ghalxejn. Kien kollu ta’ xejn ghax ma stajtx inkorri.

Imbaghad l-abort. L-ghodda u l-abort. Id-demm.

Niftakar dhalt ghand it-tabib, nezzghuni u middewni fuq strecer abjad. Kien
hemm hajt mizbugh abjad. Kont liebsa libsa bajda. Kien hemm dawl abjad fuqi.
Kien hemm ners liebsa l-abjad. Imbaghad il-kliem helu. Il-kliem abjad biex
inqawwi qalbi. II-firma tal-karta bajda. Il-hlas. Tibzax, tibzax ... tibzax ...

Ma kontx ged nifhem x’qgieghed isir sewwa sew. Imma kien hemm I-ihirsa
madwar il-kamra. Kien hemm l-ihirsa libsin bojod iduru u jduru u jitbissmuli
u qaluli biex naghlaq ghajnejja. U jien ghalaqt ghajnejja. U f’dagqa wahda bdejt
nibza’ ghal dak li kien hemm, go fija. Bhal xtaqt inhallih jikber. Inhallih isir
xi hadd, isir xi haga... bla naf ghaliex ftakart f’tifla fil-gnien tad-dar t’ommbha
timbotta pramm ¢kejkna u pupa go fiha ... Ftakart f*tifla l-muzew. Kont insejtha
lil dik it-tifla gabel. Kont insejthom il-malji twal 1i kellha sa nofs daharha.
Ftakart f’tifla I-knisja fil-Milied. Ftakart f’tifla I-iskola titghallem it-tables u I-
verbi bl-Ingliz. I am. You are. He is. She is... Rajtha liebsa l-abjad meta ghamlet
il-Precett. Meta ghamlet il-Grizma. Waqt il-party id-dar. Biki go fija.

Imbaghad tingiza rqiqa rqiqa. Il-kappa ma halqi. Hassejt bhal nghas gej
fuqi...

Dak il-hin hsibtni rieqda imma smajt il-biki go fija. Smajt 1-ghajat go fija.
Smajt lil xi hadd jitlob hniena. Ihares bil-hniena ghax ghadu ma jafx jitkellem.
Bhal xtaq ikellimni izda kliem ma kienx jaf, jahasra, u seta’ biss ihares... Bhal
meta jkun hemm xi hadd qged jeghreq u jitolbok idejk ghall-ghajnuna u jien
idejja ma hrigthiex.

Bhal meta jkun hemm xi hadd gieghed f’xifer ta’ rdum sa jaqa’ ghal isfel
u jitolbok b’harstu tagbadlu jdejh biex ma jmutx u jien idejja ma hrigthiex.
U smajt l-ghajta fgata tidwi waqt li ibni tbieghed u tbieghed f’dak il-bahh tal-
mewt, lil ibni komplejt nimbuttah ghal isfel.

Bhal meta togtol fenek u ma tolqtux sewwa u joqghod ihares lejk, ghadu haj,
b’hajta demm ma’ halqu, harstu bla sahha, jitlob hniena, ma jistax jitkellem...

Bhal meta jkun hemm xi hadd gieghed f’xifer in-nar sa jaga’ u jinharaq
u jitolbok idejk u jien idejja ma hrigthomx. U smajt I-ghajta fgata, bikja tidwi
’1 fuq mill-fjammi. U kien hemm ibni tarbija qieghed jinharaq...

Deherli 1i rajt 1il ibni jitlobni bil-hniena biex jghix.

Debherli li rajt lil ibni jitlobni ma nhallihx ibati ghax kien qieghed iwegga.
Jahasra, kienu qed iweggghuh.. Kienu qed jaghfsulu rasu zghira zghira, Kienu
ged jaqtghulu I-kurdun minn ma’ gismi.

Rajtu jaghraq I-gharaq tad-demm. Id-demm jinghasar minn rasu bhallikieku
sponza mxarrba ged tinghafas u tqattar u tqattar. Rajtu jitlobni naqbez ghalih.
Mhux jien ommu?
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Lehnu mhux smajtu. Izda hassejtu go fija.
Il-karba mhux smajtha. Izda hassejtha go fija.
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Imbaghad rajt id-dixx ta’ l-istejnles stil, ileqq, u kien hemm tiépis tad-demm
go fih. U kien hemm bicéiet bojod go fih. Bic¢iet ma jiccaqalqux li hargu minn
go fija. Farkiet ma jiccaqalqux. Qaluli li dak kien sa jkun ibni kieku hallejtu
jikber u jghix. Qaluli dak kollox, ged tara kif ma weggajtx. U dak it-tifrik abjad
jien rajtu jiccaqlaq. Donni rajtu ji¢caglaq jistagsini ghaliex hallejtu jbati
dagshekk. Deherli li rajt il-qtar tad-demm tal-biza’ li kellu ghadhom fuq xbinu,
ibsin, mghagqdin. Rajtlu xbinu mbengel. Imma qaluli li dak ma kienx tbengil.

Rajtlu harstu miksura ghax ma kien hemm hadd jipprova jghinu u jsalvah,
hallewh wahdu wahdu bla ma kien hemm hadd hadd jghinu f’dan l-univers
kollu kemm hu. Hadd hadd hadd...

Ghalhekk ghedtilkom 1i jien qattiela.

Dak 1i kien hemm fid-dixx tal-hadid ileqq, kien sa jkun ibni Ii sallabtu jiena
stess ghax ridt jiena stess. Lil dak li hargu minn go fija stagsejthom x’sa
jaghmlu bih. Qaluli li kienu sa jarmuh. Stagsejthom fejn. Qaluli ma nibqax
nahseb u talbuni nikkalma. Imbaghad tawni injection biex nerga norqod ftit.

U hlomt bin-nar, hlomt bin-nar gieghed jahraq lil dak il-gisem ckejken
¢kejken u hu ma jistax jiccaqlaq ghax issa zgur li bla sahha u bla tama. Jew
jarmuh fil-hamrija, jarmuh fir-ramel, jarmuh fit-terrapien. U jien ilmahthom
jarmuh fit-trab tat-triq bhal meta tirfes wirdiena jew gurdien mghaffeg minn
karozza b’demmu sparat madwaru u mdellek mal-qatran. U bdejt nghajjat ghax
ma ridthomx jibqghu jweggghuh lil ibni. Ridthom jarmuh fil-gnien, ridthom
jarmuh fil-gnien fejn dik it-tifla tilghab bil-pramm u bil-pupi kollha ferh u hena
fuq wiccha u go qalbha... Ridthom jarmuh qalb il-fjuri tal-gnien...

Niftakar qomt nigri kollni demm minn fuq is-sodda f'dik il-klinika. Giet
quddiem ghajnejja dik il-mara b’binha fi hdanha. Kienu ghadhom kif inizzluh
mejjet minn fuq is-salib.

Bla naf ghaliex bdejt nibki kemm niflah ghax ridt lil ibni lura go fija.

Jista jkolli iben iehor, izda lil dak hallejthom inehhuhuli u ma jista jghix
qatt issa. Qatt gatt qatt...

Issa jien ikolli nghix b’dil-bikja f’qalbi. Kultant nara tifel ckejken sejjer
l-iskola, jilghab ma’ shabu, jigri wara I-friefet, jigri wara l-hamiem Putirjal...

Issa jien ikolli nghix b’dil-bikja fi hsiebi, kull fejn indawwar mohhi.
Kultant nara guvni sabih, sejjer I-universita, sejjer ix-xoghol, jixtri karozza...

Mhux veru li tinsa.

Mhux veru li jghaddi kollox. Mhux veru, mhux veru.

Id-dixx ileqq ta’ l-istejnles stil u dik il-hlejqa go fih ghadhom go qalbi.

NOVEMBRU 2000 223



