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OD-DRESSER TAL-PITCH-PINE FIL-KCINA, is-sett ta’ l-ikel kien
dejjem jittawwal minn wara I-hgieg. Sett abjad b’girlanda fjuri lila mal-
bordura, bil-platti weqfin fuq ix-xifer, platt wara platt bhal pakkett gallettini;
bl-istanjata tal-kafé fin-nofs, bil-buqar tal-halib, iz-zukkariera, il-kikkri,
il-plattini... kollox abjad karti, bil-ghaqal u bravu jittawwal sieket minn wara
I-hgieg.

Is-sett ta’ I-ikel kellu post vantaggjuz fil-k¢ina. Mill-gholi tad-dresser kien
igib kollox tahtu. Xejn makien jahrablu. Jarau jisma’ ujifli u jtieghem kollox.
Haga wahda biss ma kienx jista’ jara. L-arlogg. Dak kien imdendel sewwa sew
fuq id-dresser u ghalhekk qatt ma seta’ jarah. Imma kien jisimghu. Go dik
il-kéina kbira, armata bil-kuker u I-microwave oven, bil-frigg u d-dishwasher,
qatt makien jigri xejn. Jew kwazi. Il-hoss wahdieni t’ hemm gew makienx dak
tac-¢ips tfagqa’ burraxka go tagen zejt, langas tal-kawlata tbagbaq, jew
tal-kafe jtektek. Kien biss il-hoss imnieghes ta’ l-arlogg.

Imbaghadkien hemmil-mejda: kemxejn tawwalijab’sitt siggijiet madwarha;
wiehed f’kull ras u tnejn f"kull genb. Mejda battala. Kull meta harstu taga’ fuq
dik il-mejda, is-sett ta’ l-ikel kien jahbat jitharrek. Il-girlandi tal-bordura
jagbdu id f’id, l-istanjata tal-kafé timtela bil-fwar u l-hgieg tad-dresser
jittappan. Is-sett ta” l-ikel kien dlonk jinfexx jghix it-tifkira ta’ snin ilu; taz-
zmien meta huwa ma kienx ikkundannat jghix ghal dejjem go habs tal-hgieg.
Meta fil-Hdud u I-festi kien jinzel jigri mill-ixkafef tad-dresser biex jintelaq
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fuq hanintu t-tvalja I-bajda tal-bizzilla u hemm iwettaq dak li nholoq ghalih. U
t-tifkira minnufih issahhanlu qalbu bil-hegga tat-timpana, bil-fwar tal-laham
il-forn, bis-samta tas-soppa tal-pizelli, bid-dahk, bic¢-¢ajt, bic-cekcik, bic-
cempil, bit-tektik.

Ium sab ruhu ghall-wiri. Irtirat. Jonqos biss li quddiemu jwahhlulu
tabella: Setr ta’ I-Ikel ta’ 50 bicéa. Alpine White. Ironstone. Wood & Sons.
England. U 1-k¢ina saret muzew. Dak li nholoq ghall-uzu spié¢éa ghall-wiri.
I¢-ceramika saret fossila. Imma xi drabi ... kultant ... darba f'mitt gamar ...
wiehed mis-siggijiet ta’ mal-mejda kien jizzerzaq lura u fuqu jintelaq ...
il-Barrani!

Fl-ewwel fazi tal-grajja, il-Barrani kien ipoggi mal-mejda b’'magg kafé u
kisra hobz mixwija quddiemu u jogghod bi kwietu jixrob u jqarmec u jhares fil-
bahh; lil hinn mid-dishwasher battal, 1il hinn mill-kuker u I-frigg. Fil-bahh ta’
I-imbieghed. Kien jahbat se jara s-siggijiet jimtlew u l-mejda tfur. Imma kien
jibla’ 1-kaf® bil-hatfa u jqum bis-salt. Le. Is-sett ta’ l-ikel johlom kemm irid.
Imma mhux hu. Hu kien ilu li ghalaq il-ktieb u bela’ I-pilloli tad-dimensja. U
li ma kienx ghal dik il-mishuta ikla, kollox kien jibga’ miexi harir. Imma
darbtejnkuljumI-acidita’ I-istonku kienu jibdew igerrmu ukontra qalbu jkollu
jmur jighed siggu minn tal-mejda I-battala u jinxtehet hemm bilgieghda ...
jiekol wahdu b’harstu tghaddi Zbrixx minn fuq il-kuker u zzigg ’il boghod. U
minn taht il-ghajn dejjem jilmah lis-sett ta’ hamsin bicca jittawwallu skantat
minn wara 1-hgieg imtappan tad-dresser. Mishut sett. Messu ilu hataf
il-hamsin bicca tieghu u farrakhom f'mija, mitejn, elfejn. Qatt ma basar i dik
id-dagsxejn ¢eramika taf tahzen fiha memorji aktar minn ¢ippa tal-kompjuter.
U metadarba fettillu hataf platt ”idu bil-ghan i jsabbtu mal-hajt, il-fjuri lila tal-
bordura harsu lejh bil-hniena u fi mnifsejh sprejjawlu I-fwieha kollha gizimina
ta’ dari. Le, mhux tort tas-sett ta’ I-ikel. Forsi dawk il-pilloli tad-dimensja
kienu skaduti. Jew tort tal-mejda. Mela x’inhu. Dik il-mejda kellha madwarha
sitt siggijiet. Kif qatt seta’ xi hadd jokkupa biss post wiehed u jhossu komdu
... b’hames siggijiet battala jharsu bi¢-Ciera lejh? Igerrmu kemm iridu l-acidi
ta’ I-istonku, ma kienx se jhallihom aktar ikaxkruh lejn dik il-mejda u jgeghluh
ipoggi bilgieghda penitenza. L-ikla ghalih kienet tilfet ir-ritwal. Inbidlet
f’parodija. Karikatura. Kien nesa kif il-bnedmin ji¢¢elebraw kollox b’ikla:
gheluq sninhom, l-anniversarji, il-jiem specjali ta’ hajjithom, il-festi, jum
twelid il-Mulej, jum il-gawmien tieghu u f’kulturi ohrajn sahansitra wara
funeral. U kull meta xi mkien is-siggijiet madwar mejda jimtlew, 1-ikla f’salt
wiehed titlefir-raison d’ étre taghha. Waqtli kulhadd taparsi jfahharit-tiebata’
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l-ikel u taparsi jtieghem il-benna ta’ l-inbid, fis-sewwa kulhadd ikun ged
jikkonsmal-kumpanija, ir-rakkonti, il-hars, it-tbissim ... boqqa wara bogqa ta’
hena. U ghalhekk dawk ta’ madwar il-mejda arahom jippruvaw itawlu u
jgebbdu r-ritwal kemm jistghu, pawsi twal bejn platt u iehor. Mid-dezerta
ghall-kafé, mill-kafé ghal-likur, mil-likur ghas-sigarri ... bit-tama li dik
I-ghaqda ta’ madwar il-mejda ma tinkisirx. L-icken skop ta’ kull ikla huwa
l-ikel.

[I-Barrani dan kien ilu Ii fehmu. U ghalhekk sabbat is-siggu u halef i qatt
aktar ma jpoggi madwar dik il-mejda. Hekk waslet it-tieni fazi. Bhal-Lhud fil-
lejlata’ 1-Ezodu, beda jiekol bilwieqfa, bil-heffa. Jixghel ir-radju biex jisma’
I-kant tas-salmi skond I-ahhar diski tal-klassifika. U bejn gidma u ohra mit-
timpana li xtara fake away, idur mal-kamra, ibattal is-sink mill-platti ta’ gimgha
ilu u jghabbi d-dishwasher, iteftef il-gazzetta, iqalleb il-posta li rCieva ... u
genbejh imhazzma u l-hatar f’idu.

Dak in-nhar li fi trigtu lejn ix-xoghol lemah kelb jickol taht il-bankina, kien
wagqaf hesrem ihares lejh. Intebah li I-klieb tat-triq biss jieklu wahidhom.
L-ghasafar tal-bejt, il-hamiem, it-tigieg tal-batterija, il-qzieqez, il-bagar ...
dawn kollha jieklu flimkien imqar fi trigithom ghall-qatla. Imma I-kelb tat-triq
icarrat il-boroz taz-zibel u jiekol wahdu, bil-heffa u bil-hornijiet tal-karozzi
jpagpqu go widnejh. U ftakar fil-biza’ ta’ Robinson Crusoe; mhux il-biza’ tas-
solitudni imma I-biza’ li jispiééa selvagg. Gol-gzira mwarrba tieghu Crusoe
kienipprova jzommid-dekor,ir-ritwal. Nitfaintegritd. [zdafil-kéina pulita tal-
pitch-pine huwa kien qed jinbidel f’kelb tat-trig. U minnufih iggieled mal-
kéina.

Beda jiekol bil-platt go hogru quddiem it-televixin. Bil-platt fuq banketta
quddiem il-kompjuter. Ximbkien, ikun fejn ikun, basta 1 boghod mill-mejda tar-
ritwal. Basta '] boghod mill-harsa patetika ta’ dak is-sett ta’ hamsin bicca. U
hekk il-pilloli tad-dimensja bdew jahdmu. Forsi ma kinux skaduti dagskemm
haseb. U kull meta jkollu bilfors jidhol fil-kéina kien jaghmel kollox bil-heffa.
Il-kuker, id-dishwasher, il-microwave, il-frigg f’salt wiehed daru konfoffa
kontrieh. “X’ergajt gejt taghmel "1 hawn? Ma tafx li mhux postok? Hawn post
it-thawtil. Post ix-xoghol. Postil-hegga. Hawn post I-ikla mhux post I-ikel.”
Is-settta’ I-ikel biss kien dejjem jixhitlu tbissima u tnehida minn waral-hgieg
tad-dresser. U sa ma l-microwave oven isahhanlu z-zalza tal-bierah, arah jitlaq
’il barra minn dik l-art ipprojbita u jirritorna biss meta ¢-¢empila tal-forn taghtih
permess.

U bil-mod il-mod wasletit-tielet fazi. Beda jaghmel xirjietkbarta’ gobniet,
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perzutijiet, salami, zebbug mimli, zalzett u gbejniet; jippakkja 1-frigg bihom u
meta jasal hin it-tgerrim ta’ l-acidu, imur b’girja jiftah il-bieba u hemmhekk,
bilwieqgfa, go k¢ina mudlama hlief ghar-roqgha dawl safrani tal-frigg, joqghod
jibla’ gidma gbejna, zewg zebbugiet, slajs perzut ...! Kollox bil-heffa waqgt 1i
mit-trigat mudlama jghaddi l-Anglu tal-Mewt ifittex il-bibien gheriewen minn
demm il-haruf. Imbaghad malli jaghlaq il-frigg fil-kéina taga’ dalma kbira.
B’hekk 1-ebda kuker u microwave ma jkunu jistghu jarawh. Jizgi¢calhom ’il
barra bil-heffa. Lanqas is-sett ta’ god-dresser ma jilmhu.

Imma darba rega’ lemah lil dak il-kelb tat-triq jissara mal-boroz taz-zibel.
U lemahlu l-ghadmiet ta’ koxxtejh imqgabbzin. Is-sinsla rukkell rukkell.
II-kustilji gabjetta. Tghid din premonizzjoni? Ir-raba’ fazi? Baqa’ sejjer
b’girja wahda lejn is-supermarket, gibed karretta, u beda jahtaf mill-ixkafef u
Jjghabbi. Imbaghad girja ohra lejn il-k¢ina, dawwar il-fardal ma’ hziemu u
xammar idejh. Is-sett ta’ l-ikel beda jogmos minn wara l-hgieg. Ma kellux
sabar. Il-kuker baga’ skantat. Beda jqatta’ n-naghniegh irqiq irgiq ha jaghmel
is-sauce. Il-girlandi tal-fjuri lila saru hannieqa wahda. Qata’ farretti fondi gol-
laham tal-haruf u go fihom infilsa s-snien tat-tewm. Il-hgieg tad-dresser beda
jirtoghod. Dilek il-laham bil-meraq tal-lumi, bil-bzar, bil-klin u bil-butir
mahlul. Imbaghad xehet kollox fil-forn u hallieh jinhema fuq nar bati.

Sadattant pogga fil-frigg iz-zewg fliexken Orvieto li xtara u fuq il-mejda
firex it-tvalja tal-bizzilla. Imbaghad mexa bil-lajma lejn id-dresser tal-pitch-
pine ufetah il-bibien tal-hgieg. Is-sett ta’ hamsin bi¢¢a bilkemm ried jemmen.
Kienilu s-snin majinghagad mat-tvaljatal-bizzilla. Immaissa,f’hakkat’ghajn
sab qalbha miftuha berah ghalih u ntelaq jitbahrad fugha. Il-platt il-fond gol-
plattic-catt. Il-platt tal-genb bis-sarvetta mitwija maqrut fuqu. Imbaghad gew
il-pozati stainless steel. It-tazzitas-sieq. It-tazzita’ l-ilma. Usafl-ahhar zewg
xemghat twal. Bil-mod il-mod il-forn beda jéaqc¢aq u r-riha tal-laham zgic¢éat
helu helu minn bejn il-bieba u mill-k¢ina mewget bil-lajma lejn is-salott, fejn
il-Barrani, bi ktieb ohxon go hogru, kien ged jaqra Gwanni Kap XIII.

Issa dalam. Id-dixx tal-haruf sab postu f’nofs il-mejda. Ix-xemghat
inxteghlu. Iz-zewg fliexken Orvietu wiehed f’kull tarf. Ftit lil hinn mid-dixx
tal-haruf, kannestru bil-hobz tal-Malti mqatta’ kisriet hoxnin. Ir-radju mixghul
baxx. Is-sett ta’ l-ikel ferhan se jtir. Sa fl-ahhar ... kollox bhal dari.

Il-Barrani jahtaf il-puggaman u pass pass jitla’ ’I fuq lejn kamartu. Imma
qabel ma jaghlaq il-bieb warajh jerga’ jaccerta ruhu li dawk il-pilloli tad-
dimensja ma kinux skaduti. Mir-radju jinstema’ hafif hafif il-kant tas-salmi.
Mit-trigat mudlama l-anglu jghaddi jhaxwex. Jieqaf ihares lejn il-blata tal-bieb
bajda karti. Jgholli I-lukkett u jidhol helu helu.
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Is-settta’ hamsin bi¢¢a gatt ma seta’ jifhem I-ghaliex ix-xemgha thalliet tinhall
u toghdos sal-kandlier, i-ghaliex I-Orvieto baga’ ma nfetahx, I-ghaliex il-haruf
thalla jiksah god-dixx u jinten b’lahmu u xahmu, I-ghaliex il-hobz azzmu bbies,
1-ghaliex is-sitt siggijiet ta’ madwar il-mejda baqghu battala, -ghaliex kollox
sab ruhu go borza taz-zibel u ttiekel mill-kelb tat-triqat. U lanqas ma fehem
I-ghaliex sab ruhu mill-gdid wara l-hgieg tad-dresser ta’ kéina siekta u
mudlama ghal hafna u hafna u hafna snin.

U baga’ qatt ma fehem I-ghaliex I-arlogg ta’ fuq id-dresser waqaf itektek.
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