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OD-DRESSER TAL-PITCH-PINE FIL-KCINA, is-sett ta' 1-ikel kien 
dejjem jittawwal minn wara 1-hgieg. Sett abjad b'girlanda fjuri lifa mal­
bordura, bil-platti weqfin fuq ix-xifer, platt wara platt bhal pakkett gallettini; 
bl-istanjata tal-kafe fin-nofs, bil-buqar tal-halib, iz-zukkariera, il-kikkri, 
il-plattini ... kollox abjad karti, bil-ghaqal u bra vu jittawwal sieket minn wara 
1-hgieg. 

Is-sett ta' 1-ikel kellu post vantaggjuzfil-kcina. Mill-gholi tad-dresser kien 
igib kollox tahtu. Xejn ma kienjahrablu. Jara u jisma' u jifli u jtieghem kollox. 
Haga wahda biss makienxjista' jara. L-arlogg. Dakkien imdendel sewwa sew 
fuq id-dresser u ghalhekk qatt ma seta' jarah. Imma kien jisimghu. Go dik 
il-kcina kbira, armata bil-kuker u I-microwave oven, bil-frigg u ct-dishwasher, 
qatt makienjigri xejn. Jew kwazi. Il-hoss wahdieni t'hemm gew makienx dak 
tac-cips tfaqqa' burraxka go tagen zejt, lanqas tal-kawlata tbaqbaq,jew 
tal-kafo jtektek. Kien biss il-hoss imnieghes ta' 1-arlogg. 

Imbaghad kien hemm il-mejda: kemxejn tawwalija b' sitt siggijiet madwarha; 
wiehed f'kull ras u tnejn f'kull genb. Mejda battala. Kull meta harstu taqa' fuq 
dik il-mejda, is-sett ta' 1-ikel kien jahbat jitharrek. Il-girlandi tal-bordura 
jaqbdu id f'id, 1-istanjata tal-kafo timtela bil-fwar u 1-hgieg tad-dresser 
jittappan. Is-sett ta' 1-ikel kien dlonk jinfexx jghix it-tifkira ta' snin ilu; taz­
zmien meta huwa ma kienx ikkundannat jghix ghal dejjem go habs tal-hgieg. 
Meta fil-Hdud u 1-festi kien jinzel jigri mill-ixkafef tad-dresser biex jintelaq 
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fuq hanintu t-tvalja 1-bajda tal-bizzilla u hemm iwettaq dak Ii nholoq ghalih. U 
t-tifkira minnufih issahhanlu qalbu bil-hegga tat-timpana, bil-fwar tal-laham 
il-forn, bis-samta tas-soppa tal-pizelli, bid-dahk, biC-cajt, bic-cekcik, bic­
cempil, bit-tektik. 

Illum sab ruhu ghall-wiri. Irtirat. Jonqos biss Ii quddiemu jwahhlulu 
tabella: Sett ta' l-Ikel ta' 50 bid:a. Alpine White. Ironstone. Wood & Sons. 
England. U 1-kcina saret muzew. Dak Ii nholoq ghall-uzu spicca ghall-wiri. 
k-ceramika saret fossila. Imma xi drabi ... kultant ... darba f'mitt qamar .. . 
wiehed mis-siggijiet ta' mal-mejda kien jizzerzaq lura u fuqu jintelaq .. . 
il-Barrani! 

Fl-ewwel fazi tal-grajja, il-Barrani kien ipoggi mal-mejda b'magg kafo u 
kisra hobz mixwija quddiemu u joqghod bi kwietu jixrob u jqarmec u jhares fil­
bahh; lil hinn mid-dishwasher battal, lil hinn mill-kuker u 1-frigg. Fil-bahh ta' 
1-imbieghed. Kienjahbat se jara s-siggijietjimtlew u 1-mejda tfur. Imma kien 
jibla' 1-kafe bil-hatfa u jqum bis-salt. Le. Is-sett ta' 1-ikel johlom kemm irid. 
Imma mhux hu. Hu kien ilu Ii ghalaq il-ktieb u bela' 1-pilloli tad-dimensja. U 
li ma kienx ghal dik il-mishuta ikla, kollox kien jibqa' miexi harir. Imma 
darbtejn kuljum 1-acidi ta' 1-istonku kienu jibdew igerrmu u kontra qalbu jkollu 
jmur jigbed siggu minn tal-mejda 1-battala u jinxtehet hemm bilqieghda ... 
jiekol wahdu b'harstu tghaddi zbrixx minn fuq il-kuker u zzigg 'il boghod. u 
minn taht il-ghajn dejjem jilmah lis-sett ta' hamsin bicca jittawwallu skantat 
minn wara 1-hgieg imtappan tad-dresser. Mishut sett. Messu ilu hataf 
il-hamsin bicca tieghu u farrakhom f'mija, mitejn, elfejn. Qatt ma basar Ii dik 
id-daqsxejn ceramika taftahzen fiha memo1ji aktar minn cippa tal-kompjuter. 
U meta darba fettillu hataf platt f'idu bil-ghan lijsabbtu mal-hajt, il-fjuri lila tal­
bordura harsu lejh bil-hniena u fi mnifsejh sprejjawlu 1-fwieha kollha gizimina 
ta' dari. Le, mhux tort tas-sett ta' 1-ikel. Forsi dawk il-pilloli tad-dimensja 
kienuskaduti. Jewtorttal-mejda. Melax'inhu. Dikil-mejdakellhamadwarha 
sitt siggijiet. Kif qatt seta' xi hadd jokkupa biss post wiehed u jhossu komdu 
... b' hames siggijiet battala jharsu bic-ciera lejh? Igerrmu kemm iridu 1-acidi 
ta' 1-istonku, ma kienx se jhallihom aktar ikaxkruh lejn dik il-mejda ujgeghluh 
ipoggi bilqieghda penitenza. L-ikla ghalih kienet tilfet ir-ritwal. Inbidlet 
f'parodija. Karikatura. Kien nesa kif il-bnedmin jiccelebraw kollox b'ikla: 
gheluq sninhom, 1-anniversarji, il-jiem specjali ta' hajjithom, il-festi, jum 
twelid il-Mulej, jum il-qawmien tieghu u f'kulturi ohrajn sahansitra wara 
funeral. U kull meta xi mkien is-siggijiet madwar mejdajimtlew, 1-ikla f'salt 
wiehed titlef ir-raison d'etre taghha. Waqt Ii kulhadd taparsi jfahhar it-tieba ta' 
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1-ikel u taparsi jtieghem iI-benna ta' 1-inbid, fis-sewwa kuihadd ikun qed 
jikkonsma I-kumpanija, ir-rakkonti, il-hars, it-tbissim ... boqqa wara boqqa ta' 
hena. U ghalhekk dawk ta' madwar il-mejda arahom jippruvaw itawiu u 
jgebbdu r-ritwal kemm jistghu, pawsi twal bejn platt u iehor. Mid-dezerta 
ghall-kafe, mill-kafe ghaI-likur, miI-Iikur ghas-sigarri ... bit-tama Ii dik 
I-ghaqda ta' mad war iI-mejda ma tinkisirx. L-icken skop ta' kull ikia huwa 
1-ikel. 

Il-Barrani dan kien ilu li fehmu. U ghaihekk sabbat is-siggu u halefli qatt 
aktar majpoggi mad war dik iI-mejda. Hekk wasiet it-tieni fazi. Bhal-Lhud fil­
lejla ta' 1-E:lodu, bedajiekol bilwieqfa, bil-heffa. Jixghel ir-radju biexjisma' 
1-kant tas-salmi skond 1-ahhar diski tal-kiassifika. U bejn gidma u ohra mit­
timpana li xtara take away, idur maI-kamra, ibattal is-sink mill-platti ta' gimgha 
iiu u jghabbi ct-dishwasher, iteftef iI-gazzetta, iqalleb il-posta li rCieva ... u 
genbejh imhazzma u I-hatar f'idu. 

Dak in-nhar Ii fi triqtu Iejn ix-xoghoI Iemah keib jiekoI tahtiI-bankina, kien 
waqaf hesrem iI'lares Iejh. Intebah Ii I-kiieb tat-triq biss jiekiu wahidhom. 
L-ghasafar taI-bejt, iI-hamiem, it-tigieg tal-batterija, iI-qzieqez, iI-baqar ... 
dawn kollhajiekiu flimkien imqarfi triqithomghall-qatla. Imma 1-keib tat-triq 
icarrat iI-boroz taz-zibel u jiekoI wahdu, biI-heffa u bil-hornijiet taI-karozzi 
jpaqpqu go widnejh. U ftakar fil-biza' ta' Robinson Crusoe; mhux iI-bi:la' tas­
soiitudni imma I-biza' Ii jispicca seivagg. Gol-gzira mwarrba tieghu Crusoe 
kien ipprovaj:lomm id-dekor, ir-ritwal. Nitfa integrita. IZda fil-kcina puiita taI­
pitch-pine huwa kien qed jinbidel f'kelb tat-triq. U minnufih iggieied maI­
kcina. 

Beda jiekol biI-piatt go hogru quddiem it-teievixin. BiI-piatt fuq banketta 
quddiem il-kompjuter. Xi mkien, ikun fejn ikun, basta 'I boghod mill-mejda tar­
ritwal. Basta 'I boghod mill-harsa patetika ta' dak is-sett ta' hamsin bicca. U 
hekk iI-pilloii tad-dimensja bdew jahdmu. Forsi ma kinux skaduti daqskemm 
haseb. U kull meta jkollu biifors jidhol fil-kcina kien jaghmel kollox bil-heffa. 
Il-kuker, id-dishwasher, ii-microwave, iI-frigg f' salt wiehed daru konfoffa 
kontrieh. "X'ergajt gejt taghmel 'l hawn? Ma tafx li mhux postok? Hawn post 
it-thawtil. Post ix-xoghol. Post il-hegga. Hawn post I-ikla mhux post I-ikel." 
Is-sett ta' I-ikel biss kien dejjemjixhitiu tbissima u tnehida minn wara I-hgieg 
tad-dresser. U sa ma I-microwave oven isahhaniu z-zalza taI-bierah, arahjitlaq 
'il barra minn dik I-art ipprojbita u jirritorna biss meta c-cempiia taI-forn taghtih 
permess. 

U bil-mod il-mod wasietit-tieietfazi. BedajaghmeI xirjietkbarta' gobniet, 
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perzutijiet, salami, zebbug mimli, zalzett u gbejniet; jippakkja 1-frigg bihom u 
metajasal hin it-tgerrim ta' 1-acidu, imur b'girjajiftah il-bieba u hemmhekk, 
bilwieqfa, go kCina mudlama hlief ghar-roqgha dawl safrani tal-frigg,joqghod 
jibla' gidma gbejna, zewg zebbugiet, slajs perzut ... ! Kollox bil-heffa waqt li 
mit-triqat mudlamajghaddi 1-Anglu tal-Mewtifittex il-bibien gheriewen minn 
demm il-haruf. Imbaghad malli jaghlaq il-frigg fil-kcina taqa' dalma kbira. 
B 'hekk 1-ebda kuker u microwave ma jkunu jistghu jarawh. Jizgiccalhom 'il 
barra bil-heffa. Lanqas is-sett ta' god-dresser ma jilmhu. 

Imma darba rega' lemah lil dak il-kelb tat-triqjissara mal-boroz taz-zibel. 
U lemahlu 1-ghadmiet ta' koxxtejh imqabbzin. Is-sinsla rukkell rukkell. 
Il-kustilji gabjetta. Tghid din premonizzjoni? Ir-raba' fazi? Baqa' sejjer 
b' girja wahda lejn is-supermarket, gibed karretta, u beda jahtaf mill-ixkafef u 
jghabbi. Imbaghad girja ohra lejn il-kcina, dawwar il-fardal ma' hziemu u 
xammar idejh. Is-sett ta' 1-ikel beda joqmos minn wara 1-hgieg. Ma kellux 
sabar. Il-kuker baqa' skantat. Bedajqatta' n-naghniegh irqiq irqiq hajaghmel 
is-sauce. Il-girlandi tal-fjuri lila saru hannieqa wahda. Qata' farretti fondi gol­
laham tal-haruf u go fihom infilsa s-snien tat-tewm. Il-hgieg tad-dresser beda 
jirtoghod. Dilek il-laham bil-meraq tal-lumi, bil-b:Z:ar, bil-klin u bil-butir 
mahlul. Imbaghad xehet kollox fil-forn u hallieh jinhema fuq nar bati. 

Sadattant pogga fil-frigg iz-zewg fliexken Orvieto li xtara u fuq il-mejda 
firex it-tvalja tal-bizzilla. Imbaghad mexa bil-lajma lejn id-dresser tal-pitch­

pine u fetah il-bibien tal-hgieg. Is-sett ta' hamsin bicca bilkemm ried jemmen. 
Kien ilu s-snin majinghaqad mat-tvalja tal-bizzilla. Imma issa, f'hakka t' ghajn 
sab qalbha miftuha berah ghalih u ntelaq jitbahrad fuqha. Il-platt ii-fond gol­
platt ic-catt. Il-platt tal-genb bis-sarvetta mitwija maqrut fuqu. Imbaghad gew 
il-po:Z:ati stainless steel. It-tazzi tas-sieq. It-tazzi ta' 1-ilma. U safl-ahhar zewg 
xemghat twal. Bil-mod il-mod il-forn bedajcaqcaq u r-riha tal-laham zgiccat 
helu helu minn bejn il-bieba u mill-kcina mewget bil-lajma lejn is-salott, fejn 
il-Barrani, bi ktieb ohxon go hogru, kien qed jaqra Gwanni Kap XIII. 

Issa dalam. Id-dixx tal-haruf sab postu f'nofs il-mejda. Ix-xemghat 
inxteghlu. IZ-zewg fliexken Orvietu wiehed f'kull tarf. Ftit lil hinn mid-dixx 
tal-haruf,kannestru bil-hobz tal-Malti mqatta' kisriethoxnin. Ir-radjumixghul 
baxx. Is-sett ta' 1-ikel ferhan se jtir. Sa fl-ahhar ... kollox bhal dari. 

Il-Barrani jahtaf il-puggaman u pass pass jitla' 'l fuq lejn kamartu. Imma 
qabel ma jaghlaq il-bieb warajh jerga' jaccerta ruhu li dawk il-pilloli tad­
dimensja ma kinux skaduti. Mir-rad ju jinstema' hafif hafif il-kant tas-salmi. 
Mit-triqat mudlama 1-anglu jghaddi jhaxwex. Jieqaf ihares lejn il-blata tal-bieb 
bajda karti. Jgholli 1-lukkett u jidhol helu helu. 
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Is-sett ta' hamsin bicca qatt ma seta' jifhem 1-ghaliex ix-xemgha thalliettinhall 
u toghdos sal-kandlier, 1-ghaliex 1-0rvieto baqa' ma nfetahx, 1-ghaliex il-haruf 
thallajiksahgod-dixx ujinten b'lahmu u xahmu,1-ghaliexil-hobz azzmu bbies, 
1-ghaliex is-sitt siggijiet ta' madwar il-mejda baqghu battala, 1-ghaliex kollox 
sab ruhu go boria taz-zibel u ttiekel mill-kelb tat-triqat. U lanqas ma fehem 
1-ghaliex sab ruhu mill-gdid wara 1-hgieg tad-dresser ta' kcina siekta u 
mudlama ghal hafna u hafna u hafna snin. 

U baqa' qatt ma fehem 1-ghaliex 1-arlogg ta' fuq id-dresser waqaf itektek. 


