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storja ta' Albert Camus maqluba 

ghall-Malti minn 
Toni Aquilina 

ITFA TA' DUBBIENA KIENET ILHA MHUX hazin iddur gewwa 
x-xarabank avolja I-hgieg tat-twieqi kien imtella'. Ghad Ii mhux soltu, kienet 
gejja u sejra ttir bla hoss, minghajr sahha. Janine harbitilha minn taht 
ghajnejha, imbaghad ratha tinzeI fuq 1-id ma titharrikx ta' zewgha. Kienet 
il-kesha. Id-dubbiena kienet titrieghed ma' kull buffura rih itajjar ir-rameI Ii 
kienjobrox mal-hgieg. Fid-dawl bati taI-ghodwa xitwija, bl-istorbju ta' pjanci 
u fusien, iI-vettura kienet ghaddejja tixxengeI, timxi 'l quddiem biI-hniena. 
Janine harset lejn zewgha. BiI-bziebez ta' xaghar bajdani mizmumin 'I isfel fuq 
gbin dejjaq, imnieher wiesa', halq imghawweg, Marcel kellu bixra ta' fawnu 
bil-geddum. Ma' kull toqba Ii sabu fit-triq hassitu jithaxken maghha bil-qab:Z:a. 
Imbaghad kien jerga' jhalli t-toqol ta' gismu jintelaq fuq riglejh miftuhin, 
harstu ticcassa, ghaxwi mill-gdid u mohhu mitfi. Ghajr ghall-pali hoxnin u 
mielsa ta' jdejh, imcekknin hafna aktar bil-flokk tal-flanella griz itwaI mill­
kmiem taI-qmis u mrikkbin fuq iI-polzi, xejn ma deher qed jiccaqiaq. Tant 
kienu qedjaghfsu b'sahha valigga ckejkna tal-luna mizmuma bejn irkubbtejh 
Ii ma dehrux ihossu d-dubbiena teqleq biex timxi. 

F'salt wiehed instema' r-rih ivenven wahda sew u c-cpar mineraii madwar 
ix-xarabank sar aktar sfiq. Issa r-ramel beda gej kocc kocc u jahbat bis-sahha 
fuq il-hgieg qisu qed jitwaddab minn idejn mistura. Id-dubbiena tertret gewnah, 
intlewiet fuq saqajha u taret Iii hemm. Ix-xarabank naqqset mill-heffa u kienet 
ghoddha waqfet. Ir-rih imbaghad deher qed ibatti, ic-cpar jehfief xi ftit u 
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1-vettura regghet ziedet fil-mixi. Bdew jinfethu rqajja' ta' dawl tul il-pajsagg 
mgharraq fit-trab. Zewg jew tliet sigar tal-palm nexfin u bojod, qishom 
maqtughin gol-metall, tfaccaw f' daqqa wahda quddiem it-tieqa bi ex imbaghad 
ghebu sekonda wara. 

"X'pajjiz dan ukoll!" qal Marcel. 
lx-xarabank kienet mimlija Gharab ghal taparsi reqdin, imleffin fil-branez 

taghhom. Uhud minnhom kienu tellghu saqajhom fuq iI-maqghad u bdew 
jitbandlu aktar mill-ohrajn mac-caqliq taI-karozza. Is-skiet u 1-bruda taghhom 
spiccaw bi ex kiddewha lil Janine, hassitha li kienet ilha tivvjagga jiem shah ma' 
dik 1-iskorta muta. Madanakollu x-xarabank kienet teiqet mas-sebh, mit­
terminus taI-ferrovija, u ghal saghtejn fir-rezha ta' filghodu, baqghu ghaddejjin 
fuq medda kbira ta' art watja, geblija u hawlija, li ta' I-anqas fil-bidu taI-vjagg, 
kienet twassal f'linji dritti minn xefaq hamrani ghall-iehor. lmma mbaghad qam 
ir-rih Ii ftitftit baia' 1-wesgha ta' artkbira blaqies. Minn dakiI-waqt 'il quddiem, 
iI-passiggieri ma kienu raw xejn aktar; wiehed wara I-iehor ghalqu halqhom u 
qaghdu jbahhru fis-skiet qishom f'xi Iejl bla rqad, xi mindaqqiet jimshu 
xufftejhom u ghajnejhom homor bir-ramel Ii ffiltra gewwa 1-karozza. 

"Janine!"Ghall-ghajtata' zewghahassithatinqata' minngewwa. Ghaddielha 
minn rasha kemm dak 1-isem ma kien joqoghdilha xejn, twila u mibruma kif 
kienet. Marcel ried ikun jaf fejn kienet tinsab iI-valiggetta bil-kampjuni. 
Esplorat b' saqajha 1-ispazju vojt tahtiI-maqghad, mes set ma' oggett u qatghetha 
Ii kienet il-vaiiggetta. FiI-fatt ma setghetx titbaxxa minghajr ma taqta' xi ftit 
nifisha. B'danakollu, il-kullegg hi kienet tigi 1-ewwel fiI-ginnastika u kellha 
nifs biex tbigh. Kien iiu Ii ghadda daqshekk dak iz-zmien? Hamsa u ghoxrin 
sena. X'inhuma hamsa u ghoxrin sena ladarba kien qisu lbierah qed ittella' u 
tnizzel tibqax Iiberajew tizzewwegx, qisu lbierah ukoll qed tahseb bi dwejjaq 
kbar fuqha f'dak il-jum Ii fih, forsi, ghad tixjieh wehidha. Hi ma kenitx 
wehidha, u dak I-istudent taI-ligi Ii ma ried jitlaqha b'xejn issa kien jinsab 
magenbha. Spiccat biex accettatu, ghalkemm kien xi ftit qsajjar u ma tantx 
hadet grazzja la mad-dahkaherqana u qasira tieghu, lanqas ma' ghajnejh suwed 
imqabbzin 'il barra zzejjed. Imma kien joghgobha fih iI-kuragg Ii bih kien 
jiffaccja 1-hajja, Ii bhalu kellhom il-Francizi ta' dan il-pajjiz. Kienet toghgobha 
fih ukoll il-bixra ta' wiehed denbu bejn iI-blata meta I-grajjiet,jew in-nies, ma 
jissodisfawx 1-aspettattivi tieghu. Fuq kollox kien joghgobha I-fsied Ii ggib 
maghha I-imhabba, u hu kien ghamlilha kumplimenti bir-radam. Sforz kemm 
kien igaghalha thoss ta' spiss Ii hi tezisti ghalih, kien igaghaiha tezisti tabilhaqq. 
Le, ma kenitx wehidha hi .... 
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Ix-xarabank, tpaqpaq bil-kbir, fethet passagg qalb ostakli invizibbli. Gewwa 
1-karozza b' danakollu, hadd ma tniffes. F' salt wiehed Janine has set ghajnejn xi 
hadd fuqha u daret lejn il-maqghad ta' biswitha, in-naha 1-ohra tal-passagg. 
Dan ma kienx Gharbi u staghgbet kif ma kenitx innutatu fil-mument tat-tluq. 
Kien liebes 1-uniformi tar-rigmenti Francizi tas-Sahara b'beritta-kepl tal­
ghazel jaghti fl-ismar fuq wiccu sew di en jixbah dak ta' gakall, tawwali u ghall­
ponta. Kien qieghedjezaminaha b'ghajnejh cari, b'dik id-daqqa t'ghajn bic­
ciera, ihares cass lejha. Hmaret f' daqqa wahda u daret lura lejn zewgha Ii kien 
ghadu qed jgharrex quddiemu minn goc-cpar u r-rih. Tgezzet fil-kowt taghha. 
IZda baqghet iggib lis-suldat FranCiz quddiem ghajnejha, twil u rqiq, irqiq 
issemmix, bil-gakketta ssikkata sew mieghu tant li jaghti dehra ta' xi hadd 
maghmul minn materjal niexef u jitfarrak, tahlita ta' ramel u ghadam. Kien 
f'dak il-waqt Ii rat 1-idejn maghlubin u 1-wiCc mahruq ta' 1-Gharab Ii kienu 
quddiemha. U ntebhetkemm dehru likellhom fejnjoqoghdu fil-wisa' ,minkejja 
1-abbundanza ta' hwejjighom, fuq 1-imqaghad, fejn zewgha u hi bilkemm 
kemm setghu joqoghdu. Madanakollu hi ma kenitx daqshekk hoxna, pjuttost 
twila u mimlija, mibruma u ghadha ssahhar ghal warajha s'issa - kif setghet 
tinduna sew mill-hars Ii kienu jaghtuha 1-irgiel - bil-wicc xi ftit tfuli Ii kellha, 
b' ghajnejha friski u jixeghlu, ma jaqblu xejn ma' dak il-kobor ta' gisem Ii hi 
kienet taf kemm kien shun u ta' serh. 

Le, xejn m' ghadda minn ghaliha bhalma kienet has bet hi. Meta Marcel kien 
ghamel f'rasu Ii jehodha mieghu waqt Ii hu jzur post wara 1-iehor fuq xoghol, 
hi gergret u ma reditx. Kien ilu hafnajahseb fuq dan il-vjagg, e:Z:attament minn 
tmiem il-gwerra, fi zmien meta n-negozju kien rega' lura ghan-normal. Qabel 
il-gwerra, il-hanut zghir tad-drappijiet Ii kien ghadda ghandu minghand 
il-genituri tieghu, meta ma kompliex jistudja 1-ligi, kien jipperrnettilhom 
igahghuha sew mhux hazin. Mal-kosta, is-snin taz-zghozija tista' tghaddihom 
fil-hena. IZdahu ma kienx ihobb jezercita ruhu hafna u ma damx wisq ma waqaf 
johodha sal-bahar fuq ix-xtajtiet. 11-karozza ckejkna Ii kellhom ma kenitx 
tohroghom mill-belt hlief ghall-girja ta' nhar ta' Hadd. 11-bqija kien aktar 
joghgbu jqatta' 1-hin gol-hanut qalb id-drappijiet ta' kull lewn, ghad-dell ta' 1-
arkati ta' dak id-distrett nofsu indigenu, nofsu Ewropew. Fuq il-hanut, kienu 
joqoghdu go tliet kmamar iddekorati b'purtieri kbar Gharbin u mghammra stil 
Barbes. Kienu baqghu bla tfal. Is-snin gerrbu, fl-ghabex Ii dahlu fib, warn 
persjani mbexxqin. Is-sajf, ix-xtajtiet, il-mixjiet, sahansitra s-sema kienu 'I 
boghod. Xejn ma kienjidher jinteressah Ii! Marcel hlief in-negozju. Hi hasset 
Ii kienet kixfet il-vera passjoni tieghu, ii-flus, u bla ma taf wisq ghaliex haga 
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bhal din m'ghogbithiex. Wara kollox hi kienet tmur minn fuq. Hu ma kienx 
xhih, bil-maqlub, generuz, 1-izjed maghha. "Li kellu jigrili xi haga," kien 
jghidilha, "ikun hemm x'jilqaghlek." U hekk hu tabilhaqq, wiehed jehtieglu 
jilqa' bil-quddiern ghal rnetajigi bzonn. Izda mill-banda 1-ohra, fejn ser issib 1-
irparbiex tilqa' ghal dakli rn'ghandux x'jaqsamrnal-ghejxien? Kiendanlirninn 
zmien ghal zrnien kienet thoss b'rnod konfuz ibeITen go fiha. Hi frattant kienet 
tghin lil Marcel billi z:lornrnlu 1-kotba u xi drabi toqghod fil-hanutfloku. L-aghar 
fis-sajf ghax is-shana kienet toqtol sahansitra s-sensazzjoni helwa ta' kibi. 

F'salt wiehed, precizament fil-qalba tas-sajf, il-gweITa, Marcel bil-lieva, 
imbaghad rnibghut lura d-dar rninhabba ragunijiet ta' sahha, skarsezza ta' 
drappijiet, negozju wieqaf, it-toroq bahh u jikwu. Li kellu jinqala' xi haga, 
minn issa 'I quddiern, rnakienx ikollha aktar x 'jaghmel tajjeb. U dan hu ghaliex 
malli regghu tfaccaw id-drappijiet fis-suq, Marcel kien ghamel hsieb Ii jasal 
wasla sal-villaggi tal-pjanuri fin-naha ta' fuq u t'isfel biex majkollux ghalfejn 
jaghrnel uzu rnis-servizzi tas-sensara u jbigh direttament hu lill-rnerkanti 
Gharab. Kien qataghha Ii jehodha mieghu. Hi kienet taf Ii 1-mezzi tat-trasport 
kienu diffiCli, kien jaqbadha 1-qtugh tan-nifs, u kienet tippreferi toqghod id-dar 
tistennieh. lzda hu kellu rasu iebsa u accettat ghax kien jinhtigilha wisq energija 
biex tirrifjuta. Issa hernrn kienu u tabilhaqq xejn rna kien jixbah dak li kienet 
sthajlet hi. Kienet bezghet rnis-shana, rnill-qtajja' ta' dbieben, mil-lukandi 
nkallati, rnirnlijin irwejjeh ta' rnaskta. Ma kenitx hasbet fil-kesha, fir-rih ixoqq 
1-ghadam, f' dawn il-pjanuri serni-polari, mizghudin bin-naqal. Kienet holmot 
ukoll b'sigar tal-palm u ramel artab. Hija rat f'dan il-mument Ii d-dezert rna 
kienx hekk, izda gebel biss, gebel kullimkien, fis-serna fejn kien ghadu jsaltan 
wahdu, it-trab tal-gebelkiesah u jqarmec,kif ukoll fl-art fejn hlief zarkus niexef 
rna kien jikber xejn qalb il-gebel. 

Ix-xarabank waqfet hesrem. Ix-xufier lissen rna' 1-erbat irjieh xi ftit kliern 
f' dak 1-ilsien Ii kienet qattghet hajjitha kollha tisma' bla qatt ma fehrnet. "X' qed 
jigri?" staqsa Marcel. Ix-xufier, din id-darba bil-Franciz, qal li r-ramel bilfors 
kien sadd il-karburatur, u hawn Marcel sehet dan il-pajjiz mill-gctid. Ix-xufier 
kixef xedaq snien bid-dahk u sostna Ii rna kien gara xejn gravi, li kien ser inaddaf 
il-karburatur irnbaghad wara jkomplu sejrin fi triqithorn. Fetah il-bieba, ir-rih 
kiesah inbala' gol-karozza u minnufih tertqilhorn wicchom b'elf rarnla. 
L-Gharab kollha ghoddsu rnnehirhom gol-branez taghhom u tgezzu tajjeb. 
"Aghlaq dik il-bieba," inkorla u ghajjat Marcel. Ix-xufier gie lura lejn il-bieba 
jidhak. Bil-lajrna kollha, ha xi ghodod minn taht id-daxxbord, imbaghad, 
irncekken fic-cpar, rega' gheb fuq quddiem minghajr rna ghalaq il-bieba. Marcel 
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tniehed. "Oqghod zgura Ii qatt ma ra magna ta' vettura f'hajtu." "Aqtaghha!" 
qaiet Janine. F'daqqa wahda hassitha tinqata' minn gewwa. Weqfin soptu fuq 
munzelli ta' terrapien maI-genb tat-triq, vicinhafna tax-xarabank,dehru surietta' 
nies imgezwrin minn fuq s'isfel. Tant iI-kappun taI-branez, u wara hajt dobblu 
ta' veiijiet, kienu jidhru biss ghajnejhom. Muti, minjaf minn fejn inqaighu ,kienu 
qed iharsu Iejn iI-vjaggaturi. "Rghajja," qaI Marcel. 

Gewwa I-karozza, is-skiet kont taqtghu b'sikkina. Il-passiggieri kollha, 
rashom baxxuta, kienu qishom qed jisimghu Iehen ir-rih, imholli fiI-Iiberta 
jiggerra fuq dawk iI-pjanuri ma jispiccaw qatt. F'daqqa wahda, liI Janine 
Iaqatha n-nuqqas tista' tghid shih ta' bagaiji. Fit-terminus taI-ferrovija, 
ix-xufier talla' fuq is-saqaf iI-bagoll taghhom u xi ftit soror. Fuq gewwa tax­
xarabank, fuq I-ixkafef ghall-bagaiji, stajt tara biss bsaten kollhom ghoqod u 
basktijiet taI-qasab iCcattjati. Dawn in-nies tan-Nofsinhar, milli jidher, kienu 
jivvjaggaw kollha b'idejhom vojta. 

lzda x-xufier kien rega' Iura, fuq tieghu daqs qabel. Ghajnejh biss kienu 
jidhru dahkana, 'iI fuq mill-veiijiet Ii kien ghatta wiccu bihom huwa wkoll. 
Habbar Ii kienu ser jitiiqu. Ghaiaq iI-bieba, waqaf ir-rih, u x-xita ta' rameI fuq 
iI-hgieg setghet tinstema' ahjar. Il-magna soghlot imbaghad intfiet. lmiehha 
ghaI hin twiI bid-dawrien tac-cavetta, sa fl-ahhar qabdet u x-xufier irrevvjaha 
billi qaghad itella' u jnizzeI siequ fuq iI-gass. F'daghdigha ta' sulluzzu, 
ix-xarabank regghet qabdet triqitha. Minn qaib iI-massa mcercra tar-rghajja, 
ghadhom weqfin, teighet id Ii mbaghad ghosfrot fic-cpar ta' warajhom. K wazi 
minnufih iI-vettura bdiet toqmos fit-triq Ii kienet saret aghar minn qabel. Mac­
caqiiq I-Gharab bdew jixxengiu bia waqfien. Madanakollu Janine xorta 
hassitha ghajnha sejra biha x'hin tfaccat ghaI gharrieda quddiemha kaxxa 
ckejkna safra mimiija mustardini taI-kaxu. Is-suidat-gakall kien qieghed 
jitbissmiiha. Hasbitha, hadet u zziet hajr. Il-gakall qieghed iI-kaxxa gal-but u 
beia' t-tbissima tieghu f'nifs wiehed. Dikment, qaghad ihares dritt quddiemu 
Iejn it-triq. Janine daret lejn zewgha u hiief iI-kozz sod t' ghonqu ma ratx. Kien 
qieghed ihares minn gol-hgieg Iejn ic-cpar jisseffaq dejjem aktar huwa u tieia' 
'I fuq mill-ibrag ta' terrapien jitherrez bhallikieku xejn. 

Kienu iihom is-sighat ghaddejjin u 1-gheja tfiet ghal kollox iI-hajja ta' 
gewwa 1-karozza x'hin instema' jidwi xi ghajat minn barra. Xi tfal Iebsin 
iI-barnuza, iduru dawramejt, qishom Cippitati, kienu qed jaqb:lu, icapcpu 
jdejhom, u jigru mad war ix-xarabank. Din kienet issa miexja go triq twiia bid­
djar baxxi fuq iz-zewg nahiet. Kienu dehlin fl-oazi. Ir-rih kien ghadu jonfoh 
izda I-hitan waqqfu I-frak irqiq tar-rameI milli jkompli jitfi d-dawl. Is-sema 
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xorta wahda baqa' msahhab. Qalb 1-ghajat, it-twerziq sfrenat ta' brejkijiet, ix­
xarabank waqfet quddiem 1-arkati taflin ta' lukanda bil-hgieg mahmug. Janine 
nizlet u fit-triq hassitha ser taqa' u ma taqax. Lemhet 'il fuq mid-djar minarett 
gracli ta' lewn safrani. Fuq ix-xellug taghha, diga feggew 1-ewwel sigar tal-palm 
ta' 1-oazi u xtaqet kieku timxi lejhom. Imma ghalkemm kien ghoddu sar 
nofsinhar, kien hemm ksieh ixoqq 1-ghadam, ir-rih gaghalha tirtoghod. Daret 
lejn Marcel, u 1-ewwel ma ratkien is-suldat miexi fid-direzzjoni taghha. Stennietu 
jitbissmilhajew isellmilha. Baqa' ghaddej bla ma hares lejha u gheb. Inkwantu 
ghal Marcel, hu kien imhabbatjara kif serjitnizzel il-bagoll tal-landa sewda bid­
drappijiet go fib imperrec fuq is-saqaf tax-xarabank. Ma kenitx ser tkun haga 
facli. Ix-xufier kien wahdu biex jiehu hsieb il-bagalji u ma damx ma waqaf, 
bilwieqfa fuq is-saqaf, biex joqghod ihambaq quddiem ic-cirku ta' branez 
migburin quddiem ix-xarabank. Janine, imdawra b'ucuh qishom ghadma u 
gilda, assedjata b' ghajat gutturali, basset 1-gheja li kellha fuqha f' daqqa wahda. 
"Jien sejra," qalet lil Marcel Ii kien qed jitlef sabru huwa u jsejjah lix-xufier. 

Dahlet fil-lukanda. Is-sid, Franciz xipli u ta' ftit kliem, gie jilqaghha. 
Tellaghha fl-ewwel sular, f'passagg bil-logog jaghtu ghal fuq it-triq, gewwa 
kamra fejn deher Ii kien hemm biss sodda tal-hadid, siggu mizbugh b'zebgha 
tal-vernic bajda, virga ghad-dendil tal-hwejjeg mingtmjr pmtieri quddiemha u, 
wara paraventu tal-qasab, trepied bifriskaturmiksi bit-trab fin tar-ramel. X'hin 
is-sid ghalaq il-bieb, Janine basset il-ksieh gej mill-hitan gherja u mbajda bil­
gir. Ma kenitx taf fejn taqbad tqieghed ii-basket ta' jdejha,jew toqghod hi stess. 
Timtedd jew toqghod bilwieqfa, xorta wahda tiriah. Baqghet bilwieqfa, 
izzomm ii-basket f'idha, ticcassa lejn speci ta' rewwieha fil-gholi qrib is-saqaf 
bis-sema jidher minn go fiha. Kienet qed tistenna bla ma taf tghid xi ex. Has set 
biss is-solitudni taghha, u r-rezha li kienet qed ixxoqqha, u piz itqal in-naha tal­
qalb. Fil-fatt kienet qed tohlom, kwazi truxa ghall-hsejjes li kienu telghin mit­
triq mal-lehenjitbaqbaq ta' Marcel,aktar konxjaghall-kuntra1ju ta' dak il-hoss 
ta' xmara ghaddejja li kien qed jaslilha mir-rewwieha u kien qed jitqanqal mir­
rih ivenven qalb is-sigar tal-palm, li issa tant dehrilha kienu vicin taghha. 
Imbaghad ir-rih deher jonfoh id-doppju, il-hoss hlejju ta' 1-ilmijiet inbidel 
f'tisfira ta' mewg. Sthajlet, wara 1-hitan, bahar ta' sigar tal-palm itajru 
r-raghwa fit-tempesta. Xejn ma kien jixbah dak li kienet stenniet, izda dak 
il-mewg invizibbli hassitu jiffriskalha ghajnejha ghajjenin. Baqghet bilwieqfa, 
bla grazzja, dirghajha mitluqin jixxenglu, daharha xi ftit mghawweg, il-bard 
dejjem tiela' ma' riglejha tqal. Kienet qed tohlom bis-sigar tal-palm dritti u 
jitbandlu u bit-tfajla li kienet dari. 
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Wara li ffriskaw, nizlu fil-kamni t:i' 1-ik~J Fuq il-hitan gherja, tpingew xi 
gemel u sigar tal-palm, mgharrqin f'kunfettura ta' lewn rofa u vjola. It-twieqi 
bl-arkati bilkemm kien jidhol dawl minnhom. Marcel informa ruhu fuq 
il-bejjiegha minghand sid il-lukanda. Wara mar iservihom xwejjah Gharbi 
b'dekorazzjoni militari fuq il-gakketta-kamzu Ii kien liebes. Marcel beda 
jinkwieta u 1-hobz tieghu gabu trietaq. Lil martu ma hallihiex tixrob ilma. 
"Mhux mgholli. Inbid hu." Ma hadetx gost, 1-inbid kien ixahxahha. Imbaghad 
fil-menu kien hemm il-majjal. "II-Koran ma jippermettihx. IZda I-Koran ma 
kienxjafli 1-majjal imsajjar kif imiss majgibx mard. Ara ahna, nafu tajjeb kif 
insajruh, ahna. Fuqiex qed tahseb?" Janine ma kienet qed tahseb f'xejn, jew 
forsi fir-rebha tal-koki fuq il-profeti. IZda kellha thaffef. Kienu ser jergghu 
jaqbdu t-triq 1-ghada filghodu biex jinzlu dejjem aktar lejn in-Nofsinhar: kien 
jinhtigilhom jiltaqghu mal-bejjiegha importanti kollha dakinhar stess wara 
nofsinhar. Marcel ghaggel lix-xwejjah Gharbi biex igib il-kafe. Dan, bla ma 
tbissem, mejjel rasu b'sinjal ta' iva u hareg ifekren 'il barra. "Bil-lajma kollha 
filghodu, bla giri xejn filghaxija," qal Marcel bid-dahka. B 'danakollu 1-kafe fl­
ahhar wasal. Bilkemm hadu hin bizzejjed bi ex jibilghuh Ii ma hargux barra fit­
triq mutraba u kiesha. Marcel sejjah zaghzugh Gharbi biex jghinu jgorr 
il-bagoll, izda bi principju qaghad jillatika mieghu fuq il-hlas. Fil-fatt, il-fehma 
tieghu ,kiffissirha ghal darb 'ohra lilJ anine, kienet ibbaiata fuq dak il-principju 
xejn car Ii huma dejjem jitolbu d-doppju biex jinghataw il-kwart. Janine, 
skomda, kienet miexja wara z-zewg reffiegha. Tant il-kowt tqil li kellha fuqha 
kienet liebsa hwejjeg tas-suf, u xtaqet kieku kienet tokkupa anqas spazju. 
Il-majjal, ghalkemm imsajjar sew, u 1-ftit inbid li kienet xorbot, kienu qed 
jaghtuha fastidju wkoll. 

Imxew tul gnien pubbliku ckejken b'sigar mimlijin trab imhawlin fih. 
KienugejjinlejhomxiGharabliwarrbulhomminghajrmadehruqedjarawhom, 
huma u jitgezwru fil-faldi tal-braneztaghhom. Anki dawk likellhomilbieshom 
irrilaqqat, dehru b' sens ta' kburija fuqhom li ma kenitx rat fl-Gharab ta' beltha. 
Janine imxiet wara 1-bagoll li kien qed jiftah passagg qalb il-folla. Ghaddew 
minn gol-bieb ta' sur maghmul mit-tafal mohmi lewn 1-okra, zbukkaw f' misrah 
ckejken bl-istess tip ta' sigar minerali mhawlin fih u mdawwar fit-tarf tal-parti 
1-aktar wiesgha tieghu bil-hnejjiet u 1-hwienet. Izda huma waqfu fil-misrah 
proprju, quddiem naqra ta' binja f'ghamla ta' granata, imbajda bil-gir ikhal. 
Gewwa, go kamra wahda, li tiehu d-dawl mill-bieb ta' barra biss, kien hemm 
bilwieqfa wara fallakka ta' 1-injam ileqq, Gharbi xwejjah bil-mustacci bojod. 
Kien qieghed iservi t-te ,jgholli u jbaxxi t-tettiera fuq tliet tazez zghar ikkuluriti. 
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Qabel ma setghujaghrfu xi haga ohra fil-penombra tal-hanut, ir-riha helwa u 
friska tat-te tan-naghniegh laqghet lil Marcel u Janine fuq 1-ghatba tal-bieb. 
Lanqas lahaq rifes gewwa u evital-ingombru ta' girlandi b 'tahlita ta' tettieri tal­
landa, tazzi u gabarrejiet qalb dwiewer ta' kartolini, Ii Marcel ma sabx ruhu 
wicc imb' wicc mal-bankun. Janine baqghet fil-bieb. Iggennbet daqsxejn biex 
ma toqghodx fid-dawl u ddallam. F'dak il-waqt, fil-penombra wara x-xwejjah 
bejjiegh, lernhet zewg Gharab li kienu qed iharsu lejhom bid-dahka, bilqieghda 
fuq 1-ixkejjer imballati li bihom kien mimli n-naha ta' wara kollu tal-hanut. 
Twapet homor u suwed, xalpi rrakkmati kienu mdendlin tul il-hitan, basktijiet 
u kaxex mimlijin zrieragh aromatici kienu qedjingombraw il-passagg. Fuq 
il-bankun, madwar mizien bil-kefef tar-ram ileqqu u jarda qadima bil-marki 
tal-kejl irnhassrin, kien hemm magenb xulxin konijiet shah ta' zokkor 
b'wiehed minnhom imnazia' mill-fsieqi tal-karti kohol u hoxnin li kien 
imgezwer fihom u diga minsus minn fuq. lr-riha ta' sufu hwawar miexja ma' 
1-arja ta' gol-kamra harget fil-berah minn taht il-fwieha tat-te x'hin ix-xwejjah 
bejjiegh qieghed it-tettiera fuq il-bankun u qal bongu. 

Marcel tkellemjghaggel b'dik il-vuci baxxa tas-soltu metajkun qieghed 
jittratta bicca negozju. Imbaghad fetah il-bagoll, wera d-drappijiet u 
1-imleffijiet, imbotta 1-mizien u 1-jarda biex jifrex il-merkanzija quddiem 
ix-xwejjah bejjiegh. Beda jeccita ruhu ,jgholli 1-vuci ,jidhak bla kont, qisu mara 
li trid tinghogob u mhix zgura minnha nfisha. Issa, b'idejh miftuhin berah, 
ghamel gesti li jfissru bejgh u xiri. Ix-xih xengel rasu, ghadda 1-gabarre bit-te 
liz-zewg Gharab ta' warajh u qal xi erba' kelmiet biss li dehru qatghulu qalbu 
lil Marcel. Dan gabar id-drappijiet, sarrhom gol-bagoll, imbaghad mesah minn 
fuq gbinu gharaq li ma setax kellu tabilhaqq. Sejjah lir-reffiegh qsajjar u regghu 
qabdu triqthom lejn 1-arkati. Fl-ewwel hanut, ghad illi 1-bejjiegh ghall-ewwel 
gab ruhu bl-istess manjieri maestuzi hargu xi ftit aktar henjin. "Jisthajluhom 
il-hanin Alla," qal Marcel, "imma jbighu huma wkoll iridu ! 11-hajja iebsa ghal 
kulhadd." 

Janine imxiet warajh bla ma wiegbet. Ir-rih kwazi waqaf ghal kollox. 
Is-sema bedajiftah u bdew jinkixfuxirqajja' minnu. Dawl qawwi u kiesal1kien 
hiereg mill-bjar kohol li ttaqqbu fil-hxuna tas-shab. Issa kienu telqu mill­
misrah. Imxew fit-toroq ckejknin, tul il-hitan tac-caqquf li fuqhom kien hemm 
jitbandlu ghal isfel il-ward mherrija ta' Dicembru jew, 'l hemm u 'l hawn, xi 
rummiena niexfa u mdewda. Ir-riha tat-trab ma' 1-aroma tal-kafe, id-duhhan 
taz-zkuk jinharaq, 1-irwejjah tal-gebla, tal-muntun, xterdu ma' 1-inhawi. 
11-hwienet, imhaffrin gewwa partijiet mill-hitan, kienu 'l boghod minn xulxin. 
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Janine has set riglejha jitqalu. Izda zewgha bil-mod il-mod kien qed jerga' jigi 
f'tieghu, bedajbigh ujsir aktar minn taghna wkoll; sejjah lil Janine "ckejkna," 
il-vjagg ma kienx ser ikun ghalxejn. "Dazgur," qalet Janine, "aktar jaqbel 
tiftiehem maghhom direttament." 

Gew lura minn triq ohra, lejn iC-centru. Il-hin wara nofsinhar kien diehel 
gmielu, is-semaissakien tista' tghidmikxuf. Waqfu fil-misrah. Marcel ghorok 
idejh u qaghad ihares lejn il-bagoll ta' quddiemhom b'ghaxqa. "Hares," qalet 
Janine. Mit-tarf 1-iehor tal-misrah kien gej Gharbi twil, irqiq, f'sahhtu, liebes 
barnuz lewn 1-ikhal tas-sema, stivali sofor u rotob, par ingwanti f'idejh, u 
wiccu ajkulin u mahruq mizmum 'il fuq ghad-dawl. Hlief ghax-xexx Ii kien 
liebes forma ta' turban xejn ma kien hemm x'jiddistingwih mill-ufficjali 
Frandzi ta' 1-Affarijiet Indigeni Ii Janine kienet xi drabi toghxa warajhom. 
Baqa' gej 'il quddiem,jimxi dritt lejhom, izda tahsbu qieghed ihares 'I hemm 
mill-grupp taghhom, hu u jnehhi ngwanta minn idejh bil-mod. "Iva hej," qal 
Marcel hu u jwaqqaf spallejh, "hawn hu wiehed minn dawk Ii jisthajluhom xi 
general." Iva hawnhekk ilkoll kellhom dik il-bixra ta' kburija, izda dan t'hawn, 
tabilhaqq, kien qed jesagera. W aqt Ii 1-ispazju ta' madwarhom fil-misrah kien 
vojt,hu baqa' miexi dritt ghal fuq il-bagoll bla ma rah, bla ma rah om. Imbaghad 
id-distanza ta' bejniethom naqset f'kemm ili nghidlek u 1-Gharbi wasal 
fuqhom, x'hin Marcel qabad, f'salt wiehed, is-senduq mill-maqbad, u gibdu 
lura. L-iehor baqa' ghaddej bla ma deher Ii lemah xejn, u bl-istess pass mexa 
dritt lejn is-swar. Janine harset lejn zewgha, kellu dehra ta' meta jkun 
imkaghbar. "Jidhirlhom jistghu jaghmlu Ii jridu issa," qal. Janine ma wiegbet 
xejn. Iddizgustat ruhha bl-arroganza stupida ta' dak 1-Gharbi u hakmuha 
d-dwejjaq f' salt wiehed. Riedet titlaq, has bet fl-appartament ckejken taghha. 
Il-hsieb Ii tidhol lura 1-lukanda, go dik il-kamra ffri2:ata, kien jimbuttaha. Fis 
ftakret Ii s-sid kien issuggerielha titla' fuq il-bejt tal-forti mnejn wiehed kien 
igib id-dezert tahtu. Qalet b' dan lil Marcel, kif ukoll li seta' jhalli 1-bagoll 
fil-lukanda. IZda hu kien gheja, riedjorqod ftit qabel il-pranzu. "Tghidlix le," 
qaltlu Janine. Hares lejha, attent f'salt wiehed. "Mela le, ghaziza tieghi," 
wegibha. 

Stennietu fiHriq, quddiem il-lukanda. Il-gemgha ta' dawk lebsin 1-abjad 
bdiet tizdiet bil-bosta. Ma kontx tiltaqa' ma' mara wahda u Janine dehrilha Ii 
qatt qabel ma kienet rat daqshekk irgiel. B 'danakollu ebda wiehed makien qed 
ihares lejha. Uhud minnhom, bla ma dehru Ii qed jarawha, dawru qajl qajl lejha 
dak il-wiCc xipli u samrani Ii, f' ghajnejha, kien jaghmilhom jixxiebhu lkoll, 
wicc is-suldat Franciz gewwa x-xarabank, dak ta' 1-Gharbi liebes 1-ingwanti, 
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wicc makakk u kburi fl-istess hin. Dan hu 1-wicc Ii kienu qed idawru lejn 
il-barranija, bla ma kienu qeghdin jarawha, imbaghad, hfief u siekta, imxew 
madwarha wieqfa, bl-ghekiesi ta' saqajha kulma jmur jintefhu. U s-sens ta' 
toqla li kellha, u 1-bzonn taghha Ii titlaq kienu qed jizdiedu. "X' gejt naghmel?" 
Izda Marcel kien diga niezel lura hdejha. 

Meta telghu t-tarag tal-forti, kienu 1-hamsa ta' wara nofsinhar. lr-rih kien 
waqaf ghal kollox. Is-sema, car kollu kemm hu, issa kellu 1-lewn ikhal tal­
vinka. 11-kesha, issa aktar xotta, kienet qed tniggzilhom haddejhom. F'nofs it­
tarag,xwejjah Gharbi, stiratmal-hajt, staqsiehomjekk ridux min idawwarhom 
minghajr lanqas biss tharrek, qisu kien diga cert Ii ser jghidulu le. It-tarag kien 
gholi u wieqaf, minkejja 1-hafna pjani bil-qiegha mballta. Aktar ma jitilghu 'l 
fuq, aktar kienjinholoq spazju fil-wisa' u telghu f'firxa dejjem akbar ta' dawl, 
kiesah u mqajjar, fejn kull hoss ta' 1-oazi kien qedjaslilhom pur u car. L-arja 
mgharghra fid-dawl dehret bhal qisha titrieghed madwarhom u zzid fit-treghid 
aktar majavvanzaw, bhallikieku fi triqthom kienu qed joholqu mewga ta' hoss 
Ii minn fuq id-dawl kristall baqghet sejra tinfirex. U fil-mument Ii fih waslu fuq 
il-bejt u harsithom intilfet f'daqqa lil hinn mis-sigar tal-palm, fuq ix-xefaq bla 
qies, Janine dehrilha Ii s-sema kollu kemm hu kien qed jidwi b'nota wahda, 
qasira u penetranti, Ii 1-eki taghha mlew bil-mod il-mod 1-ispazju 'I fuq minnha, 
imbaghad siktu f' daqqa wahda bi ex hallewha siekta quddiem il-berah bla bi du 
u bla trniem. 

Hekk hu li, qajl qajl, mexxiet harsitha mil-lvant sal-punent, minghajr ma 
ltaqghet ma' 1-ebda ostaklu, it-tul kollu ta' liwja perfetta. Tahtha, il-bjut kohol 
u bojod tal-belt Gharbija kienu jirkbu 'I xulxin, imdemma bit-tbajja' homornar 
tal-bzar ahmar jinxfu fix-xemx. Ma kont tara lil hadd, imma mill-btiehi fuq 
gewwa, kienu telghin flirnkien mal-fwar aromatiku ta' kafo nkaljat, ilhna 
dahkanajew tkarkirta' saqajn li majiftihemx. Ftit aktar 'lhemm,il-masgartas­
sigar tal-palm, maqsum fi kwadri mhux indaqs fil-qies permezz ta' hitan tat­
tafal, kellu 1-weraq ta' fuqnett ihaxwxu ma' xulxin taht 1-effett ta' rih Ii ma 
baqax jinhass aktar fuq il-bejt fejn kienet hi. Terga' aktar lura, u jibqa' sejjer 
sax-xefaq, kienjibda r-renju lewn I-okra u 1-griz tal-gebel, fejn 1-ebda hajja ma 
tidher. Mhux 'il boghod wisq mill-oazi, viCin tax-xmara li, fil-punent, kienet 
iddur mal-masgar tas-sigar tal-palm, kont tilmah tined wisghin ta' lewn is wed. 
Dawramejt, merhla dromedarji wieqfa soptu, jidhru daqs naqra f'dik id­
distanza, holqot fuq wicc 1-art grii:a s-sinjali skuri ta' kitba stramba li kien 
jinhtieg tigi ddecifrata. '11 fuq mid-dezert, is-ski et kien immens daqs 1-ispazju. 

Janine, b 'gisimha kollu jistrieh mal-parapett, baqghet mu ta hemm, bla ma 
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kellha 1-hiia tinqaia' minn goI-berah Ii kien qed jinfetah quddiemha. Magenbha, 
Marceikien qieghed jitnervez. Kien qed ihoss iI-bard u ried jinzel. "Nixtieq naf 
hawn x'kien hawn x'tara?" IZda hi ma setghetx taqia' ghajnejha minn fuq 
ix-xefaq. Hemm, aktar 'I isfei lejn in-nofsinhar ukoll, dik in-naha fojn is-sema 
u I-art kienu jiltaqghu f'linja pura, hemm isfoI dehriiha f'salt wiehed, kien 
hemm xi haga tistennieha Ii sa dakinhar ma kenitx taf biha ghad Ii ma waqfitx 
milli thoss in-nuqqas taghha. BiI-hin ghaddej wara nofsinhar, id-dawl kien qed 
jixxahxah gmielu; minn kristallin sar likwidu. Fl-istess hin, f'qalb ta' mara, 
migjuba hemm biss b'kumbinazzjoni, bdiet tinhall bil-mod iI-mod ghoqda 
ssikkata sforz is-snin, id-drawwa u I-kibi. Harset lejn it-tined fejn kienu 
qeghdin ikkampjati n-nomadi. Lanqas biss kienet rathom in-nies Ii joqoghdu 
hemm, xejn ma kienjiccaqiaq qaib it-tined suwed u b'danakollu, ma setghetx 
tieqaf tahseb fihom, Ii sa dakinhar biikemm kienet taf Ii jezistu. Ela djar, 
maqtughin mid-dinja, kien hemm minnhom ftit wahdiet jiggerrew fuq 
it-territorju bla tarf mifrux quddiem ghajnejha, u Ii ma kienx tabilhaqq ghajr 
parti insinjifikanti minn spazju form akbar, Ii 1-firxa tieghu tqabbdek il-mejt 
tibqa' sejra sa majieqaf eiufta' kiiometri aktar 'I isfol lejn in-nofsinhar,hemm 
fojn 1-ewweI xmara tghallel sa fl-ahhariI-foresta. Minn dejjem,fuq I-art niexfa, 
immeximxa sal-ghadma, ta' dan il-pajjiz bla qies, kien hemm xi ftit nies iterrqu 
bia waqfien ,minghajrmakellhom xejn taghhom izda sefturi ta' hadd, hakkiema 
mghakksin u hieisa fuq saitna Gharbija. Janine ma kenitx taf tghid iI-ghala dan 
iI-hsieb kien jimlieha b' diqa tant helwa u fil-fond, Ii kien itaqqliiha ghajnejha 
u jaghlaqhomlha. Kienet taf biss Ii dik is-saltna kienet minn zmien zemzem 
imwieghda lilha u Ii b 'danakollu qatt ma kienet ser tkun taghha, qatt aktar ,jekk 
mhux forsi f'dak il-waqt ghaddieni, x'hin regghet fothet ghajnejha fuq sema 
wieqaf f'salt wiehed, u fuq 1-imrie:Zaq cassi hergin minnu, waqt Ii 1-ilhna Ii 
kienu teighin mill-belt Gharbija dment siktu. Dehrilha Ii d-dinja kienet ghadha 
kemm waqfot hesrem mid-dawrien taghha u Ii hadd, minn dak il-waqt 'il 
quddiem, ma kien ser jixjieh aktar, lanqas ma kien ser imut. Minn issa, fl­
inhawi kollha tad-dinja, il-hajja giet sospiza, ghajr gewwa qalbha fojn fl-istess 
waqt, xi hadd kien qieghed jibki bil-ghali u bil-ghageb. 

IZda d-dawl bedajiccaqlaq, ix-xemx, imtaffija u ma ssahhanx, nizlet lejn 
il-punent Ii ha lewn kemxejn ro:Za, waqt Ii mewga gri:Za ffurmat ruhha Iejn il­
lvant, lesta bi ex tgharghar biI-mod il-wesgha ta' kobor bla qies. Nebah I-ewwel 
keib, u 1-ghajta tieghu fil-boghod instemghet tielgha 'I fuq ma' 1-arja, Ii issa 
keshet form aktar. Janine indunat Ii snienha kienu qeghdin icekcku. "Qed 
ningazzaw ," qal Marcel, "din bluha tieghek. Ejja mmorru lura." Iida hu 
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qabadha minn idha kif gie gie. Gwejda soptu, inqaighet minn maI-parapett u 
mxiet warajh. Ix-xwejjah Gharbi tat-tarag ma tharrikx u hares Iejhom neziin 
Iejn iI-belt. Kienet miexja bia ma tara IiI hadd, daharha miiwi b' gheja kbira 
Ii qabditha hesrem, tkarkar gisimha Ii 1-piz tieghu issa dehrilha ma tiflahx 
ghaiih aktar. L-e:laltazzjoni taghha kienet teiqitha. FiI-prezent, hassitha twiia 
wisq, hoxna zzejjed, kif ukoll bajda wisq ghaI din id-dinja Ii kienet ghadha 
kemm dahiet go fiha. Daqsxejn ta' tifeijew tifla, ix-xbejba, ir-rageI niexef, iI­
gakall Ii kien jaghmeI kollox biI-mohbi kienu I-unici kreaturi Ii setghu jishqu 
dik I-art fis-skiet. X'kienet ser toqghod taghmeI hemm minn issa 'I quddiem, 
jekk mhux iggebbed sakemm ghajnejha jmorru biha, sa ma taghiaqhom ghaI 
dejjem? 

FiI-fatt, kaxkret rigiejha sar-ristorant, miexja quddiem zewgha sieket 
hesrem,jew jiftah fommu biexjghid kemm kien ghajjien waqt Ii hi stess kienet 
titqabad b'mod dghajjefkontra rih Ii hassitu qed itellghaiha d-deni. Tkaxkret 
ukoll sas-sodda,fejn gie jinghaqadmaghhaMarceI, u tefaminnufihid-dawI bia 
ma taiab xejn minnha. 11-kamra kienet kiesha siig. Janine hassitha tinhakem 
mill-kesha fl-istess hin Ii kien qed jizdidiiha sew id-deni. Kienet qed tiehu 
n-nifs bi tbatija, demmha jigri fiI-vini minghajr ma jsahhanha. Rasset bhaI 
bi:la' jikber go fiha. Tqallbet wahda fis-sodda antika taI-hadid u din erhiiha 
z:laq:laq taht iI-piz taghha. Le, hi ma reditx timrad. Zewgha diga kien raqad, 
hi wkoll kien jihtigiiha torqod, hekk kien hemm bzonn. 11-hsejjes fgati taI-beit 
wasiu s'ghandha minn gor-rewwieha. 11-fonografi antiki taI-kafejiet Moreski 
kienu qed inahanhu arji Ii gharfithom b'mod vag, u Ii kienu qedjasiuiha ma' I­
iihna ta' gemgha bia hegga. Kellha b:lonn torqod. Izda hi qaghdet tghodd it­
tined suwed; wara ghotjien ghajnejha kien hemm igmiajirghu bia majitharrku; 
go fiha kienu jduru u jaghqdu dwejjaq liema bhaihom. Tabiihaqq, x 'fettliiha 
tigi hemm? Ma' din iI-mistoqsija ghajnha marret biha u raqdet. 

Ma dametx wisq ma stenbhet. Madwarha s-skiet kont taqtghu b'sikkina. 
Izda fit-trufijiet taI-beit, kiieb mahnuqa kienu qed jaghwu f'nofs ta' IejI 
ibhem. Trieghdet Janine. Regghet tqallbet biI-kontra, hasset spallet zewgha 
iebsa tmiss ma' taghha, u f'hakka t'ghajn, nofsha rieqda, tgezzet mieghu. 
B 'xiber nghas fuq ghajnejha bia ma setghet toghdos fl-irqad, iggranfat ma' 
dik I-ispalla b'kiiba inkonxja, qisha I-kenn I-aktar zgur Ii kellha. Kienet qed 
tgedwed, izda ebda hoss ma hareg minn fommha. Tgedwed, izda biikemm 
kienet qed tifhem x'inhi tghid hi stess. Kienet qed thoss biss is-shana hierga 
minn gisem Marcel. GhaI aktar minn ghoxrin sena, ta' kull Iejia, hekk, ghas­
shana tieghu, huma t-tnejn dejjem, sahansitra morda, sahansitra waqt vjagg, 
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bhal dan t' issa .... X'kienet ser toqghod taghmel wara kollox, wahidha d-dar? 
Tfal xejn! Mhux dan kien lijonqosha? Makenitx taf. Imxiet wara Marcel, dak 
kollu, hienja bil-hsieb Ii xi hadd kellu bzonnha. Lilha ma kienjaghtiha 1-ebda 
pjacir iehor hlief 1-gharfien li kienet b:lonjui:a. Ihobbha ma kienx, m'hemmx 
dubju. L-imhabba, ukoll dik mimlija Mura, m'ghandhiex dak il-wicc laskri 
tieghu. Izda hi tafkif inhu wiccu? Huma kienu jinhabbu fid-dlam, bla majaraw 
lil xulxin, billi jteftfu f'xulxin. Hemm xi forma ohra ta' mhabba ghajr din tat­
tniebri, imhabba Ii ssemma' lehenha bi hrara fid-dawl tax-xemx? Ma kenitx 
taf, izda kienet taf Ii Marcel kellu b:lonnha u Ii hi kienet tehtieg dan il-b:lonn Ii 
kien i:lommha hajja lejl u nhar, specjalment bil-lejl, kull lejl, meta hu ma kienx 
irid joqghod wahdu, jixjieh jew imut, b'dik il-bixra ta' wiehed rasu iebsa Ii 
kienet taghraf xi mindaqqiet fuq ucuh irgiel ohra, 1-unika espressjoni komuni 
ta' dawk 1-imgienen Ii jinhbew taht is-sura t' ghorrief, sakemm taghtihom sficca 
u ggeghelhomjinxtehtu b'ruhhom u gisimhom fuq gisem ta' mara biex go fiha 
jidfnu, bla ebda hajra vera, dak kollu Ii s-solitudni u 1-lejl juruhom Ii hu tal­
biza'. 

Marcel tharrek xi ftit qisu biex jitbieghed minnha. Le, hu ma kienx ihobbha, 
kien biss jibza' minn dak Ii ma kienx hi, xejn aktar, u hi u hu kien messhom 
ilhom Ii nfirdu, u raqdu ghal kollox wahidhom. Izda min jista' jorqod wahdu 
ghal dejjem? Xi ftit irgiel jaghmluh dan, dawk Ii 1-vokazzjoni jew 1-isfortuna 
qatghethom mill-ohrajn u ghalhekk ta' kull lejla, jorqdu sodda wahda mal­
mewt. Ara Marcel, qatt ma kien ser jasal ghal dan, specjalment hu, tifel 
dghajjefli ma jafx jiehu hsieb tieghu nnifsu, dejjem imwerwer mill-ugigh, tista' 
tghid it-tifel taghha, Ii kellu bzonnha u sahansitra dak il-waqt stess hargitlu 
speci ta' karba. Tgezzet ftit aktar mieghu, qieghdet idejha fuq sidru. U, bejnha 
u bejn ruhha, sejhitlu bl-isem hajjiemi Ii kienet tatu zmien ilu u Ii baqghu juzaw 
bejniethom xi mindaqqiet izda minghajr ma jahsbu x 'kienu jkunu qed jghidu. 

Sejhitlu b'qalbha kollha. Hi wkoll, wara kollox, kellha b:lonnu, b:lonn 
sahhtu, il-maniji zghar tieghu, hija wkoll kienet tibi:a' Ii tmut. "Li kelli neghleb 
din il-bii:a', kont inkun hienja." Minnufih, hakmitha diqa kbira. Inhallet minn 
ma' Marcel. Le, xejn ma kienet qed teghleb, ma kenitx hienja, kienet ser tmut, 
tabilhaqq, minghajr ma tinheles. Qalbha kienet qed tugaghha, kienet qed taqta' 
nifisha taht il-piz enormi Ii kif dment skopriet kienet ilha ggorr fuqha ghoxrin 
sena, u issa kienet qed titqabad tahtu b 'kemm kellha sahha. Riedet tinheles anki 
jekk Marcel, anki jekk 1-ohrajn qatt ma nhelsu. Imqajma kif kienet, iddrittat 
bilqieghda f' sodditha u waqqfet widnejha bi ex tisma' 1-ghajta Ii dehrilhakienet 
gejja tassew mill-qrib. lzda minn truf il-lejl, waslulha biss 1-ilhna mahnuqa u 
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majaqtghu xejn tal-klieb ta' 1-oazi. Qam daqsxejn tar-rih bilkemmjinhass 
Ii 1-ilmijiet hfief tieghu semghethom ghaddejjin gewwa 1-masgar bis-sigar tal­
palm. Kien gej minn isfel, hemm fejn id-dezert u 1-lejl issa kienu qedjithabblu 
taht sema cass ghal darb' ohra, fejn tieqaf il-hajja,fejn hadd aktarmajixjiehjew 
imut. lmbaghad nixfu 1-ilmijiet tar-rih u hi lanqas biss baqghet zgura Ii kienet 
semghet xi haga, jekk mhux ghajta mitfija Ii wara kollox setghet issikket jew 
taghtiha widen kull x'hin ifettlilha, imma Ii qatt aktar ma kienet ser tifhem xi 
tfisser,jekk ma twegibx ghaliha minnufih. Minnufih, iva, talanqas fuq hekk 
ma kienx hemm dubju! 

Qamet mis-sodda bil-mod u baqghet magenbha bla ma titharrek, mohhha 
biss fuq nifs zewgha. Marcel kien rieqed. Sekonda wara, is-shana tal-friex 
telqitha u hakimha I-bard. Libset bil-mod, itteftef biex tfittex hwejjigha fid­
da w I bati Ii mil-lampi tat-triq kien jghaddi bejn il-pers jani mal-ha jt tal-faccata. 
Biz-±arbun f'idha, waslet magenb il-bieb. Stenniet mument iehor, fid-dlam, 
imbaghad fethet bil-galbu. 11-lukkett ±aqzaq u hi ssummat. Qalbha kienet qed 
thabbat tahbit tal-genn. Waqqfet widnejha u, bis-skiet iqawwilha qalbha, 
dawret idha ftit iehor. lt-tidwira tal-lukkett ratha bla tmiem. Fethet sa fl-ahhar, 
zgiccat 'il barra, u ghalqet il-bieb warajha bl-istess prekawzjonijiet. lmbaghad 
stenniet, b'haddha mwahhal ma' 1-injam. Sekonda wara setghet tisma', fil­
boghod, lil Marcel jiehu n-nifs. Daret, laqghet go wiccha 1-kurrent kiesah silg 
tal-lejl u griet tul il-logog mad war il-bitha. 11-bieb tal-lukanda kien maghluq. 
Waqt li kienet qed iggerri 1-firroll, 1-ghassies ta' bil-lejl deher f'ras it-tarag, 
wiccu mghajjeb, u kellimha bl-Gharbi. "Riega' gejja," qalet Janine, u parpret 
'il barra fid-dalma tal-lejl. 

Girlandi ta' kwiekeb kienu nezlin mis-sema sewdien fuq id-djar u s-sigar 
tal-palm. Hi griet tul vjal ckejken, issa bahh, li kienjaghti ghall-forti. Il-kesha, 
li ma kellhiex ghax titqabad aktar max-xemx, invadiet il-lejl; 1-arja ngazzata 
kienet qed taharqilha 1-pulmuni. lzda hija griet, titwerrec, fid-dlam. Fil­
quccata tal-vjal, madanakollu, tfaccaw xi dwal, Ii mbaghad nizlu jserrpu lejha. 
Waqfet, semghet hoss ta' gwienah ta' insett u rat sa fl-ahhar, wara d-dwal 
jitqawwew dejjem aktar, branez enormi rekbin fuq roti fragli u jleqqu. Il-branez 
ghaddew ihokku maghha; tlitt idwal homor tfaccaw ghal gharrieda fid-dlam 
minn warajha u ghebu minnufih. Regghetkompliet il-girja taghha lejn il-forti. 
F'nofs it-tarag, il-hruq ta' 1-arja fil-pulmuni taghha sar tant qawwi Ii riedet 
tieqaf. Girja ahharija xehtitha bla ma tafkif fuq il-bejt, kontra 1-parapett li issa 
kien qed jaghfas ma' zaqqha. Kienet qed tilheg u kollox deher jiccajpar 
quddiem ghajnejha. 11-girja ma sahhnithiex, kienet ghadha titrieghed minn fuq 
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s' isfel. lzda 1-arja kiesha li kienet qed tibla' nifs f' nifs bil-ghagla ma damitx ma 
griet fiha b'mod li setghet tiehu nifs regolari, u bdiet tinbet ftit tas-shana qalb 
it-tkexkix tal-bard. Ghajnejhanfethu sa fl-ahharfuq il-wesghatta' matul iI-lejl. 

L-ebda nifs, 1-ebda hoss,jekk mhux xi mindaqqiet ic-caqCiq mitfi taI-gebeI 
Ii 1-kesha kienet qed tfarrak f'ramel, ma gie jfixkeI is-soiitudni u s-skiet ta' 
madwar Janine. Sekonda wara, b'danakollu, dehrilha Ii s-sema ta' fuq rasha 
nqabad fi speci ta' spirall kbir iqantar. Fil-meddiet tal-Iejl niexefu kiesah, eluf 
ta' kwiekeb kienu qed jissawru bla heda u mrie:Zaq tas-silg ileqqu,jinqatghu, 
u minnufih jizzer:Zqu helu helu lejn ix-xefaq. Janine ma setghetx tinqala' mill­
kontempiazzjoni ta' dak it-titjir 'I isfel ghal rihhom ta' 1-iisna tan-nar. Qaghdet 
iddur maghhom u I-istess triq Ii mxiet hemm wieqfa kienet qed tghaqqadha ftit 
ftit mal-qofol tal-jien taghha, fejn issa kien hemmjitqabdu 1-kesha u x-xenqa. 
Quddiemha, il-kwiekeb kienu qed jaqghu, wahda wahda, imbaghad jintfew 
qalb 1-igbla tad-dezert, u kull darba Janine kienet tinfetah ftit aktar ghal-lejl. 
Kienet qed tiehu n-nifs, tinsa 1-kesha, il-piz tan-nies, il-hajja taI-genn jew 
inkella maghtuba, id-diqa ta' qalb tkarkar f'dak li ghandu x'jaqsam mal-hajja 
u 1-mewt. Wara tant snin Ii fihom, hi u tahrab mill-biza', qaghdet tigri bla skop 
bhal mignuna, kienet waslet sa fl-ahhar biex tieqaf. FI-istess hin, dehrilha 
regghet sabet gheruqha, il-meraq tal-hajja kien tiela' ghal darb' ohra f' gisimha 
Ii waqaf jitrieghed. B':Zaqqha kollha taghfas mal-parapett, immattra lejn is­
sema miexi fuq rasha, hija qaghdet tistenna biss li t-tferfir ta' qalbha sa issa 
mikduda jghaddilha huwa wkoll u jitnissel is-skiet gewwa fiha. L-ahhar 
kwiekeb tal-glejjeb irhew 1-ghenieqed taghhom ftit aktar 'I isfel fuq ix-xefaq 
tad-dezert, u ma tharrkux aktar. Allura, bi hlewwa li tghaxxi, 1-ilma tal-lejI 
beda jimiieha 'I Janine, gharaq il-kesha, teia' bil-mod il-mod mill-ghajn 
mudlama taI-jien taghha u f' gelguI majaqta' xejn baqa' sejjer ifawwar gewwa 
fommha, fgat bil-krib Ii kienet qed izzomm go fiha. Sekonda wara, is-sema 
minn tarf sa tarf infirex fuqha, mimduda wiCcha 'I fuq, maI-qiegha kiesha ta' 
I-art. 

X'hin Janine dahiet Iura, bI-istess prekawzjonijiet, Marcel kien ghadu ma 
stenbahx. lzda tniehed x'hin imteddet magenbu u, ftit sekondi wara, qam 
bilqieghda f'daqqa. Tkellem u hi ma fehmitx x'kien qed jghid. NizeI mis­
sodda, xeghel u d-dawl hassitu bhal xi hadd jiiaghbilha daqqa ta' harta go 
wiccha. Mexajitbandal Iejn iI-friskatur u xorob kemm feiah minn flixkun ilma 
minerali Ii kien hemm. Kien ser jidhoI heiu heiu fil-friex x'hin, b'irkobbtu fuq 
is-sodda, hares lejha, mibiuh. Hija kienet qed tibki biki tad-demm, bia ma 
setghet titraz:Zan. "M'ghandi xejn, ghaziz tieghi," qaltiu, "xejn m'ghandi." 



106 11-MALTI 

No ta 
"II-Mara Midinba" ta' Albert Camus hi 1-ewwel minn sitt novelli migbura taht 
I-isem ta' Turufnament u Saltna (1957), titlu lijixhet dawI fuq 1-ambivalenzi 
ta' 1-esperjenzi Ii jghaddu minnhom il-protagonisti ghax ir-realfa m' ghandhiex 
wicc wiehed - fuq naha wahda taI-munita hemm is-sabih, fuq 1-ohra hemm 
I-ikrah. 

"II-Mara Midinba" hi novella reaiista u simboiika fl-istess hin. Fiha 
niltaqghu ma' Janine, mara mizzewga bla tfal u mxabbgha sal-ponta ta' 
mnehirha biI-monotonija ta' hajja li kienet qed tghix fiha ma' zewgha Marcel, 
negozjant immatur u xi ftit jew wisq razzist. 

Xarabank skomda ghall-ahhar tbeghedhom mill-kosta Mediterranja fejn 
kienu joqoghdu u tehodhom 'il gewwa fl-oazi ta' Laghouat qrib hafna tad­
dezert. Biss Janine li tkun qed taghmel dak iI-vjagg kontra qalbha, xejn ma 
thossha komda f'dak 1-ambjent purament Gharbi u bla dubju ta' xejn ostili 
ghall-Ewropej. Biex taghqad jitlghalha d-deni. Ma jiihaqx jidhol il-lejl li ma 
tirtirax go kamritha fiI-lukanda fejn ikunu alloggjati. 

Matul iI-lejI izda jigri dak li 1-qarrej bl-ebda mod ma jkun qed jistenna. 
Janine tghaddi minn esperjenza ta' natura metafizika. Gibda misterjuza 
taqlaghha minn gos-sodda u timbuttaha lejn fortizza Ii kienet zaret aktar qabeI 
wara nofsinhar, biex issa mill-quccata taghha tinfetah berah ghall-pjaCir Ii 
jnisseI fiha d-dezert tas-Sahara; "[ ... ]bi hlewwa li tghaxxi,1-ilma tal-IejI beda 
jimlieha 'I Janine, gharaq iI-kesha, tela' bil-mod iI-mod mill-ghajn mudlama 
tal-jien taghha u f' gelguI ma jaqta' xejn baqa' sejjer ifawwar gewwa fommha, 
fgat bil-krib Ii kienet qed izfomm go fiha." 

Wara esperjenza fuqana bhal din wiehed jistenna li Janine, issarrikonciljata 
ma' 1-ambjent Gharbi, terga' titwieled mill-gdid. Xejn minn dan. Hija tmur 
lura fis-sodda magenb zewgha u tinfaqa' tibki kemm tiflah bla ma tkun tista' 
tistejqer. 11-mument ta' estasi Ii gawdietjista' jservi biss ta' skappatura, biex 
imbaghad terga' lura ghat-taqtigha tal-hajja ta' kuljum, armata "b' dak id-dawI 
mirbuh"; ghax hi warakollox trid tibqa' fidiia lejn familtha, fis-sens wiesa' tal­
keima. lnkella kif taqbad tispjega din 1-ispeCi ta' anticlimax? Jista' jkun li 
Janine issir konxja bhalma kien Camus wkoll li 1-adulterju jgieghiek thossok 
hati ghomrok kollu "quddiem dik jew dak li tkun ittradejt." Jew forsi ghax 
kienet taf tajjeb Ii wara "1-adulterju" taghha kien hemm tradiment iehor, dak 
simboiiku ta' bejn razza u ohra. L-enimma ta' Janine tixbah dik ta' 1-awtur 
innifsu fil-konfront ta' 1-Aigerini fiI-hamsinijiet. Fl-gheluq ta' 1-esej "Lura 
Tipasa" (ls-Sajf, pp. 74-75) Camusjghidilna li hu majixtieq qatt ikun traditur, 
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"la ta' wiehed u lanqas ta' 1-ohrajn." IZda mill-banda 1-ohra jammetti Ii ma 
jistax jinfatam minn niesu u jsostni, "( ... ] amin ser inkun." 

lt-teknika uzata f'din in-novella ma tantx ghandna ezempji taghha fil­
letteratura Maltija. Camus jaghzel li jabbanduna 1-forma "klassika" tan­
novella-aneddotu. Fil-fatt, I-element aneddotali f' "II-Mara Midinba" hu ridott 
ghall-minimu possibbli (trama ta' xejn), bl-aspetttemporali ridotthafna wkoll 
(gurnata u lejl biss), biex imbaghad aktar jaghfas fuq 1-aspett psikiku 
(1-avventura interjuri Ii tghaddi minnha Janine). 

Camus tista' tghid jieqaf fuq dqiqa mill-hajja ta' din il-mara u jizvolgi 
evokazzjoni wahda biss bl-irqaqat kollha Ii ghandhom x'jaqsmu maghha. 
11-fakra ta' grajjiet passati ghandha influwenza minima hafna fuq 1-andament 
ta' 1-esperjenza gewwinija Ii tghaddi minnha Janine. Hija 1-banalita ta' hajja li 
qed tghix issa Ii bil-mod il-mod tirbah fuq kull kunsiderazzjoni ohra. Tara 1-
mod kif jghixu n-nies tad-dezert u f' daqqa wahda thossha ticcarrat minn gewwa 
bil-medjokrita tad-destin taghha waqt li tilmah ragg ta' "xi haga ohra." Din hi 
d-dqiqa eccezzjonali Ii tiswa fil-hajja ta' bniedem ghax taf il-holqien taghha 
f'rivelazzjoni Ii twassal ghall-gharfien tal-jien -mument uniku Ii difficlijerga' 
jirrepeti ruhu: "[Janine] kienet taf biss Ii dik is-saltna kienet minn zmien 
zemzem imwieghda lilha u Ii b'danakollu qatt ma kienet ser tkun taghha, qatt 
aktar, jekk mhux forsi f' dak il-waqt ghaddieni, x 'hin regghet fethet ghajnejha 
fuq sema wieqaff'salt wiehed, u fuq 1-imrie:laq cassi hergin minnu, waqt li 
1-ilhna li kienu telghin mill-belt Gharbija dment siktu. Dehrilha Ii d-din jakienet 
ghadha kemm waqfet hesrem mid-dawrien taghha u Ii hadd, minn dak il-waqt 
'il quddiem, ma kien ser jixjieh aktar, lanqas ma kien ser imut." Hu ghal din 
id-dqiqa Ii nkitbet "II-Mara Midinba," ghax ir-rivelazzjoni li tnisslet maghha 
taqsam lill-protagonista fi tnejn u tikkundannaha ghal ghomorha, ghax fiha gie 
rrivelat lilha li m'hemmx saltna minghajr turufnament, m'hemmx fedelta 
minghajr tradiment, m'hemmx liberta minghajr jasar. 

Sahansitra t-tmiem ta' novella-dqiqa hu differenti minn dak ta' novella­
aneddotu. Waqt li ta' 1-ahhar ghandha tmiem maghluq (b'xi sentenza-xokk, 
nghidu ahna), ta' 1-ewwel ghandha tmiem miftuh, bl-awtur ihalli perspettivi 
mdendlin, persunaggi ma tafx fejn huma, fejn waslu, x' ser jaghmlu, u jobbliga 
lill-qarrej jisthajjel u jimla 1-vojt hu biex jekk irid jaqta' x'ser jigri fil-futur. 
Xejn anqas it-tmiem ta' "II-Mara Midinba" meta Janine tidhol lura f'kamritha 
warn "1-adulterju" taghha: "X'hin Janine dahlet lura, bl-istess prekawzjonijiet, 
Marcel kien ghadu ma stenbahx. Izda tniehed x'hin imteddet magenbu u, ftit 
sekondi wara, qam bilqieghda f'daqqa. Tkellem u hi ma fehmitx x'kien qed 
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jghid. NizeI mis-sodda, xegheI u d-dawI hassitu bhaI xi hadd jiiaghbiiha daqqa 
ta' harta go wiccha. MexajitbandaI Iejn iI-friskatur u xorob kemm feiah minn 
flixkun iima mineraii Ii kien hemm. Kien ser jidhol helu helu fil-friex x'hin, 
b'irkobbtu fuq is-sodda, hares lejha, mibiuh. Hija kienet qed tibki biki tad­
demm, bia ma setghet titraz:Zan. 'M'ghandi xejn, ghaziz tieghi,' qaltlu, 'xejn 
m'ghandi."' -tmiem Ii majaghiaq xejn, anzijiftah fuq kapitli ohra ta' rumanz 
shih kieku I-awtur ried jirrepeti dak Ii ghameI fiI-kaz ta' Jl-Waqglia, Ii 
originarjament kellu jifforma parti mill-gabra ta' novelli, Turufnament u 
Saltna. 


