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storja ta’ Albert Camus maqluba
ghall-Malti minn
Toni Aquilina

{ ITFA TA’ DUBBIENA KIENET ILHA MHUX hazin iddur gewwa
x-xarabank avolja I-hgieg tat-twieqi kien imtella’. Ghad li mhux soltu, kienet
gejja u sejra ttir bla hoss, minghajr sahha. Janine harbitilha minn taht
chajnejha, imbaghad ratha tinzel fuq 1-id ma titharrikx ta’ zewgha. Kienet
il-kesha. Id-dubbiena kienet titrieghed ma’ kull buffura rih itajjar ir-ramel I
kien jobrox mal-hgieg. Fid-dawl bati tal-ghodwa xitwija, bl-istorbju ta’ pjanci
u fusien, il-vettura kienet ghaddejja tixxengel, timxi 'l quddiem bil-hniena.
Janine harset lejn zewgha. Bil-bziebezta’ xaghar bajdani mizmumin "lisfel fuq
&bin dejjaq, imnieher wiesa’, halq imghawweg, Marcel kellu bixra ta” fawnu
bil-geddum. Ma’ kull togba li sabu fit-triq hassitu jithaxken maghha bil-qabza.
Imbaghad kien jerga’ jhalli t-togol ta’ gismu jintelaq fuq riglejh miftuhin,
harstu tic¢assa, ghaxwi mill-gdid u mohhu mitfi. Ghajr ghall-pali hoxnin u
mielsa ta’ jdejh, iméekknin hafna aktar bil-flokk tal-flanella griz itwal mill-
kmiem tal-qmis u mrikkbin fuq il-polzi, xejn ma deher qed jic¢¢aglaq. Tant
kienu ged jaghfsu b’sahha valigga ¢kejkna tal-luna mizmuma bejn irkubbtejh
li ma dehrux ihossu d-dubbiena teqleq biex timxi.

F’salt wiehed instema’ r-rih ivenven wahda sew u ¢-Cpar minerali madwar
ix-xarabank sar aktar sfiq. Issa r-ramel beda gej ko¢¢ koc¢ u jahbat bis-sahha
fuqil-hgieg gisu ged jitwaddab minn idejn mistura. Id-dubbiena tertret gewnah,
intlewiet fuq saqajha u taret lil hemm. Ix-xarabank nagqset mill-heffa u kienet
ghoddha wagqfet. Ir-rih imbaghad deher ged ibatti, i¢-¢par jehfief xi ftitu
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I-vettura regghet ziedet fil-mixi. Bdew jinfethu rqajja’ ta’ dawl tul il-pajsagg
mgharraq fit-trab. Zewg jew tliet sigar tal-palm nexfin u bojod, gishom
magqtughin gol-metall, tfac¢aw f”daqqa wahda quddiem it-tieqa biex imbaghad
ghebu sekonda wara.

“X’pajjiz dan ukoll!” qal Marcel.

Ix-xarabank kienet mimlija Gharab ghal taparsi reqdin, imleffin fil-branez
taghhom. Uhud minnhom kienu tellghu sagajhom fuq il-maqghad u bdew
jitbandlu aktar mill-ohrajn mac-caqliq tal-karozza. Is-skiet u I-bruda taghhom
spicéaw biex kiddewha lil Janine, hassitha li kienetilha tivvjagga jiem shah ma’
dik l-iskorta muta. Madanakollu x-xarabank kienet telget mas-sebh, mit-
terminus tal-ferrovija, u ghal saghtejn fir-rezha ta’ filghodu, baqghu ghaddejjin
fuq medda kbira ta’ art watja, geblija u hawlija, li ta’ l-anqgas fil-bidu tal-vjagg,
kienet twassal £’linji dritti minn xefaq hamrani ghall-iehor. Imma mbaghad gam
ir-rih li frit ftit bala’ 1-wesgha ta’ art kbira bla gies. Minn dak il-wagqt ’il quddiem,
il-passiggieri ma kienu raw xejn aktar; wiehed wara l-iehor ghalqu halghom u
qaghdu jbahhru fis-skiet gishom f’xi lejl bla rqad, xi mindaqqiet jimshu
xufftejhom u ghajnejhom homor bir-ramel 1i ffiltra gewwa l-karozza.

“Janine!” Ghall-ghajtata’ zewghahassithatingata’ minn gewwa. Ghaddielha
minn rasha kemm dak l-isem ma kien jogoghdilha xejn, twila u mibruma kif
kienet. Marcel ried ikun jaf fejn kienet tinsab il-valiggetta bil-kampjuni.
Esploratb’saqajhal-ispazju vojttahtil-maqghad, messet ma’oggett u qatghetha
1i kienet il-valiggetta. Fil-fatt ma setghetx titbaxxa minghajr ma taqta’ xi ftit
nifisha. B’danakollu, il-kullegg hi kienet tigi l-ewwel fil-ginnastika u kellha
nifs biex tbigh. Kien ilu li ghadda dagshekk dak iz-zmien? Hamsa u ghoxrin
sena. X’inhuma hamsa u ghoxrin sena ladarba kien gisu Ibierah ged ittella’ u
tnizzel tibgax libera jew tizzewwegx, gisu Ibierah ukoll ged tahseb bi dwejjaq
kbar fugha f’dak il-jum li fih, forsi, ghad tixjieh wehidha. Hi ma kenitx
wehidha, u dak l-istudent tal-ligi li ma ried jitlagha b’xejn issa kien jinsab
magenbha. Spiccat biex accettatu, ghalkemm kien xi ftit gsajjar u ma tantx
hadet grazzjala mad-dahka herqanau gasira tieghu, langas ma’ ghajnejh suwed
imqabbzin ’il barra Zzejjed. Imma kien joghgobha fih il-kuragg 1i bih kien
Jjiffac¢jal-hajja, li bhalu kellhom il-Franéizi ta’ dan il-pajjiz. Kienet toghgobha
fih ukoll il-bixra ta’ wiched denbu bejn il-blata meta l-grajjiet, jew in-nies, ma
jissodisfawx l-aspettattivi tieghu. Fuq kollox kien joghgobha I-fsied li ggib
maghha l-imhabba, u hu kien ghamlilha kumplimenti bir-radam. Sforz kemm
kienigaghalhathoss ta’ spiss li hi tezisti ghalih, kien igaghalha teZisti tabilhaqq.
Le, ma kenitx wehidha hi ... .
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Ix-xarabank, tpagpaq bil-kbir, fethet passagg qalb ostakli invizibbli. Gewwa
l-karozza b’danakollu, hadd ma tniffes. F’salt wiehed Janine hasset ghajnejn xi
hadd fugha u daret lejn il-maqghad ta’ biswitha, in-naha I-ohra tal-passagg.
Dan ma kienx Gharbi u staghgbet kif ma kenitx innutatu fil-mument tat-tiuq.
Kien liebes l-uniformi tar-rigmenti Francizi tas-Sahara b’beritta-kepi tal-
ghazel jaghti fl-ismar fuq wiccu sewdien jixbah dak ta’ gakall, tawwali u ghall-
ponta. Kien gieghed jezaminaha b’ghajnejh cari, b’dik id-daqga t’ghajn bic-
ciera, ihares cass lejha. Hmaret f'daqqa wahda u daret lura lejn zewgha li kien
ghadu ged jgharrex quddiemu minn goc-¢par u r-rih. Tgezzet fil-kowt taghha.
Izda baqghet iggib lis-suldat Fran¢iz quddiem ghajnejha, twil u rqiq, irqiq
issemmix, bil-gakketta ssikkata sew mieghu tant 1i jaghti dehra ta’ xi hadd
maghmul minn materjal niexef u jitfarrak, tahlita ta’ ramel u ghadam. Kien
f’dak il-wagqt li rat I-idejn maghlubin u l-wic¢ mahruq ta’ 1-Gharab li kienu
quddiemha. U ntebhet kemm dehru li kellhom fejn joqoghdu fil-wisa’, minkejja
l-abbundanza ta’ hwejjighom, fuq l-imqaghad, fejn zewgha u hi bilkemm
kemm setghu joqoghdu. Madanakollu hi ma kenitx dagshekk hoxna, pjuttost
twila u mimlija, mibruma u ghadha ssahhar ghal warajha s’issa — kif setghet
tinduna sew mill-hars li kienu jaghtuha l-irgiel — bil-wic¢ xi ftit tfuli li kellha,
b’ghajnejha friski u jixeghlu, ma jagblu xejn ma’ dak il-kobor ta’ gisem li hi
kienet taf kemm kien shun u ta’ serh.

Le,xejn m’ghadda minn ghaliha bhalmakienethasbet hi. Meta Marcel kien
ghamel f’rasu li jehodha mieghu wagqt Ii hu jzur post wara l-ichor fuq xoghol,
hi gergret u ma reditx. Kien ilu hafna jahseb fuq dan il-vjagg, ezattament minn
tmiem il-gwerra, fi Zzmien meta n-negozju kien rega’ lura ghan-normal. Qabel
il-gwerra, il-hanut zghir tad-drappijiet li kien ghadda ghandu minghand
il-genituri tieghu, meta ma kompliex jistudja 1-ligi, kien jippermettilhom
igahghuha sew mhux hazin. Mal-kosta, is-snin taz-zghozija tista’ tghaddihom
fil-hena.Izda hu makienx ihobb jezer¢itaruhu hafna u ma damx wisq ma waqaf
johodha sal-bahar fuq ix-xtajtiet. Il-karozza ckejkna li kellhom ma kenitx
tohroghom mill-belt hlief ghall-girja ta’ nhar ta’ Hadd. II-bgija kien aktar
joghgbu jgatta’ 1-hin gol-hanut qalb id-drappijiet ta’ kull lewn, ghad-dell ta’ I-
arkati ta’ dak id-distrett nofsu indigenu, nofsu Ewropew. Fuq il-hanut, kienu
jogoghdu go tliet kmamar iddekorati b’purtieri kbar Gharbin u mghammra stil
Barbes. Kienu baqghu bla tfal. Is-snin gerrbu, fl-ghabex li dahlu fih, wara
persjani mbexxqin. Is-sajf, ix-xtajtiet, il-mixjiet, sahansitra s-sema kienu 'l
boghod. Xejn ma kien jidher jinteressah lil Marcel hlief in-negozju. Hi hasset
li kienet kixfet il-vera passjoni tieghu, il-flus, u bla ma taf wisq ghaliex haga
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bhal din m’ghogbithiex. Wara kollox hi kienet tmur minn fuq. Hu ma kienx
xhih, bil-maqlub, generuz, l-izjed maghha. “Li kellu jigrili xi haga,” kien
jghidilha, “ikun hemm x’jilqaghlek.” U hekk hu tabilhaqq, wiehed jehtieglu
jilga’ bil-quddiem ghal meta jigi bzonn. Izda mill-banda l-ohra, fejn ser issib I-
irpar biex tilga’ ghal dak Ii m’ghandux x’jagsam mal-ghejxien? Kien dan li minn
zmien ghal zmien kienet thoss b’mod konfuz iberren go fiha. Hi frattant kienet
tghin lil Marcel billi Zzommlu I-kotba u xidrabi togghod fil-hanut floku. L-aghar
fis-sajf ghax is-shana kienet toqtol sahansitra s-sensazzjoni helwa ta’ kibi.

F’salt wiehed, precizament fil-qalba tas-sajf, il-gwerra, Marcel bil-lieva,
imbaghad mibghut lura d-dar minhabba ragunijiet ta’ sahha, skarsezza ta’
drappijiet, negozju wieqaf, it-toroq bahh u jikwu. Li kellu jingala’ xi haga,
minnissa ’]1quddiem, makienx ikollha aktar x’jaghmel tajjeb. U dan hu ghaliex
malli regghu tfac¢aw id-drappijiet fis-suq, Marcel kien ghamel hsieb 1i jasal
wasla sal-villaggi tal-pjanuri fin-naha ta’ fuq u t’isfel biex ma jkollux ghalfejn
jaghmel uzu mis-servizzi tas-sensara u jbigh direttament hu lill-merkanti
Gharab. Kien qataghha li jehodha mieghu. Hi kienet taf li I-mezzi tat-trasport
kienu difficli, kien jagbadha I-qtugh tan-nifs, u kienet tippreferi togghod id-dar
tistennieh.IZda hukellurasu iebsa v aécettat ghax kien jinhtigilha wisq energija
biex tirrifjuta. Issa hemm kienu u tabilhaqq xejn ma kien jixbah dak li kienet
sthajlet hi. Kienet bezghet mis-shana, mill-qtajja’ ta’ dbieben, mil-lukandi
nkallati, mimlijin irwejjeh ta’ maskta. Ma kenitx hasbet fil-kesha, fir-rih ixoqq
I-ghadam, f’dawn il-pjanuri semi-polari, mizghudin bin-nagal. Kienet holmot
ukoll b’sigar tal-palm u ramel artab. Hija rat f"dan il-mument li d-dezert ma
kienx hekk, izda gebel biss, gebel kullimkien, fis-sema fejn kien ghadu jsaltan
wahdu, it-trab tal-gebel kiesah u jgarme¢, kif ukoll fl-art fejn hlief Zarkus niexef
ma kien jikber xejn qalb il-gebel.

Ix-xarabank wagqfet hesrem. Ix-xufier lissen ma’ I-erbat irjieh xi ftit kliem
f’dak l-ilsien li kienet qattghet hajjitha kollha tisma’ bla gatt ma fehmet. “X’qed
Jigri?” stagsa Marcel. Ix-xufier, din id-darba bil-Franciz, gal li r-ramel bilfors
kien sadd il-karburatur, u hawn Marcel sehet dan il-pajjiz mill-gdid. Ix-xufier
kixef xedaq snien bid-dahk u sostna li ma kien gara xejn gravi, li kien ser inaddaf
il-karburatur imbaghad wara jkomplu sejrin fi trigithom. Fetah il-bieba, ir-rih
kiesah inbala’ gol-karozza u minnufih tertqilhom wi¢chom b’elf ramla.
L-Gharab kollha ghoddsu mnehirhom gol-branez taghhom u tgezzu tajjeb.
“Aghlaq dik il-bieba,” inkorla u ghajjat Marcel. Ix-xufier gie lura lejn il-bieba
jidhak. Bil-lajma kollha, ha xi ghodod minn taht id-daxxbord, imbaghad,
imc¢ekken fic-Cpar, rega’ gheb fuq quddiem minghajr ma ghalaq il-bieba. Marcel
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tniehed. “Oqghod zgura li qatt ma ra magna ta’ vettura f’hajtu.” “Aqtaghha!”
qalet Janine. F’daqqa wahda hassitha tinqata’ minn gewwa. Weqfin soptu fuq
munzelli ta’ terrapien mal-genb tat-triq, vicin hafna tax-xarabank,dehru suriet ta’
nies imgezwrin minn fuq s’isfel. Taht il-kappun tal-braneZ, u wara hajt dobbiu
ta’ velijiet, kienu jidhru biss ghajnejhom. Muti, min jaf minn fejn ingalghu, kienu
qed iharsu lejn il-vjaggaturi. “Rghajja,” qal Marcel.

Gewwa l-karozza, is-skiet kont tagtghu b’sikkina. Il-passiggieri kollha,
rashom baxxuta, kienu gishom qed jisimghu lehen ir-rih, imholli fil-liberta
jiggerra fuq dawk il-pjanuri ma jispiccaw qatt. F’daqqa wahda, lil Janine
lagatha n-nuqgqas tista’ tghid shih ta’ bagalji. Fit-terminus tal-ferrovija,
ix-xufier talla’ fuq is-saqaf il-bagoll taghhom u xi ftit soror. Fuq gewwa tax-
xarabank, fuq l-ixkafef ghall-bagalji, stajt tara biss bsaten kollhom ghogod u
basktijiet tal-qasab iccattjati. Dawn in-nies tan-Nofsinhar, milli jidher, kienu
Jivvjaggaw kollha b’idejhom vojta.

Izda x-xufier kien rega’ lura, fuq tieghu dags qabel. Ghajnejh biss kienu
jidhru dahkana, ’il fuq mill-velijiet 1i kien ghatta wi¢¢u bihom huwa wkoll.
Habbar li kienu ser jitilqu. Ghalaq il-bieba, wagaf ir-rih, u x-xita ta’ ramel fuq
il-hgieg setghet tinstema’ ahjar. Il-magna soghlot imbaghad intfiet. Imlehha
ghal hin twil bid-dawrien tac-Cavetta, sa fl-ahhar qabdet u x-xufier irrevvjaha
billi gqaghad itella’ u jnizzel siequ fuq il-gass. F’daghdigha ta’ sulluzzu,
ix-xarabank regghet gabdet trigitha. Minn qalb il-massa mcercra tar-rghajja,
ghadhom weqfin, telghet id li mbaghad ghosfrot fi¢-¢par ta’ warajhom. Kwazi
minnufih il-vettura bdiet toqmos fit-triq li kienet saret aghar minn gqabel. Mac-
caqliq 1-Gharab bdew jixxenglu bla wagfien. Madanakollu Janine xorta
hassitha ghajnha sejra biha x’hin tfaccat ghal gharrieda quddiemha kaxxa
ckejkna safra mimlija mustardini tal-kaxi. Is-suldat-gakall kien gieghed
Jjitbissmilha. Hasbitha, hadet u Zziet hajr. I1-gakall gieghed il-kaxxa gol-but u
bela’ t-tbissima tieghu f’nifs wiehed. Dikment, qaghad ihares dritt quddiemu
lejn it-triq. Janine daret lejn zewgha u hlief il-kozz sod t’ ghonqu ma ratx. Kien
gieghed ihares minn gol-hgieg lejn i¢-Cpar jisseffaq dejjem aktar huwa u tiela’
’1 fuq mill-ibrag ta’ terrapien jitherrez bhallikieku xejn.

Kienu ilhom is-sighat ghaddejjin u l-gheja tfiet ghal kollox il-hajja ta’
gewwa l-karozza x’hin instema’ jidwi xi ghajat minn barra. Xi tfal lebsin
il-barnuza, iduru dawramejt, gishom ¢ippitati, kienu ged jagbzu, iéapépu
jdejhom, u jigru madwar ix-xarabank. Din kienet issa miexja go triq twila bid-
djar baxxi fuq iz-zewg nahiet. Kienu dehlin fl-oazi. Ir-rih kien ghadu jonfoh
izda l-hitan waqqfu I-frak irqiq tar-ramel milli jkompli jitfi d-dawl. Is-sema
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xorta wahda baqa’ msahhab. Qalb 1-ghajat, it-twerziq sfrenat ta’ brejkijiet, ix-
xarabank waqfet quddiem l-arkati taflin ta’ lukanda bil-hgieg mahmug. Janine
nizlet u fit-triq hassitha ser taga’ u ma tagax. Lemhet ’il fuq mid-djar minarett
graclita’ lewn safrani. Fuq ix-xellug taghha, diga feggew l-ewwel sigar tal-palm
ta’ l-oazi u xtaget kieku timxi lejhom. Imma ghalkemm kien ghoddu sar
nofsinhar, kien hemm ksieh ixoqq l-ghadam, ir-rih gaghalha tirtoghod. Daret
lejn Marcel,ul-ewwel maratkienis-suldat miexifid-direzzjoni taghha. Stennietu
jitbissmilha jew isellmitha. Baga® ghaddej bla ma hares lejha u gheb. Inkwantu
ghal Marcel, hu kien imhabbat jara kif ser jitnizzel il-bagoll tal-landa sewda bid-
drappijiet go fih imperrec fuq is-sagaf tax-xarabank. Ma kenitx ser tkun haga
facli. Ix-xufier kien wahdu biex jichu hsieb il-bagalji u ma damx ma wagqaf,
bilwiegfa fuq is-saqaf, biex joqghod ihambaq quddiem i¢-Cirku ta’ branez
migburin quddiem ix-xarabank. Janine, imdawra b’u¢uh gishom ghadma u
¢gilda, assedjata b’ghajat gutturali, hasset I-gheja li kellha fugha f*dagqa wahda.
“Jien sejra,” qalet lil Marcel i kien ged jitlef sabru huwa u jsejjah lix-xufier.

Dahlet fil-lukanda. Is-sid, Franciz xipli u ta’ ftit kliem, gie jilgaghha.
Tellaghha fl-ewwel sular, f’passagg bil-logog jaghtu ghal fuq it-triq, gewwa
kamra fejn deher li kien hemm biss sodda tal-hadid, siggu mizbugh b’zebgha
tal-vernic bajda, virga ghad-dendil tal-hwejjeg minghajr purtieri quddiemha u,
wara paraventu tal-qasab, trepied bi friskatur miksi bit-trab fin tar-ramel. X hin
is-sid ghalaq il-bieb, Janine hasset il-ksieh gej mill-hitan gherja u mbajda bil-
gir. Makenitx taf fejn tagbad tgieghed il-basket ta’ jdejha, jew togghod hi stess.
Timtedd jew togghod bilwiegfa, xorta wahda tirzah. Baqghet bilwieqfa,
izzomm il-basket f’idha, ticcassa lejn speci ta’ rewwicha fil-gholi qrib is-saqaf
bis-sema jidher minn go fiha. Kienet ged tistenna bla ma taf tghid xiex. Hasset
biss is-solitudni taghha, u r-rezha li kienet qed ixxoqqgha, u piz itqal in-naha tal-
qalb. Fil-fatt kienet ged tohlom, kwazi truxa ghall-hsejjes li kienu telghin mit-
triq mal-lehen jitbagbaq ta’ Marcel, aktar konxja ghall-kuntrarju ta’ dak il-hoss
ta’ xmara ghaddejja li kien ged jaslilha mir-rewwieha u kien ged jitqangal mir-
rih ivenven qalb is-sigar tal-palm, li issa tant dehrilha kienu viéin taghha.
Imbaghad ir-rih deher jonfoh id-doppju, il-hoss hlejju ta’ I-ilmijiet inbidel
f*tisfira ta’ mewg. Sthajlet, wara l-hitan, bahar ta’ sigar tal-palm itajru
r-raghwa fit-tempesta. Xejn ma kien jixbah dak li kienet stenniet, izda dak
il-mewg invizibbli hassitu jiffriskalha ghajnejha ghajjenin. Baqghet bilwieqfa,
bla grazzja, dirghajha mitluqin jixxenglu, daharha xi ftit mghawweg, il-bard
dejjem tiela’ ma’ riglejha tqal. Kienet qed tohlom bis-sigar tal-palm dritti u
jitbandlu u bit-tfajla li kienet dari.
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Wara li ffriskaw, nizlu fil-kamra ta’ I-ikel Fugq il-hitan gherja, tpingew xi
gemel u sigar tal-palm, mgharrgin f’kunfettura ta’ lewn roza u vjola. It-twieqi
bl-arkati bilkemm kien jidhol dawl minnhom. Marcel informa ruhu fuq
il-bejjiegha minghand sid il-lukanda. Wara mar iservihom xwejjah Gharbi
b’dekorazzjoni militari fuq il-gakketta-kamzu li kien liebes. Marcel beda
Jinkwieta u ]-hobz tieghu gabu trietaq. Lil martu ma hallihiex tixrob ilma.
“Mhux mgholli. Inbid hu.” Ma hadetx gost, I-inbid kien ixahxahha.Imbaghad
fil-menu kien hemm il-majjal. “Il-Koran ma jippermettihx. Izda 1-Koran ma
kienx jaf 1i I-majjal imsajjar kif imiss ma jgibx mard. Ara ahna, nafu tajjeb kif
insajruh, ahna. Fugiex ged tahseb?” Janine ma kienet qed tahseb f’xejn, jew
forsi fir-rebha tal-koki fuq il-profeti. Izda kellha thaffef. Kienu ser jergghu
jagbdu t-triq I-ghada filghodu biex jinzlu dejjem aktar lejn in-Nofsinhar: kien
jinhtigilhom jiltaqghu mal-bejjiegha importanti kollha dakinhar stess wara
nofsinhar. Marcel ghaggel lix-xwejjah Gharbi biex igib il-kafé. Dan, bla ma
tbissem, mejjel rasu b’sinjal ta’ iva u hareg ifekren ’il barra. “Bil-lajma kollha
filghodu,bla giri xejn filghaxija,” gal Marcel bid-dahka. B’danakotlu I-kafe fl-
ahhar wasal. Bilkemm hadu hin bizzejjed biex jibilghuh li ma hargux barra fit-
trig mutraba u kiesha. Marcel sejjah zaghzugh Gharbi biex jghinu jgorr
il-bagoll,izda bi principju qaghad jillatika mieghu fuqil-hlas. Fil-fatt, il-fehma
tieghu, kif fissirha ghal darb’ohra lil Janine, kienetibbazata fuq dak il-prin¢ipju
xejn ¢ar li huma dejjem jitolbu d-doppju biex jinghataw il-kwart. Janine,
skomda, kienet miexja wara z-zewg reffiegha. Taht il-kowt tqil li kellha fugha
kienet liebsa hwejjeg tas-suf, u xtaqet kieku kienet tokkupa anqas spazju.
II-majjal, ghalkemm imsajjar sew, u I-ftit inbid 1i kienet xorbot, kienu ged
jaghtuha fastidju wkoll.

Imxew tul gnien pubbliku ckejken b’sigar mimlijin trab imhawlin fih.
Kienu gejjin lejhom xi Gharab li warrbulhom minghajr ma dehru ged jarawhom,
humaujitgezwru fil-faldital-branez taghhom. Ankidawk likellhom ilbieshom
imlaqqat, dehru b’sens ta’ kburija fughom li ma kenitx rat fl-Gharab ta’ beltha.
Janine imxiet wara I-bagoll li kien qged jiftah passagg qalb il-folla. Ghaddew
minn gol-bieb ta’ sur maghmul mit-tafal mohmi lewn I-okra, zbukkaw f’misrah
ckejken bl-istess tip ta’ sigar minerali mhawlin fih u mdawwar fit-tarf tal-parti
I-aktar wiesgha tieghu bil-hnejjiet u 1-hwienet. Izda huma waqfu fil-misrah
proprju, quddiem naqra ta’ binja f’ghamla ta’ granata, imbajda bil-gir ikhal.
Gewwa, go kamra wahda, 1i tiehu d-dawl mill-bieb ta’ barra biss, kien hemm
bilwieqfa wara fallakka ta’ l-injam ileqq, Gharbi xwejjah bil-mustacc¢i bojod.
Kien gieghed iservit-te, jgholliu jbaxxit-tettiera fuq tliet tazez zghar ikkuluriti.
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Qabel ma setghu jaghrfu xi haga ohra fil-penombra tal-hanut, ir-riha helwa u
friska tat-te tan-naghniegh laqghet lil Marcel u Janine fuq I-ghatba tal-bieb.
Lanqaslahagrifes gewwauevital-ingombruta’ girlandib’tahlitata’ tettieri tal-
Ianda, tazzi u gabarrejiet qalb dwiewer ta’ kartolini, 1i Marcel ma sabx ruhu
wic¢ imb’ wicé mal-bankun. Janine bagghet fil-bieb. Iggennbet dagsxejn biex
ma toqghodx fid-dawl u ddallam. F’dak il-wagqt, fil-penombra wara x-xwejjah
bejjiegh, lemhet zewg Gharab li kienu ged iharsu lejhom bid-dahka, bilgieghda
fuq l-ixkejjer imballati i bihom kien mimli n-naha ta’ wara kollu tal-hanut.
Twapet homor u suwed, xalpi rrakkmati kienu mdendlin tul il-hitan, basktijiet
u kaxex mimlijin Zrieragh aromatici kienu qed jingombraw il-passagg. Fuq
il-bankun, madwar mizien bil-kefef tar-ram ileqqu u jarda qadima bil-marki
tal-kejl imhassrin, kien hemm magenb xulxin konijiet shah ta’ zokkor
b’wiehed minnhom imnazza’ mill-fsieqi tal-karti kohol u hoxnin li kien
imgezwer fihom u diga minsus minn fuq. Ir-riha ta’ suf u hwawar miexja ma’
I-arjata’ gol-kamra harget fil-berah minn taht il-fwieha tat-te x"hin ix-xwejjah
bejjiegh gieghed it-tettiera fuq il-bankun u qal bongu.

Marcel tkellem jghaggel b’dik il-vuc¢i baxxa tas-soltu meta jkun gieghed
jittratta bi¢¢éa negozju. Imbaghad fetah il-bagoll, wera d-drappijiet u
I-imleffijiet, imbotta I-mizien u l-jarda biex jifrex il-merkanzija quddiem
ix-xwejjah bejjiegh. Beda jeécitarubu, jghollil-vuéi, jidhak blakont, qisu mara
li trid tinghogob u mhix Zgura minnha nfisha. Issa, b’idejh miftufiin berah,
ghamel gesti li jfissru bejgh u xiri. Ix-xih xengel rasu, ghadda 1-gabarre bit-te
liz-zewg Gharab ta’ warajh u qal xi erba’ kelmiet biss li dehru qatghulu galbu
lil Marcel. Dan gabar id-drappijiet, sarrthom gol-bagoll, imbaghad mesah minn
fuq gbinu gharaq li ma setax kellu tabilhaqq. Sejjah lir-reffiegh gsajjar uregghu
gabdu trigthom lejn l-arkati. Fl-ewwel hanut, ghad illi I-bejjiegh ghall-ewwel
gab ruhu bl-istess manjieri maestuzi hargu xi ftit aktar henjin. “Jisthajluhom
il-hanin Alla,” qal Marcel, “imma jbighu huma wkoll iridu! Il-hajja iebsa ghal
kulhadd.”

Janine imxiet warajh bla ma wiegbet. Ir-rih kwazi waqaf ghal kollox.
Is-sema beda jiftah u bdew jinkixfu xirqajja’ minnu. Dawl qgawwi u kiesah kien
hiereg mill-bjar kohol i ttagqgbu fil-hxuna tas-shab. Issa kienu telqu mill-
misrah. Imxew fit-toroq ¢kejknin, tul il-hitan ta¢-¢aqquf li fughomkien hemm
jitbandlu ghal isfel il-ward mherrija ta’ Dicembru jew, '] hemm u ’1 hawn, xi
rummiena niexfa u mdewda. Ir-riha tat-trab ma’ l-aroma tal-kafé, id-duhhan
taz-zkuk jinharaq, l-irwejjah tal-gebla, tal-muntun, xterdu ma’ I-inhawi.
I1-hwienet, imhaffrin gewwa partijiet mill-hitan, kienu ’1 boghod minn xulxin.
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Janine hasset riglejha jitqalu. Izda Zewgha bil-mod il-mod kien ged jerga’ jigi
f’tieghu, beda jbigh u jsir aktar minn taghna wkoll; sejjah lil Janine “ckejkna,”
il-vjagg ma kienx ser ikun ghalxejn. “Dazgur,” qalet Janine, “aktar jagbel
tiftichem maghhom direttament.”

Gew lura minn triq ohra, lejn i¢-Centru. I1-hin wara nofsinhar kien diehel
gmielu,is-semaissakientista’ tghid mikxuf. Wagfu fil-misrah. Marcel ghorok
idejh u qaghad ihares lejn il-bagoll ta’ quddiemhom b’ghaxqa. “Hares,” qalet
Janine. Mit-tarf l-iehor tal-misrah kien gej Gharbi twil, irqiq, f’sahhtu, liebes
barnuz lewn I-ikhal tas-sema, stivali sofor u rotob, par ingwanti f’idejh, u
wicéu ajkulin u mahruq mizmum il fuq ghad-dawl. Hlief ghax-xexx li kien
liebes forma ta’ turban xejn ma kien hemm x’jiddistingwih mill-uffi¢jali
Francizi ta’ 1-Affarijiet Indigeni li Janine kienet xi drabi toghxa warajhom.
Baga’ gej ’il quddiem, jimxi dritt lejhom, izda tahsbu gieghed ihares ' hemm
mill-grupp taghhom, hu u jnehhi ngwanta minn idejh bil-mod. “Iva hej,” qal
Marcel hu u jwaqqaf spallejh, “hawn hu wiehed minn dawk i jisthajluhom xi
general.” Iva hawnhekk ilkoll kellhom dik il-bixrata’ kburija, izda dan t’hawn,
tabilhaqq, kien ged jesagera. Waqt li I-ispazju ta’ madwarhom fil-misrah kien
vojt,hubaga’ miexi dritt ghal fuq il-bagoll blama rah, bla ma rahom. Imbaghad
id-distanza ta’ bejniethom nagset f’kemm ili nghidlek u 1-Gharbi wasal
fughom, x hin Marcel qabad, f’salt wiehed, is-senduq mill-maqgbad, u gibdu
lura. L-iehor baga’ ghaddej bla ma deher li lemah xejn, u bl-istess pass mexa
dritt lejn is-swar. Janine harset lejn zewgha, kellu dehra ta’ meta jkun
imkaghbar. “Jidhirlhom jistghu jaghmlu li jridu issa,” gal. Janine ma wiegbet
xejn. Iddizgustat ruhha bl-arroganza stupida ta’ dak 1-Gharbi u hakmuha
d-dwejjaqf’salt wiehed. Riedettitlaq, hasbet fl-appartament ckejken taghha.
I1-hsieb li tidhol lura I-lukanda, go dik il-kamra ffrizata, kien jimbuttaha. Fis
ftakret 11 s-sid kien issuggerielha titla’ fuq il-bejt tal-forti mnejn wiehed kien
igib id-dezert tahtu. Qalet b’dan lil Marcel, kif ukoll li seta’ jhalli 1-bagoll
fil-lukanda. Izda hu kien gheja, ried jorqod ftit qabel il-pranzu. “Tghidlix le,”
qaltlu Janine. Hares lejha, attent f’salt wiehed. “Mela le, ghaziza tieghi,”
wegibha.

Stennietu fit-triq, quddiem il-lukanda. Il-gemgha ta’ dawk lebsin l-abjad
bdiet tizdiet bil-bosta. Ma kontx tiltaga’ ma’ mara wahda u Janine dehrilha li
qattgabel ma kienet rat dagshekk irgiel. B’danakollu ebda wiehed makien ged
ihares lejha. Uhud minnhom, bla ma dehru li ged jarawha, dawru qajl gajl lejha
dak il-wi¢é xipli u samrani li, ' ghajnejha, kien jaghmilhom jixxiebhu lkoll,
wic¢ is-suldat Franciz gewwa x-xarabank, dak ta’ 1-Gharbi liebes 1-ingwanti,
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wic¢¢ makakk u kburi fl-istess hin. Dan huo I-wic¢ 1i kienu qed idawru lejn
il-barranija, bla ma kienu geghdin jarawha, imbaghad, hfief u siekta, imxew
madwarha wieqfa, bl-ghekiesi ta’ sagajha kulma jmur jintefhu. U s-sens ta’
toglali kellha,u I-bzonn taghha li titlaq kienu ged jizdiedu. “X’gejt naghmel?”
Izda Marcel kien diga niezel lura hdejha.

Meta telghu t-tarag tal-forti, kienu 1-hamsa ta’ wara nofsinhar. Ir-rih kien
wagqaf ghal kollox. Is-sema, ¢ar kollu kemm hu, issa kellu I-lewn ikhal tal-
vinka. Il-kesha, issa aktar xotta, kienet qed tniggzilhom haddejhom. F’nofs it-
tarag,xwejjah Gharbi, stirat mal-hajt, stagsiechom jekk ridux min idawwarhom
minghajr langas biss tharrek, gisu kien diga cert li ser jghidulu le. It-tarag kien
gholi u wieqaf, minkejja I-hafna pjani bil-qiegha mballta. Aktar ma jitilghu ’1
fuq, aktar kien jinholoq spazju fil-wisa’ u telghu f*firxa dejjem akbar ta’ dawl,
kiesah u mqajjar, fejn kull hoss ta’ 1-oazi kien ged jaslilhom pur u ¢ar. L-arja
mgharghra fid-dawl dehret bhal gisha titrieghed madwarhom u zzid fit-treghid
aktar ma javvanzaw, bhallikieku fi trigthom kienu ged joholqu mewga ta’ hoss
li minn fuq id-dawl kristall bagghet sejra tinfirex. U fil-mument i fih waslu fuq
il-bejt u harsithom intilfet f’daqqa lil hinn mis-sigar tal-palm, fuq ix-xefaq bla
qgies, Janine dehrilha li s-sema kollu kemm hu kien ged jidwi b’nota wahda,
gasirau penetranti, li l-eki taghha mlew bil-mod il-mod I-ispazju ’1 fuq minnha,
imbaghad siktu f’dagqa wahda biex hallewha siekta quddiem il-berah bla bidu
u bla tmiem.

Hekk hu li, qajl qajl, mexxiet harsitha mil-lvant sal-punent, minghajr ma
Itagghet ma’ I-ebda ostaklu, it-tul kollu ta’ liwja perfetta. Tahtha, il-bjut kohol
u bojod tal-belt Gharbija kienu jirkbu "1 xulxin, imdemma bit-tbajja’ homor nar
tal-bzar ahmar jinxfu fix-xemx. Ma kont tara lil hadd, imma mill-btiehi fuq
gewwa, kienu telghin flimkien mal-fwar aromatiku ta’ kafé nkaljat, ilhna
dahkana jew tkarkirta’ sagajn li ma jiftihemx. Ftit aktar 1 hemm, il-masgar tas-
sigar tal-palm, maqsum fi kwadri mhux indags fil-qies permezz ta’ hitan tat-
tafal, kellu I-weraq ta’ fugnett ihaxwxu ma’ xulxin taht l-effett ta’ rih 1i ma
baqax jinhass aktar fuq il-bejt fejn kienet hi. Terga’ aktar lura, u jibga’ sejjer
sax-xefaq, kien jibda r-renju lewn I-okra u l-griz tal-gebel, fejn 1-ebda hajja ma
tidher. Mhux ’il boghod wisq mill-oazi, vi¢in tax-xmara li, fil-punent, kienet
iddur mal-masgar tas-sigar tal-palm, kont tilmah tined wisghin ta’ lewn iswed.
Dawramejt, merhla dromedarji wiegfa soptu, jidhru daqs nagra f’dik id-
distanza, holqot fuq wic¢ l-art griza s-sinjali skuri ta’ kitba stramba li kien
Jinhtieg tigi ddecifrata. ’Il fuq mid-dezert, is-skiet kien immens dags I-ispazju.

Janine, b’ gisimha kollu jistrieh mal-parapett, baqghet muta hemm, bla ma
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kellhal-hilatingala’ minn gol-berahli kien ged jinfetah quddiemha. Magenbha,
Marcelkien gieghed jitnervez. Kienqed ihossil-bard uried jinzel. “Nixtieq naf
hawn x’kien hawn x’tara?” Izda hi ma setghetx taqla’ ghajnejha minn fuq
ix-xefaq. Hemm, aktar ’l isfel lejn in-nofsinhar ukoll, dik in-naha fejn is-sema
u l-art kienu jiltagghu f’linja pura, hemm isfel dehrilha f’salt wiehed, kien
hemm xi haga tistennieha li sa dakinhar ma kenitx taf biha ghad li ma wagfitx
milli thoss in-nugqas taghha. Bil-hin ghaddej wara nofsinhar, id-dawl kien ged
jixxahxah gmielu; minn kristallin sar likwidu. Fl-istess hin, f’qalb ta’ mara,
migjuba hemm biss b’kumbinazzjoni, bdiet tinhall bil-mod il-mod ghoqda
ssikkata sforz is-snin, id-drawwa u I-kibi. Harset lejn it-tined fejn kienu
geghdin ikkampjati n-nomadi. Lanqas biss kienet rathom in-nies li jogoghdu
hemm, xejn ma kien jiccaqglaq qalb it-tined suwed u b’danakollu, ma setghetx
tiegaf tahseb fihom, li sa dakinhar bilkemm kienet taf 1i jezistu. Bla djar,
maqtughin mid-dinja, kien hemm minnhom ftit wahdiet jiggerrew fuq
it-territorju bla tarf mifrux quddiem ghajnejha, u li ma kienx tabilhaqq ghajr
parti insinjifikanti minn spazju ferm akbar, li I-firxa tieghu tqabbdek il-mejt
tibga’ sejra sa ma jieqaf eluf ta’ kilometri aktar 'l isfel lejn in-nofsinhar, hemm
fejnl-ewwel xmara tghallel sa fl-ahhar il-foresta. Minn dejjem, fuq l-art niexfa,
immeximxa sal-ghadma, ta’ dan il-pajjiz bla gies, kien hemm xi ftit nies iterrqu
bla wagfien, minghajr makellhom xejn taghhomizdasefturita’ hadd, hakkiema
mghakksin u hielsa fuq saltna Gharbija. Janine ma kenitx taf tghid il-ghala dan
il-hsieb kien jimlieha b’diqa tant helwa u fil-fond, li kien itaqqlilha ghajnejha
u jaghlaghomlha. Kienet taf biss li dik is-saltna kienet minn zmien zemzem
imwieghda lilha uli b’danakollu qatt ma kienet ser tkun taghha, qatt aktar, jekk
mhux forsi f’dak il-waqt ghaddieni, x hin regghet fethet ghajnejha fuq sema
wieqaf f’salt wiehed, u fuq l-imriezaq cassi hergin minnu, wagqt li l-ilhna li
kienu telghin mill-belt Gharbija dment siktu. Dehrilha li d-dinja kienet ghadha
kemm wagqfet hesrem mid-dawrien taghha u li hadd, minn dak il-waqt ’il
quddiem, ma kien ser jixjieh aktar, Janqas ma kien ser imut. Minn issa, fl-
inhawi kollha tad-dinja, il-hajja giet sospiza, ghajr gewwa qalbha fejn fl-istess
waqt, xi hadd kien gieghed jibki bil-ghali u bil-ghageb.

Izda d-dawl beda ji¢¢aqlaq, ix-xemx, imtaffija u ma ssahhanx, nizlet lejn
il-punent 1i ha lewn kemxejn roza, waqt li mewga griza ffurmat ruhha lejn il-
Ivant, lesta biex tgharghar bil-mod il-wesghata’ kobor bla gies. Nebah I-ewwel
kelb, u I-ghajta tieghu fil-boghod instemghet tielgha ’l fuq ma’ l-arja, li issa
keshet ferm aktar. Janine indunat li snienha kienu geghdin i¢ek¢ku. “Qed
ningazzaw,” qal Marcel, “din bluha tieghek. Ejja mmorru lura.” Izda hu
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qabadha minn idha kif gie gie. Gwejda soptu, inqalghet minn mal-parapett u
mxiet warajh. Ix-xwejjah Gharbi tat-tarag ma tharrikx u hares lejhom nezlin
lejnil-belt. Kienet miexja bla ma tara lil hadd, daharha milwi b’ gheja kbira
li gabditha hesrem, tkarkar gisimha li I-piZ tieghu issa dehrilha ma tiflahx
ghalih aktar. L-ezaltazzjoni taghha kienet telqitha. Fil-prezent, hassitha twila
wisq, hoxna zzejjed, kif ukoll bajda wisq ghal din id-dinja li kienet ghadha
kemm dahlet go fiha. Dagsxejn ta’ tifel jew tifla, ix-xbejba, ir-ragel niexef, il-
gakall li kien jaghmel kollox bil-mohbi kienu l-unic¢i kreaturi li setghu jishqu
dik I-art fis-skiet. X kienet ser togghod taghmel hemm minn issa ’1 quddiem,
jekk mhux iggebbed sakemm ghajnejha jmorru biha, sa ma taghlaghom ghal
dejjem?

Fil-fatt, kaxkret riglejha sar-ristorant, miexja quddiem Zewgha sieket
hesrem, jew jiftah fommu biex jghid kemm kien ghajjien waqt 1i hi stess kienet
titgabad b’mod dghajjef kontra rih li hassitu ged itellghalha d-deni. Tkaxkret
ukoll sas-sodda, fejn gie jinghaqgad maghha Marcel, u tefa minnufih id-dawl bla
ma talab xejn minnha. Il-kamra kienet kiesha silg. Janine hassitha tinhakem
mill-kesha fl-istess hin li kien ged jizdidilha sew id-deni. Kienet ged tichu
n-nifs bi tbatija, demmbha jigri fil-vini minghajr ma jsahhanha. Hasset bhal
biza’ jikber go fiha. Tqallbet wahda fis-sodda antika tal-hadid u din erhilha
zzaqzaq taht il-piz taghha. Le, hi ma reditx timrad. Zewgha diga kien raqad,
hi wkoll kien jihtigilha torqod, hekk kien hemm bZzonn. Il-hsejjes fgati tal-belt
waslu s’ghandha minn gor-rewwieha. I1-fonografi antiki tal-kafejiet Moreski
kienu ged inahanhu arji li gharfithom b’mod vag, u li kienu ged jaslulha ma’ 1-
ilhna ta’ gemgha bla hegga. Kellha bzonn torqod. Izda hi qaghdet tghodd it-
tined suwed; wara ghotjien ghajnejha kien hemm igmla jirghu bla ma jitharrku;
go fiha kienu jduru u jaghqdu dwejjaq liema bhalhom. Tabilhaqq, x’fettlilha
tigi hemm? Ma’ din il-mistoqsija ghajnha marret biha u raqdet.

Ma dametx wisq ma stenbhet. Madwarha s-skiet kont taqtghu b’sikkina.
1zda fit-trufijiet tal-belt, klieb mahnuqa kienu ged jaghwu f’nofs ta’ lejl
ibhem. Trieghdet Janine. Regghet tqallbet bil-kontra, hasset spallet zewgha
iebsa tmiss ma’ taghha, u f’hakka t’ghajn, nofsha rieqda, tgezzet mieghu.
B’xiber nghas fuq ghajnejha bla ma setghet toghdos fl-irqad, iggranfat ma’
dik l-ispalla b’kilba inkonxja, gisha 1-kenn I-aktar zgur li kellha. Kienet qed
tgedwed, izda ebda hoss ma hareg minn fommha. Tgedwed, izda bilkemm
kienet ged tifthem x’inhi tghid hi stess. Kienet ged thoss biss is-shana hierga
minn gisem Marcel. Ghal aktar minn ghoxrin sena, ta’ kull lejla, hekk, ghas-
shana tieghu, huma t-tnejn dejjem, sahansitra morda, sahansitra waqt vjagg,
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bhal dan t’issa ... . X kienet ser toqghod taghmel wara kollox, wahidha d-dar?
Tfal xejn! Mhux dan kien li jonqosha? Ma kenitx taf. Imxiet wara Marcel, dak
kollu, hienja bil-hsieb li xi hadd kellu bzonnha. Lilha ma kien jaghtiha l-ebda
pjacir iehor hlief I-gharfien li kienet bzonjuza. Ihobbha ma kienx, mhemmx
dubju. L-imhabba, ukoll dik mimlija hdura, m’ghandhiex dak il-wic¢é laskri
tieghu. Izda hi taf kif inhu wicéu? Huma kienu jinhabbu fid-dlam, bla ma jaraw
lil xulxin, billi jteftfu £’xulxin. Hemm xi forma ohra ta’ mhabba ghajr din tat-
tniebri, imhabba li ssemma’ lehenha bi hrara fid-dawl tax-xemx? Ma kenitx
taf, izda kienet taf 1i Marcel kellu bzonnha u li hi kienet tehtieg dan il-bzonn li
kien izommbha hajja lejl u nhar, spe¢jalment bil-lejl, kull lejl, meta hu ma kienx
irid joqghod wahdu, jixjieh jew imut, b’dik il-bixra ta’ wiehed rasu iebsa li
kienet taghraf xi mindaqqiet fuq ucuh irgiel ohra, l-unika espressjoni komuni
ta’ dawk I-imgienen li jinhbew tahtis-surat’ ghorrief,sakemm taghtihom sfi¢ca
u ggeghelhom jinxtehtu b’ruhhom u gisimhom fuq gisem ta’ mara biex go fiha
Jidfnu, bla ebda hajra vera, dak kollu li s-solitudni u I-lejl juruhom li hu tal-
biza’.

Marcel tharrek xi ftit gisu biex jitbieghed minnha. Le, hu makienx ihobbha,
kien biss jibza’ minn dak li ma kienx hi, xejn aktar, u hi u hu kien messhom
ilhom li nfirdu, u raqdu ghal kollox wahidhom. IZda min jista’ jorqod wahdu
ghal dejjem? Xi ftit irgiel jaghmluh dan, dawk li I-vokazzjoni jew l-isfortuna
qatghethom mill-ohrajn u ghalhekk ta’ kull lejla, jorqdu sodda wahda mal-
mewt. Ara Marcel, qatt ma kien ser jasal ghal dan, specjalment hu, tifel
dghajjefli ma jafx jiehu hsieb tieghu nnifsu,dejjem imwerwer mill-ugigh, tista’
tghid it-tifel taghha, li kellu bzonnha u sahansitra dak il-waqt stess hargitlu
speci ta’ karba. Tgezzet ftit aktar mieghu, gieghdet idejha fuq sidru. U, bejnha
u bejn ruhha, sejhitlu bl-isem hajjiemi li kienet tatu zmien ilu u li baqghu juzaw
bejniethom xi mindaqgqiet izda minghajr ma jahsbu xkienu jkunu ged jghidu.

Sejhitlu b’qalbha kollha. Hi wkoll, wara kollox, kellha bzonnu, bzonn
sahhtu, il-maniji Zghar tieghu, hija wkoll kienet tibza’ li tmut. “Li kelli neghleb
din il-biza’, kont inkun hienja.” Minnufih, hakmitha diga kbira. Inhallet minn
ma’ Marcel. Le, xejn ma kienet qed teghleb, ma kenitx hienja, kienet ser tmut,
tabilhaqq, minghajr ma tinheles. Qalbhakienet qed tugaghha, kienet qed tagta’
nifisha taht il-piz enormi li kif dment skopriet kienet ilha ggorr fugha ghoxrin
sena,uissakienet ged titqabad tahtu b’kemm kellha sahha. Riedet tinheles anki
Jjekk Marcel, anki jekk l-ohrajn qatt ma nhelsu. Imgajma kif kienet, iddrittat
bilgieghda f’sodditha u waqqfet widnejha biex tisma’ 1-ghajta li dehrilhakienet
gejja tassew mill-qrib. Izda minn truf il-lejl, waslulha biss I-ilhna mahnuqa u
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ma jaqtghu xejn tal-klieb ta’ I-oazi. Qam dagsxejn tar-rih bilkemm jinhass
li I-ilmijiet hfief tieghu semghethom ghaddejjin gewwa I-masgar bis-sigar tal-
palm. Kien gej minn isfel, hemm fejn id-dezert u 1-lejl issa kienu ged jithabblu
taht sema Cass ghal darb’ohra, fejn tieqaf il-hajja, fejn hadd aktar ma jixjieh jew
imut. Imbaghad nixfu I-ilmijiet tar-rih u hi lanqas biss bagghet zgura Ii kienet
semghet xi haga, jekk mhux ghajta mitfija li wara kollox setghet issikket jew
taghtiha widen kull x’hin ifettlilha, imma li qatt aktar ma kienet ser tithem xi
tfisser, jekk ma twegibx ghaliha minnufih. Minnufih, iva, talanqas fuq hekk
ma kienx hemm dubju!

Qamet mis-sodda bil-mod u bagghet magenbha bla ma titharrek, mohhha
biss fuq nifs zewgha. Marcel kien rieqed. Sekonda wara, is-shana tal-friex
telgitha u hakimha I-bard. Libset bil-mod, itteftef biex tfittex hwejjigha fid-
dawl bati li mil-lampi tat-triq kien jghaddi bejn il-persjani mal-hajt tal-facéata.
Biz-zarbun f’idha, waslet magenb il-bieb. Stenniet mument iehor, fid-dlam,
imbaghad fethet bil-galbu. Il-lukkett zagzaq u hi ssummat. Qalbha kienet ged
thabbat tahbit tal-genn. Waqqfet widnejha u, bis-skiet igawwilha qalbha,
dawret idha ftit iehor. It-tidwira tal-lukkett ratha bla tmiem. Fethet sa fl-ahhar,
zgiccat "l barra, u ghalget il-bieb warajha bl-istess prekawzjonijiet. Imbaghad
stenniet, b’haddha mwahhal ma’ I-injam. Sekonda wara setghet tisma’, fil-
boghod, lil Marcel jiehu n-nifs. Daret, laqghet go wiccha I-kurrent kiesah silg
tal-lejl u griet tul il-logog madwar il-bitha. Il-bieb tal-lukanda kien maghlug.
Wagqt li kienet qed iggerri I-firroll, 1-ghassies ta’ bil-lejl deher f’ras it-tarag,
wiccu mghajjeb, u kellimha bl-Gharbi. “Riega’ gejja,” qalet Janine, u parpret
’il barra fid-dalma tal-lejl.

Girlandi ta’ kwiekeb kienu nezlin mis-sema sewdien fuq id-djar u s-sigar
tal-palm. Hi griet tul vjal ckejken, issa bahh, li kien jaghti ghall-forti. Il-kesha,
li ma kellhiex ghax titqabad aktar max-xemx, invadiet il-lejl; l-arja ngazzata
kienet ged taharqilha I-pulmuni. Izda hija griet, titwerre¢, fid-dlam. Fil-
quccatatal-vjal, madanakollu, tfaccaw xi dwal, li mbaghad nizlu jserrpu lejha.
Wagfet, semghet hoss ta’ gwienah ta’ insett u rat sa fl-ahhar, wara d-dwal
jitgawwew dejjem aktar, branez enormi rekbin fuq roti fragli u jleqqu.Il-branez
ghaddew ihokku maghha; tlitt idwal homor tfa¢caw ghal gharrieda fid-dlam
minn warajha u ghebu minnufih. Regghet kompliet il-girja taghha lejn il-forti.
F’nofs it-tarag, il-hruq ta’ l-arja fil-pulmuni taghha sar tant qawwi 1i riedet
tieqaf. Girja ahharija xehtitha bla ma taf kif fuq il-bejt, kontra I-parapett li issa
kien ged jaghfas ma’ zaqgha. Kienet ged tilheg u kollox deher jiccajpar
quddiem ghajnejha. Il-girja ma sahhnithiex, kienet ghadha titrieghed minn fug
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s’isfel.Izda l-arja kiesha li kienet ged tibla’ nifs f*nifs bil-ghagla ma damitx ma
griet fiha b’mod li setghet tiehu nifs regolari, u bdiet tinbet ftit tas-shana qalb
it-tkexkix tal-bard. Ghajnejha nfethu sa fl-ahhar fuq il-wesghat ta” matul il-lejl.

L-ebda nifs, 1-ebda hoss, jekk mhux xi mindaqqiet i¢-¢aqciq mitfi tal-gebel
li 1-kesha kienet qed tfarrak f’ramel, ma gie jfixkel is-solitudni u s-skiet ta’
madwar Janine. Sekonda wara, b’danakollu, dehrilha li s-sema ta’ fuq rasha
nqgabad fi speci ta’ spirall kbir iqantar. Fil-meddiet tal-lejl niexef u kiesah, eluf
ta’ kwiekeb kienu ged jissawru bla heda u mriezaq tas-silg ileqqu, jinqatghu,
u minnufih jizzerzqu helu helu lejn ix-xefaq. Janine ma setghetx tinqala’ mill-
kontemplazzjoni ta’ dak it-titjir 'l isfel ghal rihhom ta’ I-ilsna tan-nar. Qaghdet
iddur maghhom u l-istess triq li mxiet hemm wieqfa kienet ged tghagqadha ftit
ftit mal-qofol tal-jien taghha, fejn issa kien hemm jitqabdu I-kesha u x-xenqa.
Quddiembha, il-kwiekeb kienu ged jagghu, wahda wahda, imbaghad jintfew
qalb I-igbla tad-dezert, u kull darba Janine kienet tinfetah ftit aktar ghal-lejl.
Kienet ged tiehu n-nifs, tinsa 1-kesha, il-piz tan-nies, il-hajja tal-genn jew
inkella maghtuba, id-diqga ta’ qalb tkarkar f’dak li ghandu x’jagsam mal-hajja
u l-mewt. Wara tant snin li fihom, hi u tahrab mill-biza’, qaghdet tigri bla skop
bhal mignuna, kienet waslet sa fl-ahhar biex tieqaf. Fl-istess hin, dehrilha
regghet sabet gherugha, il-meraq tal-hajja kien tiela’ ghal darb’ohra f’gisimha
li wagqaf jitrieghed. B'zaqgha kollha taghfas mal-parapett, immattra lejn is-
sema miexi fuq rasha, hija qaghdet tistenna biss li t-tferfir ta’ qalbha sa issa
mikduda jghaddilha huwa wkoll u jitnissel is-skiet gewwa fiha. L-ahhar
kwiekeb tal-glejjeb irthew l-ghenieqed taghhom ftit aktar 'l isfel fuq ix-xefaq
tad-dezert, u ma tharrkux aktar. Allura, bi hlewwa li tghaxxi, 1-ilma tal-lejl
beda jimlieha °I Janine, gharaq il-kesha, tela’ bil-mod il-mod mill-ghajn
mudlama tal-jien taghha u ’gelgul ma jaqta’ xejn baga’ sejjer ifawwar gewwa
fommha, fgat bil-krib li kienet qed izzomm go fiha. Sekonda wara, is-sema
minn tarf sa tarf infirex fugha, mimduda wic¢¢ha ’1 fuq, mal-qgiegha kiesha ta’
I-art.

X’hin Janine dahlet lura, bl-istess prekawzjonijiet, Marcel kien ghadu ma
stenbahx. Izda tniehed x’hin imteddet magenbu u, ftit sekondi wara, gam
bilgieghda f’daqqa. Tkellem u hi ma fehmitx x’kien qed jghid. Nizel mis-
sodda, xeghel u d-dawl hassitu bhal xi hadd jilaghbilha daqqa ta’ harta go
wiccha. Mexa jitbandal lejn il-friskatur u xorob kemm felah minn flixkun ilma
minerali li kien hemm. Kien ser jidhol helu helu fil-friex x’hin, b’irkobbtu fuq
is-sodda, hares lejha, mibluh. Hija kienet qed tibki biki tad-demm, bla ma
setghet titrazzan. “M’ghandi xejn, ghaziz tieghi,” qaltlu, “xejn m’ghandi.”
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Nota

“II-Mara Midinba” ta’ Albert Camus hi I-ewwel minn sitt novelli migbura taht
l-isem ta’ Turufnament u Saltna (1957), titlu 1i jixhet dawl fuq l-ambivalenzi
ta’ l-esperjenzili jghaddu minnhom il-protagonisti ghax ir-realta m’ ghandhiex
wicc wiehed — fuq naha wahda tal-munita hemm is-sabih, fuq l-ohra hemm
I-ikrah.

“II-Mara Midinba” hi novella realista u simbolika fl-istess hin. Fiha
niltagghu ma’ Janine, mara mizzewga bla tfal u mxabbgha sal-ponta ta’
mnehirha bil-monotonija ta’ hajja li kienet ged tghix fiha ma’ Zewgha Marcel,
negozjant immatur u xi ftit jew wisq razzist.

Xarabank skomda ghall-ahhar tbeghedhom mill-kosta Mediterranja fejn
kienu jogoghdu u tehodhom ’il gewwa fl-oazi ta’ Laghouat qrib hafna tad-
dezert. Biss Janine li tkun ged taghmel dak il-vjagg kontra galbha, xejn ma
thossha komda f’dak l-ambjent purament Gharbi u bla dubju ta’ xejn ostili
ghall-Ewropej. Biex taghqad jitlghalha d-deni. Ma jilhagx jidhol il-lejl li ma
tirtirax go kamritha fil-lukanda fejn ikunu alloggjati.

Matul il-lejl izda jigri dak li 1-qarrej bl-ebda mod ma jkun ged jistenna.
Janine tghaddi minn esperjenza ta’ natura metafizika. Gibda misterjuza
taglaghha minn gos-sodda u timbuttaha lejn fortizza li kienet zaret aktar gabel
wara nofsinhar, biex issa mill-quécata taghha tinfetah berah ghall-pjacir Ii
jnissel fiha d-dezert tas-Sahara; “[...] bi hlewwa li tghaxxi, I-ilma tal-lejl beda
jimlieha I Janine, gharaq il-kesha, tela’ bil-mod il-mod mill-ghajn mudlama
tal-jien taghha u f’ gelgul ma jaqta’ xejn baqa’ sejjer ifawwar gewwa fommha,
fgat bil-krib 1i kienet ged izzomm go fiha.”

Waraesperjenza fuganabhal din wiehed jistennali Janine, issa rrikonciljata
ma’ l-ambjent Gharbi, terga’ titwieled mill-gdid. Xejn minn dan. Hija tmur
lura fis-sodda magenb zewgha u tinfaqa’ tibki kemm tiflah bla ma tkun tista’
tistejger. [l-mument ta’ estasi li gawdiet jista’ jservi biss ta’ skappatura, biex
imbaghad terga’ lura ghat-taqgtigha tal-hajja ta’ kuljum, armata “b’dak id-dawl
mirbuh”; ghax hi wara kollox trid tibga’ fidila lejn familtha, fis-sens wiesa’ tal-
kelma. Inkella kif tagbad tispjega din l-ispeci ta’ anficlimax? Jista’ jkun li
Janine issir konxja bhalma kien Camus wkoll li I-adulterju jgieghlek thossok
hati ghomrok kollu “quddiem dik jew dak li tkun ittradejt.” Jew forsi ghax
kienet taf tajjeb i wara “l-adulterju” taghha kien hemm tradiment iehor, dak
simboliku ta’ bejn razza u ohra. L-enimma ta’ Janine tixbah dik ta’ l-awtur
innifsu fil-konfront ta’ 1-Algerini fil-hamsinijiet. Fl-gheluq ta’ l-esej “Lura
Tipasa” (Is-Sajf, pp. 74-75) Camus jghidilna li hu ma jixtieq qatt ikun traditur,
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“la ta’ wiehed u langas ta’ 1-ohrajn.” Izda mill-banda l-ohra jammetti 1i ma
jistax jinfatam minn niesu u jsostni, “[...] amin ser inkun.”

It-teknika uzata f°din in-novella ma tantx ghandna ezempji taghha fil-
letteratura Maltija. Camus jaghzel Ii jabbanduna I-forma “klassika” tan-
novella-aneddotu. Fil-fatt, I-element aneddotali f* “II-Mara Midinba” hu ridott
ghall-minimu possibbli (tramata’ xejn), bl-aspett temporali ridott hafna wkoll
(gurnata u lejl biss), biex imbaghad aktar jaghfas fuq l-aspett psikiku
(l-avventura interjuri li tghaddi minnha Janine).

Camus tista’ tghid jieqaf fuq dgiqa mill-hajja ta’ din il-mara u jizvolgi
evokazzjoni wahda biss bl-irqaqat kollha li ghandhom x’jagsmu maghha.
Il-fakra ta’ grajjiet passati ghandha influwenza minima hafna fuq l-andament
ta’ I-esperjenza gewwinija li tghaddi minnha Janine. Hija I-banalita ta’ hajja li
ged tghix issa li bil-mod il-mod tirbah fuq kull kunsiderazzjoni ohra. Tara 1-
modkifjghixu n-nies tad-dezert u f’daqqa wahda thossha tic¢arrat minn gewwa
bil-medjokrita tad-destin taghha waqt li tilmah ragg ta’ “xi haga ohra.” Din hi
d-dgiqa eccezzjonali li tiswa fil-hajja ta’ bniedem ghax taf il-holgien taghha
f’rivelazzjoni li twassal ghall-gharfien tal-jien — mument uniku li diffi¢li jerga’
jirrepeti ruhu: “[Janine] kienet taf biss 1i dik is-saltna kienet minn Zmien
zemzem imwieghda lilha u li b’danakollu qatt ma kienet ser tkun taghha, qatt
aktar, jekk mhux forsi f’dak il-wagqt ghaddieni, x "hin regghet fethet ghajnejha
fuq sema wieqaf {’salt wiehed, u fuq l-imriezaq ¢assi hergin minnu, waqt li
I-ilhnali kienu telghin mill-belt Gharbija dment siktu. Dehrilha li d-dinja kienet
ghadha kemm wagfet hesrem mid-dawrien taghha u li hadd, minn dak il-waqt
’il quddiem, ma kien ser jixjieh aktar, langas ma kien ser imut.” Hu ghal din
id-dqiqa li nkitbet “Il-Mara Midinba,” ghax ir-rivelazzjoni li tnisslet maghha
tagsam lill-protagonista fi tnejn u tikkundannaha ghal ghomorha, ghax fiha gie
rrivelat litha i m’hemmx saltna minghajr turufnament, m’hemmx fedelta
minghajr tradiment, m"hemmx liberta minghajr jasar.

Sahansitra t-tmiem ta’ novella-dgiga hu differenti minn dak ta’ novella-
aneddotu. Waqt li ta’ l-ahhar ghandha tmiem maghluq (b’xi sentenza-xokk,
nghidu ahna), ta’ l-ewwel ghandha tmiem miftuh, bl-awtur ihalli perspettivi
mdendlin, persunaggi ma tafx fejn huma, fejn waslu, x’ser jaghmlu, u jobbliga
lill-qarrej jisthajjel u jimla 1-vojt hu biex jekk irid jaqta’ x’ser jigri fil-futur.
Xejn anqas it-tmiem ta’ “Il-Mara Midinba” meta Janine tidhol lura f’kamritha
wara “l-adulterju” taghha: “X’hin Janine dahlet lura, bl-istess prekawzjonijiet,
Marcel kien ghadu ma stenbahx. Izda tniehed x hin imteddet magenbu u, ftit
sekondi wara, qam bilgieghda f’daqqa. Tkellem u hi ma fehmitx x’kien ged
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jghid. Nizel mis-sodda, xeghel u d-dawl hassitu bhal xi hadd jilaghbilha daqqa
ta’ harta go wiccha. Mexa jitbandal lejn il-friskatur u xorob kemm felah minn
flixkun ilma minerali li kien hemm. Kien ser jidhol helu helu fil-friex x hin,
b’irkobbtu fuq is-sodda, hares lejha, mibluh. Hija kienet qed tibki biki tad-
demm, bla ma setghet titrazzan. ‘M’ghandi xejn, ghaziz tieghi,” qaltlu, ‘xejn
m’ghandi.”” — tmiem li ma jaghlaq xejn, anzi jiftah fuq kapitli ohra ta’ rumanz
shih kieku l-awtur ried jirrepeti dak li ghamel fil-kaz ta’ Il-Waggha, li
originarjament kellu jifforma parti mill-gabra ta’ novelli, Turufnament u
Saltna.



