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L-Abbati

Henry Holland

& HADA L-GHID IL-KBIR. Il-brother kien galilhom biex wara nofsinhar
jistriehu ghax illejla fis-sitta u nofs iridu jkunu diga lesti ghall-funzjoni ta’
filghaxija. Ghalhekk James, ta’abbati ezemplari li kien, kif wasal id-dar
mill-knisja kiel, inhasel bil-lest, hareg qmis hafifa ghax taht is-suttana I-gersi kien
ixewku, pogga l-qalziet il-gdid bir-reqqa fuq dahar is-siggu, il-kalzetti suwed,
ibblakka z-zarbun ghal darba darbtejn,imbaghad inxtehet fuq is-sodda wiccu "1fuqg,
jiccassa lejn is-saqgaf u jahseb sakemm isir il-hin.

Ommu kienet ghaddithielu l-ispellizza u qieghda mdendla ma’ I-ispalliera
fl-intrata biex meta jkun hiereg jehodha b’kollox u ma jkemmixhiex. Kienu
gejjin xi qassisin minn barra biex jikkoncelebraw u x’aktarx li gej il-provingjal
ukoll. “Unur kbir ghalina,” stqarr Fr. Mizzi u l-brother qallu li wara se jkun
hemm ikla ta’ 1-okkazjoni u li 1-abbatini mistednin ukoll.

Abbatini sitta spiccaw jekk tghodd lin-Nemlu ghax Peter Seychell hareg
is-sena l-ohra. M’ghadux tifel zghir qal u kien iddejjaq. L-ispellizza li juza
James tieghu kienet u tigih ftit kbira izda l-isbah wahda. Hi biss bil-bizzilla
rrakkmata mal-keffa, u qabel telaq Peter kien tah ukoll it-terha tas-satin li kien
libes fl-investizzjoni ta’ I-abbatini i marru 1-Vatikan. Mhux suppost li johrog
biha ghalissa izda Fr. Edwin, il-qassis favorit ta’ James, gallu i m’hemm xejn
hazin u, min jaf, forsi dalwaqt ikollu tieghu. Dis-sena minn pajjizu se jaghzlu
wiehed minn tal-Kappuccini, kien jafu James, tifel bil-ghaqal, izda sena ohra
Jjekk jibga’ sejjer hekk ghandu cans.

67



68

I-MALTI

Mhux ghax ried jiftahar James izda kulhadd kien jghid li hu l-ahjar abbati, u
wara li telaq Peter Fr. Edwin lilu pogga bhala prefett, allavolja Marco Saliba kien
dahal xahrejn qablu u suppost hu hadha. Izda Marco ma jafx miskin. Anki
huh iz-zghir jghid li nagra bahnan u gieli ghamel xi wahda minn tieghu. 1I-Milied
li ghadda fil-quddiesa ta’ nofs il-lejl kien ragad bilwieqfa fuq I-artal u I-fjamma tat-
torca bdiet tahraglu xaghru u mn’Alla induna l-brother u tfihielu b’subghajh.
Tiskanta kif jagbad ix-xaghar u x’riha jaghmel! Tghidx kemm dahqu n-nies u
Marco lanqgas biss induna x’gara! James kien inkiser izda u sar ahmar nar. Hass li
kien waqqaghhom ghac-¢ajt u kien se jkecé¢ih u jghidlu biex ma jigix aktar.
Imbaghad hafirlu ghax, miskin, bahnan, u wara kollox ma kellhomx dagshekk
abbatini.

Ilbierah, il—Gimgha I-Kbira, James kellu jgassamhom mod iehor minn
Hamis ix-Xirka billi Marco ma giex ghax kien ma jiflahx. Minn banda kien
ahjar. Hurega’ ghamel censier, Johnnie Saliba u Wenzu akkolti u zammew
is-salib meta n-nies telghu biex ibusuh,ta’ Jones bilgieghda ghax bhall-bierah
ma jistax jghinha peress li Tqarbin biss ikun hemm, u lin-Nemlu tah navetta.

In-Nemlu “lavetta” jghidilha imma “navetta” gejja mill-kelma bit-Taljan
“nave” 1i tfisser vapur, ghalhekk “navetta” tfisser vapur zghir, u vera hekk
gisha, vapur zghir, nofs qamar, bil-wi¢¢ jinfetah u jinghalag. Hekk kien
spjegalu Fr. Edwin u qallu li meta kien zghir kien abbati wkoll u wara li sar
qassis kien tela’ jistudja sentejn Ruma u gieli kien qaddes il-Vatikan. Dis-sena
ghazlu lil certu Philip Caruana minn tal-Kappuc¢ini, kien jafu James, izda sena
ohra jekk jibga’ sejjer hekk ghandu cans.

Il-Vatikan! Meta gie lura Peter Seychell kien urihom ir-ritratti 1i kien ha
mal-gwardji Svizzeri. Kien fihom m’oghla hawn! U kien qalilhom li I-pjazza
ta’ San Pietrutesa’ elufuelufta’ niesulil-Bazilikatanthikbirali teghja timxiha
minn tarf sa tarf,u ma’ I-art hemm immarkat sa fejn jaslu I-katidrali ta’ Londra,
Parigi u r-Russja f’daqqa.

Ir-Russi ma jemmnux f*Alla ghax dawk komunisti u darba ta’ 1-Azzjoni
wrewhom film fuq kemm jahqru lill-Insara u kemm mietu Gizwiti fi¢-Cina u
fl-Amerka t’Isfel. I1-Gizwiti kullimkien marru, anki I-Gappun. U darba James
kien sema’ li l-ordnijiet 1-ohra u anki kien hemm xi papiet ma jafdawhomx u
jghiru ghalihom ghax makakki u kapaci jhaddmu rashom.

Anki r-Rumani kienu jahgruhom lill-Insara u meta jmur Ruma James zgur
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li jmur jara 1-Kolossew fejn kienu jitfghuhom ghal halq I-iljuni. U fejn gabel
kienu jghixu fil-katakombi taht I-art issa hemm il-Vatikan 1i hu ¢-Centru tal-
KnisjaKattolika Appostolika Rumana,li hi wahda mill-ikbarreligjonijiet (jekk
mhux l-ikbar) u Ii qatt m’hi ser tispi¢ca ghax kif Kristu qal lil Pietru u kif Fr.
Mizzi dejjem itambar fil-priedka tal-Hadd, “Fuq din il-blata nibni I-knisja
tieghi u bwieb l-infern ma jaghlbuhiex. Qatt u qatt!” Qatt u qatt! Tiskanta!

Li jiskanta wkoll James kien kif Fr. Mizzi ma jahmilhiex ir-riha ta’ l-inCens.
Ilbierah qarras ftit wi¢cu ghax in-Nemlu waddab naqra zejda fuq il-fahma qabel
il-Barka u dahna kbira telghet dritt ghal imnifsejh. James ma indunax u makienx
it-tort tieghu. Ir-riha ta’gharaq Ii kienet tohrog minn taht abtejn il-qassis kienet
iddejqu zgur! Kellu Isienu dags pala tal-bajtar u biex idahhaghom lill-abbatini
kien johorgu kollu u jmiss il-ponta ta’ mniehru bih. In-nanna ta’ James u n-nisa
xjuh l-ohra kollha kienu jahilfu i kien qaddis. Bhall-bierah fil-qari tal-Passju
Jaghmel il-parti ta’ Anna u Kajfa u tal-Lhud li jghajtu, “Sallbu! Sallbu!”

Fr.Edwin dejjem jaghmel il-parti ta’ Kristu. Kellu lehnu sod u rpuzat u meta
jagra gatt ma jaghmel zbalji. Ghajnejh ¢ari,blu,u xaghru isfar bhal tat-tfal Inglizi
li Gregorju 1-Kbir meta rahom ilsiera sejhilhom “angli tas-sema” u kien baghat
1il Santu Wistin, mhux id-duttur izda I-iehor, biex jikkonvertihom. Din I-istorja
James kien semaghha I-iskola minghand is-ser tar-religion, izda Fr. Edwin qallu
li dik leggenda. Leggenda tista’ tkun vera jew le izda aktarx mhijiex.

Bravu hafna Fr. Edwin u gassis modern. Kien ihobbu lil James u xi kultant
biex jiccajta kien iberfillu xaghru u jghidlu, “Ara l-kardinal iz-zghir!” ghax is-
suttana ta’ I-abbatini tal-knisja taghhom hamra kienet u I-kardinali ahmar skur
jilbsu. Fuq il-kardinali I-Papa biss hemm u tahthom jigu l-ar¢isqof, imbaghad
l-isqof, monsinjur, kanonku u fl-ahhar il-bqija tal-kleru kollu. *‘Gerarkija”
jghidulha, targa wara l-ohra, bhal sellum. Hekk kien spjegalu Fr. Edwin.

Min jaf x’ghad jilhaq Fr. Edwin? James ghandu kien igerr u mieghu biss
kien fetah qalbu u qallu bix-xewqa kbira tieghu li xi darba bhal Peter Seychell
jitla’ 1-Vatikan. Meta ma ntghazilx ghas-sajf li gej, kienu ghazlu 1il Philip
Caruana sena u nofs ikbar minnu, kien Fr. Edwin li gallu biex ma jaqtax qalbu
uli jekk jibga’' sejjer hekk ghandu ¢ans. Anzi kien wieghdu wkoll 1i xi mkien
fl-istudju tieghu kellu ktieb tal-quddiesa bit-Taljan u la jsibu jsellifhulu u x hin
irid James, fejn ma jithimx, seta’ jagbad u jistagsih minghajr misthija ta’ xejn.

Dan xahrejn ilu kien. Forsi ma giex f’idejh il-ktieb jew forsi nesa. Fr. Edwin
imhabbat hafna: il-programmi fuq ir-radju, iz-zghazagh, I-Universita ... . Veru
li fadal sa sena ohra izda Fr. Edwin jaf 1i hu kien l-ahjar abbati u 1i jisthogqlu
ghallinqas ghal darba ssehh il-holma ta’ hajtu li jitla’ jservi 1-Vatikan!
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“Diga wasalt James? Hadtu pjacir 1-ikia?”

Ma kellux aptit kliem u biex ma zzommux gidbilha. “Iva, Ma. Ha nitla’
norqod, issa ghajjien u ghada rrid nghin tat-tmienja.”

“Kun imbierek, ibni.”

Tela’ jigri f’kamartu u sakkaril-bieb. Hareg 1-ispellizzali kien heba minn taht
il-gmis, it-terha tas-satin ghoqda mill-but, ghaffighom flimkien u tefaghhom
gozz f’rokna fl-art. Tajjar iz-Zarbun minn saqajh u ntefa’ bil-hwejjeg b’kollox
fuq is-sodda b’rasu mghaddsa bejn 1-imhadda u I-hajt. Kellugalbu se tingasam.

Mela ghalhekk kien gie l-provinéjal ma’ zewg qassisin godda! U ghalhekk
ghamlu l-ikla u stidnuhom kollha lill-abbatini u kien hemm tal-familja tieghu
wkoll: missieru, ommu, ohtu z-zghira u ohtu s-soru. Kien jaf Fr. Mizzi u anki
I-brother kien jaf u fejn is-soltu jghidulu kollox din id-darba xejn!

Ahjar 1i ntefa’ ma’ l-ohrajn fuq il-mejda ghalihom milli qaghad jghin fil-
ké¢inajnewwel il-hobz meta jispiccaul-fliexkenta’ I-inbid wiehed wara I-iehor.
Kemm kien staha meta Fr. Edwin waqqfu kif kien ghaddej bil-platti vojta minn
warajh, gibdu lejh u qal lil ohtu z-zghira, “Clarissa, hawn hu dak 1i dejjem
issagsini ghalih,” u kif rah mifxul qabad jidhaq u qallu li ma ghandux ghalfejn
jinkiser tifel bhalu u “Mhux gustuz il-kardinal iz-zghir!” kompla u hi titbissem
u thares minn taht waqt li bdiet tlagqat il-qiegh tat-tazza bil-kuécarina u
ddawwarha f’halgha. Shabu minn faccata bdew jaghmlulu I-mossi, jippuntaw
lejh u jghaddu I-kummenti. F’daqqa wahda rrealizza kemm qatt ma kien
jahmilhom u Ii kieku seta’ dak il-hin kien jizbranahom.

“Intl-abbatili sejjeril-Vatikan?” kienet stagsietu kif gholliet rasha b’ilsienha
jdur ma’ xufftejha niedja bil-gelat. Kellha qatra bajda fuq imnehirha u ghal
mument sthajjilha ser taghmel bhal Fr. Mizzi, tohrog ilsienha u tilghagha. Hass
bhal fawra tielgha ghal rasu u ma jafx il-ghala qalbu bdiet thabbat sitta sitta. X’
seta’ jghidilha dak il-hin? Hekk suppost izda wara l-ahbar tal-lejla? Dar lejn
Fr.Edwin ghall-ghajnuna izda 1-gassis kien gieghed jitkellem ras imb’ras mal-
provincjal. James ma kienx jaf li jpejjep u rah nagra stramb bis-sigarett idahhan
bejn subghajh irqaq.

X fettillu sejjer il-Brazil? Veru Ii ghandhom bZonn il-missjunarji ghax fqar u
injoranti msieken. Gieli langas biééa kappella ma jkollhom u 1-quddiesa jaghmluha
f’gharix tat-tiben u gieli qassis wiehed ikollu madwar erbghin elf ruh f’parrocca
wahda u biex igarbinhom kollha jdum gimghat shah. Hekk kien gallu.
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Imma ma setax jistenna sa sena ohra? Min se jghinu jekk ikun hemm ezami
ta’ preparazzjoni ghal dawk 1i jridu jintghazlu biex imorru 1-Vatikan? Ghaliex
mela meta ma ntghazilx ghas-sajf Ii gej qallu biex ma jagtax qalbuu li sena ohra
ghandu ¢ans? U kif qatt ma qaliu xejn? Kien ilu jaf zgur ghax biex titlag
il-familja ghal zmien twil, jekk mhux ghal dejjem, u tmur f’post dagshekk ’il
boghod mhix haga ta’ mil-lum ghal ghada.

Se jitlaq u se jhallih wahdu, hekk, lampa stampa. Mank ghallinqas ftakar li
jtih il-ktieb tal-quddiesa bit-Taljan! U James minghalih 1i kien l-ippreferut
tieghu, “il-kardinal iz-zghir.” Allura kien juri interess fih biex bhal speci
Jjkompli, ma jiksrux, bhalma jaghmel ma’ kulhadd u qatt ma kien verament ...
ihobbu.

James thawwad. Xihaga bhal iddallmet go fih. L-affarijiet ma kinux kif kien
jahsibhom hu. Hassu ttradut. Ma stennihiex minn Fr. Edwin 1i jikxef ma’ xi hadd
barrani,imbaghad ma’ tifla, dwar dak li kien jafdalu, li tant tkellmu fuqu, ix-xewqa
kbira li xi darba, sena ohra, jekk Alla jrid ... .

Jiftakar lirega’ hares lejha uried jghid xi haga izda kif seta’? Mohhu kien
gegwigija wahda. Baxxa rasu, gemgem xi haga minn taht 1-ilsien, ha I-platti
fil-k¢ina u blakliem u bla sliem hareg mill-bieb tas-sagristija u harab jigri lejn
id-dar.

“Ahjar ma mort xejn,” newwah James waqt li kompla jghaddas rasu aktar ’1
isfel fl-imhadda. Minn hin ghal iehor hass likien se jinfaqa’ jibki izda zamm ghax
mariedx lil ommu tisimghu ... . Haqq id-dimonju, ahjar ma mar xejn! Ghada ma
jersagx lejn knisja, biex zgur ma jarahx! Kemm deher ferhan gisu sejjer il-genna
minflok f’pajjiz mimli ghaks. U kemm dam gej biha l-provin¢jal biex jghid erba’
kelmiet u jfahhru ghas-sagrificcju kbir i ser jaghmel. Lahaq kesah I-ikel
allavolja James lanqas bi¢c¢a hobz ma daq. Mhux bhall-ohrajn ghax sa l-inqas
farka laqqtu, Alla jbierek. Min jaf is-soru xammitx ir-riha ta’ gharaq ta’ Fr. Mizzi
iferrghalha tazza wara l-ohra mill-inbid 1i qal li hu stess kien ghasar? Zewg
bastimenti bhal dawk, x"ma jaghsarx! Mid-dehra ghogobha ghax wic¢ha skarnat
kien u ma wagfitx minuta ttagtaq. Tal-klawsura mhix zgur.

Haqq id-dimonju! Ahjar ma mar xejn. Ghada ma jmurx zgur. U la pitghada
u lanqas pitpitghada. Qatt u qatt! Bhal Peter Seychell jaghmel. U bhal huh
il-kbir li gatt ma jmur knisja. Hux mazun tghajru ommu u bhalu mazun isir! U
jista’ kulhadd u kollox imur jixxejjer ... . Fr. Mizzi, il-brother u Fr. Edwin ukoll
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... . Kollha makakki, sewwa jghidu ... . Kulhadd, bil-knisja b’kollox ... . Bil-
Vatikan b’kollox... . Haqq id-dimonju! Haqq ... id-dimonji!

“Int [-abbati li sejjer il-Vatikan?”

Ghajnejha ¢ari blu, u xagharha isfar bhal tat-tfal Inglizi i meta rahom
Gregorju I-Kbir sejhilhom “angli tas-sema” ... u bhal jarmi fwieha ta’ laring
maghsur... . Kellha harsa, hekk, bhal tigbdek ... xufftejha homor niedja jleqqu ... .
Haqq id-dimonju! Kien harab qisu xi tifel zghir... . X'seta’ rrispondieha dak
il-hin? Anki issa jahseb fugha qalbu gieghda terga’ thabbat sitta sitta ... . U
ghandu bhal tferfir taht Zaqqu qatt ma hass hekk ... . “Int [-abbati li sejjer il-
Vatikan?” Fr. Mizzi kien aviahom darba fuq dawk it-tfajliet zienja, bla misthija
...id-dnub ... id-dnub tazi-zina ... iz-Zina x’inhi, Fr. Edwin?

Kemm kienet sabiha! Haqq id-dimonji! Kemm hi sabiha ... Clarissa! Cla-
riss-a! Tghidnerga’ naraha? Min jafta’ x hin kienet tisma’ quddies? Haqq id-
dimonju ... . Tghid nerga’ naraha? ... .



