SETTEMBRU 2005

Marija

Lino Spiteri

/-GHADA WARA NOFSINHAR sar jaf minghand ommu li kienet mietet.

“Ara x’qala’ I-bahar,” qaltlu, bilkemm ghadu dahal mill-ghatba 'l gewwa.
“Dan x’kien?”

Beda se jgedwed xihaga,izda ma taghtux cans. Qishakellhaseba’ mitt sena
biex tifthilha.

“Jagaw smajt? Ghalhekk ersaqt il hawn? Dik il-qahba mietet,” kompliet
minghajr xinxilli xejn.

“X’inhu? Min?”

“Dik,” qaltlu, turi rahha bierda kemm tista’, tahbi t-tmashin qadim ta’
gewwa fiha. “Tilghabhiex li nsejtha — dik il-qahba.”

Ommu dejjem hekk baqghet tirreferi ghall-ewwel mara li dahlet {’hajtu,
Marija, it-tfajla ta’ magenbhom li kienet tmur ghandhom tahslilha l-art, li
maghha spiccaw biex faru x-xewqat li kienu jixeghlu fih kull meta kien jahseb
fugha, iktar u iktar xhin ikunu qrib xulxin meta tmur ghandhom, u 1i sab li hi
fiha kellha wkoll l-istess xewqat ghalih. Ma hafritilha qatt talli kienet hi 1i tat
lil binha tifsira ohra ta’ mara barra dik ta’ omm 1li ma kellha ebda wild hliefu,
u li xtaget izzommu kollu kemm hu ghaliha.

Baqghet sa ma lit-tfajla hammgitha ma’ ommha stess, armla hi wkoll.
Qaltilha 1i bintha kienet serqitha gewwa darha, izda ma fissritithiex li dak 1i
haditilha tabilhaqq Marija kien lil binha, li z-zewg zghazagh kienu taw I-
innocenza taghhom lil xulxin.
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Lit-tfajla hargitha bhala halliela. Ma ddardritx, imbaghad, milli tibda
xxerred diskors dwar x’qalet hi 1i saret taf i Marija taghmel ma’ missirijiet u
guvintur ta’ ohrajn li kienet tmur issefter ghandhom ukoll biex tagla’ xi haga
halli tghin 1il ommha.

It-tfajla tghallmet tista’ tghid mil-laum ghal ghada li I-kelma kerha tigri u
tinfirex bil-heffa, kif jaf jigri u jinfirex il-haxix hazin. F’qasir zmien sabet li ma
kien fadal ebda familjali lesta li tibqa’ tqabbadha f’darha u ma setghetx tibga’
tagla’ xi haga billi tmurissefter. Qatghethali tidhol tahdem f’fabbrika. Hemm
ukoll sabet li s-seksik dwarha beda meta bilkemm ghadha waslet hi, kif urewha
1-botti niffieda ta’ tfajliet ohra u l-kliem goff ta’ guvintur u rgiel li ma ridux
ihalluha bi kwietha.

Telget minn dar ommha wara i hajjarha wiehed minn dawk l-irgiel stess,
jigl missierha fil-wisa’, li ma damx ma ra kif ghamel biex jindiehes maghha.
Kien sema’ fugha minghand habiba tieghu, toqghod fl-istess rahal ta’ Marija,
mhux wisq boghod mill-isqaq taghhom, li zewgha kien jahdem barra I-pajjiz
u hu kien izurha fis-satra tal-lejl.

“Fil-fabbrika gieghda titbaghal bla htiega, barra I-kliem li geghdin jghidu
fugek,” kien fesfsilha. “Xi trid tibqa’ taghmel hawn? La xorta qeghdin jghidu
bik, hemm mod ehfef kif iddahhal hafna flus iktar milli jtuk hawn, ghaddejja
fuq il-magna bla nifs.”

Hajjarha tmur f’kamra 1i, qalilha, lest li jarmalha f’Tas-Sliema, u spicc¢at
biex hekk ghamlet.

“Tahsibx 1i hawn Strada Stretta jew il-Gzira, int ma jixraglikx hekk,”
qalilha r-ragel bi tbissima mcarrta meta hadha fiha, u mbaghad, bla cerimonji
xejn, uricha izjed mid-dinja tieghu li qabel kien ghammidha fiha fl-gheluq tal-
karozza fid-dalma ta’ triq imwarrba grib 1-ghelieqi.

Beda jressqitha rgiel ohra mill-ghada stess. Ghall-ewwel beda jwassalhom
hu, imbaghad bdew gejjin wehidhom, mibghutin minnu, ihabbtulha, jinqdew
u jitilquha, min ikun stmaha gisha landa taz-zibel, rema u telaq, min gidimha
selvagg ghax b’hekk biss jitqanqal, min taha bil-ponn fejn gie gie fid-
daghdigha ahharija, u kultant xi wiehed jispic¢a jghajjat belhani, “Inhebbek,
ajma gelb ta’ gelbi kemm inhebbek!”

Fit-triq taghha fir-rahal ma setghetx tersaq izjed wara li darba marret ghand
ommbhau din kec¢ietha 'l barra, twerzaq bhal mignuna sa fuq 1-ghatba, u corma
tfal grew warajha jghajruha, isaffrulha u whud minnhom ihaggruha bla hniena.
Fil-bgija tar-rahal ma kellhiex ghand min tmur li jkun irid jilgaghha. Id-dinja
kollha taghha saret kamritha f’Tas-Sliema.
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Sakemm, ragel izghar minn dak li haddimha I-ewwel mar ghalih waqt Ii
kien fil-kamra ghandha, akkuzah b’hafna dagha u kliem hazin li kien dahallu
fl-ghalqa tieghu, tah xebgha u qattghu b’mus, hallieh ghal mejjet, u mbaghad,
dak il-hin stess, hadha mieghu lejn kamra ohra f’appartament fejn kellu
jahdmulu zewg nisa ohra.

“Imma int toghgobni izjed mit-tnejn li huma, int isbah minnhom it-tnejn
f’dagqa u rrid insibek lesta meta jkolli aptitek,” kien qalilha. “Lil dawk li nibda
nibghatlek aghtihom b’kemm ihallsu — imma ara li ma jfettillek thoss xejn
ghal hadd hlief ghalija, ghax incarratlek haddejk, nagtaghlek sider barra u hadd
ma jkun jiflah ibares lejk izjed.”

Gibed wahda fahxija biex itenni li, tabilhaqq, hekk jasal li jaghmlilha, u
taha daqqa ta’ harta bil-maqlub ta’ idu halli ma tmurx tithajjar tahsbu li gieghed
jiceajta, jew tinsa t-twiddiba harxa tieghu. Minn daqqa wahda malajr gew
ohrajn,u kompla jaghtiha mhux bil-harta biss, izda bl-irkobba f’Zaqgha wkoll,
is-sinjali bikrija ta’ kif ikun jista’ jithejja ghaliha, ghax dak li jganglu.

Nenu sar jaf wara hafna zmien fiex spi¢cat Marija. Qaltlu ommu stess, ir-
rigal taghha lilha nnifisha gabel ma zzewweg u halla darha.

“Qieghed tara,” lissnitlu ras imb ras lejlet it-tieg, “qieghed tara! Ghax smajt
minni se jkollok mara serja, mhux bhal dik il-qahba li kienet tilfitlek ghaqglek.”

U dettal b’dettal, qaltlu kulma kienet saret taf fuq it-tfajla, li ma qatghet qatt
ixxammem dwarha halli tara x’tista’ ssib fugha.

Li kien ghal ommu Nenu ma kienx ihares lejn mara ohra, kien jibqa’ kollu
kemm hu ghaliha u ma jinqata’ qatt minn ma’ djulha. Izda, biz-zmien, gharfet
illi, gerrxitu kemm gerrxitu hi milli jersaq lejn tfajliet ohra hu u jikber, la darba
kien daq il-frotta mhux se jibga’ ghal dejjem minghajrha.

L-omm gharfet dan u rat kif ghamlet biex, ghallingas, lil binha tressqu lejn
wahda li, iva, jitlaq mid-dar biex ikun maghha, izda bla ma tisirqu lilha ghal
kollox bhala ommu. Sabitlu wahda li taf li toqghod ghal li tghidilha hi bla ma
qatt ifettlilha tippinna maghha, kif kienet ghamlet Marija meta hi gabditha fil-
fatt ma’ Nenu, darba wahda xhin giet lura d-dar minn qadja barra r-rahal qabel
kien mistenni.

U meta waslet is-siegha li binha jhalliha biex jitlaq ma’ martu, dawret 1-
ahhar dawra tal-muftieh biex ghal dejjem taqflu barra minn dik it-tfajla i hi
baghdet u baqghet tobghod bla heda jew hniena tul il-moghdija tas-snin.

“Qieghed tara kemm kelli ragun £’li ghidtlek lejlet li zzewwigt,” temmet,
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wara li fissritlu tikka b’tikka kif semghet 1i mietet Marija. “Dik qahba — minn
ckunitha hekk kienet.”

Ghalkemm lilha qatt ma qalilha xejn b’dan, dak li beda jisma’ fuq Marija
tul is-snin kompla dallam I-istampa li kienet pingietlu ommu qabel izzewweg.
Irgiel ohra fejn kien jahdem gieli tkellmu fuq il-mara bla ma jaghrfu kemm kien
jafha hu, jiftahru li semghu biha, resqu lejha u krewha huma wkoll u sabu li,
tabilhaqq, tiswa kull lira li hallsu ghaliha, m’hemmzx x’ma taghmilx minn dak
li tkun trid minghandha, basta thallasha.

Qisu bil-maghmul, quddiemu kienu jitkellmu fil-miftuh, anki jinkuh u
jhajruh imur idugha hu wkoll, bl-ebda mod ma jobsru li Nenu kien jafha bhala
mara hafna qabel mantemmet fil-hajja fejn saru jixtruha huma qisha tazzanbid.
Darba, f’gheluq zmienu, riedu jehduh ghandha maghhom bhala rigal.

“U ma tarax,” kien iddiehek siehbu, li mieghu gieli fetah qalbu kemm
bagghet issus fuqu ommu, “li kellu jersaq lejn wahda bhal dik, Nenu mhux
martu togtlu, imma ommu!”

Darb’ohra kien hassu jiksah silg ghal 1i bdew jghidu dwarha dakinhar u
wasal biex kien se jitlobhom jghidulu fejn kienet tkun. Izda gidem ilsienu,
ghalkemm gewwa fih ma rnexxilux iliggem it-tqangil qalil 1i hakmu, u spi¢ca
biex telaq jinheba wahdu, fejn seta’ jagla’ u jagla’ fwiedu.

“Dik laqqtitha fl-ahhar,” kien qal wiehed minn shabu li ma kienx ikollu
sabar halli jahbi minn martu bi¢¢a mill-flus li jagla’ mis-sahra, meta jkollhom,
u jonfogha fuq xi wahda bhal Marija. “Dak li jhaddimha ghamilhielha. Zammet
xi flus mohbija minnu minhabba z-zewg bghula li ghamlulha u ta taghlima biha
lin-nisa l-ohra li jhaddem, halli ma jmorrux jithajru jaghmlu bhalha. Gidmilha
bi¢ca minn imnehirha barra, temmen! U ma waqgafx hemm, lanqas: fethilha
wiccha b’xafra. Jien nghid ghalija dagshekk ersaqt lejha, qaluli li saret bi¢cca
kruha m’hawnx bhalha. Li kelli naraha, lili tqallaghni!”

Fis-snin ta’ wara ftit sema’ iktar fugha, hlief li baqghet fit-triq tan-nizla.
Saret tahdem ghal rasha, liebsa maskra biex taparsi toffri misteru flimkien ma’
servizzi bla razan. Izda klijent fis-sakra darba minnhom carrtilha l-maskra
minn fugha, rama jidghi mitluf malli ra kif kien sfigurat wic¢cha, fajrilha bil-
ponn u taha bis-sieq kull fejn seta’ jolgotha.

Spiccat, Nenu sema’ maz-zmien, tlagqat li tista’ bhala baghla tal-garr fit-
tqassim tad-droga, tiehu xi taghbija ta’ l-ispaccaturi minn xi klijent ghal iehor.

Xhin, wiccha mgebbed imma ghajnejha jibbru bis-serhan li fl-ahhar hasset
fil-giegh ta’ rubha, ommha qaltlu li lil Marija sabuha fil-gorbog fejn kienet
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tghix, bil-polz ta’ idha mcarrat u d-demm li hareg minnu qeghdin jilaghquh
il-grieden, kesah silg u nbala’. Hassu jinqata’ minn gewwa u fl-istess hin, irid
jinqata’ minnu nnifsu, mill-bniedem li xtaq 1i ma sarx.

Lil ommu hasadha hekk kif tadagqa ma’ wiccu bil-pali ta’ jdejh it-tnejn,
ghajjat mahnuq, “Ghaliex! Ghaliex!” u beda jaghti izjed kemm jiflah fuq
wiccu, dagqa wahda wara I-ohra.

“Qieghed titlefint?” werzqet. “Qieghed jiddispjacik ghal dik? Mara hazina
bhalha ghid 1i d-dinja helset minnha, mela jiddispjacik ghaliha!”

Hi u tispicca I-kliem ingibdet lura taht il-qilla i lehhet f’ghajnejn binha,
hekk Ii stennietu se jibda jsawwatha kif ghagqad il-ponnijiet u gholliehom lejn
wiccha. Izda minflok, beda jaghti bihom fuq il-gnub ta’ nghasu.

“Ghaliex!” karab mill-gdid, issa bilkemm jinstema’.

L-omm ma setghetx tkun taf li I-mistogsija Nenu kien qieghed jaghmilha
lilu nnifsu, jiftakar bla ma qatt se jkun jista’ jinsa li 1-jum ta’ qabel Marija
cemplitlu fuq il-post tax-xoghol.

“Hawn wahda tixtieq tkellmek,” qallu siehbu. “Ma tridx tghid min hi.
Jagaw, jaqaw — bdejt tfarfar rixek fl-ahhar?”

“Nenu?” stagsieh lehen mitfi fit-telefon ma’ widintu.

“Iva, min int?”

“Marija ...”

“Min ...7” tenna, jiggenneb halli jaghti dahru lil shabu.

“Marija ... ta’ hdejkom ... tiftakarni?”

“Xitrid ... ?”

“Ghandi bzonn l-ghajnuna, Nen ... gieghda wahdi ... bla sahha ... ma
fadalli xejn ... . Anki t-tfal haduli ... .”

Hassu jibda jirtoghod, izda ma gal xejn.

“Nen, gieghed tismaghni? Tghidx kemm ilni nfittex fejn nista’ nagbdek bla
ma jarawni. Ghinni Nen, f’gieh tfulitna, m’ghandix fuq min indur ... .”

Kliemha bilkemm kien jinstema’ izda d-damdim f’mohhu ma radmux.
Fehem x’qieghda tghidlu. Ried jistagsiha kif sabet fejn tista” ¢cempillu, fejn
togghod, x’jista’ jaghmel ghaliha. Izda fil-gegwigija ta’ hsibijiet f’ xulxin
f’mohhu wasal biss biex, bla kliem jew sliem, gieghed it-telefon {’ postu, u dar
’il hemm minn fejn kien, abjad karti.

“Min kienet dik?” iddiehku shabu. “Jagaw, mutu mutu u ghandek qrun fil-
but?”

Ma wiegeb xejn, ma jridhomx jaraw ir-roghda Ii hakmitu. Ftit wara ra kif
ghamel u lill-imghallem qallu li hassu ma jiflahx, jehtieglu jmur id-dar, u telaq
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minn fuq ix-xoghol, idur 1 hemm u "Thawn bhal mitluf, sa ma fl-ahhar mar lejn
daru,majwiegeb xejn milli tistagsih il-mara hlief biex jghidilha li mhux f’siktu,
li jixtiegha thallih fil-kwiet, diehel fis-sodda.

L-ghada hareg kmieni bhas-soltu, izda ma marx ghax-xoghol. Telaq jimxi
fil-wied ta’ barrar-rahal,majistax isib tarf tat-tqanqgil u t-taglib li baga’ jahkmu,
ma jafx x’jista’ jaqtaghha li ghandu jaghmel.

Sehet lilu nnifsu talli 1il Marija qatghalha t-telefon hekk, bla mqar biss
stagsieha fejn ged toqghod halli jkun jista’ jzurha. Imma beza’ jmur ifittixha.

Wara sighat idur fil-vojt, mar ghand ommu, jixtieq mhux li jara lilha izda
li jkun fir-rokna tar-rahal fejn trabba, fejn kibru hu u t-tfajla, fejn gharfu u tilfu
lil xulxin.

Ommu langas biss intebhet f’liema stat kien binha meta dahal.

“Dik il-qahba mietet,” qaltlu bi bruda li xxoqq.

II-bruda ma telgetx minn lehenha hi u tfissirlu kif kienet intemmet il-mara,
imma ghabet xhin hasbet li se jerfa’ jdejh fugha. Meta mbaghad rat i mhux dak
kien hsiebu, sparat kliemha mill-gdid, iniggez u jaqta’ izjed minn qabel.

“Ghal dik gieghed jiddispjac¢ik,jamignun? Dik kienet aghar mix-xejn! Dik
qahbal!”

Id-damdim gewwa fih ma naqasx, imma kliemha jaqta’ fetahlu I-bieb biex
johrog il-hsieb li kien gieghed jinfdu minn gewwa.

“Dik ghalija kienet kollox,” lissen. “Kollox! Int hadthieli u minn hemm ’1
hemm, int ma sirt xejn ghalija — int, mhux hi.”

“Isthi!” werzget ommu tersaq lejh b’idejha t-tnejn mghollijin lejn wiccu.
“Isthi minnek innifsek, bqajt demmek imhassar minnha wara das-snin kollha!”

Qabad idejha f’tieghu, izommbha '] hemam minnu.

“Nisthi, iva ghandi mniex,” ghajjat mahnuq. “Fittxitni, u tajtha dahri ... .
Bil-hdura tieghek ghamiltni gifa bla gieh, ma ... . Ghaliex, ghid, ghaliex ...”
karab, hu u jarmiha ’1 hemm minnu, isabbatha mal-hajt ... .



