

No(ra)vella

Joe Friggieri

KULJUM, KIF JIDHOL L-UFFIČĊJU U JIFTAH IL-KOMPJUTER, mar-ruxxmata riklami ghal kull tip ta' prodott, ma' l-offerti ġeneruži ta' min ma kienx jaf fejn se jaqbad jinvesti flusu u ried jagħmlu sinjur f'hakka t'għajnejn, kien isib messaġġ mingħand Nora Vella, bl-indirizz elettroniku nora.vella@hotmail.com.

Kien beda jirċievi dawn il-messaġġi f'gheluq sninu u baqa' jirċevihom regolarment. Kull darba li pprova jweġibhom, il-messaġġ tiegħu kien jiġi lura, tant li wara ftit qata' qalbu u ma pruvax iżjed. Imma l-messaġġi ta' Nora Vella baqa' jiftahhom u jaqrahom.

L-ewwel messaġġ, dak li kien irċieva f'gheluq sninu, kien jgħid hekk: "Iltqajna fil-party tal-Milied. Tiftakar?" Habbel rasu kemm felah biex jara jekk kienx iltaqa' ma' xi hadd li qatt ma kien iltaqa' miegħu – jew magħha – qabel, imma ma ftakar f'hadd. Fil-party tal-bank kien hemm 'il fuq minn tliet mitt ruh, xi whud mill-fergħa ewlenija li kien jahdem fiha hu, oħrajn minn friegħi ohra. Terġa' u tgħid, il-party kien sar waqt il-hin tax-xogħol, u l-impjegati, lebsin l-uniformi, kienu jidħru kollha l-istess.

It-tieni messaġġ kien jgħid hekk: "Ilek hafna tafni u qisek ma tafnix." It-tielet: "Taħbix il-verità minnek innifsek." Ir-raba': "Tghidlix li nsejt." Il-hames: "X'qed tfittex?" Is-sitta: "Ma baqax wisq." Is-seba': "Chopin u l-ħarifa f'rūħna."

Imbagħad il-messaġġi reġgħu bdew mill-bidu, fl-istess ordni tal-ġimħa ta'

qabel. “Iltqajna fil-*party* tal-Milied. Tiftakar?” “Ilek hafna tafni u qisek ma tafnix.” “Tahbix il-verità minnek innifsek.” “Tghidlix li nsejt.” “X’qed tfittex?” “Ma baqax wisq.” “Chopin u l-harifa f’ruhna.”

Dam tliet xhur jircievi dawn il-messaġġi. Darba ddeċieda li ma jiftahhomx iżjed. Imma l-ghada għelbitu l-kurżită, u sab messaġġ differenti. “Ejja Itaqqa’ miegħi llejla fis-sebgha quddiem il-Kafe Kandinsky.”

Ma setax jemmen ’il-ghajnejh. Ċempel lil martu biex jgħidilha li kien se jidum. Hareġ mill-uffiċċju f’xita qliel u ma sabx fejn jipparkja. Kellu jħalli l-karozza seba’ kantunieri bogħod, fi triq imwarrba mimlija qtates, telaq jiġri biċ-ċwievet f’idu, u wasal imxarrab għasra u nifsu maqtugħ. Quddiem il-kafè ma kien hemm hadd, imma wara ftit ra mara taqsam it-triq. Kienet liebsa kowt iswed u wiċċha kien mghotti bl-umbrella. Qabel ma seta’ jmur jilhaqha, raha tidhol f’karozza misjuqa minn xi hadd ieħor, sema’ l-karozza tistartja, u raha titbiegħed u tgħib fid-dlam u x-xita.

Kif kien sejjjer lura d-dar ma setax itajjar minn mohhu l-ħsieb li meta l-mara għalqet l-umbrella biex tidhol fil-karozza, kien ha l-impressjoni li kellha maktur ahmar imdawwar ma’ għonqha, bhal dak li kien xtara lil martu Pariġi meta kienu siefru flimkien ftit wara li żżewġu. U meta wasal id-dar u qasam il-kuritur biex jidhol fil-kamra tal-banju, lemaħ biljett imqiegħed apposta fuq siġġu quddiem il-bieb, u l-kelma li seta’ jaqra meta ġabru u hadu taht id-dawl kienet “noravella.” U meta sejjah lil martu ma weġbitux.

Dak il-hin, bhal f’leħħata’ berqa, ftakar f’dak il-mument, ghaxar snin qabel, meta waqt *party* tal-Milied organizzat mill-bank ghall-impjegati tiegħi, kien iltaqa’ ghall-ewwel darba ma’ dik it-tfajla twila, fuq ruħha, xagħarha qasir, bil-qmis bajda ta’ l-uniformi miftuha taht il-ġakketta griža, li qal lu li kienet iddoqq il-pjanu, u talabha toħroġ miegħu.