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L-Editorjal 
Bernard Micallef 

din il-harga tar-rivista Il-Malti qed jidhru x-xoghlijiet letterarji ta' tletin 
kittieb. 11-varjeta fl-effetti estetici taghhom tikkorrispondi, xi ftit jew wisq, 
mal-varjeta ta' generi letterarji mhaddma: mill-hajku sal-poepro:Z:a fil-poezija, 
mir-rakkont fittizju sa 1-awtobijografija fil-pro:Z:a, u mid-drama Griega san­
novella moderna fit-traduzzjonijiet. Kull wiehed minn dawn il-generi letterarji 
joffri kundizzjonijiet ta' qari marbutin mal-mudell generiku tieghu, u jehtieg 
ezekuzzjoni artistika li 1-qarrej majistax iwettaq f'forom letterarji ohra. B 'dan 
il-mod, il-qarrej ikun qed jattiva I-modus operandi partikulari ta' kull xoghol, 
u fil-process isir komplici fit-twettiq ta' strategiji differenti ta' qari. 

Dawn 1-istrategiji originaw minn storja twila ta' 1-arti verbali. L-istorja tal­
letteratura tat gieh lil ghadd kbir ta' prattiki inferenzjali (bhall-parabbola, 1-
arketip, u 1-alluzjoni) li saru metodi validi u indispensabbli ta' hsieb fl-istudji 
umanistici, minkejja Ii fix-xjenzi baqghu jitqiesu illegittimi. L-intellett Malti 
se jitlef hafna jekk ma jikkultivax dawn il-prattiki letterarji fil-kultura tieghu, 
biex bihom jistabbilixxi fi lsienu d-dinja parabbolika, mitologika, u lirika Ii 
tmur maghhom. Meta taghraf lilha nnifisha bhala parti minn dan ii-process 
evoluttiv ta' bin jiet simbolici u arketipali, il-letteratura Maltija ghandha taghraf 
ukoll li 1-istess process majiqafx ma' perjodu wiehed. L-istorja tal-letteratura 
ma tehilx f'perspettiva unika bhall-ispontanjeta tas-sentiment fir-romanticizmu, 
jew f'tendenza artistika wahda bhad-defamiljarizzazzjoni modernista. Illum, 
parti inaljenabbli mill-istorja tal-letteratura hija d-din ja postmoderna, li poggiet 
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id-diskorsi dominanti tal-passat taht skrutinju akbar, u li lesta thott anki 1-medju 
lingwistiku biex tizveia I-isterjotipi foioz mibnijin fih. Il-qarrej ta' din iI-harga 
ta' Il-Malti jista' josserva sa fejn il-panorama taI-Ietteratura Maltija tinkiudi 
kemm gharfien letterarju tradizzjonali, Ii jibqa' s-sors ewlieni ta' kull 
devjazzjoni Ii giet wara, kif ukoll proceduri postmoderni bhall-intertestwalita 
u d-dijaiogizmu, Ii xehtu dawl gdid fuq iI-konvenzjonijiet letterarji. 

InghazeI xoghol wiehed biss tal-kittieba li qed jidhru f' din iI-harga, ghad Ii 
whud mill-poeti - nghidu ahna Victor Fenech, Maria Grech Ganado, Daniel 
Massa, u Achille Mizzi - jinsabu fiI-qalba tat-tradizzjoni poetika taghna, u 
xoghlijiet ohra taghhom zgur li ma kinux se jinhassu zejda. L-ismijiet ta' dawn 
il-poeti llum saru sinonimi ma' modalitajiet letterarji stabbiliti. Bizzejjed 
wiehed isemmi t-tahiit konxju ta' generi letterarji fil-poeproza ta' Victor 
Fenech, jew it-taqbida bejn il-vuCi femminili u d-diskors patrijarkaii li hija 
karatteristika ewlenija tal-poezija ta' Maria Grech Ganado. Bizzejjed ukoll li 
wiehed jirreferi ghad-dizintegrazzjoni tal-fruntiera bejn oggett u iehor fid­
dinja alluziva ta' Daniel Massa, jew ghall-ghaqda bejn 1-oggett modern u 
1-mitologijaklassikafil-poezija ta' Achille Mizzi. Inghazel xoghol wiehed biss 
minn dawn 1-idjomi poetici biex il-profil letterarju ta' kull poeta jidher 
f'kuntrast ma' panorama letterarja shiha Ii ma waqfitx tissawwar bid-dhuI ta' 
komponenti godda. 

L-izviluppi poetici ricenti wkoll jingharfu ahjar meta n-novita taghhom 
tidher mahruga 'Ibarra minn sfond letterarju shih. Poeti bhal Norbert Bugeja, 
Priscilla Cassar, u Simone Inguanez jispikkaw fit-tradizzjoni letterarja Malti ja 
minhabba I-mod iktar ippronunzjat li bih ihollu I-konvenzjonijiet lingwistiCi, 
in-normi socjali, u 1-gerarkija ta' valuri tal-poplu Malti. Minkejja dan, kull 
distorzjoni artistika taghhom fil-fatt tiddefinixxi lil xejriet ohra tat-tradizzjoni 
letterarja bil-Malti bhaia dominanti jew ortodossa. J ekk ghandna generazzjoni 
gdida ta' poeti li lesti jiaqqghu bla lgiem forom grammatikali Ii ma jmorrux 
flimkien, u ankijisfumaw f'xulxin kelliema u diskorsi inkompatibbii, dawn 
il-gesti postmoderni jingharfu bhaia azzjonijiet trasformattivi f' qafas letterarju 
stabbilit, il-qafas Ii fih il-poeta 1-gdid ikun sab kemm 1-iskop ghar-reazzjoni 
artistika tieghu, kif ukoll il-lingwa maghmula minn pregudizzji passati li biha 
jista' jesprimi d-devjazzjoni tieghu. 

Il-validita ta' dawn 1-izviluppi letterarji fi lsienna tidher permezz tar­
rikonoxximent moghti barra minn xtutna lil traduzzjonijiet ta' xoghlijiet 
ricenti bil-Malti. Il-vizjonijiet kuntrastanti li Josette Attard tghaqqad bil­
hajku, u n-nies immarginalizzati lijippopulaw il-poeziji ta' Adrian Grima u ta' 
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Immanuel Mifsud huma kwalitajiet letterarji li gew ippremjati f'konkorsi 
letterarji internazzjonali. Matul 1-istorja qasira tal-letteratura Maltija, dan 1-
gharfien internazzjonali nghata aktar minn darba, u lil ghadd ta' poeti li gew 
qabel Attard, Grima, u Mifsud. IZdal-fatt li dan 1-gharfien qed ikomplijinghata 
lil (traduzzjonijiet ta') xoghlijiet ricenti bil-Maltijuri li n-novita fi lsienna mhix 
qieghda tindirizza biss lill-kuxjenza Maltija, u fil-fatt qieghda titqies bhala 
suppliment artistiku b'valur globalijew profondament uman. Ezempju ricenti 
ta' dan ir-rikonoxximent hu t-tieni premju tad-disa' edizzjoni tal-konkors 
internazzjonali tal-hajku, Kumasakura, li din is-sena nghata lil Josette 
Attard, fil-kategorija ta' 1-ilsna barranin. A vveniment bhal dan jixhed kemm 
il-konnotazzjonijiet letterarji ggenerati fi lsienna qed jitqiesu bhala avvanz 
simboliku u inferenzjali serju, imqar meta x-xoghol jigi tradott f'ilsna ohra. 

Kull idjoma poetika li qed tidher f'din il-harga ma tikbirx jew tickien fil­
validita taghha skond tissemmiex jew le f'dan 1-editorjal. Wara kollox, 1-arti 
verbali titkellem wehidha, u 1-oghla gustifikazzjoni ghall-ezistenza taghha 
tiksibha biss waqt il-qari nnifsu, li jista' jvarja skond il-gosti individwali tal­
qarrej u 1-kriterji estetici taz-zmien. L-effetti li jibqghu johorgu minn kull idjoma 
poetika jistghu jitqiesu periferali f'perjodu wiehed ta' qmi u jsiru dominanti 
f'perjodu iehor. Is-semplicita qarrieqa tal-poezija ta' Gorg Borg, il-liricizmu 
nostalgiku ta' Lillian Sciberras, 1-ghaqda bejn is-sentiment uman u 1-oggett 
ordinarju fil-versi ta' Rena Balzan: dawn 1-idjomi poetici u ohrajn se jibqghu 
jesprimu ruhhom matul process ta' qari hafna itwal minn dawn il-kelmtejn. 

Madanakollu, hu xieraq li dan 1-editorjal jghid kelma qasira dwar 
ix-xoghlijiet fin-narrattiva li qedjidhru f'din il-harga, u b'mod specjali dwar 
il-modalitajietdifferenti ta' rapprezentazzjonilijesponu. Anki fit-taqsima tan­
narrattiva, 1-ghan ewlieni tar-rivista ll-Malti ghandu qabelxejn ikun li tintwera 
1-firxa ezistenti ta' generi letterarji bil-Malti. Ir-rakkont bil-Malti sikwit 
jinqeda b'mekkanizmi narrattivi li jimitaw ir-realta esterna (aktarx meqjusa 
bhala gabra ta' cirkustanzi socjali u politiCi li huma lesti). IZda drabi ohra 
r-rakkont bil-Malti jinqeda b'mekkanizmi narrattivi li jittrattaw din ir-realta 
esterna bhala mit, jigifieri xejn aktar minn sistema semjotika li tibqa' 
suxxettibbli ghal di versi modifikazzjonijiet u revizjonijiet waqt 1-interpretazzjoni 
taghha. Meta tesebixxi din il-varjeta ta' modalitajiet rapprezentattivi fin­
narrattiva, ir-rivista ll-Malti tkun qed turi t-tranzizzjoni li qieghda ssehh bejn 
metodi differenti ta' rakkuntar bi lsienna. 

Fil-pagni li gejjin, dan jidher sew permezz tad-differenza bejn ix-xejriet 
narrattivi maghzula: 1-orjentament storiku u awtobijografiku fil-kitbiet ta' Lina 
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Brockdorff u ta' Maurice Mifsud Bonnici; id-determinizmu socjali u 
ambjentali fir-realizmu ta' Lino Spiteri; il-gemgha ta' narraturi Ii bejniethom 
jinsgu 1-aspettireligjuzi u profani ta' 1-istess grajjafir-rakkontta' Paul P. Borg; 
id-dinja fantastika daqskemm allegorika ta' Trevor Zahra; il-konnessjonijiet 
sottili u serji Ii jibqghu hergin sew wara 1-ewwel qari tan-novella ta' Joe 
Friggieri; 1-antiCipazzjonijiet foloz Ii 1-qarrej hu mgieghel jibni fir-rakkont 
suggestiv ta' Henry Holland; u n-narratriCi li tiffifletti fuq ir-rakkuntar taghha 
nnifisha fil-pro:la kuraggu:la ta' Clare Azzopardi. 

Illum, in-narrattiva titqies bhala formattiva aktar milli imitattiva, ghax 
tipprojetta tip ta' realta li tinbena minn loghob bil-perspettiva u minn strutturi 
temporali tassew originali. Hija wkoll naffattiva Ii biddlet in-narratur li 
sempliciment jiffakkonta f' iehor Ii jilTifletti fuq ii-mod kif qieghed jirrakkonta, 
narratur Ii sikwit jikxef il-limiti u d-deficjenzi fir-rakkuntar tieghu nnifsu. 
Madanakollu, dawn ix-xejriet riCenti tan-naiTattiva ma setghux isehhu jekk 
mhux bhala suppliment originali ma' normi diga ezistenti tar-rakkuntar, 1-aktar 
dawk in-normi Ii kienu gew stabbiliti mill-estetika realista t1-Ewropa tas-seklu 
dsatax, il-perjodu Ii skond hafna kritici ta bidu serju lir-rumanz u !in-novella. 
Hu siewi hafna ghan-narrattiva Maltija Ii r-rivista Il-Malti ma timxix fuq 
kriterji letterarji fissi u eskluzivi, izda turi kif ix-xejriet tal-proza fi !sienna 
qedjevolvu bejn generazzjoni ta' kittieba u ohra. Jekk kull xoghol ta' proza 
jidher bhala komponent ta' grajja letterarja ikbar, kittieba ohra se jiskopru 
f' din 1-evoluzzjoni letterarja lakuni Ii huma stess jistghu jimlew bl-originalita 
artistika taghhom. 

EZempju tajjeb ta' din 1-evoluzzjoni letterarja jaghtih Henry Holland fin­
novella "L-Abbati." F'dan ir-rakkont id-diskors tan-narratur sikwit isir haga 
wahda mal-hsieb tal-karattru, tant Ii z-zewg ilhna gieli jinghataw f' sekwenza 
bla qtugh ujiddeformaw il-grammatika tas-sentenza. Dan 1-effett, izda,jista' 
jitqies ukoll bhala trasformazzjoni interessanti tan-nalTaturoggettiv, distakkat, 
u letterarjament mirqum tal-kitbarealista f'pajjizna. Ezempju iehor hu 1-kliem 
Ingliz, ir-registru vulgari, u n-neologizmi Ii jiffurmaw parti kbira mir-rakkont 
"Sodda ta' 1-Ilma" ta' Clare Azzopardi. Dan il-vokabularjujirrifletti d-diskors 
attwali ta' poplu bilingwi, izda jista' jitqies ukoll bhala defamiljarizzazzjoni 
artistika tad-diskors aktar mirqum u konxjament letterarju ta' kittieba li gew 
qabel. 

Din il-harga ta' Il-Malti tinkludi wkoll zewg traduzzjonijiet ta' xoghlijiet 
letterarji klassici: silta mill-Antigone ta' Sofokle maqluba ghall-Malti mir­
Reverendu Victor Xuereb, u "II-Mara Midinba" ta' Albert Camus maqluba 
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ghall-Malti minn Toni Aquilina. Fiha nnifisha, it-traduzzjoni hija opra ta' arti 
ohra, u ddahhal fil-letteratura Maitija temi, arketipi, u paradimmi li saru 
epitomi,jew mudelli klassiCi, tal-qaghda umana. L-importanza li ghandha 
t-traduzzjoni ta' xoghlijiet kbar fi lsienna ma tehtieg ebda enfasi. Il-letteratura 
Maltija trid tikber mhux biss 'iI quddiem, b 'innovazzjonijiet artistici Ii jimxu 
ma' 1-ahhar movimenti Ietterarji, izda wkoll (u paradossalment) lura, lejn 
sfond kiassiku, medjevali,jew rinaxximentali li qatt ma kellha, u li forna Iil 
letteraturi ohra b'diversi mudelli u prototipi universaii. Wiehed jista' 
jargumenta li 1-innovazzjoni fil-Ietteratura Maltija hija sfida difficli ghax 
in-norma, jew it-tradizzjoni, mhix ezistenti bizzejjed. B'xorti tajba, 
ix-xoghlijiet kiassici ta' letteraturi ohra llum jitqiesu bhala wirt dinji, u 
I-karattri u s-sitwazzjonijiet arketipali taghhom saru entitajiet semjotici li 
qasmu 1-fruntieri nazzjonaii u gew assimilati f'diversi kulturi. Bl-gharfien 
rispettiv taghhom tal-letteratura Griega u Franciza, ir-Reverendu Victor 
Xuereb u Toni Aquilina qed jaghtu liI-letteratura Maltija kontribut tassew 
siewi: I-importazzjoni ta' entitajiet letterarji arketipali Ii f'letteraturi ohra 
dejjem servew bhala ri:lorsi alluzivi u simbolici ewienin. 

Wiehed mill-principji fundamentaii ta' kull kultura artistika hu li 1-bniedem 
jirreagixxi ghall-kreazzjonijiet tieghu stess, tant lijittrasforma I-konvenzjonijiet 
artistiCi f' effetti godda, wara Iijkun gie influwenzat minnhom. Din iI-harga ta' 
Il-Malti qieghda tistieden lill-qarrej josserva safejn dan iI-process reciproku 
bejn it-tradizzjoni u 1-innovazzjoni artistika qieghed isehh fiI-IetteraturaMaltija. 
Barra minn hekk, din iI-harga qieghda tistieden ukoll lil kittieba ohra taI-Malti 
bi ex iqisu fejn, f' dan iI-process reciproku, ghandu jidher iI-kontribut taghhom. 
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ajki 
Josette Attard 

il-kamra siekta, 
b'rasha bejn idejha shan, 
tahseb fl-imghoddi. 

Bil-pinna f'halqhom 
hosbiena 1-istudenti 
jissieltu ghalxejn. 

Qliel niezla x-xita; 
1-ajru comb miksi bis-shab 
u 1-weraq bid-dmugh. 

Serna miksi shab, 
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minfud b'ragg qawwi tax-xemx 
Ii jasal sa I-art. 

Hemm fjura rari 
fix-xaghri fejn ma tidhirx 
se taghlaq ghada. 
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• I I- llanja Tieglli 
Rena Balzan 

nista' nghanni mahbub 
I-ghanja ta' mhabbti 
Ii iiha minsuga ma' hajti 
u mohbija f'qaibi 
wara purtiera 
ta' xettiCizmu kiebi 
Ii int carratt biI-qawwa 
bis-skiet miftiehem ... f'ritmu 
mat-tahbit ta' qaibek 
u f'armonija shiha 
mat-tmellis tieghek. 

Issa nista' nghanni mahbub 
I-ghanja ta' mhabbti 
maghguna b'tama sfiqa 
Ii I-prezent ma jisfax hoima 
illuzjoni ohra 
mnibbta biex ittaffi d-diqa 
I-frott ta' xetticizmu kiebi 
Ii forsi bia ma taf xejjint 
bi mhabbtek shiha u siekta. 
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Fl-lrdum fejn Jidwi 
Charles Bezzina 

1-irdum fejn jidwi, jinghi rih imghaddab, 
jitkaxkru d-dellijiet tas-shab sewdieni 
u krib il-gawwi jasal qisu bikja 
mit-torri solitarju fir-rovini. 

Jirtira 'nkiss poeta tas-silenzju, 
jiskanta f'tarf 1-irdum, ihammem, jahseb, 
itenni s-salmi strambi tal-muntanji, 
ifarfar dlonk mar-rih il-versi tieghu, 
isefsef qajl mal-gawwi u jistenna 
il-waqt Ii tfaqqa' hesrem xi tempesta. 

Burraxka kommoventi ta' poeta 
fir-rih tal-hajja. 



12 11-MALTI 

Naqa' Biss 
Gorg Borg 

ibqa' wieqaf jekk minn qalbi 
jithassruli sal-graffiti. 

Naqa' biss jekk qalbi tisfa' 
minghajr holm u minghajr miti. 
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gambrinu, 7.45 a.m. 
Norbert Bugeja 

ejn saqajn din il-belt hemm tfajla tibki, 
1-inkwiet tal-bierah jahsel 1-uniformi, 
fuq wiccha 1-hdura tar-registri bojod 
u d-diqa rriciklata go 1-ufficcju. 
Hemm guvni liebes dahqa u daghwa sewda, 
il-lejl bla rqad miktub fuq 1-ingravata, 
jiftakar f'kemm-il darba kien se jizloq 
fil-kliem incert jitlajja mal-bankini. 
Ghax sewwa sema', li qatt ma giet f'taghha 
il-Belt tal-hars bla wicc u turgien bojod. 
Filghodu tibqa' riiezla bla ma ssellem, 
fl-ghaxija tfittex ruh ma' min titkellem ... 

Dalghodu ghorokt ghajnejja, imsaht il-gamm 
u ftakart fik. Toffrili 1-ewwel wiehed 
tal-gurnata, u t-tbissima ta' bilfors. 

Ma liallitux l-imgliallem dal-lejl. Bongu. 
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lladam 
Joseph Buttigieg 

Let the whiteness of bones atone to forgetfulness. 

There is no life in them. 

(T.S. Eliot, Ash Wednesday) 

inhu dal-ghadam abjad 
jittawwal mill-hamrija? 
Ghaliex hareg jghammixna 
fil-hmura ta' fl-ghaxija? 

Qalu Ii qed jissajja 
ghall-fewga ta' bil-lej', 
ghax therra fl-art jistenna 
midfun mad-dwied ghalxej'. 

Jaf jigi r-rih mistenni 
b'subghajh idomm 1-ghadmiet 
u tqum ggajta ta' igsma 
mill-hofra ta' 1-imwiet. 



arisx Biss fil-
John Caruana 

ahbuba, 
jekk qatt fommi jizbroffa, 
u kliemi sfrattat 
ifawwar lava, ... 
tlumnix! 

Tharisx biss 
f'wicci, 
izda hares 'il gewwa 
fejn jghammar 1-ispirtu 
li jmexxini, 
jiggwidani 
u jispirani. 
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Ghax grajjitna ghandha mill-bahar .... 

Tibiax, 
thares biss lejh 
jisbel, 
juri nejbietu fix-xtajta, 
ihabbat u jliegheb mal-blat, 
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iqalleb ir-ramel, 
jhedded 
lid-dghajjes miblughin .... 

'Mma ohrog 'il baira, 'il barra, 
oghdos fil-fond 
u gharrex 'l isfel 
fejn issib qalbu, 
mansa u kwieta, 
mielsa, 
dhulija. 

Hallih imbaghad 
iwennsek 
fi triqtu lura 
lejn ix-xtajta ... 
issa kwieta 
tithannen mad-dghajjes 
imbenna bi tmellisu. 

Iva ... 
grajjitna ghandha mill-bahar. 
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Petra 
Priscilla Cassar 

-imperu tieghi Nabatean, 
lmwaqqaf f'dinja moderna. 
Imkenni 
Wara blat imewweg 
Ikangi - alimar 

isfar 
kannella 

griz 
Jidjieq u jinfetah. 

Min jirnexxilu jinfed il-hitan kbar Ii jostruni 
Jsib tezor - kuluri 

zeffiena 

kant eiotiku 
ilsna jgliajtu lisejjes jirbombjaw 
turgien imdawla b'xemgliat 
nomadi 

jien nomada 
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Hemm isib lili gol-palazz, imnaqqax fl-gherien 
Ifesfsu stejjer antiki .... 

Qalbi ntiha 'l min jasal sa gewwa 
'L min lest jimxi 1-vjagg tieghu 
Tuli - miegni 

Hajxomm 1-incens 
Li nincensa 'l min insejjah jien. 
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hux lijed uan 
il-Pajjii Tieglli 

Victor Fenech 

hux izjed dan il-pajjiz tieghi. Mhux meta 1-gzira, minkejja 1-weghdiet, 
tghattewlha x-xtajtiet b'lukandi mifruxa f'tarf 1-isbah bajjiet! 

L-ohla mkejjen ta' din artna nbidlu f'mostri lussuzi minn ghonja bla ruh. 
Bhal tfajliet somor-gustuzi, sidirhom ifuh, saru corma prostituti (jew anki 
latrini). 11-ftit ghelieqi-gawhar Ii baqghalna diga qeghdin ritratti ghand 1-agenti 
fil-vetrini. 

Fuq kuxjenza moribonda ta' poplu ttradut jinstema' 1-ilment kiebi ta' sireni 
minxura mal-ballut: sarabanda tqila-twila ghat-telf t' ghelieqi primi u bajjiet 
akkwamarini. 



20 11-MALTI 

• eq1 I qa 
Maria Grech Ganado 

tit ftit it-twieqi qed jinghalqu kollha 
u barra qed jimtela bl-akbar hlewwa 
mid-dlam u 1-bard, biex meta mmiss xi haga, 
zgura miniex li qed naghrafha sewwa. 

Lil hemm mill-hgieg jinxteghlu 1-fran u 1-lampi, 
ghal ftit il-hajja tkompli b' did-dimensjoni 
sakemm jingibdu 1-purtieri kollha 
u tibda 1-agunija tas-sensazzjoni. 

Imma x'pjacir thossha tghannqek is-sirda 
u 1-ksieh ibuslek demmek gewwa 1-vini, 
kemm jaf id-dlam kif inessili wiccek, 
itaffi 1-ugigh fin ta' kif thallini .... 

Dejjem ghandek xi xahar jew tnejn sakemm idderri, 
tinqafel barra, titqabad ma' qalbek shuna 
sakemm iggeghelha tghix bla ferh jew niket 
siekta daqs cappa silg, iebsa maduma. 
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J 
• Ir-

die 
ta' Siell 

Ji k* 
Adrian Grima 

fiI-konsonanti z-zghar' Joseph, 
fiI-vojt marsus bejniethom jidwi f'rasu. 
U jisthi mill-hsejjes Ii jlissen,jghidii, 
qishom piatti jcekcku f' daqqa f'lejI hati. 

Quddiem ir-ritratt ta' siehbu ma' I-art. 
Bit-trab taI-boots jaghfas fuq ghonqu miiwi. 
BiI-hdura niezia qisha Ienbuba fferocjata. 
B'idejh mitiuqin fuq quddiem u b'wiccu 
goz-zrar u haiqu got-trab bia ma jtieghmu. 

Ifqaghlu go rasu 'l dak l-iswed. 
Hemm ii-brigadier ghassa. 

Ghandu I-kustiiji ssussati go sidru 
u boots iehor go dahru qed jghawwar 
goI-hjut ta' gismu. 
Jisma' go I-ghajta go I-ohra go rasu 
sakemm iI-Ienbuba tinstabat go ghadmu 
maqtugh 
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Jien kif se nerga' mmidd il-kliem hemm gew, 
jghidli. 
Bla majirbombja? 
Kif se nhassar ismi minn dar-registru 
Malti 
minghajr ma jkun tard u ftit wisq? 
Jien kelli nindarab ma' 1-art did-darba, 
jghidli. Ghal kull darba li ma ndrabtx. 
Ghal kull ritratt li ma stajtx u ma rajtx. 

Tistordi mbikkma bejn il-konsonanti 
1-lenbuba issa, tistenna r-ritratti 
zviluppati, bhal igsma skuntrati. 

Joseph jehel f' sekwenza wara 1-ohra 
ta' konsonanti u ritratti u vokali, 
fil-vojt marsus u mlaqlaq ta' bejniethom. 
U jghidli li ghada kwazi jum bhall-ohrajn, 
u kmieni. 

*Fit-13.1.05 suldati mit-Taqsima Kontra 1-Irvellijiet waqqfu protesta paCifika minn madwar 80 

immigrant fic-centru ta' detenzjoni ta' Hal Safi. The Times u mezzi ohra tax-xandir ippubblikaw 

ritratti ta' dak Ii sehh. 27 immigrant u 2 suldati spiCcaw 1-isptar. 
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ta' 1-ilma 
1-fruntieri tiegllek 

Simone Inguanez 

glim: il-fruntieri tiegliek 

ta' 1-ilma 1-fruntieri tieghek 
u hallejtni nghum - gharwiena fihom 
ta' 1-ilma zejt daqqiet jitmewweg 
inkun qdift jew haduni 1-kurrenti ma nafx 
jew gbidtni int lejn il-qiegh bla hallejtni mmissu 
jew missejt hafif u xtaqt nibqa' 
niftakar biss il-bi:la' f' ghajnejk ara teglireq 

ta' 1-ilma 1-fruntieri tieghek 
u jien nixrob minnhom bla naqta' 
jista' jkun sqejtni int 
jista' jkun ma flahniex id-distanza 
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Gllall-Kacca tal- rejtwajt 
(ghal Daniel Leuwers) 

Daniel Massa 

"Fuq il-gi.ejjer, kilnas-soppa bil-gewnan tal-kelb il-baliar, ufuqxedqu 

d-dilettanti naqxu oggetti mitii:i ta' biza ', gmiel u sener." 

al-quddiesa ta' nofs in-nhar 
ix-xemx tinkina inkwina fuq rasna 
midlukin daqs Saw lbinkixx 
tliet Maltin somor u bjond Franciz 
tlaqna fuq speedboat spjetata 
qalulna mix-xatt lemhu bestja gmiel ta' grejtwajt 
u ahna tlaqna ninbxu denb il-kelb il-bahar 

"emmnuha din emmnuha f'dawn 1-inhawi qrib ic-cattri 
gewwa xibka ta' 1-azzar 
qabdu 1-ikbar grejtwajt fid-dinja 
ha nghidilkom f'dat-trijanglu jbejtu 1-grejtwajt 
tiftakruh 'ii Smedley ... tletin ... tlieta hamsa u tletin sena ilu? 
belghu kelb il-bahar .. . 
mal-grejtwajt ma tilghabx dominoes 
draughts u ha nghidlek lanqas trija 
miss harir mal-Malti ismar u mar hataf 1-Ingliz bjond" 
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"1-ahwa isimghu din 
is-sajjieda jghidu 1-ewwel jimmarkawk il-fanfri 
mbaghad demmek maht u kirxtek naqal 
waslet sighetek 
taqbez mola x-xafra msinna tal-grejtwajt 
sitt saffi snien taht zaqqu xfafar 
f'fernezija ta' hnezrija jzarrtulek imsarnek 
izda 1-ewwel jidhru 1-fanfri 
nofs mil boghod 
kilometru boghod jimmarkawk vittma" 

aqtghu din: fil-baxx jew fil-fond 
bejn bjonda Franciia bin-nemex u Maltija samra tixxemmex 
grejtwajt ragel 'il min jaghzel? 
tghidlix issa ghidli wara liema mara 
imbaghad nostrok biex tostorni 
sakemm tigi 1-mewt tigborni 

tahseb int il-mara s-samra 
maghha tahseb mar jinnamra? 
f'bahar bnazzi 
fuq 1-iskoll taht baga hamra f'bahar bnazzi 
seb' ghajnejn harpun ghal-lest 1-ismar joghdos 
shabu b'foxxna jniffdu c-ceren nisa u jillenzaw ic-cippullazzi 
u meta jitilghu ghall-arja 
il-bjonda Kassandra tixxemmex fid-dghajsa ttenni r-rakkont 
ta' 1-ghaddas sorpriz 
lemah il-gewnah iswed tal-grejtwajt 
u faga f'demmu f'kontraritmi 
ma' stilla tal-bahar 
"skond barklor fuq kajjikk iswed 1-ikbar grejtwajt 
speci charcaradon charcarias 
qabduh 1-Awstralja mhux Malta 
u erhina xillangli qed tghid? 
jalla jalla 'kk mhux qrib Brisbane 
kien jizen elf u mitejn taf x' int tghid elf u mitejn kilo? 
daqqa b'denbu u jghollina sal-kappella I' hemm fuq Filfla 
kruciformi mifruxin demm u ilma ghas-sagrifiCcju" 
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charcaradon charcarias! 
mniex illangli qieghed tisthi? m'ilekx bosta ma titrejjaq? 
tiggustahom zewg koxox bojod? 
jew tqaddist tridha tad-dejjaq? 

"Ar' kemm tghidu wikkilin il-klieb il-bahar 
grejtwajt rage! jaf isum hmistax u xahar 
fl-istagun ta' 1-ikkupplar u tan-namur 
idum isum 
daqs eremita San Girolmu ghadma w gilda sawm fil-bur 
u dak kif illalla qalghuh minn San Gwann?" 

qed nitqalla', sa ddum sejjer b'dawn 1-istejjer? 
konna hrigna tliet snin ilu 
tliet snin ilu konna hrigna sema u ilma bejn il-gzejjer 
hrigna u qridna wiehed sajjem bhal bebbux f' Awwissu -
halli nghidlek ar' x'int tiekol! - lahmu mixwi toghmtu baqta 
gewnhu soppa tal-beati imma issa 
fejn il-qahba mort tinheba habib taghna? 
qed nistidnuk: ejja kul platt kirxa maghna! 

u isma' din isimghu din 
dik tal-vittma illi 1-fanfri jimmarkawlek sagrificcju 
mhix hlief hrafa temmnuhiex 
qalulkom gidba lkoll kemm ahna demm u ilma 
dik biss mit jinbex ritwal - ismaghha 1-halfa 
fanfri lmahna u ghadna nilmhu 
hut gerrixna u ghadna ngerrxu 
bil-harpun stirat f'idejna tant gharrixna li twerricna 
midlukin daqs sawlbinkixx inbixnieh anki b'kirxitna 
forsi nilmhu d-dentatura ta' dal-qahba kbir grejtwajt 

ridna b' darstek fuq nejbietek nonqxu mit 
u fuq hniekek niktbu saga f'wicc il-kbir Mediterran 
f'dil-benniena tal-kultura t'ulied Pawlu 
xedqekjisboq 1-ixdqa kollha ... izda f'firxa mili kwadri 
qrib is-sikka tas-sirran qrib ic-cattri ta' 1-azzar 



il-grejtwajt baqa' ma deherx ... 
habib taghna 

SETIEMBRU 2005 27 

veru ma ridtx tilghab maghna u la harba u anqas trija 
bix-xemx taghfas qisha inkwina bqajt tinkina 
Tghid beghditek 1-ironija 
jew inkella ta' <law' 1-erba' maghzulin m'apprezzajtx id-dentistrija? 
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Ftit vveraq 
mis-Slovenja 

Immanuel Mifsud 

Versi minn Hrvatski Trg, Ljubljana 

tllbUUUU Nina qaltii: nikteb nolma 
kull lejlafuq il-pagni tal-ktieb tiegni; 
niktibha kull kulur u b'nafnaforom. 

Issa, Ii qabez nofsinhar, biiqieghda 
fuq bank griz f'din iI-pjazzetta, 
Nina ticcassa Iejn iI-weraq sieket 
biex forsi llejia tikteb hoima ohra 
u tkompii hekk sakemm iI-ktieb jimtlieiha. 

Fl-Istazzjon tat-Tren ta' Ljubljana 

Jonghos I-istazzjon fid-diam, filghaxija. 
Inpejjep sigarett magenb id-dahia. 
Inhares Iejn I-ucuh Ii biikemm jidhru 
jittawiu Iejn I-ucuh nofshom mghottija 
mnejn jixref misterjuz id-dawI ta' harsthom. 



Tren iehor gej u iehor dalwaqt sejjer. 

U nintebah li llejla 1-qamar kwinta. 

Medana fiz-Zerniq 

Warajk, hanini, tielgha xemx sabiha, 
u xaghrekjitwal ma' kull siegha gdida, 
ma' kull buffura rih li titla' mghaggla 
1-gholjiet mimlija gheneb se jixpakka. 
Ridt nahtfu daz-zerniq, nibdlu f'rikordju 
ha ngorru dejjem mieghi kulfejn nersaq. 
Ghax gieli dak li tara ma jkunx minnu. 

Ix-xita niezla qliel u s-sema mdallam. 

Medana bil-Lejl 

Qaghad jistenna lehen jikser is-sikta. 
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Qaghad jikkontempla d-dlam Ii nfirex f' daqqa. 
Ipprova jghodd il-passi qalb id-dwieli 
u jithem il-messaggi ta' elf grillu. 
Fuq rasu ddendel qamar kbir u abjad. 

Stenna 'I min ikellmu. Ma kien hemm hadd. 
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Li e 
Achille Mizzi 

ur gibek 
jaOmmi ... ! 
ghad-dell tal-kannizzata 
mnejn il-hdura tissaffa ... mur gibek 
fuq il-banju taz-zingu 
bil-bziebez iperpru 
tissapna, waqt li tghanni, 
u toghrok il-hwejjeg. 

U 1-bziezaq itiru mar-rih ... 
ma' haddejk 
jinfaqghu zagh:lugha 
il-bziezaq milwiena .... 

U 1-gardell b'munqaru kkargat 
qannebusajnaqqar 
waqt li jfesdaq il-ghanja 
li jien biss smajtha ... 
ta' dak li darba kien 
u m'ghadux. 



assalni 
Anna Pullicino 

assalni sa skietek 
Lil hinn minn bezghatek 
Fejn mnejn gejt u fejn sejjer 
Imissu 'l xulxin. 

Dahhalni fi skietek, 
Mallini fi kwietek, 
Fil-genna ta' qalbek, 
Kenn helu u hanin. 

Bandalni fi skietek 
Ma norqod f'idejk, 
Malli tmur fejn tmur 
Inkun dejjem hdejk. 

Ma nimxi fi skietek 
Kollu dawl u lwien 
Malli tghaddi fi skieti 
U nibqghu flimkien. 

SETTEMBRU 2005 31 



32 11-MALTI 

Tamiet Fierglla 
Patrick Sammut 

illudi ruhi u nghid lili nnifsi 
li int sifirt ghal btala twila 
li trid terga' tigi lura ... 
imma naf li dan mhux minnu. 
Inpassi 1-ispazji li sa ftit jiem ilu 
inti kont tpassi 
u llum ma nilmah 
xejn 
hlief vojt u dellijiet fiergha ... 
ugigh ta' ras matul il-jiem mghobbija 
bix-xoghol nessej 
ugigh ta' qalb matul il-mishuta ljieli 
fejn mistrieh m'hemmx 
u par ghajnejn mikluba jfittxu 
1-ghelm tieghek 
bla ebda success ... 
Inti assenti anki fil-holm tieghi! 
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Fost 1-lsball Jiem 
(ghal Victoria) 

Lillian Sciberras 

dehru minn quddiemi 
fost I-isbah jiem ta' hajti 
Ii gew bla mistennija 
mill-irkejjen tas-snin mghoddija. 

Ghalqa qamh dehbi 
jasalli sa widnejja, u hdejja 
miexi missieri b'idu f'idejja, 
u hdejja, ma' kullimkien, peprin. 

Kmieni filghodu, ghadu ma sebahx sewwa, 
huti jrodduii Iura I-pupa 
tac-carruta Ii hsibt mitlufa, 
b'wiccha issa mehlus mit-tbajja', 
mizbugh b'kuiuri hajja. 

IncafCaf mal-mewgiet 
fiI-bahar sajfi tal-Qaliet 
u ommi tistennieni fuq il-biat 
magenbha, ghal-lest, ix-xugaman, 
u hdejh, ghal-lest, qoffa hobz bit-tadam. 
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Nilaghbu fuq ic-cint li jaqsam 
il-bitha taghna mill-ohra tal-girien. 
Warajna ghelieqi hielsa u sigar tal-harrub. 
Tahtna fwejjah ta' tisjir u hwejjeg minxurin, 
fuq rasna sema kahlanija bi shaba mdendla wahdanija. 

Migburin fis-skiet ta' nofs il-lejl 
niggieldu n-nghas, nghidu 1-istejjer 
fil-gallarija ta' 1-injam, niccassaw 
lejn fejn dalwaqtjasal mix-xoghol missierna. 

Mixja twila fil-kampanja ta' Wied Ghomor. 
Rancis ma' kullirnkien u fwieha ta' 1-ghelieqi, 
u sadattant, id-dar, titlesta 1-ikla ta' filghaxija, 
u 1-frieh il-godda jitgeddsu fil-kaxxa mal-qattusa, 
u fil-bitha salt vazetti -
il-kollezzjoni tieghi ta' 1-insetti. 



Kelma 
Marcel Zammit Marmara 

ont tiiftek u b:lajt, 
fittixtek u rgajt 
gejt Iura minn rajk. 

Int, 
Ii mieghek thabbibt, 
Ii mieghek stqarrejt 
Ii mkien fl-univers 
ma nafdak hiief ma' vers. 

Muiej, 
diI-keima tichadiix. 
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• ill-I • I z 
Joe Zammit Tabona 

isthajjel rajtek fiz-zerniq ta' zmienek 
F'bahar imqareb tinbet f'gholja sbejha, 
Tixxabbat ghas-smewwiet, halel johonqu, 
Mahtura mill-allat ghal kobor gensek; 
U tkattar art madwarek kollha dija 
Tilbes is-sura u z-zina bi kburija. 

U rajtek waqt, ghelieqi kollha hdura 
Hamrija ghammiela mas-sejjieh mistrieha, 
Jiemek fis-safa, imfewha min-Natura 
Ruhek fuqana, u fis-sliem fen-ieha; 
Ckunitek xejn hlief siesta' hajtek shiha; 
Bejta kennija, it-tokk ta' art xemxija, 
Imsejha sabiex tibqa' kif kont dari, 
IZ-zmien wieqaf ghalik sal-jum ahhari. 

Twelidt biex tkun rebbieha, Belt sabiha, 
U zammejt lewnek skond 1-amar tas-Sema! 
U kif in-nahla ghal gol-warda tigbed, 
Ghall-hlewwa mdiehba taht 1-ilwien ta' gmielha, 
Hekk il-holqien ingibed lejn kburitek; 
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Giet nies mill-boghod u gie min kien qaribek, 
U qatghu jaqsmu mieghek rebh qlubitek; 

U libbsuk hnejja, libbsuk swar zonqrija 
Bnewlek imqades, hawlu palm u zina, 
Raw kmieni 1-kobor tieghek, f'dawl dejjiemi 
Mafk:ar tas-Sewwa fil-frugha ta' 1-ghaddieni; 
U halfu li b'kull gid ghad tkun moghnija 
Gharusa tal-helsien, tal-gmiel sultana; 
Hekk rawk dahkana fuq ix-xewk tal-hajja 
Hekk bla mittiefsa, hekk kif tidwi 1-grajja, 
F'siegha qalila qalbek qatt ghajjiena, 
U fil-hemda tas-skiet qalbek lubiena, 
Tghanni 1-ghanja taz-zmien, b'ilhna wahdiena. 

Ja Belt zaghzugha bint il-qedem taghna! 
Sejjah lill-bierah biex mill-gdid idawwal 
Il-jiem imzewqa taz-zghozija tieghek; 
Biex b'idek f'idi, u b'qalb wahda mieghek, 
Naghraf il-Genna tas-sighat bikrija 
Li wennsu 'l triqtek bi twemmin rebbiehi; 
Gammar go fija nar il-poezija 
Bl-oghna xrara tal-qedem, dik minsija 
Biex nghanni 1-ilhna tieghek, 1-ewlenija; 
Nghanni dan hsiebi u mal-gzira nxerrdu 
Ha jnebbah lil kull ruh bid-dawl u d-dija, 
U jidwi dejjem shih fir-ruh Maltija! 
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Sodda ta' 1-llma 
Clare Azzopardi 

ENZ. 
Hekk kienet tghajjatlu. La papa u Ianqas daddy. Imma Wenz. 
L-iktar I-iktar Wenz-u. 
In-nisa kollha dejjem sejhuiu Lawrence jew Lawrenceqaibi, Ruhiiawrence, 

Duduiawrence jew Lawrencesabih ... sakemm indunaw x 'kien isarraf, imbaghad 
addio nomi eccitanti ... pupellu, cicCinu, bamboccu, sarvettu, gandofflu, 
zgadajiu .... 

W enzu kien jibdeI in-nisa daqs kemm kien jibdeI qliezet ta' taht. U hi tahsel. 
Daqshekk kien jistmaha, daqs qalziet ta' taht mahmug. Sa ma miet. Imbaghad 
irmiet kull haga Ii kienet tappartjeni lilu. FiI-fatt, mhux Ii tant iddispjaciha meta 
miet missierha. U ma hallietx demgha wahda tnaddaflu 'I hwejgu. Imma din 
1-istorja mhix I-istorja ta' Wenzu. Jekk qed tahseb Ii ghax bdejt I-istorja fuq 
Wenzu se nkompiiha fuqu jew fuq in-nisa Ii kellu qed jarralek. 

Din I-istorja ta' Laura. 
Din I-istorja fuq Laura. 
Dak Ii se taqra huwa veru. 
Twieldet bhaI-Ium tlieta u tletin sena, fit-tnax ta' Dicembru, f'nofsinhar, 

I-Isptar San Luqa. Damet tghix wehedha go flett f'San Giijan tlettax-iI sena sa 
ma .... 
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gejna bis-sodda ta' 1-ilma 
imma int ma ftahtilniex 

nigu ghada ghall-habta tad-disgha 
tas-sodod ta' 1-ilma 

Bhal-lum tliet xhur. EZatt bhal-lum tliet xhur. Kien is-Sibt u kienu xi 1-
ghaxra meta qamet. Kienet ghadha 'qas messet saqajha ma' 1-art li ma taritx 
ghal fuq il-mizien, b' ghajnejha qamar felli ha tara kinitx naqset. 

Zero. 
Nizlet u regghet telghet. Resqetlura u 'l quddiem. Ma nafx sewwasew liema 

moviment ghamlet b'gisimha dak il-hin. Kienet ghadha rieqda. Pero, zero 
baqa'. Il-vlegga baqghet timmarka zero. Lura, 'il quddiem, 'il quddiem, lura u 
lura u 'l quddiem .... 

u zero. 
L-ebda moviment min-naha tal-mizien. U suppost kien ta' 1-aqwa ditta! 

Zero. 
Il-mizien baqa' ma ccaqlaqx. Baxxiet rasha biex thares lejn il-vlegga iktar 

mill-qrib u kifwaslet sa ftit 'l isfel minn irkobbtejha, gisimha dar kutrumbajsa. 
Kutrumbajsa? 
Bla ma qabbditu hi. 
Regghet nizlet rasha 'l isfel (din id-darba rnexxielha tinzel sa subghajha ta' 

saqajha) u indunat li ma kinitx qed tmiss 1-art. 
Xiex!? 
Saqajha u gisimha ta' fuq saqajha ma kinux qed jistriehu fuq il-madum tal­

kamra tas-sodda taghha ! ? Ara jekk qattx jista' jkun ! 
Twerziqa li genglet blokka antika ta' fletts u mxiet sas-sodda. Anzi qabzet 

sas-sodda. Le lanqas qabzet. Taret? Sas-sodda. Ippruvat timtedd imma 
s-sodda ma setghetx tmissha. Baqghet ftit 'il fuq mis-sodda. Gisimha kien 
donnu qed imiss mal-friex immafl-istesshin makienx. Minflokkien ftit 'il fuq 
u meta mejlet rasha lejn il-lemin u harset fil-mera rat li 1-gvieret ma kinux 
imissu mas-sodda imma kienu ftit 'il fuq mis-sodda u s-sodda ma kinitx tmiss 
ma' 1-art imma kienet ftit 'il fuq mill-art u 1-art ma kinitx tmiss ma' ... 1-art, ma 
nafx. Nassumi li 1-blokka tal-fletts ma kinitx qed tmiss mat-tarmak tat-triq u t­
triq ma kinitx qed tmiss mal-blat u 1-blat ma' 1-ilma u ... boqq ! Ma harsitx 'il 
barra mit-tieqa ghax ma kienx jinteressaha jekk dak li fil-mument kien qed 
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isehh f'kamritha, kienx qed isehh barra minn kamritha wkoll. 
Ghal hafna minuti - bilqieghda fuq is-sodda - bla ma sserrah - mas­

sodda - kemmkemm 'il fuq mis-sodda - saqajhajferfru - fix-xej' thares 
- il-mejda - ticcaqlaq - bil-mod - il-vojt imfassal sewwa - jizfen -
is-siggu - lejn il-lemin - is-skiet ifur - lejn ix-xellug - kollox bilqieghda 
- fix-xej' - kollox ihares - fix-xej' - il-flokk bhal fatat merhi - fis-skiet 
- liberu - il-kompjuter - hafif - bla piz - ma jitkellimx - it-twaletta -
il-flus - jistriehu fuq ix-xej' - bla valur - kull haga ghaliha - wehedha -
bla hsieb - kull oggett - f'ta' fuqu - f'ta' tahtu - f'ta' hdejh - bla piz -
ticcaqlaq - il-kaxxa tal-make-up - 1-ghatu ghal rasu - jizzegleg - lejn 
ix-xellug - il-kaxxa ghal rasha - bla hoss - lejn il-lemin - it-televixin -
jizfen - it-tapit - taht saqajha - marbutafil-vojt - jghumu -1-inkwatri -
fil-kalma - bla rbit - il-fjamma ftit 'il fuq - hafifa - titfissed max-xej' -
il-ftila ftit 'l isfel - bla hsieb - il-vlegga fuq iz-zero - fastidju ma tatx -
kollox jiccaqlaq - ftit 'il fuq mis-sodda -

Taret? Bil-ferh. U fl-istess hin harset fil-mera. U ghogbitha. Sieqha 
1-leminija. Sieqha x-xellugija. Sidirha. Zaqqha. Kollox ghogobha. Idha 
1-leminija mellset lil gisimha bil-mod; hugbejha, ix-xaghar t' ghajnejha, il-genb 
ta' mnehirha, ir-rokna ta' xoffitha, ghonqha, sidirha, zaqqha, koxxitha u hadet 
gost. 

Bdiet tghum sas-saqaf, fil-kamra bla ilma, sal-hajt tal-lemin, sal-hajt tax­
xellug. Taghmel il-kutrumbajsi, wahda waral-ohra. U mahassithiex ghajjiena. 
Tghum sas-saqaf fil-kamra bla ilma. Sal-hajt tal-lemin, sal-hajt tax-xellug, 
taghmel il-kutrumbajsi. 

Ghal ftitmumenti kollox kien qed jghum fix-xejn it-twaletta, 1-iskrivanija, 
il-gwardarobba, il-komodina .... Forsi anki 1-Italja, il-Grecja, Franza, 
1-Ingilterra? Kollox kien jitharrek bl-ikbar pacenzja mferfxa femminili, bla ma 
jmiss ma' dak Ii s-soltujkun tahtujew fuqujew hdejh. Wahdu. Hafif. Forsi 
kull persuna, dakinhar, hassitha tinqata' bil-mod il-mod mill-art sa ma waqfet 
b 'halqha miftuh ticcassa, kalma. Um' ghagglitx ghax-xoghol jew ghall-iskola, 
ghall-gymjew ghall-bar, ghat-teatrujew ghac-cinema, ghas-soddajew ghad­
dar. X'aktarx Ii dakinhar kull skrivan ma setax ipoggi ma' 1-iskrivanija u kull 
bennej ma setax ipoggi gebla fuq ohra u kull ghalliem ma setax inizzel 
iI-homework fuq il-bord. U forsi kull suldat, dakinhar, flok gibed il-grillu 
ghamel kutrumbajsa. 

Il-vlegga ta' gol-mizien biss baqghet imkahhla maz-zero. Hi biss baqghet 
ma ccaqalqitx. Ghal ftit sighat mill-mitejn elf u fuqhom li kienet ilha tissara 
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maghhom, hassitha hafifa daqs iz-zero ta' gol-mizien. Dakinhar rat kollox 
kemm kemm 'il fuq. Ftit centimetri 'I fuq. Bhal donnu s-saqaf kien mizghud 
bix-xlief, hajta hdejn hajta hdejn hajta. Kull bicca mqabbda mas-saqaf. Kull 
biccamqabbdam'oggett.Kull oggettfl-arja, blamajistriehfuq hadd ufuq xejn. 
U ghax kollox kien kalm ... Laura hassitha kalma. 

gejna bis-sodda ta' 1-ilma 
ghat-tieni darba 

u int ma ftahtilniex 
nigu ghada ghall-habta ta' 1-erbgha 

tas-sodod ta' 1-ilma 

Bhal-lum xahrejn ezatt. Kien it-Tlieta u qamet kienu xi s-sitta. Kienet 
ghadha bilkemm poggiet saqajha ma' I-art Ii ma grietx ghal fuq il-mizien 
b'ghajnejha mzellga daqs 1-istilel, wara bikja Ii kienet twila daqs il-lejl. 

70 kilo. 
Nizlet u regghet telghet. 
70 kilo. 
Tafu sewwa dan ir-ritomell. Ritomell kitsch. E:i:att bhal dak ta' diska one­

hit wonder. Nizlet u telghet, nizlet u telghet. 11-vlegga marret 'il quddiem u 
lura, 'il quddiem u lura, kif suppost. Bhal dejjem. Nizlet u telghet u baqghet. 

70 kilo. 
L-ebda hniena min-naha tal-mizien. Dakinhar ma riedx ihenn ghaliha. 
Imxiet sal-kcina u fethet il-frigg. Marget il-butir, il-gobon slice u 1-iehor tal-

kwart, il-perzut, il-mortadella, il-lanCinmit, il-gamm, in-nutella, il-kejk minn 
tal-gumata ta' qabel u 1-bott il-kbir tal-baked beans. Fethet il-frizer u harget 
il-hobz. Xeghlet ii-grill u tefghet 6 bicciet. Kif inxtwew, qabdet cappa butir u 
dellket 1-ewwel bicca hobz, imbaghad cappa ohra u dellket it-tieni bicca hobz 
u cappa wara cappa dellket is-sitt bicCiet. Fuq erba' bicciet minnhom poggiet 
slice gobon u slice minn dak tal-kwart, slice per:i:ut u slice lancinmit u slice 
mortadella. Fuq it-tnejn 1-ohra, kisja gamm u kisja nutella. Kif kielet is-sitt 
bicciet hobz - b'interludji qosra bejn slice u iehor biex titfa' f'halqha ponn 
baked beans, qatghet b'idha 1-leminija bicca kejkallajberikha u deffsitha 
f'halqha. Kienet belghet kollox f'hin qasir. Lanqas cans tomghodhom ma tat 
lilha nnifisha. Girja ghat-tojlit, deffset rasha fil-loki, is-saba' 1-werrej u dak 
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tan-nofs f'halqha, u manqalghetx qabel ma' 1-ilma ta' gol-loki ddardar sewwa 
bir-ro:Za u bil-kannella. Nizlet gharkobbtejha u filwaqt li bdiet tiehu nifsijiet 
qosra u qawwija, qaghdet thares lejn il-bziezaq ro:Za-kannella jinfaqghu bl­
akbar kalma u jitfghu riha ro:la-kannella wkoll. 

Regghet lura fil-kcina, meshet dnubietha fis-sarvetta u poggiet il-kitla fuq 
in-nar. Kif ghaliet, ghamlet kikkra kafe is wed u qabbdet sigarett. Marret titfa' 
fuqha wahda mill-hafna suits li kellha, ksiet wiccha bil-make-up, hadet 1-ahhar 
nifs mis-sigarett li ma kienx cert ghaliex kien tqabbad u telqet 'il barra ghal 
gumata ohra ta' xoghol. 

Dakinhar, hi u diehla 1-ufficcju, rat lid-direttur jaqbad ma' Wendie (issa 
kien bedajehodha drawwa). Baqghet sejra dritt ghall-iskrivanija taghha, mank 
bongu! u xeghlet il-kompjuter. Minn fuq is-siggu ta' ma' 1-iskrivanija, kien 
jidher li Wendiekienetqed taqbadmad-direttur. Qamet,umarretfil-kcina biex 
taghmel kafe. Mill-kcina Toni u Wendie kienu jidhru kollegi fuq xoghol (imma 
x'aktarx il-kompjuter kien qed jahbilha d-dettalji). Min jaf li kieku tghid lil 
Toni li tixtieq tbiddel il-post ta' 1-iskrivanija? Forsi ma tibqax tarah daqshekk 
haxxej ! Forsi jekk tiehu 1-iskrivanija taht it-tieqa, tibda tifhem lil Toni iktar. U 
forsi anke 'l Wendie ma tibqax taraha daqshekk imdennsa (isa, ahseb Laura). 

Imma le. 
Ahjar tibqa' fejn hi. 
Minn fejn kienet setghet tikkontrolla kollox, sa 1-icken mossa. Setghet tara 

id Toni titharrek minn mument ghal iehor u xofftejn Wendie jsiru flieli laring. 
Setghet tara d-dublett tiela' tiela' u d-dbabar ro:Za fuq koxxtejha. Setghet tara 
c-curkett misthi f'id Toni u 1-qalziet ta' taht taghha jihmar. U Laura riedet il­
poter. Laura minn dejjem riedet id-dettalji kollha taht difrejha. 

gejna bis-sodda ta' 1-ilma 
ghat-tielet darba 

m'ahniex se nigu iktar 

E:Zatt bhal-lum erba' gimghat. Kien il-Gimgha u qamet biex iCcempel sick. 
Ma kellhiex aptit tersaq lejn dak 1-uffiCcju jinten bil-kliem fieragh, bid-dahq 
falz tas-segretarjajtarrax lil widnejha, u bid-diretturnittien. Mil-lum 'il hemm 
jiena sick. U ghall-ewwel darba f'dawn 1-ahhar ghaxar snin ma kellhiex aptit 
titla' fuq il-mizien. Ladarba kienet bis-sick, kellha tagixxi bil-mod u manjiera 
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li tagixxi persuna li tkun ma tiflahx u ma tidholx ghax-xoghol. Ladarba kienet 
bis-sick kellha tibqa' fis-sodda bhal ma jaghmlu n-nies kollha li jcemplu sick 
kull nhar ta' Tnejn. Kienet ilha ma tiehu sick. Ghaxar snin kienet ilha ma tkun 
sick. 

Il-gurnata ta' qabel kienet ghamlithielu infern lil Toni. Apposta! Riedet 
turih li hi kienetkapaci taghmel bih dak li trid. Ghall-habta tad-disgha, 1-ewwel 
brejk tieghu warn nofs siegha xoghol, kien dejjem iqatta' dawk il-hmistax-il 
minuta jirrakkunta(lhom) ic-cajt. U ara min iwaqqfu! Laura kienet hallietu 
jibda 1-ewwel cajta, bil-kummiedji u 1-buzullotti tas-soltu u hekk kifkien wasal 
fl-ahhar, faqqghet dahqa li dwiet ma' 1-ufficcju kollu. B'idha 1-leminija 
tipponta lejh u bl-ohra ssabbat mal-mejda qaltlu, "Din smajtha, Ton, diga! 
Tispicca veru tan-nejk!" U baqghet tidhaq fil-vojt ghal xi minuta ohra sakemm 
nehhietlu 1-aptit kollu li jkompli jirrakkonta. Imbaghad fil-hdax, il-hin tat-te, 
qabbditlu 1-kitla. Kif il-mishun fetah jaghli, qam, tefa' tea-bag fil-magg, u 
fetah il-frigg biex johrog il-halib. Hekk kif qabad il-kartuna hassha ftit hafifa 
zzejjed hdejn is-sol tu. Kien ghadu bilkemm lahaq tbaxxa bi ex jara kienx hemm 
kartuna ohra li ma qabzitx minn fuq is-siggu tghajjat, "Iiiii x 'wahda din! Insejt 
nghidlek ... halib ma fadalx!" Ghalhekk kellu bhac-cuc jarmi t-te fis-sink u 
jibqa' minghajr belgha shuna. Saghtejn warn beda jghidilhom li filghaxija kien 
sejjer jara 1-film ... u hi kienet pronta hatfitu fit-titlu u qaltlu, "Mur arah ghax 
veru tajjeb. L-atturifirst class. U ghandu erba' xeni zul minn hemm. Imma 
hej, hu jmut tajahasra fl-ahhar ... me la, Ton, hu jmut u hi tizzewweg 'il siehbu." 
Ghall-habta tat-tlieta gietha idea ohra. Marget mill-ufficcju taparsi sejra t-tojlit 
u minflok, marret hdejn is-salvavita. Tfietha u regghet xeghlitha. Imbaghad, 
Dakx'kien? Mar id-dawljaqaw hux? Xeghlet il-kompjuteru Allajista' kollox 
issib li kienet tilfet id-dokument. Ftit biki tal-kukkudrilli mar fin-nofs u hu 
belaghha sa griezmu. "Tibzax, Laura, fadal saghtejn ghall-hamsa. Erga' ibda 
minn fejn irkuprajt." Dazgur setghet taghmel hekk kieku riedet, imma minflok 
qaltlu, "Jien bit-time-off illum. It-Tlieta daqqu. Arani sejra." Qabdet il­
handbag u telqet minghajr ma tatu cans imur jiccekkja fil-ktieb ujikkonferma 
li kien iffirmalha saghtejn time-off jumejn qabel. L-ghada haditha sick. 

Ma nqalghetx mis-sodda, hlief ghal darbtejn - biex tiekol, u biex tuza 
1-kamra tal-banju - proprjament il-loki. Kienet qattghet gurnata tahseb fuq 
meta kienet rat kollox jiccaqlaq bla hoss u baqghet iggorr maghha dak 
is-silenz ju. Has bet f' dik 1-istess darba meta kienet hassitha hafifa daqs marella 
suf li hekk kif tefghetha fuq il-mizien, ma tharrikx. Mitt elfhsieb kienet tefghet 
fuq il-mizien dak is-Sibt. U 1-mizien baqa' ma ccaqlaqx ghax kull hsieb kien 
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tilef il-piz tieghu u hfief. Il-marella ma kinitx imhabbla, u ghal ftit sighat kull 
hsieb kien sab postu sewwa-harira 'I fuq,kemmkemm 'ii boghod mill-hsieb 
ta' hdejh. u f'ghajnejha dik il-marella tas-sufb'kulurha abjad dehret eassa u 
kalma. Baqghet hekk sa ma bdiet tithabbel u ssir kobba. Kull wahda marbuta 
sewwa. Hsieb Ii thabbel u tghaqqad fi hsieb iehor u ma setax izjed jinhall. 
Il-piz bedajizdied u meta bi tbatija tefghet hsibijietha fuq il-mizien, fehmet Ii 
regghu bdew jiznu 70 kilo - bhal dejjem. 

Qabdet id-direttorju u bdiet tfittex dik is-sensazzjoni ta' darba. Is-sensazzjoni 

ta' l .62g fil-kamra tas-sodda taghha. Fid-diretto1ju? W ara ftit hin tqalleb sabet 
numru Ii dehrilha kien utli. 

Cemplet. 
U ordnat sodda ta' 1-ilma. 

2 
Jisimni: Martina. 

Twila: l 77cm. 
Nizen: 60 kilo. 
Vista: 4.50/4.75. 
Sigaretti: 15 kuljum. 
Passatemp: ingemma' 1-hniezer. 
Iii nghix wahdi sena. Iii nghix wahdi go flett f'San Giljan sena. Pero 

tinkwetax. Tihux qatgha, din 1-istorja mhix fuqi. Din 1-istorja ta' Laura. 
sena ilu 
iva e:Z:att bhal-lum sena kelli nizgassa 1-bieb tal-flett tieghek u nsibek tqila 

u iebsa daqs is-sodda Ii kont fuqha nara 'I tbissimtek tizzer:Z:aq fuq il-gvieret 
mitfija minn kulurhom bhal haddejk 

kont tard wisq 
u sallumghadni qed ingorr 'ii dnubieti-katina maqfulama' saqajjaf'kamarti 

poggejtha s-sodda ta' 1-ilma xtrajthajien biex forsi nhossni nifflowtja bhalma 
intkont zfint sabiha bla ebdahsieb nejjieki fuq il-qamar issa qednipprova nghix 
dak !'int hassejt u Ii xtaqt tibqa' thoss fuq din is-sodda Ii bbieset mat-tifkira 
roza-kannella tieghek ilium inhares lejn I-envelop blu jkanta 1-gazz ta' hajtek 
indirizzat Lil Martina, minn qalbi u nilmah noti vjola bil-bard Ii hassu meta 
ndaqqu xi mkien fl-univers 

ilium nisma' t-tikk tikk tikk tal-metronomu li qed jinhlielu 1-habel tac­
cheap u nara 'I gismek mat-tikk 

tikk 
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tikk 
jieqaf ghajjien 
illum bhal mignuna qed niktiblek sms wara iehor u qed nibghathom fuq in­

numru li int m' ghadekx iggorr 
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Kurcifiss 
Paul P. Borg 

ETA JIFTILLU Z-ZAGHZUGH kien jinghaiaq gewwa jisma' I-Bo­
lero ta' Ravel. 

Kien ihobbha wisq dik iI-muzika, kienet thennih, timiieiu qaibu u tqawwiiu 
hsiebu. Ma jafx ghaiiex, imma meta jismaghha kien jimteiahegga u qawwa Ii jsib 
kull tarf ta' kull probiema Ii kellu quddiemu. In-noti kien jisthajjiihom farfett 
ghaddej minn warda ghaI ohra. Ghasfur itir minn fergha ghall-ohra. Battuta wara 
I-ohra, I-ewweI biI-mod imbaghad mghaggia, mghajta. Mghaddba. Imqanqia. 
Donnhom gremxuiiet itiru minn gebla ghaI gebia fl-eqqeI tax-xernx shuna. 

Mhux ghax kien jaf xi tfisser dik iI-muzika. Mhux ghax kien jaf min 
ikkomponieha jew x'kien jisimha. IZda kienet timiieiu hsiebu u qaibu u ruhu 
xorta wahda. Aktar minn kull daqq Ii kienjisma' Paceville kull filghaxija. Ma 
kienx jghaddi IejI Ii ma jmurx Paceville. Jew jinzeI Wied iI-Ghajn. Jew 
Bugibba. Kullirnkien kien jghodd ghaiih. Basta jqatta' lejI sas-sighat bikrin 
barra,jidhak, jixrob,jiccaccra ma' dik u ma' 1-ohra. Jigri u jaqbez minn post 
ghal iehor bhallikieku gurat jitqammes minn rokna ghaI ohra, bla sabar u bia 
hsieb ta' xejn. Imbaghad id-dar biI-karozza Ii kellu. 

Mhux ghax kellu xi karozza suret in-nies, kien jahseb. Magna dizil 
iddahhan u ssewwed minn kull fejn jghaddi. Bicca karozza qadima Ii kien 
zebagh hu stess bil-pinzell. Kien zebaghha hadra tghajjat, u kien wahhiilha 
ajkla kbira fuq il-bonett. Metajkun lejn Tas-Sliema majarax karozzi bhal din. 
Ikunu kollha godda u sbieh ujleqqu. Immahu flus ghad m'ghandux biexjixtri 
wahda ahjar. 
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Imma issa hemm Marisa f'hajtu, tfajla mir-rahal ta' qrib, tigi xi haga minn 
missieru mill-boghod. Imma tifla helwa, tpejjep, tilbes sabih, ilbies Ii jgennu 
lilu, lehenha jghajjat, taf tiZfen u taf tmur mieghu wkoll. U ma ddejqux 
b'quddies u mhux quddies. Taghtih Ii jrid. Li jrid. U metajrid. 

Kultant kien ikunjixtieqha tghidlu jmorru jisimghu quddiesa nhar ta' Sibt. 
Kien ikunjixtieqha fil-fond ta' qalbu. Imma ma kinitx tghidlu. U allurahu ma 
kien isemmilha xejn. Kien ikun hemm qisu lehen xi mkien 'il boghod 'il boghod 
go fih, lehen dghajjef kemm jista' jkun Ii kien jiffittah. Mur isma' quddiesa. 
Mur tqarben kultant. Mur qerr. Imma hu ma kienx jaghti kas. Kien jinsa. 
Paceville ahjar. Qisha tfajla bhall-ohrajn, qisha, kwazi, imma hemm xi haga 
specjali fiha. Forsi ghalhekkjizzewgu n-nies, kienjahseb iz-zaghzugh. Forsi 
ghalhekk jitilqu minn dar ommhom. Biex ma tibqax tgerger ommhom ghax 
jidhlu tard u biex jiltaqghu aktar ma' dik illi sabuha differenti mill-ohrajn. 

Dik kienet Marisa ghalih. Differenti mill-ohrajn. 
Imma x-xoghol, kien jahseb. Ix-xoghol. Irid ix-xoghol. Ghall-ewwel 

darba f'hajtu kien haseb fix-xoghol. Il-hidma Ii taghtih il-flus fl-ahhar tal­
gimgha halli jkun jista' jiltaqa' ma' Marisa aktar spiss u jibda jahseb hu wkoll 
halli jaghmel kif jaghmel kulhadd u jizzewweg. 

Fuq ix-xoghol kien hemm hajt gholi, kollu brix u kollu stampi ta' nisa 
mnezzghin Ii kienu dendlu xi zghazagh ohrajn haddiema hemmhekk. Hu kien 
ihares. Kien hares hafna ghall-ewwel. Kien wahhal harstu fuqhom ghall­
ewwel u ma setax jaqla' harstu minn fuqhom, izda mbaghad dara kollox. 

U fir-rokna kien hemmkurcifiss imdendel. Ki en hallieh xihadd hemmhekk. 
Kien ilu snin imqabbad ma' musmar imsaddad. Kien imtela kollu trab u hmieg 
tad-dubbien u ghakar ta' zjut maghqud. Lewnu kien tbiddel. Iz-zebgha hamra 
fejnkienhemm id-demm ma kienet tidher b'xejn. Ix-xewk tilef il-ponot tieghu. 
Ix-xewk tilef it-tingiz tieghu. Iz-:lagh:lugh hares ukoll lejn dan il-kurcifiss. 

U qaghad jiftakar. 
Tiftakaril-Muzewkemmkienjghidilnadwaril-kurunatax-xewkil-prifett? 

Tiftakar kemm kien isemmi swat u daqqiet? Tlieta u tletin daqqa. Tletin bicca 
tal-fidda. U 1-Golgota. Dik il-kelma kienet tbezzghu. Kien jismaghha darba 
fis-sena, darba darbtejn fis-sena, u kien jinsieha, imma kienet tbezzghu. U 1-
halliel il-hazin, kien hemm ukoll il-halliel il-hazin. U 1-halliel it-tajjeb. Il-lejla 
tkun il-Genna mieghi. Kliem gej u sejjer f'mohh iz-:laghzugh. Lehen kemm 
kemm jinstama'. Bhal isem Erodi, it-tfal innocenti. Qajfas, jew Kajfa, jew 
x'kien jismu. Pilatu. Il-fliskatur bl-ilma u Pilatu jahsel idejh fih. 

Illum stess tkun il-genna mieghi. Kliem Ii kien jidwi mhux ftit f'widnejh. 
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Xi mkien go fih. Bejnu u bejn ruhu. U ma kien jitkellem fuq dawn il-hwejjeg 
ma' hadd aktar. Hu u qalbu biss. Hu u dak ix-xi haddiehor mistohbi go fih. 

12:-zaghzugh kien jghaddi harstu minn fuq il-kurcifiss, malajr malajr. 
Imma lehen imbieghed go fih kien ifakkru f'dan kollu. Is-salib. Is-salib tas­
salvazzjoni. Hsibijiet tat-tfal iz-zghar meta jkunu 1-Muzew. Imma lilu kienu 
ghadhom ikellmuh. Kliem ommu qabeljohrog mid-dar. 

"Ibni, rodd is-salib!" 
Uff, kemm tghid ommu! 
"Rodd is-salib, ibni!" 
Kif iddejqu ommu! 
"Ibni, rodd is-salib!" 
Kifkienet ittellaghhomlu! lgergrilha. Imma xi haga gewwa kienet tberrdu, 

tikkalmah, iggieghlu jifrah bi kliem ommu. 
Imbaghad kienjimxi lil hemm. Bhaljisthijibqa' jhares lejn dak il-kurCifiss 

kollu trab u kollu zejt u ghanqbut fir-rokna. Allahares jaqbduh shabu jiccassa 
lejn il-kurcifiss, allahares! Bhal jiddejjaq minn shabu. Titwila hafif hafif lil 
dawk in-nisa, harsa minn taht Ii ma kien ikun jista' jirrezisti qatt, u jkompli 
xoghlu. U kien imur jahdem, jerfa' u jqandel. Jiddendel mas-sellum. Isuq 
ii-fork-lifter. U f'mohhu kienet tinstama' 1-melodija ta' Ravel. II-Bolero, 
jiggennen jismaghha,idduril-hinkollu f'rasu. Ghanjaqadima. Daqqa ta' snin 
ilu, imma lilu toghgbu mhux ftit. 

JIENOMMU 

Dan il-kurcifiss Ii ghandi quddiemi nghoz:lu mhux ftit. Dan kien ta' ibni. Dan 
kien il-kurcifiss tieghu. Qatthadd majemmen Ii kien tifel mohh ir-rih u fl-istess 
waqt kellu dan il-kurcifiss. 

Dan il-kurcifiss hu 1-farag taghna. lbni m' ghadux hawn,minfloku hallielna 
dan is-salib tal-gibs, salib qadim u mibrux. Imcappas bid-demm ta' ibni stess, 
arah, arah, ghadu mcappas b'demmu sal-lum stess. Fuqu hemm Alla Ii lili 
jkellimni kuljum dwar ibni. Lili dan 1-imsallab, bid-demm kollu Ii xerred, 
ikellimni fuq ibni. lt-tfal jghiduli qed niggennen, qieghda nitlef b'dan 
il-kurcifiss f'hogri, bhallikieku ghandi xi tarbija ohra. Imma hu jaghtini wens, 
hu jaghtini farag, hu jaghtini sahha nkompli nghix. 

Jien omm dak iz-:laghzugh imqarqac. Xi tridujizzewweg! Kollu dlik ma' 
xaghru, u kollu msielet ma' mniehru u ma' widnejh! Mela dakjghodd ghalih 
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iz-zwieg! Mhux ghax hu tifel hazin, imma ghax ghadu zghir. Mohh ir-rih. 
Riesaq lejn 1-ghoxrin sena u gaqieghedjitkellem fuq li sab wahda ghalih ujrid 
jizzewweg. It-tifel izigg bhal sallura jrid, u jaqbez bhal gremxula fuq il-gebel 
fix-xemx tas-sajf! Mela jizzewweg! Jew bhal ghasfur minn sigra ghal ohra. 
Jew bhal nahla ddur fejn hemm 1-ghasel. Mela jitrakka ma' mara wahda! 

U jekkjiguh 1-ulied? Umin jilghab man-nar mhux ulied jiguh? 
"Ahjar issib tahdem!" qallu missieru xi zmien ilu. 
"U tibqax tigri b'dik il-karozza li ghandek ghax sa twegga' ," ghidtlu jien. 

Il-karozza tieghu qadima, iccekcek, iddahhan, tiqaflu, u 1-unika haga li hemm 
tajba go fiha hi 1-kaxxa li ddoqq u li taghmel 1-istorbju. U issa sab daqqa min 
jaf minn fejn gabha u hlief lilha mhux idoqq. Kollha vjolini u storbju. Imma 
mhux daqqa tal-lum, u lil missieru toghgbu wkoll. Qisha xi hadd inewwah. 
Qisha ruh tokrob fid-dlam tal-lejl, hekk nisthajjilhajiena. Ma nafx minn fejn 
gab ha. 

Min jaf min tahielu, min jaf min? 
Marisa qal lijisimha 1-gharusa li ghandu. Tifla kollha zebgha imma tidher 

tal-galbu. Nahseb li tal-galbu,jekk baqa' tfajliet tal-galbu llum. Imma jidher 
li maghha wehel ibni, u la toghgob lilu toghgob lilna wkoll jehtieg. Issa billi 
toqghod tgergirlu ! IZ-zwieg kaxxa maghluqa. U huma jridu jifthuha. Huma 
t-tnejn. 

Missieru qallu li hemm siehbu sab jahdem ma' kuntrattur. Qeghdin jirrangaw 
xi lukandi hemmhekk, u ghandhom b:lonn in-nies. 

"Imma jien xi tridni naghmel ?" qal lil missieru. "Mela jien naf nahdem 
mal-kuntrattur?" 

"Inti xejn ma taftaghmel!" htaftujien. "Mur ara titghallimx xi haga ma' xi 
hadd ibni! Irsisti ftit! Qed tara qghadt tahli 1-hin 1-iskola!" 

"Inti mur fittex ix-xoghol," qallu missieru aktarx bejn ghajta u ohra. Mhux 
kull kelma li tinghad tista' tghidha. Imma xi haga hekk kien qed jghidlu 
missieru. "Inti muru ghidlu li trid tahdem u li jghidlek taghmel, aghmlu. Ghidlu 
li sengha m'ghandekx ghax rasek ta' muntun ghax qatt ma ridt tisma' minn 
missierek u qatt ma ridt titghallem taghmel xi haga sewwa. Ghidlu li inti rasek 
taz-:lonqor, qatt ma ridt tisma' minn ommok u ghidlu li trux ghax qatt ma tajt 
widen ghalli qalulek ommok u missierek." 

Hekk kont ghidtlu jiena lil ibni. Imma meta kont qed nghidlu hekk beda 
jidhak bija kemmjiflah u gie jbusni fuq mohhi. U qalli ma nhabbilx rasi ghalih. 
U fetah dik il-kaxxa kollha daqq u kollha vjolini u tinwih. U beda jitbissem, 
raj tu jitbissem, rajtu ferhan jisma' dak id-daqq. 
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"Imma ghidlu Ii mohhok jaghtik lill-imghallem Ii ssib," ghajjatt warajh. 
"Ghidlu Ii taf titghallem u m'intix bahnan ghalkollox, u m'intix muntun sa 
barra! Mur u ara x'taghmel ghax jekk ghandek hsieb tizzewweg trid ii-flus u 
jekk ghandek hsieb tixtri karozza ohra trid ii-flus." 

Imma kont naf Ii ma kienx qieghed jismaghni. Kien mohhu aktar fuq il­
vjolini. 

Warn kulhadd ikun gharef. Imma mur ghidilna kif kienet sa tispicca din 
1-istorja! Mur ghidilna. Kemm kien ikun ah jar kieku hallejtu hawn madwari. 
Iktar ma kien imxennaq ghall-hajja iktar kellu jghaddi minn xorti hazina. U 
lilna halliena f' dan il-wied kollu dmugh u kollu dwejjaq. 

lt-tifel kien gholla lehnu, u hu u missieru bdew jilsnu u jien ghajjatt iktar 
minnhom. Imma fl-ahhar donnhom ikkalmaw, u ftiehmu lijmorru jaraw isibux 
xi gurnata xoghol xi mkien. Ghax it-tifel mhux kattiv, lilna jhobbna, jaf li 
nhobbuh. Imma qatt ma ta widen ghal kliemna. 

Ir-ragel hanin mat-tfal. lr-ragel lit-tfal qatt ma kellimhom ghad-deni. Qatt. 
Kieku ried jibqa' jistudja u jitghallem 1-iskola konna nhalluh u missieru kien 
jibqa' jahdem u jistinka ghalih. Kienet ghazla tat-tifel li qatt ma ghamel siegha 
suret in-nies 1-iskola. Kienet ghazla tieghu, u ta' hadd aktar. Kliemna mank 
sa widnejh ma kien jasal donnu ! 

Hekk iridha tkun hajtu. U ahna rridu biss naraw lijkun hieni, u majweggax 
mat-triq Ii jkun miexi fiha. U nixtiqulu gejjieni sabih. Isib ix-xoghol bhal 
haddiehor. Isib lit-tifla li jrid bhalma ghamlu ohrajn qablu. Isib dar bhal 
haddiehor. Ikollu dar u jkollu 1-ulied bhalma ghamlu bnedmin ohrajn. U jgt1ix. 
Dak il-gejjieni Ii xtaqnielu. U hu dak li kien irid. 

U kien hemm ohra. 11-quddies. Dejjem hajjartu jmur jisma' quddiesa, 
dejjem hajjartu, hadtlu rasu, ingergirlu, rodd salib qabel tohrog. Ghid Ave 
Maria qabel ma torqod. Ara twegga' Iii xi hadd bi lsienek, ibni. Ibqa' lura mill­
inkwiet. Ftakar f'dak Ii bata ghalina fuq salib. Tinsiex id-demm Ii xerred 
ghalina 1-Iben t' Alla, ibni. Mhux ghax inkun irrid niffittah, imma jien hekk 
maghmula. Rodd is-salib qabel tibda x-xoghol. Rodd is-salib qabel issuq. Xi 
trid tiddejjaq minn shabek! Alla miet ghalihom ukoll! lmma jzomm idejh 
fuqek ibni, hallik minn tisthi minn shabek .... 

Mhux Ii kont naf minn xi ex kellu jghaddi ! Mhux Ii bsart x 'kien sa jigri ! 
Imma Alla 1-imbierek hekk ried. Allajaghti, u Allajiehu. 

Issa fadalli dan il-kurcifiss tieghu,dan biss fadalli, dan biss. U dik il-kaxxa 
bil-vjolini jdoqqu daqqa Ii ssewwidli qalbi mhux ftit. Dak kollu Ii baqaghli 
minn ibni issa, xejn aktar, xejn. 
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JIENMARISA 

11-karozza hadra bl-ajkla fuqha ghall-ewwel kienet iddahhakni naraha. Kont 
nidhak bih. Kont nghaddih biz-zmien. Kont ninkih ghax il-karozza tieghu 
qadima, kollha hsejjes u taqbez hi u ghaddejja mqar fuq il-lixx ahseb u ara fuq 
il-hotob tat-toroq taghna. Ghax ir-rahal taghna qisu ghalqa mahruta. 

U kien hemm dik id-diska, taI-Bolero kienjghidilha,jew ta' Ravel. Kien 
qrahielu xi hadd ghax hu ma kienx jaf jaqra sewwa. Kien haraqha diska. Ki en 
xtraha bi zball u kien dejjem idoqqha. Spanjola kien jghid Ii kienet, ghax tal­
Bolero. Kien jisimha Bolero u kien jiceassa waqt Ii joqghod jismaghha. 

Xi drabi minn ghajnejh kien donnu johrog id-dmugh, mhux dmugh, imma 
kienu jibdew ileqqu. Kont inkun naf Ii kien ikun ferhan mhux ftit meta 
jismaghha. 

Imma kont inhobbu, u kultant konna nitkellmu fuq iz-zwieg. U kien 
jinfaqa' jidhak ghax kien jghid Ii ghadna zghar. Imma b' daqshekk? Mhux ghax 
konna zghar' hu ghoxrin u jien sbatax u nofs. 

"Meta nibda nahdem nibda mmur id-dar nisma' I-Bolero," kienjghidli. U 
jbusni. U d-diska kemm kemm tinstama'. U hu kien joqghod ibusni. U ma 
kienx ihallini nitkellem. Kien joqghod rasu ma' rasi, ma jitharrikx. Donnu 
mejjet, donnu ma jihux nifs. Ghajnejh maghluqin. Marsusin sewwa flimkien. 
Qalbu thabbat, kont inhossha thabbat donnha 1-muzika Ii kont inkun qed 
nisma'. Donnha hajtu tiddependi minn dik il-muzika, issa mghaggla, issa le. 

Imbaghad jiehu nifs fil-fond, bhallikieku jqum mill-mewt, bhallikieku 
jiccaqlaq minn dinja barranija u jerga' jersaq lejja. 

"U xoghol? U xoghol minn fejn?" kien jghidli. Kien ikun serju. Kont 
naralu dan kollu fi hsiebu. 

U jien kont nghidlu Ii xoghol isib, u jibda jaqla' I-flus, u ngemmghu u 
nizzewgu meta jkolli ghoxrin, jew imqar sena ohra. Jew immorru noqoghdu 
m'ommi. U jisma' I-Bolero kemm irid imbaghad! Immajrid il-flus. 

"Missieri semmieli kuntrattur Bugibba ... qieghed jibni ... "kien qalli darba. 
Jien xtaqtu jmur ghax fil-fabbriki ma ridtux imur. 

"Fil-fabbriki ma tmurx u ma tmurx !" ghidtlu. Fil-fabbriki jkun hemm 
it-tfajliet u johduhuli. Zgur johduhuli. 

Illum nahsibha mod iehor, ghax xorta wahda haduhuli. Ahjar li hallejtu 
jmur go fabbrika, ghax kieku ghadu mieghi. Jahasra, kemm kien irid imur go 
fabbrika hu. 

Ma kienx twil hafna, imma kien helu. Ma kienx fih tifel, kien irqiq, imma 
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kien b 'sahhtu hafna. Idejh ibsin, kollha ghadam u laham iebes. Ghajnejh kienu 
suwed,kienukbar. Kienjaghlaqhommetajisma' d-diskalikienihobb. Xaghru 
kien twil sa fuq spallejh, iswed, mitluq u hafif. 11-misluta kienet kbira u kellu 
habta jixhet xaghru lura halli tidher sewwa. lmbaghad kien ghamel misluta 
ohra izghar aktar 'il fuq. 

Kien ifixkilni kultant. Meta jfettillu kien irodd is-salib qabel jibda jsuq. 
Kien jinduna Ii qed inhares lejh. Jien kont ninfaqa' nidhak. 

U ma kienx iroddu iktar is-salib. 
"Basta trodd is-slaleb!" ghidtlu darba. "U meta taqbizlek tibda titkellem 

hazin kemm tiflah!" 
Niftakar kien irrabjahafna dakinhar, u domna hin twil nillatikaw. Makienx 

salib Ii radd .... 

JIEN IL-KUNTRATTUR 

Lili taghtunix tort. Jien m' ghandi ebda tort. 11-hazin Ii ghamilt jien kien Ii 
accettajtu ghax-xoghol mieghi lil dan it-tifel. Jien hennejt ghalih u haddimtu. 
Imma fejn kont naf Ii ma kellux esperjenza tax-xoghol? Kif ridtni nkun naf 
Ii qatt ma tela' fuq sellum qabel? Kifridtni nkun nafx'kien sajsehh? 

Xi xhur ilu hadt kuntratt ghat-taghmir ta' zewg lukandi kbar lejn Bugibba. 
Kienu lukandi ilhom snin mibnijin u fi ftit xhur riedu jqallbuhom ta' taht fuq. 
Kien qieghed jaghlaqli z-zmien u kont imlebleb biex ix-xoghol li kellu jsir isir 
u majiqafli xejn nofs lehja. Dan ma kienx xoghol tieghi Ii naghmel bil-galbu 
u metarrid u x 'hin irrid. 11-multa kienet imdendla fuq rasijekkjghaddi z-zmien 
u ma nlahhaqx illesti. 

U f'tarf il-mazzita sibt iz-zbiba. Ridt inwahhal xi pajpijiet fil-gholi, fl­
irkejjen tas-swali, u min i wahhalli ma kienx ried jibqa' jahdem mieghi. Qal Ii 
kien qieghed jibza' mill-gholi. Ghall-ewwel beda kif seta', imma beda gej 
xoghol mghawweg u mhux sewwa u mhux skond is-sengha u 1-ftehim. Kelli 
nwaqqfu u hassejt rasi ddur bija ma nafx x 'naq bad naghmel. lmbaghad inqala' 
dan iz-zaghzugh. Kien xaghru twil u iswed, imdendel fuq spallejh,jahbi widna 
kollha msielet. Imma kien gie ma' missieru. Kontrajthomjitlewmu barra ghax 
it-tifel kien ried jidhol wahdu u ma riedx Ii missieru jidhol mieghu. 

Malli rajt dan kollu mill-ewwel intbaht Ii kien tifel sewwa. Zaghzugh irid 
jahdem. Jahasra Ii kont naf kif sa tispicea ma kontx inhallih imqar ikellimni ! 
Li kont naf jahasra! 
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Il-missier kien qaghad ipejjep fil-karozza. Kienet karozza hadra u fuq 
il-bonett kien hemm ajkla mpingija. Ajkla kbira minn naha sa ohra. Xoghol 
iz-zaghzugh. 

Kien tfajjel qasir, qisu sifja, hafif daqs sbula titbandal fir-rih. Kien irid 
jahdem. U jien dahhaltu mieghi. Tiela' u niezel mas-sellum. Gremxula ma' 
hajt. Brimba m'ghanqbuta. 

Kien jghaddi mill-kamra 1-kbira jhares lejn il-hitan kollha kalendarji bl­
istampi ta' 1-artisti fuqhom. Kollha nisa nofshom ilbies. Shabu kienu jinkuh, 
jghadduh biz-zmien ghax jieqaf ihares lejhom. Imma fir-rokna kien hemm 
ukoll kurcifiss. Darba deherli li rajtu wieqaf ihares lejh, deherli li rajtu b'rasu 
mghollija lejh, waqt qasir, waqt ckejken. Imma 1-ebda wiehed mill-haddiema 
1-ohra qatt ma waqaf ihares lejh. 

Kontghallimtu jiena stess kif itaqqab, kif ibiddel it-trapan. Kont ghidtlu bil­
perikli tal-wajers. Kont ghidtlu bil-perikli tal-plagg u ta' 1-elettriku u ta' 1-ilma 
u lijehtieg ikun lie bes tajjeb u jkollu iarbun ohxon u kont xtrajtlu iarbun ohxon 
u xtrajtlu par ingwanti apposta. 

Kien gab qisu radju mieghu ujoqghod idoqq dejjem diska wahda, dejjem 
1-istess daqqa. Diska qadima u klassika li ma tistennihiex minn ghand wiehed 
zaghzugh ghadu tari, kollu msielet,jigri b'karozza b'ajkla fuqha. 

"Immajien irrid nizzewweg," kienjghidli. U kont noqghod naralu ghad­
dritt u nitlaq inkompli u ndur fuq il-lant tax-xoghol bnadi ohrajn. Kont naf li 
qieghed jaghmel xoghlu sewwa u bil-galbu u bla ghagla u kif urejtu jiena. 
Sewwasew kif urejtu jiena. La nizzewweg nistiednek, kien jghidli. La 
nizzewweg nistiednek. La nizzewweg nistiednek. 

U darba minnhom kien telaq kulhadd, kienu telqu shabu kollha, u jien kont 
minghalija li telaq hu wkoll. Imma meta dhalt fil-kamra, rajtu fuq is-sellum, 
imxabbat inaddaf il-hmieg ta' zjut u ta' ghanqbut u trabijiet li kien hemm fuq 
il-kurcifiss. Ghall-ewwel kont sa nkellmu,kont sa ninfaqa' nidhak, izda biddilt 
fehmti. Dhalt f'qoxorti. Ma tniffistx, imma dort lura bla ma ghamilt hoss 
wiehed. Kien baqa' minn rajh ix-xoghol biex inaddaflill-kurcifiss. Kien tifel 
sewwa. Tifel imqarqac. Jizzufjetta, jidhak, mimli hajja. Imma qalbu tajba. 
Gewwieni tajjeb. 

U kien imur quddiem dak il-kurcifiss sikwit meta ma jkun hemm hadd. 
Kont narah mill-hgieg jien, kont narah iressaq is-sellum, meta ma jkun hemm 
hadd, u jitla' skaluna skaluna lejn il-kurcifiss, inaddaflu sewwa madwaru. 
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SKALUNA 'L FUQ 'IL FUQ 

Ghoxrin sena kellu z-:Z:aghzugh. Ghoxrin sena. Tiela' u niezel mas-sellum 
itella' pajp wara 1-iehor, i:lommulu s-sellum, u hu tiela' u tiela', skaluna wara 
1-ohra. Skaluna wara 1-ohra. 'Il fuq u 'l fuq u 'l fuq. Zewg sulari mad­
dawramejt tal-kamra. Zewg sulari. 

Il-farfett jaqbez minn warda ghall-ohra. Il-gurat jaqbez minn haxixa ghal 
ohra. In-nahla tizfen minn warda ghal warda. 

Imbaghad idur kif jista' hemm fuq, idawwar it-trapan, jissikka, jimmarka, 
izomm b'idu 1-ohra il-hadida hierga minn gol-pajp, imbaghad iqabbad tarf it­
trapan, bil-mod, bil-mod, hekk kien qallu 1-imghallem, dak il-waqt tghaggel 
xejn. Dak il-waqt tahseb f'xejn, serrah it-trapan fuq il-hadida. SelThu bil-mod, 
tohrogx 'il barrahafna ghax taftmurlura, teghleb rasek u tista' taqa'. Tehodha 
ghal dahrek. Zomm kalm. Zomm kalm. Ghagla m'hemmx. Imma torqodx u 
tib:Z:ax. U meta tkun lest,ixghel it-trapan u taqqab. U tib:Z:ax mill-iskoss lijaghti 
t-trapan malli jibda jdur. Tibzax minnu. Imma kun lest ghalih. lmbaghad 
dendel it-trapan, irhih 'l isfel ghax ghandu 1-ganc tieghu dak, mhux sajaqa' 
ghal isfel, tib:Z:ax. U jekk jaqa' jkun waqa' ! L-aqwa li ma taqax inti! Ara ma 
tehodhiex lura ghal dahrek ghax ma tafx kif tis ta' tigik ibni ! Hekk kien qallu 
1-imghallem! Jekk tinkiser xi haga halliha tinkiser basta ma tweggax inti! 

Il-gremxula taqbez minn gebla ghall-ohra. 
Rodd is-salib, kienet tghidlu ommu. Rodd is-salib. Imma kif jista' jrodd 

salib hemm fuq, imdendel u msaliab ma' sell um bil-pajp tal-hadid u bit-trapan 
f'idejh? Kif jista' jrodd is-salib? 

Gieli zarrat kelmtejn horox f' qalbu, imgebbed kifkien ikun, u jiehu nifs fil­
fond, u bejnu u bejn ruhu jlissen il-kliem tas-salib. Il-Missier, 1-lben, 1-Ispirtu 
s-Santu. 

Il-jum ta' qabel kienet qaltlu biex jizzewgu Marisa. Issa jekk irid jistghu 
jibdew johorgu bis-serjefa la ghandu x-xoghol. Imma kien ilu xahrejn biss 
jahdem, kien haseb hu, xahrejn biss. Imma kien ghal qalbu. Ferhan. 
L-imghallem ihobbu, igibu mhux ftit. U 1-hin kollu f'mohh iz-:Z:aghZ:ugh kien 
hemm il-hoss ta' Ravel. II-Bolero. F'qalbu kien hemm 1-hena ta' Marisa. Fi 
hsiebu kien hemm il-hakma ta' hajja gdida mifruxa quddiemu. 

Ma jafx ghaliex, imma kien ferhan. Kien beda jifhem il-htiega Ii jkun 
ferhan. Beda f'daqqa wahda jifhem lijista' jkun aktar ferhan. Aktar ferhan. 

lmbaghad ic-caqliqa ghal gharrieda tas-sellum. Imbaghad il-vojt tahtu. 
Is-sell um jiccaqlaq, kemm kemm, kemm kemm. 
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L-ghasfur itir minn fergha ghaI ohra. L-ajkia hadra hadra ttir mill-ghoii u 
tissabbat ma' I-art. 

IZ-zaghzugh hass iI-vojt tahtu. Idejh ittantaw jahtfu quddiemu, ittantaw 
jahtfu 1-hajt lixx ta' quddiemu. Kien hemm sekonda, forsi tnejn. Kien hemm 
iI-harsa ta' biza' f'ghajnejh. Kien hemm iI-mistoqsijajipprovajifhem x'kien 
qieghed jigri. Imsarnu. L-istonku tieghu. Kien hemm it-tkexkixa misterjuza 
ma' gismu kollu meta hassu fil-vojt tahtu. Meta hass is-sell um jiccaqiaq tahtu. 
Ebda hsieb hiief iI-bahh tahtu. Lehha ta' berqa I-kurcifiss maI-hajt, Iehha ta' 
berqa. Il-kurcifiss bi drittu. Ebda hsieb hiief 1-ghoii tahtu. Xejn ghajr 
iI-boghod tieghu mill-art. Il-boghod tieghu mill-hajt. Idejh majiahhqux. 
Is-sellum niezeI tahtu. Jizzer:laq,jizzerzaq. Waqtiet qosra. Sajaqa'. Mhux 
serjaqa'. Sajaqa'. Sajeghieb. Saqajh imqabbdin u mhabbiin ma' I-iskaiuna. 
It-trapan jinbaram madwaru. 11-pajp idur, jinbaram biI-piz merhi, idejh 
jiggranfaw iI-pajp mitluq fl-ajru, jipprova jahtaf, jipprova jzomm, il-pajp 
jinqaieb fuqu. Harsa ta' biza', jonqsu n-nifs, jonqsu n-nifs, harsa ta' tkexkix. 

MaI-hajt faccata hemm iI-kurcifiss. Hemm dak I-Imsallab, wiccu jhares 
Iejh,harsithomf'ta' xuixinghaI dakiI-waqtqasirqasir. F'daqqa wahda. Wice 
imb'wicc. Ix-xewk ippuntat. Id-demm ahmar. It-tfajjeijipprovajiehu n-nifs. 
Jixtieqjahseb. Tarf is-sellum inqabad ma' xifer iI-kurcifiss u zzerzqu flimkien 
Iejn I-art tahthom. Harset it-tfajjeI baqghet imwahhla f'ta' I-iehor. Il-Iejia tkun 
iI-Genna mieghi. 11-Iejia tkun iI-Genna mieghi. Il-Iejia tkun iI-Genna mieghi. 

Kienu ghaixejn idejn it-tfajjeI jitferfru fil-vojt. Kienu ghaixejn jittantaw 
jilqghu I-waqgha. 11-hin kien qasir wisq. Qasir wisq. Wisq qasir kien il-hin taI­
waqgha. 

Imbaghad it-tisbita ma' I-art. 
Imbaghad it-tifqigha ta' rasu ma' I-art. It-tferfira ta' rigiejh waqt Ii ruhu 

hierga ftit ftit. 
U I-ghadira tad-demm hiereg mill-iskutella ta' rasu. Il-hmieg, u I-iima 

hergin minnu f'daqqa wahda. 
U I-ghadira tad-demm dejjem tikber u tikber. U ftit IiI hemm bi dritt iz­

:laghzugh ma' I-art hemm iI-kurcifiss ghadu mdawwar Iejh. Harsithom Iejn 
xulxin. 11-Iejia tkun iI-Genna mieghi. Il-Iejia tkun iI-Genna mieghi. 

U fil-boghod fuq iI-bank qaib it-trab iI-kazett idur bil-Bolero, kemm kemm 
jinstama', issa tieia' issa niezeI, issa mghaggeI, noti issa jitlajjaw, issa 
donnhom jigru warajh, donnhom ifittxuh, donnhom iduru maI-kamra jaraw 
fejn kien qieghed, imbaghad jiimhuh idur, itir, jiimhuiu ruhu tfittex iI-hajja Ii 
kienet ghadha kif tiifet, iduru maghha, iduru, jitqallbu ferhanin flimkien 'ii 
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boghod fil-berah u jitilqu jittajru fl-univers ta' 1-etemita immensa .... 
U 1-kazett jieqaf. Jehmed f' daqqa wahda hu wkoll. 
Xi hadd ghalaqlu ghajnejh lit-tfajjel. Ressqulu 1-kurcifiss sewwa ma' 

wiccu u ghalqulu ghajnejh. Imbaghad ghattewh bi gverta. 

11-KURCIFISS 

Wara Ii difnu liz-zaghzugh, 1-imghallem mar wahdu fir-rokna tal-kamra,jibki, 
mahsud, maqtugh minn gewwa. Mewt fuq il-lant tax-xoghol. F'idejh kellu 
1-kurcifiss li kien gabar dakinhar tal-waqgha. Harstu kienet waqghet fuq 
il-kurcifiss fir-rokna, fl-art taht il-gverta li bihakienu ghattew lill-mejjet. Kien 
refghu, u kien biesu. 

Issa kien ghad hemm id-demm ta' 1-imsejken tfajjel mghaqqad u mcappas 
max-xewk imdeffes fir-ras tal-gibs t' Alla 1-Imbierek. Hass id-demm idelliklu 
idu, iwahhallu subghajh flimkien bhallikieku kolla tal-biza'. U beza' 
1-imghallem. Hassu jinhasad. Jinqata' minn gewwa. 

Kien hemm ukoll il-kazett. Xi hadd kien jehtieg jehodhom Iii ommu u lil 
missieru. Imbaghad ghafas buttuna, u ohra, u sema' fil-boghod il-bikja tal­
vjolini ta' Ravel. Kienu qed jibku lil dak it-tfajjel Ii kien hela hajtu hekk kiesah 
u biered minn fuq dak is-sellum. Kienu qedjinghu,jolfqu bil-kwiet, qalbhom 
miksura ghal dak li kien intelaq ghal mewtu hekk habta u sabta fuq ix-xoghol. 

Imbaghad 1-imghallem qieghed kollox f'karta kbira u mesah id-dmugh 
minn ghajnejh. U mesah fl-istess maktur id-dlik ta' demm maghqud minn 
subghajh. U qaghadjara s-sinjali ta' ahmar skur donnhom miksurin lewn 
il-hamrija tax-xaghri, kultant donnhomjiswiedu fuq il-maktur. 

U telaq lejn id-dar tat-tfajjel. Imbikkem. Isfar mewt hu wkoll. 
Fuq il-mejda tas-salott qieghed il-karta bil-kurcifiss u 1-pakkett bil-kazett 

go fih. 
"Dan il-kurcifiss kien tieghu," ried jghid. Imma ma lissen ebda kelma. 

Bhal balla konkos kienet imlietlu gedumtu u tfietlu lehnu. 
Kien it1ares lejh il-hin kollu dak il-kurcifiss. Kien jitla' jnaddfu meta ma 

kinux ikunu jarawh. Hekk ried jghidilha lil ommu. U dak il-kurcifiss waqa' 
m'ibnek, ried jghidilha. Waqghu flimkien, ried jghidilha, din kienet 1-ahhar 
xbieha Ii kellu quddiemu. Dan kien 1-ahhar wicc Ii hares lejh waqt Ii kien 
qieghed imut. Dan kien 1-ahhar hars Ii kien qieghedjara waqt Ii demmu kien 
hiereg minn rasu. U dan il-krib tal-vjolini hu 1-ghana li kien qieghed jisma' 
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waqt li kien qieghed imut ftit ftit. 
Imma ma kellu hegga jlissen lanqas kelma wahda. 
U telaq. 
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era kissra 
Lina Brockdorff 

FAQQIGHA UTHEZZIZA TAL-BIZA' ... il-bomba waqghetqrib sew, 
aktarx fuq rasna. Foga kbira ta' trab dehret diehla mit-tarag tax-xelter. Meta 
gejna ftit f'sikitna u stajna nitkellmu 1-ewwel mistoqsija fuq fomm kulhadd 
kienet: "Fejn giet il-bomba? Tghid lil min kienet laqtet ix-xorti dik id-darba?" 

Ma hallewniex nitilghu mill-ewwel, imma meta tlajna sibna herba shiha 
tistenniena u ma domniex ma fhimna Ii x-xorti hazina kienet messet lil hafna 
din id-darba; fl-istess hin stajna nghidu Ii kienet xorti tajba wkoll ghax ma kien 
hemm ebda telf ta' hajja. 

Konna tlifna djama. Kemm hi haga kerha Ii tiftakar Ii f'inument wiehed 
issib ruhek mifrud u mcahhad minn kull oggett mehtieg u ghaziz Ii tkun ilek 
iggabbar ghomrok kollu! Bla ikel, bla sold u bla hwejjeg. Fuq kollox bla 
mkien fejn iddeffes rasek. Tistenna kollox minn ghand haddiehor, u f'dawk il­
jiem min seta' jaghti? 

Imma kos, sewwa jghidu, fid-dinja kollox jindara, u f'dawk il-jiem, fl­
ehrex tal-gwerra din 1-istorja Ii titlef darek konna drajnieha wkoll; illum taqa' 
dari, ghada forsi taqa' tieghek. Jista' jkun Ii tant kien ghelibna 1-guh u 1-bifa' 
Ii parti minna kienet qisha mejta, konna qisna qoxra ta' igsma niggerrew 
f'dak in-niket u t-twerwir sa ma thallina r-ruh ukoll. 

Mela, dak in-nhar ix-xorti messet lili ... fejn kont sejra? Kif ser intarraf xi 
haga lil zewgi Ii kien fuq ix-xoghol? 

Ahna n-nisa u 1-ftit irgiel xjuh Ii kien hemm maghna bdejna nippruvaw 
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insibu fejn kienu djarna, naraw x 'fadal minnhom u jekk possibbli nsalvaw xi 
haga. Tiskanta. Hadd ma bedajibki. Hadd majlissen xejn. Wiccna maskra ta' 
sabar. L-irgiel taghna ma kenux hdejna biex isabbruna, dawk kellhom 
dmirhom fuq il-kanuni. Ir-rahal kollu bi hgaru gie jigri biex jghin u kulhadd 
offra darn, sake mm kienet ghadha wieqfa, bhala kenn ghal kull min ried jidhol. 
Man-nies tar-rahal gew ukoll ta' 1-A.R.P ., voluntiera habrieka li kont issibhom 
dejjem f'waqtiet bhal dawk. Dawn ma hallewniex nersqu lejn periklu ta' hitan 
jew soqfa ser jigganfu. 

Jien zgiccajt minn taht ghajnejhom ghax kont ghadni mhux konvinta ghal 
kollox jekk dari ghadhiex wieqfa jew le, billi tieghi kienet f'tarf it-triq. Ilmaht 
xihitan weqfin. Hadtnifs qawwi. Ma stajtx nasal s'hemm minhabbal-kwantita 
ta' gebel li kien hemm fin-nofs. Meta rnexxieli, wara xi saghtejn mort bil­
muftieh lest f'idi biex niftah il-bieb; id-drawwa li teghleb ir-raguni! Ghax stajt 
ninduna li ma kienx hemm htiega ta' muftieh. Il-bieb kien fuq il-gebel ta' 
madwaru u minn dari kien fadal biss il-hitan ta' madwarha. 

ICcassajt intrnres lejn dik il-herba. Xtaqt kieku nibda nohrog xi affarijiet, 
imma fejn inqeghedhom? Bdejt nitlef rasi u ma kontx naf minn fejn nibda. 
IZ-zewg kmamar li kienu darna spiccaw. Intfajt fuq travu li kien hemm f'nofs 
kamra minnhom u bqajt hemm, ghax roghda kbira hakmitli riglejja u bdejt 
nibza' li serninstabat ma' 1-art. Rajt quddiemi mera mkissra, kienet il-mera tal­
gradenza, 1-aktar oggett li kien ghal qalbi fil-kamra tas-sodda. Ma ridtx 
nemmen li hekk kellha tispicca dik il-mera. Gbart bicca kbira li kienet ghadha 
shiha, kollha xfar bil-ponot u miksija bit-trab. 

Gerrejt subghajja fuqha biex inwarrab ftit dik il-purtiera ta' trab u hemm 
f'dik il-mera ergajt bdejt nara grajjiti ... jew grajjitna,jigifieri tal-mera u tieghi. 

Kont ghadni tarbija ta' ftit xhur meta ommi kienet tehodni quddiem dik 
il-mera u tilghab mieghi, tqeghedni bilqieghda,izfommlijdejja u tghallimni kif 
naghmel 1-ewwel passi. Bdejt nikber u allura spiss nitkejjel mal-kxaxen tal­
gradenza, 1-ewwel mat-tielet, imbaghad mat-tieni u fl-ahhar ma' 1-ewwel 
kexxun. Hemm kont ilhaqt fuqnett, 1-irhama tal-wicc u wara ftit snin kont twalt 
bizzejjed biex stajt nomxot xaghri u nibda nizzejjen quddiem il-mera tal­
gradenza li tant kont inhobb. 

Ommi mietet, u fin-niket ta' bint wahdanija mort nghatti dik il-mera b 'lizar, 
kif kienet 1-ufanza dak iz-zmien. Dam hemm il-lizar ghal zmien twil. Malli 
taffa xi ftit in-niket ergajt bdejt inzur il-mera. Kelli tmintax-il sena u qalbi 
kienet ga ntilfet fil-hlewwa ta' 1-ewwel imhabba lejn guvni, lejn Karmenu. 
Missieru kien habib tal-familja taghna, allura xejn ma kienet tidher stramba li 
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kultant jigi j:Zuma ma' missieru. Billi 1-gradenza kienet fir-rokna tas-sala 
nerhulha ghal quddiemha biex bis-serqa nitbewsu, ghax missieri kien ghadu 
majafx bl-imhabba taghna ghal xulxin. L-ewwel rigal ta' Karmenu kien sett 
tat-twaletta Ii sab ruhu fuq il-gradenza quddiem il-mera. 

IZzewwigna meta 1-gwerra kienet ga mdendla fuq rasna. Il-lejl ta' qabel 
iHieg erhili nipprova 1-libsa bajda u 1-mant quddiem 1-istess mera. Konna 
bqajna nghixu ma' missieri, imma ma kellniex ingawduh wisq ghax marda 
qasira hatfithulna minn go fostna u hekk sfajna wahidna f' dik 1-ewwel sena tal­
gwerra. Billi konna noqoghdu I-Belt meta 1-attakki bdew jihraxu hsibna lijkun 
ah jar jekk inwarrbu uhekk sibnazewgkmamar.Had-Dingli, bil-hsieb Ii 1-ghadu 
hemm ma jsibniex. 

Mal-ftit affarijiet Ii tellajt mieghi hadt il-gradenza bil-mera. Kull filghaxija 
meta kont insib ruhi wahdi, ghax zewgi kien suldat, kont immur quddiem 
il-mera nirranga ftit xaghri u qisni nsib fiha I-wens tieghi. 

Imma issa 1-mera kienet spiCcat .... Bqajt hemm fost dak it-tifrik, nahseb; 
le, le mhux nahseb imma ccassata ... hassejt minjerfaghni minn drieghi. Kien 
zewgi bi tbissima Ii riedet tfisser hafna xorti. "11-mera nkisret, kollox inkiser!" 
ghidtlu, waqt Ii bdejt narah minn go purtiera ta' dmugh. 

Qalli bil-hlewwa: "11-mera Ii dejjem urietna xeni sbieh, illum qalbha 
nqasmet bil-herba ta' madwama! Imma tib2:ax, ghazi2:a ... sakemm inti ghadek 
hajja, sakemm nara dawk ghajnejk ileqqu, 1-isbah mera tibqa' ma tinkisirx!" 
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o(ra)vella 
Joe Friggieri 

ULJUM, KIF JIDHOL L-UFFICCJU U JIFTAH IL-KOMPJUTER, 
mar-ruxxmata rikiami ghaI kull tip ta' prodott, ma' I-offerti generuzi ta' min 
ma kienxjaf fejn se jaqbad jinvesti fl usu u ried jaghmlu sinjur f'hakka t' ghajn, 
kien isib messagg minghand Nora Vella, bl-indirizz eiettroniku 
nora.vella@hotmaiI.com. 

Kien beda jircievi dawn il-messaggi f'gheiuq sninu u baqa' jircevihom 
regolarment. Kull darba Ii pprovajwegibhom, il-messagg tieghu kienjigi Iura, 
tantli waraftitqata' qalbu uma ppruvax izjed. ImmaI-messaggi ta' Nora Vella 
baqa' jiftahhom u jaqrahom. 

L-ewweI messagg, dak Ii kien irCieva f'gheluq sninu, kien jghid hekk: 
"lltqajna fiI-party taI-Milied. Tiftakar?" HabbeI rasu kemm felah biex jara 
jekk kienx iltaqa' ma' xi hadd Ii qatt ma kien iltaqa' mieghu - jew maghha -
qabeI, imma ma ftakar f' hadd. Fil-party tal-bank kien hemm 'il fuq minn tliet 
mitt ruh, xi whud mill-fergha ewienija Ii kien jahdem fiha hu, ohrajn minn 
frieghi ohra. Terga' u tghid, iI-party kien sar waqt il-hin tax-xoghoI, u 
1-impjegati, lebsin I-uniformi, kienu jidhru kollha 1-istess. 

lt-tieni messagg kien jghid hekk: "Ilek hafna tafni u qisek ma tafnix." 
lt-tieiet: "Tahbix il-verita minnek innifsek." Ir-raba': "Tghidiix Ii nsejt." 
11-hames: "X' qed tfittex?" Is-sitta: "Ma baqax wisq ." Is-seba': "Chopin u 
I-harifa f'ruhna." 

Imbaghad iI-messaggi regghu bdew mill-bi du, fl-istess ordni tal-gimgha ta' 
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qabel. "Iltqajna fil-party tal-Milied. Tiftakar?" "Ilek hafna tafni u qisek ma 
tafnix." "Tahbix il-verita minnek innifsek." "Tghidlix Ii nsejt." "X'qed 
tfittex?" "Ma baqax wisq." "Chopin u 1-harifa f'ruhna." 

Dam tliet xhur jircievi dawn il-messaggi. Darba ddecieda li ma jiftahhomx 
izjed. Imma I-ghada gheibitu 1-kur:Zita, u sab messagg differenti. "Ejja ltaqa' 
rnieghi llejia fis-sebgha quddiem iI-Kafe Kandinsky." 

Ma setax jemmen 'iI ghajnejh. CempeI IiI martu biex jghidiiha Ii kien se 
jdum. Hareg mill-ufficcju f'xita qiieI u ma sabx fejn jipparkja. Kellu jhalli 

1-karozza seba' kantunieri boghod, fi triq imwarrba mimlija qtates, telaq jigri 
bic-cwievet f'idu, u wasal imxarrab ghasra u nifsu maqtugh. Quddiem il-kafe 
ma kien hemm hadd, imma wara ftit ra mara taqsam it-triq. Kienet liebsa kowt 
iswed u wiccha kien mghotti bl-umbrella. Qabel ma seta' jmur jilhaqha, raha 
tidhoI f'karozza misjuqa minn xi hadd iehor, sema' I-karozza tistartja, u raha 
titbieghed u tghib fid-diam u x-xita. 

Kifkien sejjer lura d-dar ma setax itajjar minn mohhu I-hsieb Ii meta 1-mara 
ghaiqet I-umbrella biex tidhoI fil-karozza, kien ha I-impressjoni Ii kellha 
maktur ahmar imdawwar ma' ghonqha, bhaI dak Ii kien xtara IiI martu Parigi 
meta kienu siefru flimkien ftit wara Ii zzewgu. U meta wasaI id-dar u qasam 
iI-kuritur biex jidhoI fiI-kamra tal-banju, lemah biljett imqieghed apposta fuq 
siggu quddiem il-bieb, u 1-keima Ii seta' jaqra meta gabru u hadu taht id-dawI 
kienet "noravella." U meta sejjah lil martu ma wegbitux. 

Dak iI-hin, bhaI f' Iehha ta' berqa, ftakar f' dak il-mument, ghaxar snin q abeI, 
meta waqt party tal-Milied organizzat mill-bank ghall-impjegati tieghu, kien 
iltaqa' ghall-ewwel darba ma' dik it-tfajla twila, fuq ruhha, xagharha qasir, bil­
qmis bajda ta' I-uniformi miftuha taht il-gakketta gri:Za,Ii qaitiu Ii kienet iddoqq 
iI-pjanu, u taiabha tohrog mieghu. 
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L-Abbati 
Henry Holland 

HADA L-GHID IL-KBIR. II-brother kien qalilhom biex wara nofsinhar 
jistriehu ghax illejia fis-sitta u nofs iridu jkunu diga Iesti ghalI-funzjoni ta' 
fiighaxija. Ghaihekk James, ta'abbati ezempiari Ii kien, kif wasaI id-dar 
mill-knis j a kieI, inhaseI biI-Iest, hareg qmis hafifa ghax taht is-suttana I-gersi kien 
ixewku, pogga I-qaiziet iI-gdid bir-reqqa fuq dahar is-siggu, iI-kaizetti suwed, 
ibbiakka z-zarbun ghaI darba darbtejn' imbaghad inxtehetfuq is-sodda wiccu 'I fuq, 
jiceassa Iejn is-saqaf u jahseb sakemm isir iI-hin. 

Ommu kienet ghaddithieiu I-ispellizza u qieghda mdendia ma' I-ispalliera 
fl-intrata biex meta jkun hiereg jehodha b'kollox u ma jkemmixhiex. Kienu 
gejjin xi qassisin minn barra biexjikkonceiebraw u x'aktarx Ii gej iI-provincjaI 
ukoll. "Unur kbir ghaiina," stqarr Fr. Mizzi u I-brother qallu Ii wara se jkun 
hemm ikia ta' I-okkazjoni u Ii I-abbatini mistednin ukoil. 

Abbatini sitta spiccaw jekk tghodd Iin-Nemiu ghax Peter Seychell hareg 
is-sena I-ohra. M' ghadux tifeI zghir qaI u kien iddejjaq. L-ispellizza Ii juza 
James tieghu kienet u tigih ftit kbira izda I-isbah wahda. Hi biss biI-bizzilla 
rrakkmata maI-keffa, u qabeI teiaq Peter kien tah ukoll it-terha tas-satin Ii kien 
Iibes fl-investizzjoni ta' I-abbatini Ii marru I-Vatikan. Mhux suppost Ii johrog 
biha ghaiissa izda Fr. Edwin, iI-qassis favorit ta' James, qallu Ii m'hemm xejn 
hazin u, minjaf, forsi daiwaqt ikollu tieghu. Dis-sena minn pajjizu se jaghziu 
wiehed minn taI-KappucCini, kien jafu James, tifeI biI-ghaqaI, izda sena ohra 
jekkjibqa' sejjer hekk ghandu cans. 
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Mhux ghax ried jiftahar James izda kulhadd kien jghid li hu 1-ahjar abbati, u 
wara li telaq Peter Fr. Edwin lilu pogga bhala prefett, allavolja Marco Saliba kien 
dahal xahrejn qablu u suppost hu hadha. Izda Marco majafx miskin. Anki 
tmh iz-zghir jghid li naqra batman u gieli ghamel xi wahda minn tieghu. Il-Milied 
li ghadda fil-quddiesa ta' nofs il-lejl kien raqad bilwieqfa fuq 1-artal u 1-fjamma tat­
torca bdiet tahraqlu xaghru u mn' Alla induna 1-brother u tfihielu b'subghajh. 
Tiskanta kif jaqbad ix-xaghar u x'riha jaghmel! Tghidx kemm dahqu n-nies u 
Marco lanqas biss indunax'gara! James kien inkiserizda u sar ahmarnar. Hass li 
kien waqqaghhom ghac-cajt u kien se jkeccih u jghidlu biex ma jigix aktar. 
Imbaghad hafirlu ghax, miskin, bahnan, u wara kollox ma kellhomx daqshekk 
abbatini. 

Ilbierah, il-Gimgha 1-Kbira, James kellu jqassamhom mod iehor minn 
Hamis ix-Xirka billi Marco ma giex ghax kien ma jiflahx. Minn banda kien 
ahjar. Hu rega' ghamel censier, Johnnie Saliba u Wenzu akkolti u zammew 
is-salib meta n-nies telghu biex ibusuh, ta' Jones bilqieghda ghax bhall-bierah 
ma jistax jghinha peress Ii Tqarbin biss ikun hemm, u lin-Nemlu tah navetta. 

In-Nemlu "lavetta" jghidiiha imma "navetta" gejja mill-kelma bit-Taljan 
"nave" Ii tfisser vapur, ghalhekk "navetta" tfisser vapur zghir, u vera hekk 
qisha, vapur zghir, nofs qamar, biI-wicc jinfetah u jinghalaq. Hekk kien 
spjegaiu Fr. Edwin u qallu Ii meta kien zghir kien abbati wkoll u wara Ii sar 
qassis kien tela' jistudja sentejn Ruma u gieli kien qaddes il-Vatikan. Dis-sena 
ghazlu lil certu Philip Caruana minn taI-Kappuccini, kien jafu James, izda sena 
ohra jekk jibqa' sejjer hekk ghandu cans. 

Il-Vatikan! Meta gie lura Peter Seychell kien urihom ir-ritratti Ii kien ha 
mal-gwardji Svizzeri. Kien fihom m'oghia hawn! U kien qaiiihom li 1-pjazza 
ta' SanPietru tesa' elufuelufta' nies u lil-Baziiika tanthikbirali teghja timxiha 
minn tarf sa tarf, u ma' 1-arthemmimmarkatsafejnjasiu 1-katidraii ta' Londra, 
Parigi u r-Russja f'daqqa. 

Ir-Russi ma jemmnux f' Alla ghax dawk komunisti u darba ta' I-Azzjoni 
wrewhom film fuq kemmjahqru lill-Insara u kemm mietu Gizwiti fie-Cina u 
fl-Amerka t' Isfel. 11-Gizwiti kullimkien marru, anki 1-Gappun. U darba James 
kien sema' Ii 1-ordnijiet I-ohra u anki kien hemm xi papiet ma jafdawhomx u 
jghiru ghaiihom ghax makakki u kapaCi jhaddmu rashom. 

Anki r-Rumani kienu jahqruhom Iill-Insara u meta jmur Ruma James zgur 
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Ii jmur jara I-Koiossew fejn kienu jitfghuhom ghaI haiq 1-iijuni. U fejn qabel 
kienu jghixu fil-katakombi taht I-art issa hemm il-Vatikan Ii hu c-centru tal­
Knisja Kattolika Appostolika Rumana, Ii hi wahda mill-ikbarreiigjonijiet Uekk 
mhux I-ikbar) u li qatt m'hi ser tispicca ghax kif Kristu qai Iii Pietru u kif Fr. 
Mizzi dejjem itambar fil-priedka tal-Hadd, "Fuq din il-blata nibni 1-knisja 
tieghi u bwieb 1-infem majaghlbuhiex. Qatt u qatt!" Qatt u qatt! Tiskanta! 

Lijiskanta wkoll James kien kif Fr. Mizzi majahmilhiex ir-riha ta' 1-incens. 
Ilbierah qarras ftit wiccu ghax in-Nemlu waddab naqra zejda fuq iI-fahma qabel 

il-Barka u dahna kbira telghet dritt ghal imnifsejh. James ma indunax u ma kienx 
it-tort tieghu. Ir-riha ta' gharaq li kienet tohrog minn taht abtejn il-qassis kienet 
iddejqu zgur! Kellu lsienu daqs pala tal-bajtar u biex idahhaqhom lill-abbatini 
kienjohorgu kollu ujmiss il-ponta ta' mniehru bih. In-nanna ta' James u n-nisa 
xjuh 1-ohra kollha kienu jahilfu Ii kien qaddis. Bhall-bierah fil-qari tal-Passju 
jaghmel il-paiti ta' Anna u Kajfa u tal-Lhud li jghajtu, "Sallbu! Sallbu!" 

Fr. Edwin dejjemjaghmel il-parti ta' Kristu. Kellu Iehnu sod u rpuiat u meta 
jaqra qatt ma jaghmeI zbalji. Ghajnejh cari, blu, u xaghru isfar bhal tat-tfaI Inglizi 
Ii Gregmju 1-Kbir meta rahom iisiera sejhilhom "angii tas-sema" u kien baghat 
Iii Santu Wistin, mhux id-duttur izda 1-iehor, biexjikkonvertihom. Din 1-istorja 
James kien semaghha I-iskola minghand is-ser tar-religion, izda Fr. Edwin qallu 
Ii dik leggenda. Leggenda tista' tkun verajew le izda aktarx mhijiex. 

Bra vu hafna Fr. Edwin u qassis modem. Kien ihobbu IiI Jam es u xi kuitant 
bi ex jiccajta kien iberfillu xaghru u jghidlu, "Ara I-kardinal iz-zghir!" ghax is­
suttana ta' 1-abbatini tal-knisja taghhom hamra kienet u 1-kardinali ahmar skur 
jilbsu. Fuq il-kardinali 1-Papa biss hemm u tahthomjigu 1-arcisqof, imbaghad 
1-isqof, monsinjur, kanonku u fl-ahhar il-bqija tal-kleru kollu. "Gerarkija" 
jghidulha, targa wara 1-ohra, bhal sellum. Hekk kien spjegalu Fr. Edwin. 

Min jaf x'ghad jilhaq Fr. Edwin? James ghandu kien iqerr u mieghu biss 
kien fetah qalbu u qallu bix-xewqa kbira tieghu li xi darba bhaI Peter Seychell 
jitla' 1-Vatikan. Meta ma ntghazilx ghas-sajf Ii gej, kienu ghazlu liI Philip 
Caruana sena u nofs ikbar minnu, kien Fr. Edwin Ii qallu bi ex ma jaqtax qaibu 
u li jekk jibqa' sejjer hekk ghandu cans. Anzi kien wieghdu wkoll li xi rnkien 
fl-istudju tieghukellu ktieb tal-quddiesa bit-Taljan u lajsibujsellifhulu u x'hin 
irid James, fejn ma jifhimx, seta' jaqbad u jistaqsih minghajr misthija ta' xejn. 

Dan xahrejn ilu kien. Forsi ma giex f'idejh il-ktieb jew forsi nesa. Fr. Edwin 
imhabbat hafna: il-programmi fuq ir-radju, iz-zghaiagh, 1-Universita .... Veru 
li fadal sa sena ohra izda Fr. Edwin jaf li hu kien 1-ahjar abbati u li jisthoqqlu 
ghallinqas ghal darba ssehh il-holma ta' hajtu lijitla' jservi 1-Vatikan! 
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"Diga wasalt James? Hadtu pjaCir 1-ikla?" 
Ma kellux aptit kliem u biex ma zzommux gidbilha. "Iva, Ma. Ha nitla' 

norqod, issa ghajjien u ghada rrid nghin tat-tmienja." 
"Kun imbierek, ibni." 
Tela' jigri f'kamartu u sakkar il-bieb. Hareg 1-ispellizzali kien heba minn taht 

il-qmis, it-terha tas-satin ghoqda mill-but, ghaffighom flimkien u tefaghhom 
gozz f'rokna fl-art. Tajjar iz-zarbun minn saqajh u ntefa' bil-hwejjeg b'kollox 
fuq is-sodda b'rasu mghaddsa bejn 1-imhadda u 1-hajt. Kellu qalbu se tinqasam. 

Mela ghalhekk kien gie 1-provincjal ma' zewg qassisin godda! U ghalhekk 
ghamlu 1-ikla u stidnuhom kollha lill-abbatini u kien hemm tal-familja tieghu 
wkoll: missieru, ommu, ohtu z-zghira u ohtu s-soru. Kien jaf Fr. Mizzi u anki 
I-brother kien jaf u fejn is-soltu jghidulu kollox din id-darba xejn! 

Ah jar li ntefa' ma' 1-ohrajn fuq il-mejda ghalihom milli qaghad jghin fil­
kCinajnewwelil-hobzmetajispicca u 1-fliexken ta' 1-inbid wiehed waral-iehor. 
Kemm kien staha meta Fr. Edwin waqqfu kifkien ghaddej bil-platti vojta minn 
warajh, gibdu lejh u qal lil ohtu z-zghira, "Clarissa, hawn hu dak li dejjem 
issaqsini ghalih," u kif rah mifxul qabad jidhaq u qallu li ma ghandux ghalfejn 
jinkiser tifel bhalu u "Mhux gustuz il-kardinal iz-zghir!" kompla u hi titbissem 
u thares minn taht waqt li bdiet tlaqqat il-qiegh tat-tazza bil-kuccarina u 
ddawwarha f'halqha. Shabu minn faccata bdew jaghmlulu 1-mossi,jippuntaw 
lejh u jghaddu 1-kummenti. F'daqqa wahda rrealizza kemm qatt ma kien 
jahmilhom u li kieku seta' dak il-hin kien jizbranahom. 

"Int 1-abbati li sejjer il-Vatikan ?" kienet staqsietu kif gholliet rasha b 'ilsienha 
jdur ma' xufftejha niedja bil-gelat. Kellha qatra bajda fuq imnehirha u ghal 
mument sthajjilha ser taghmel bhal Fr. Mizzi, tohrog ilsienha u tilghaqha. Hass 
bhal fawra tielgha ghal rasu u ma jafx il-ghala qalbu bdiet thabbat sitta sitta. X' 
seta' jghidilha dak il-hin? Hekk suppost izda wara 1-ahbar tal-lejla? Dar lejn 
Fr. Edwin ghall-ghajnuna izda 1-qassis kien qieghed jitkellem ras imb'ras mal­
provincjal. James ma kienxjaflijpejjep u rah naqra stramb bis-sigarettidahhan 
bejn subghajh irqaq. 

X'fettillu sejjer il-Brazil? Veru li ghandhom bzonn il-missjunarji ghax fqar u 
injoranti msieken. Gieli lanqas biccakappella ma jkollhom u 1-quddiesa jaghmluha 
f'gharix tat-tiben u gieli qassis wiehed ikollu madwar erbghin elf ruh f'parrocca 
wahda u biex iqarbinhom kollhajdum gimghat shah. Hekk kien qallu. 
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Imma ma setax jistenna sa sena ohra? Min se jghinu jekk ikun hemm ezami 
ta' preparazzjoni ghaI dawk Ii jridu jintghaziu biex imorru I-Vatikan? Ghaiiex 
meia meta ma ntghaziix ghas-sajfli gej qallu biex majaqtax qaibu u Ii sena ohra 
ghandu cans? U kif qatt ma qallu xejn? Kien ilu jaf zgur ghax biex titlaq 
iI-famiija ghaI zmien twiI,jekk mhux ghaI dejjem, u tmur f'post daqshekk 'iI 
boghod mhix haga ta' miI-Ium ghaI ghada. 

Se jitlaq use jhallih wahdu, hekk, Iampa stampa. Mank ghallinqas ftakar Ii 
jtih iI-ktieb taI-quddiesa bit-Taijan! U James minghaiih Ii kien I-ippreferut 
tieghu, "iI-kardinaI iz-zghir." Allura kien juri interess fih biex bhal speci 
jkompli, majiksrux, bhalmajaghmeI ma' kulhadd u qatt ma kien verament ... 
ihobbu. 

James thawwad. Xi haga bhal iddallmet go fih. L-affarijiet ma kinux kifkien 
jahsibhom hu. Hassu ttradut. Ma stennihiex minn Fr. Edwin lijikxef ma' xi hadd 
barrani, imbaghad ma' tifla, dwar dak Ii kien jafdalu, Ii tant tkellmu fuqu, ix -xewqa 
kbira Ii xi darba, sena ohra, jekk Alla jrid .... 

Jiftakar Ii rega' hares Iejha u ried jghid xi haga izda kif seta'? Mohhu kien 
gegwigija wahda. Baxxa rasu, gemgem xi haga minn taht I-iisien, ha I-piatti 
fiI-kcina u bia kliem u bla sliem hareg mill-bieb tas-sagristija u harab jigri lejn 
id-dar. 

"Ah jar ma mort xejn," newwah James waqt li kompla jghaddas rasu aktar 'I 
isfel fl-imhadda. Minn hin ghaliehor hass li kien se jinfaqa' jibki izda zamm ghax 
ma riedx lil ommu tisimghu .... Haqq id-dimonju, ah jar ma mar xejn! Ghada ma 
jersaqx lejn knisja, bi ex zgur ma jarahx ! Kemm deher ferhan qisu sejjer iI-genna 
minflok f'pajjiz mimli ghaks. U kemm dam gej biha I-provincjal biexjghid erba' 
kelmiet u jfahhru ghas-sagrificcju kbir li ser jaghmel. Lahaq kesah 1-ikel 
allavoija James lanqas bicca hobz ma daq. Mhux bhall-ohrajn ghax sa 1-inqas 
farka Iaqqtu, Alla jbierek. Min jafis-soru xammitx ir-riha ta' gharaq ta' Fr. Mizzi 
iferrghalha tazza wara 1-ohra mill-inbid Ii qal li hu stess kien ghasar? Zewg 
bastimenti bhal dawk, x' ma jaghsarx ! Mid-dehra ghogobha ghax wiccha skarnat 
kien u ma waqfitx minuta ttaqtaq. Tal-klawsura mhix zgur. 

Haqq id-dimonju ! Ah jar ma mar xejn. Ghada ma jmurx zgur. Ula pitghada 
u lanqas pitpitghada. Qatt u qatt! Bhal Peter Seychell jaghmel. U bhal huh 
il-kbir li qatt majmur knisja. Hux mazun tghajru ommu u bhalu mazun isir! U 
jista' kulhadd u kollox imur jixxejjer .... Fr. Mizzi, il-brother u Fr. Edwin ukoll 
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.... Kollha makakki, sewwajghidu .... Kulhadd, bil-knisja b'kollox .... Bil­
Vatikan b'kollox .... Haqq id-dimonju! Haqq ... id-dimonji! 

"Int l-abbati li sejjer il-Vatikan?" 

Gliajnejha i:ari blu, u xagliarha isfar blial tat-tfal IngliZi li meta rahom 
Gregorju l-Kbir sejliilhom "angli tas-sema" ... u blialjarmifwielia ta' Zaring 

maglisur ... . Kellha liarsa, hekk, blial tigbdek ... xufftejha liomor niedja jleqqu .... 
lfaqq id-dimonju! Kien liarab qisuxi tifel zgliir .... X'seta' rrispondieha dak 
il-liin? Anki issa jaliseb fuqha qalbu qieglida terga' tliabbat sitta sitta .... U 
gliandu blial tferfir ta/it iaqqu qatt ma liass hekk .... "Int l-abbati li sejjer il­
Vatikan?" Fr. Mizzi kien avzahom darbafuq dawk it-tfajliet zienja, bla mistliija 
... id-dnub ... id-dnub taz-zina ... iz-zina x'inhi, Fr. Edwin? 

Kemm kienet sabilia! lfaqq id-dimonji! Kemm hi sabilia ... Clarissa! Cla­
riss-a! Tgliidnerga' naraha? Minjafta' x'liinkienettisma' quddies? lfaqq id­
dimonju .... Tgliid nerga' naraha? .... 
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• L-Ellrex Gurnata 
tal-Gwerra 

Maurice Mifsud Bonnici 

Is-6 ta' Awwissu, 2003 

HALKEMM MALT A bdiet iggarrab 1-effetti koroh tal-gwerra fil-11 ta' 
Gunju, 1940, 1-ghada li 1-Italja tat I-ultimatum lir-Renju Unit u lil Franza, 
1-attakki mill-ajru hraxu minn mindu 1-ajruplani Germanizi nizlu gewwa 
Sqallija f'Dicembru, 1940. L-ewwel attakk qawwi taghhom garrabnieh fis-16 
ta' Jannar, 1941 meta attakkaw b'ajruplani ta' tipi godda ghalina u b'sistemi li 
ma konniex imdorrijin naraw. Kienu attakkaw I-Illustrious fil-Port il-Kbir. 
L-attakki, xahar wara iehor, baqghu ghaddejjin fuq skala aktar baxxa mill­
ewwel attakk, izda meta waslu x-xhur ta' Marzu, April u nofs Mejju tas-sena 
1942, dawn 1-attakki lahqu 1-eqqel taghhom. 

Hafna minn dawn 1-attakki, u ohrajn qabilhom u warajhom, rajthom isehhu 
minn fuq il-bejt tad-dar taghna f'Hal Lija, fi Triq Sant' Andrija, numru 49 (fejn 
ukoll twelidt jien). Ta' dak kollu Ii rajt 2:ammejt djarju Ii minnu sejjer naghti 
gurnata li, fl-opinjoni tieghi, attakkaw fiha 1-akbar numru ta' ajruplani ta' 
1-ghadu. Din kienet it-TLIETA 7 TA' APRIL, 1942. Dak iz-zmien kont tliet 
xhur 'il boghod milli naghlaq 16-il sena. Kont ktibt hekk: 

"Fir-rejd Ii daqq fid-9 .14 a.m. u spicca fl-10 .37 a.m. ghall-habta tal-ghaxra 
nieqes kwart, madwar 80 ajruplan tal-bumbardament attakkaw principalment 
il-Port il-Kbir. Fl-ewwel mewga 14-il JU 88 (Junkers) dahlu mit-tramuntana 
bid-direzzjoni lejn nofsinhar u kif qabzu lil Hal Lija, tnejn minnhom iddajvjaw 
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fuq Birkirkara,aktarx fuq il-batterija (kanuni ta' kontra 1-ajruplani) ta' Fleur de 
Lys. L-ohrajn daru u waqt li kienu qeghdin jitbaxxew ghal fuq 1-ajrudrom ta' 
Ta' Qali, erba' minnhom kif regghu waslu fuq Hal Lija, sparaw bomba kull 
wiehed bhal dawk il-bombi rockets li tefghu darbtejn ohra qabel. 

"Din id-darba, minhabba li sparawhom kwazi minn fuq rasna biex jevitaw 
il-baraxx qawwi li lahaq tela' fuq Ta' Qali, stajna naraw bhal gamra nar hierga 
minn wara dawn il-bombi, b'serbut ta' duhhan abjad hafif. Il-hoss ta' tvenvin 
kienjinstema' qawwi. Il-bombi splodew go Ta' Qali qabel mal-ajruplani 1-ohra 
tefghu 1-bombi taghhom fuq 1-istess objettiv bil-metodu konvenzjonali. Kienu 
jidhru u jinhassu li dawk il-bombi specjali kienu ta' kalibru akbar mill-bombi 
li tefghu 1-ajruplani 1-ohra. Id-dahna taghhom kienet sewda faham. Aktarx 
kienu bombi ta' 1-2,000 libbra. Dawn 1-erba' ajruplani li evitaw li jidhlu fil­
baraxx daru ghal fuq in-Naxxar waqt li 1-ohrajn li dahlu fil-qalba tal-baraxx 
qawwi, wara li tefghu 1-bombi taghhom minn gholi ta' xi 600 pied, qabdu 
d-direzzjoni ta' Had Dingli. Meta 1-ajruplani ta' 1-ewwel kienu ghaddejjin 
minn fuq rasna go baraxx mhux daqshekk qawwi, ahna dhalna taht it-tromba 
tal-bejt u qghadna nittawlu mill-bieb taghha waqt Ii bdejna nisimghu 
x-xrapnels (bicciet tal-hadid ta' 1-isparar tal-kanuni taghna) nizlin b'hoss ta' 
tferfir madwarna. 

"Waqt li kien ghaddej dan 1-attakk ajruplani ohra kienu qeghdin jitfghu 
1-bombi taghhom fuq il-Port. Dawn dahlu minn direzzjoni differenti u kienu 
jghoddu xi 60 ajruplan. Ahna rajna biss JU88s li ghalkemm iddajvjaw minn 
gholi ta' xi 15-il elf pied, ma nizlux baxx aktar minn xi 5,000 pied avolja 
1-baraxx fuq il-Port ma kienx q a wwi hafna minhabba li fl- istess hin kien hemm 
iehor fuq Ta' Qali. 

"F'rejd iehor f'din 1-istess gurnata wara li daqqet is-sirena fis-2.05 p.m., 7 
qtajja' ta' JU88 u qatgha wahda ta' JU87 attakkaw fl-istess hin il-Port il-Kbir, 
1-ajrudrom ta' Hal Luqa, il-batteriji ta' Fleur de Lys u x'aktarx dik ta' Haz 
Zebbug u ta' Targa Gap kif ukoll Manoel Island. Minhabba li 1-baraxxijiet 
kienu mifruxa, dawn ma kinux qawwija f'dawn il-lokalitajiet kollha. 
L-ajruplani ghalhekk abbuzaw billi jinzlu fil-baxx aktar mis-soltu. Innotajna 
li din it-tattika li jattakkaw aktar minn post wiehed fl-istess hin, dan 1-ahhar 
il-Germanizi bdew juzawha ta' spiss. Innotajna wkoll li 1-iStukas (JU87 li 
jiddajvjaw vertikalment izda li ma humiex hfief daqs il-JU88) qed jintu±aw 
mill-inqas. L-all clear daqq fit-3 .20 p.m. Dan kien it-tieni 1-akbar attakk mill­
bidu tal-gwerra sa dak il-hin u li fih hadu sehem 'il fuq minn 100 ajruplan tal­
bumbardament barra n-numru kbir ta' fajters li kienu qeghdin jiskurtawhom 



SETTEMBRU 2005 75 

mill-ghoii. L-attakk akbar minnu kien sar fl-20 ta' Marzu, 1942, wara Ii niziet 
ix-xemx, meta madwar 200 ajrupian ibbumbardjaw Ta' Qaii wara Ii fib kienu 
niziu I-iSpitfires Ii kienu ghadhom kemm wasiu minn barra (dan kien I-ewweI 
attakk tad-dinja ta' carpet bombing). F'dan I-attakk, li kien iI-ftuh ta' 
I-offensiva Germaniza fuq Malta, kienu nqerdu kwazi I-iSpitfires kollha Ii 
kienu f'dak I-ajrudrom. 

"Tard wara nofsinhar ta' diI-gurnata harxa, ftit wara s-sitta, fir-rejd Ii daqq 
fiI-5.55 p.m. u Ii spicca fis-7.19 p.m., numru kbir ta' ajrupiani taI­
bumbardament Germanizi attakkaw mewga wara mewga bia waqfien, 
principaiment iI-Beit Valletta, ghaikemm tefghu xi born bi fuq iI-Port. Dan kien 
jidher Ii kien attakk intenzjonat biex jeqred lill-Belt taghna. L-ajrupiani dahiu 
I-aktar minn fuq Tas-Siiema u I-bqija minn direzzjonijiet differenti. Bdew 
jiddajvjaw mid-direzzjonijiet kollha f'Iivelli differenti. L-attakk kien jidher Ii 
segwa pjan stabbiiit, ghax kieku ma kienx hekk kien ikun hemm xi ajrupiani Ii 
kienu jidhiu f'xuixin. Il-baraxx kien qawwi ghaI xi ghoxrin minuta minghajr 
majaqta' xejn. 

"II-Belt dehret imgezwra f' dahna ta' trab Ii warajha kienet qieghda tahbi 
I-hsarat Ii wiehed seta' jimmagina Ii I-bini taI-Beit garrab. Kien impossibbii 
tghodd I-ajrupJani Ii hadu sehem f' dan 1-attakk feroci li kien wiehed mill-akbar 
Ii garrabna s'issa. Wiehed jista' biss jikkaikola Ji attakkaw madwar 200 
ajrupian taJ-bumbardament. Filghaxija sirna nafu Ii f' dan 1-attakk iggarrfu 
I-bini tat-Teatru Rjal, I-Auberge de France, it-turretta ta' Kastiija Ii fuqha 
kienet titla' r- red flag Ii kienet taghti 1-allarm li I-ghadu kien wasal fiJ-qrib, u 
bosta bini iehor gewwa I-Belt. 

"Ill um garrabna I-gurnata Ji fihahadu sehem 1-akbar numru ta' ajrupiani tal­
bumbardament Germanizi, 'iI fuq minn 350 wiehed. Dawn donnhom riedu 
jiccelebraw, b'daI-mod barbaru fuq ii-Belt prinCipali taghna, iI-fatt Ii fir-rejd 
ta' bejn is-2.05 u t-3.20 p.m. Malta sofriet 1-2,000 rejd mill-bidu taI-gwerra. 

"Is-sirena llum, bhall-bierah, daqqet 12-il darba. L-itwaI intervall ta' bejn 
I-allarmi kien ta' tliet sighat u 28 minuta u I-iqsar kien ta' 26 minuta. L-itwaI 
allarm kien ta' siegha u 49 minuta u 1-iqsar ta' ghaxar minuti. L-ewweI rejd 
daqq fis-1.35 a.m. ta' billejI fil-bidu taI-gurnata u I-ahhar wiehed spicca 
f'nofsillejl u 35 minuta." 
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•• ar11a 
Lino Spiteri 

-GHADA W ARA NOFSINHAR sar jaf minghand ommu Ii kienet mietet. 
"Ara x'qala' 1-bahar," qaltlu, bilkemm ghadu dahal mill-ghatba 'I gewwa. 

"Dan x'kien?" 
Beda se jgedwed xi haga, izda ma taghtux cans. Qisha kellha seba' mitt sena 

biex tifthilha. 
"Jaqaw smajt? Ghalhekk ersaqt 'il hawn? Dik il-qahba rriietet," kompliet 

minghajr xinxilli xejn. 
"X'inhu? Min?" 
"Dik," qaltlu, turi ruhha bierda kemm tista', tahbi t-tmashin qadim ta' 

gewwa fiha. "Tilghabhiex Ii nsejtha - dik il-qahba." 
Ommu dejjem hekk baqghet tirreferi ghall-ewwel mara Ii dahlet f'hajtu, 

Marija, it-tfajla ta' magenbhom Ii kienet tmur ghandhom tahslilha I-art, Ii 
maghha spiCcaw bi ex faru x-xewqat Ii kienu jixeghlu fih kull meta kien jahseb 
fuqha, iktar u iktar xhin ikunu qrib xulxin meta tmur ghandhom, u Ii sab Ii hi 
fiha kellha wkoll 1-istess xewqat ghalih. Ma hafritilha qatt talli kienet hi Ii tat 
lil binha tifsira ohra ta' mara barra dik ta' omm Ii ma kellha ebda wild hliefu, 
u Ii xtaqet iz2:ommu kollu kemm hu ghaliha. 

Baqghet sa ma lit-tfajla hammgitha ma' ommha stess, armla hi wkoll. 
Qaltilha Ii bintha kienet serqitha gewwa darha, izda ma fissritilhiex Ii dak Ii 
haditilha tabilhaqq Marija kien lil binha, Ii z-zewg zghazagh kienu taw 1-
innocenza taghhom lil xulxin. 
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Lit-tfajla hargitha bhala halliela. Ma ddardritx, imbaghad, milli tibda 
xx erred .disk ors dwar x' qalet hi Ii saret taf li Marija taghmel ma' missirijiet u 
guvintur ta' ohrajn li kienet tmur issefter ghandhom ukoll biex taqla' xi haga 
halli tghin lil ommha. 

It-tfajla tghallmet tista' tghid mil-lum ghal ghada li 1-kelma kerha tigri u 
tinfirex bil-heffa, kifjafjigri ujinfirex il-haxix hazin. F' qasir zmien sabet li ma 
kien fadal ebda familja li lesta li tibqa' tqabbadha f'darha u ma setghetx tibqa' 
taqla' xi haga billi tmur issefter. Qatghetha li tidhol tahdem f'fabbrika. Hemm 
ukoll sabet li s-seksik dwarha beda meta bilkemm ghadha waslet hi, kif urewha 
1-botti niffieda ta' tfajliet ohra u 1-kliem goff ta' guvintur u rgiel li ma ridux 
ihalluha bi kwietha. 

Telqet minn dar ommha wara li hajjarha wiehed minn dawk 1-irgiel stess, 
jigi missierha fil-wisa', li ma damx ma ra kif ghamel bi ex jindiehes maghha. 
Kien sema' fuqha minghand habiba tieghu, toqghod fl-istess rahal ta' Marija, 
mhux wisq boghod mill-isqaq taghhom, li zewgha kienjahdem barra 1-pajjiz 
u hu kien izurha fis-satra tal-lejl. 

"Fil-fabbrika qieghda titbaghal bla htiega, barra 1-kliem li qeghdin jghidu 
fuqek," kien fesfsilha. "Xi trid tibqa' taghmel hawn? La xorta qeghdinjghidu 
bik, hemm mod ehfef kif iddahhal hafna flus iktar milli jtuk hawn, ghaddejja 
fuq il-magna bla nifs." 

Hajjarha tmur f'kamra li, qalilha, lest li jarmalha f'Tas-Sliema, u spiccat 
biex hekk ghamlet. 

"Tahsibx li hawn Strada Stretta jew il-Gzira, int ma jixraqlikx hekk," 
qalilha r-ragel bi tbissima mcarrta meta hadha fiha, u mbaghad, bla cerimonji 
xejn, urieha izjed mid-dinja tieghu li qabel kien ghammidha fiha fl-gheluq tal­
karozza fid-dalma ta' triq imwarrba qrib 1-ghelieqi. 

Bedajressqilha rgiel ohra mill-ghada stess. Ghall-ewwel bedajwassalhom 
hu, imbaghad bdew gejjin wehidhom, mibghutin minnu, ihabbtulha,jinqdew 
u jitilquha, min ikun stmaha qisha landa taz-zibel, rema u telaq, min gidimha 
selvagg ghax b'hekk biss jitqanqal, min taha bil-ponn fejn gie gie fid­
daghdigha ahharija, u kultant xi wiehed jispicca jghajjat belhani, "Inhebbek, 
ajma qelb ta' qelbi kemm inhebbek!" 

Fit-triq taghha fir-rahal ma setghetx tersaq izjed wara li darba marret ghand 
ommha u din keccietha 'Ibarra, twer:laq bhal mignuna sa fuq 1-ghatba, u eorma 
tfal grew warajha jghajruha, isaffrulha u wtmd minnhom ihaggruha bla hniena. 
Fil-bqija tar-rahal ma kellhiex ghand min tmur Ii jkun irid jilqaghha. Id-dinja 
kollha taghha saret kamritha f'Tas-Sliema. 
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Sakemm, ragel izghar minn dak li haddimha 1-ewwel mar ghalih waqt Ii 
kien fil-kamra ghandha, akku:lah b'hafna dagha u kliem hazin Ji kien dahallu 
fl-ghalqa tieghu, tah xebgha u qattghu b'mus, hallieh ghal mejjet, u mbaghad, 
dak il-hin stess, hadha mieghu lejn kamra ohra f'appartament fejn kellu 
jahdmulu zewg nisa ohra. 

"lmma int toghgobni izjed mit-tnejn li huma, int isbah minnhom it-tnejn 
f' daqqa u rrid insibek lesta metajkolli aptitek," kien qalilha. "Lil dawk Ii nibda 
nibghatlek aghtihom b'kemm ihallsu - imma ara Ii ma jfettillek thoss xejn 
ghal hadd hlief ghalija, ghax incarratlek haddejk, naqtaghlek sider barra u hadd 
ma jkun jiflah ihares lejk izjed." 

Gibed wahda fahxija biex itenni li, tabilhaqq, hekk jasal Ii jaghmlilha, u 
taha daqqa ta' harta bil-maqlub ta' idu halli ma tmurx tithajjar tahsbu Ii qieghed 
jiceajta, jew tinsa t-twiddiba harxa tieghu. Minn daqqa wahda malajr gew 
ohrajn, u komplajaghtiha mhux bil-harta biss,izda bl-irkobba f'zaqqha wkoll, 
is-sinjali bikrija ta' kif ikun jista' jithejja ghaliha, ghax dak li jqanqlu. 

Nenu sar jaf wara hafna zmien fiex spiccat Marija. Qaltlu ommu stess, ir­
rigal taghha lilha nnifisha qabel ma zzewweg u halla darha. 

"Qieghed tara," lissnitlu ras imb'ras lejlet it-tieg, "qieghed tara! Ghax smajt 
minni se jkollok mara serja,mhux bhal dik il-qahba li kienet tilfitlek ghaqlek." 

U dettal b' dettal, qaltlu kulma kienet saret taffuq it-tfajla, Ii ma qatghet qatt 
ixxammem dwarha halli tara x'tista' ssib fuqha. 

Li kien ghal ommu Nenu makienx ihares lejn mara ohra, kienjibqa' kollu 
kemm hu ghaliha u majinqata' qatt minn ma' djulha. lzda, biz-zmien, gharfet 
illi, gerrxitu kemm gerrxitu hi millijersaq lejn tfajliet ohrahu ujikber, la darba 
kien daq il-frotta mhux se jibqa' ghal dejjem minghajrha. 

L-omm gharfet dan u rat kif ghamlet biex, ghallinqas, lil binha tressqu lejn 
wahda li, iva, jitlaq mid-dar biex ikun maghha, izda bla ma tisirqu lilha ghal 
kollox bhala ommu. Sabitlu wahda li tafli toqghod ghal Ii tghidilha hi bla ma 
qatt ifettlilha tippinna maghha, kif kienet ghamlet Marija meta hi qabditha fil­
fatt ma' Nenu, darba wahda xhin giet lura d-dar minn qadja barra r-rahal qabel 
kien mistenni. 

U meta waslet is-siegha li binha jhalliha biex jitlaq ma' martu, dawret 1-
ahhar dawra tal-muftieh biex ghal dejjem taqflu barra minn dik it-tfajla li hi 
baghdet u baqghet tobghod bla hedajew hniena tul il-moghdija tas-snin. 

"Qieghed tara kemm kelli ragun f'li ghidtlek lejlet li zzewwigt," temmet, 
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wara Ii fissritlu tikka b'tikka kif semghet Ii mietet Marija. "Dik qahba - minn 
ckunitha hekk kienet." 

Ghaikemm Iiiha qatt ma qaliiha xejn b'dan, dak Ii bedajisma' fuq Marija 
tul is-snin kompia dallam 1-istampa Ii kienet pingietlu ommu qabel izzewweg. 
IrgieI ohra fejn kien jahdem gieli tkellmu fuq iI-mara bia ma jaghrfu kemm kien 
jafha hu,jiftahru Ii semghu biha, resqu lejha u krewha huma wkoll u sabu Ii, 
tabiihaqq, tiswa kull Iira Ii hallsu ghaliha, m'hemmx x'ma taghmiix minn dak 
li tkun trid minghandha, basta thallasha. 

Qisu bil-maghmuI, quddiemu kienu jitkellmu fil-miftuh, anki jinkuh u 
jhajruh imur iduqha hu wkoll, bI-ebda mod ma jobsru li Nenu kien jafha bhaia 
marahafnaqabelmantemmetfil-hajjafejnsarujixtruhahumaqishatazzanbid. 
Darba, f' gheluq zmienu, riedu jehduh ghandha maghhom bhala rigal. 

"U ma tarax," kien iddiehek siehbu, Ii mieghu gieii fetah qalbu kemm 
baqghet issus fuqu ommu, "Ii kellu jersaq lejn wahda bhaI dik, Nenu mhux 
martu toqtiu, imma ommu!" 

Darb'ohra kien hassu jiksah silg ghal li bdew jghidu dwarha dakinhar u 
wasal biex kien se jitlobhom jghidulu fejn kienet tkun. Iida gidem ilsienu, 
ghalkemm gewwa fih ma mexxiiux iliggem it-tqanqil qaiiI li hakmu, u spicca 
biex teiaq jinheba wahdu, fejn seta' jaqla' u jaqla' fwiedu. 

"Dik Iaqqtitha fl-ahhar," kien qaI wiehed minn shabu li ma kienx ikollu 
sabarhallijahbi minn martu biccamill-flus Iijaqla' mis-sahra,metajkollhom, 
u jonfoqha fuq xi wahda bhaI Marija. "Daklijhaddimha ghamiihieiha. Zammet 
xi flus mohbija minnu minhabba z-zewg bghuia Ii ghamiulha u ta taghlima biha 
lin-nisa I-ohra Iijhaddem, halli ma jmorrux jithajru jaghmiu bhaiha. Gidmiiha 
bicca minn imnehirha barra, temmen! U ma waqafx hemm, lanqas: fethiiha 
wiccha b'xafra. Jien nghid ghalija daqshekk ersaqt Iejha, qaluii Ii saret bicca 
kruha m'hawnx bhalha. Li kelli naraha, lili tqallaghni!" 

Fis-snin ta' wara ftit sema' iktar fuqha, hiief Ii baqghet fit-triq tan-nizia. 
Saret tahdem ghaI rasha, Iiebsa maskra bi ex taparsi toffri misteru flimkien ma' 
servizzi bia razan. Iida kiijent fis-sakra darba minnhom carrtiiha I-maskra 
minn fuqha, rama jidghi mitluf malli ra kif kien sfigurat wiccha, fajrilha bil­
ponn u taha bis-sieq kull fejn seta' joiqotha. 

Spiccat, Nenu sema' maz-zmien, tlaqqat Ii tista' bhaia bagMa taI-garr fit­
tqassim tad-droga, tiehu xi taghbija ta' I-ispaccaturi minn xi klijent ghaI iehor. 

Xhin, wiccha mgebbed imma ghajnejha jibbru bis-serhan Ii fl-ahhar has set 
fiI-qiegh ta' ruhha, ommha qaitlu Ii IiI Marija sabuha fiI-gorbog fejn kienet 
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tghix, bil-polz ta' idha mcarrat u d-demm Ii hareg minnu qeghdin jilaghquh 
il-grieden, kesah silg u nbala'. Hassu jinqata' minn gewwa u fl-istess hin, irid 
jinqata' minnu nnifsu, mill-bniedem li xtaq li ma sarx. 

Lil ommu hasadha hekk kif ta daqqa ma' wiCcu bil-pali ta' jdejh it-tnejn, 
ghajjat mahnuq, "Ghaliex! Ghaliex!" u beda jaghti izjed kemm jiflah fuq 
wiCcu, daqqa wahda wara 1-ohra. 

"Qieghed titlef int?" werzqet. "Qieghed jiddispjacik ghal dik? Mara hazina 
bhalha ghid li d-dinja helset minnha, mela jiddispjacik ghaliha!" 

Hi u tispicca 1-kliem ingibdet lura taht il-qilla li lehhet f' ghajnejn binha, 
hekk li stennietu se jibda jsawwatha kif ghaqqad il-ponnijiet u gholliehom lejn 
wiccha. IZda minflok, bedajaghti bihom fuq il-gnub ta' nghasu. 

"Ghaliex!" karab mill-gdid, issa bilkemm jinstema'. 
L-omm ma setghetx tkun taf li 1-mistoqsija Nenu kien qieghed jaghmilha 

lilu nnifsu, jiftakar bla ma qatt se jkun jista' jinsa li 1-jum ta' qabel Marija 
cemplitlu fuq ii-post tax-xoghol. 

"Hawn wahda tixtieq tkellmek," qallu siehbu. "Ma tridx tghid min hi. 
Jaqaw,jaqaw - bdejt tfarfar rixek fl-ahhar?" 

"Nenu?" staqsieh lehen mitfi fit-telefon ma' widintu. 
"Iva, min int?" 
"Marija ... " 
"Min ... ?" tenna, jiggenneb halli jaghti dahru lil shabu. 
"Marija ... ta' hdejkom ... tiftakarni?" 
"Xi trid ... ?" 
"Ghandi b:lonn 1-ghajnuna, Nen ... qieghda wahdi ... bla sahha ... ma 

fadalli xejn .... Anki t-tfal haduli .... " 
Hassu jibda jirtoghod, izda ma qal xejn. 
"Nen, qieghed tismaghni? Tghidx kemm ilni nfittex fejn nista' naqbdek bla 

majarawni. Ghinni Nen, f'gieh tfulitna, m'ghandix fuq min indur .... " 
Kliemha bilkemm kien jinstema' izda d-damdim f'mohtm ma radmux. 

Fehem x'qieghda tghidlu. Ried jistaqsiha kif sabet fejn tista' ccempillu, fejn 
toqghod, x'jista' jaghmel ghaliha. IZda fil-gegwigija ta' hsibijiet f'xulxin 
f'mohhu wasal biss biex, bla kliemjew sliem, qieghed it-telefon f'postu, u dar 
'il hemm minn fejn kien, abjad karti. 

"Min kienet dik?" iddiehku shabu. "Jaqaw, mutu mutu u ghandek qrun fil­
but?" 

Ma wiegeb xejn, majridhomx jaraw ir-roghda li hakmitu. Ftit wara ra kif 
ghamel u lill-imghallem qallu li hassu ma jiflahx,jehtieglu jmur id-dar, u telaq 
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minn fuq ix-xoghoI, idur 'I hemm u 'I hawn bhaI mitluf, sa mafl-ahharmar Iejn 
daru,majwiegeb xejn milli tistaqsih iI-marahliefbiexjghidiiha Ii mhux f'siktu, 
Ii jixtieqha thallih fil-kwiet, dieheI fis-sodda. 

L-ghada hareg kmieni bhas-soitu, izda ma marx ghax-xoghol. Telaqjimxi 
fil-wied ta' barrar-rahaI,majistax isib tarftat-tqanqiI u t-taqiib Ii baqa' jahkmu, 
majafx x'jista' jaqtaghha Ii ghandujaghmel. 

Sehet Iiiu nnifsu talli IiI Marija qatghaiha t-teiefon hekk, bla mqar biss 
staqsieha fejn qed toqghod hallijkunjista' jforha. Imma beza' jmur ifittixha. 

Wara sighat idur fiI-vojt, mar ghand ommu,jixtieq mhux Iijara Iiiha izda 
Iijkun fir-rokna tar-rahaI fejn trabba, fejn kibru hu u t-tfajia, fejn gharfu u tiifu 
IiI xuixin. 

Ommu Ianqas biss intebhet f'liema stat kien binha meta dahal. 
"Dik iI-qahba mietet," qaltlu bi bruda Ii xxoqq. 
Il-bruda ma teiqetx minn Iehenha hi u tfissirlu kifkienet intemmet iI-mara, 

imma ghabet xhin has bet Ii se jerfa' jdejh fuqha. Meta mbaghad rat Ii mhux dak 
kien hsiebu, sparat kiiemha mill-gdid, iniggez ujaqta' izjed minn qabel. 

"GhaI dik qieghed jiddispjacik,ja mignun? Dik kienet aghar mix-xejn ! Dik 
qahba!" 

Id-damdim gewwa fih ma naqasx, imma kiiemha jaqta' fetahiu I-bieb biex 
johrog iI-hsieb Ii kien qieghed jinfdu minn gewwa. 

"Dik ghaiija kienet kollox ," Iissen. "Koll ox! Int hadthieli u minn hemm 'I 
hemm, int ma sirt xejn ghaiija - int, mhux hi." 

"Isthi!" werzqet ommu tersaq Iejh b'idejha t-tnejn mghollijin Iejn wiccu. 
"Isthi minnek innifsek, bqajt demmek imhassar minnha wara das-snin kollha!" 

Qabad idejha f'tieghu, ifommha 'I hemm minnu. 
"Nisthi, iva ghandi mniex," ghajjat mahnuq. "Fittxitni, u tajtha dahri ... . 

BiI-hdura tieghek ghamiltni gifa bia gieh, ma .... Ghaiiex, ghid, ghaiiex ... " 
karab, hu u jarmiha 'I hemm minnu, isabbatha maI-hajt .... 
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lkla 
Trevor Zahra 

.. 

OD-DRESSER TAL-PITCH-PINE FIL-KCINA, is-sett ta' 1-ikel kien 
dejjem jittawwal minn wara 1-hgieg. Sett abjad b'girlanda fjuri lifa mal­
bordura, bil-platti weqfin fuq ix-xifer, platt wara platt bhal pakkett gallettini; 
bl-istanjata tal-kafe fin-nofs, bil-buqar tal-halib, iz-zukkariera, il-kikkri, 
il-plattini ... kollox abjad karti, bil-ghaqal u bra vu jittawwal sieket minn wara 
1-hgieg. 

Is-sett ta' 1-ikel kellu post vantaggjuzfil-kcina. Mill-gholi tad-dresser kien 
igib kollox tahtu. Xejn ma kienjahrablu. Jara u jisma' u jifli u jtieghem kollox. 
Haga wahda biss makienxjista' jara. L-arlogg. Dakkien imdendel sewwa sew 
fuq id-dresser u ghalhekk qatt ma seta' jarah. Imma kien jisimghu. Go dik 
il-kcina kbira, armata bil-kuker u I-microwave oven, bil-frigg u ct-dishwasher, 
qatt makienjigri xejn. Jew kwazi. Il-hoss wahdieni t'hemm gew makienx dak 
tac-cips tfaqqa' burraxka go tagen zejt, lanqas tal-kawlata tbaqbaq,jew 
tal-kafo jtektek. Kien biss il-hoss imnieghes ta' 1-arlogg. 

Imbaghad kien hemm il-mejda: kemxejn tawwalija b' sitt siggijiet madwarha; 
wiehed f'kull ras u tnejn f'kull genb. Mejda battala. Kull meta harstu taqa' fuq 
dik il-mejda, is-sett ta' 1-ikel kien jahbat jitharrek. Il-girlandi tal-bordura 
jaqbdu id f'id, 1-istanjata tal-kafo timtela bil-fwar u 1-hgieg tad-dresser 
jittappan. Is-sett ta' 1-ikel kien dlonk jinfexx jghix it-tifkira ta' snin ilu; taz­
zmien meta huwa ma kienx ikkundannat jghix ghal dejjem go habs tal-hgieg. 
Meta fil-Hdud u 1-festi kien jinzel jigri mill-ixkafef tad-dresser biex jintelaq 
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fuq hanintu t-tvalja 1-bajda tal-bizzilla u hemm iwettaq dak Ii nholoq ghalih. U 
t-tifkira minnufih issahhanlu qalbu bil-hegga tat-timpana, bil-fwar tal-laham 
il-forn, bis-samta tas-soppa tal-pizelli, bid-dahk, biC-cajt, bic-cekcik, bic­
cempil, bit-tektik. 

Illum sab ruhu ghall-wiri. Irtirat. Jonqos biss Ii quddiemu jwahhlulu 
tabella: Sett ta' l-Ikel ta' 50 bid:a. Alpine White. Ironstone. Wood & Sons. 
England. U 1-kcina saret muzew. Dak Ii nholoq ghall-uzu spicca ghall-wiri. 
k-ceramika saret fossila. Imma xi drabi ... kultant ... darba f'mitt qamar .. . 
wiehed mis-siggijiet ta' mal-mejda kien jizzerzaq lura u fuqu jintelaq .. . 
il-Barrani! 

Fl-ewwel fazi tal-grajja, il-Barrani kien ipoggi mal-mejda b'magg kafo u 
kisra hobz mixwija quddiemu u joqghod bi kwietu jixrob u jqarmec u jhares fil­
bahh; lil hinn mid-dishwasher battal, lil hinn mill-kuker u 1-frigg. Fil-bahh ta' 
1-imbieghed. Kienjahbat se jara s-siggijietjimtlew u 1-mejda tfur. Imma kien 
jibla' 1-kafe bil-hatfa u jqum bis-salt. Le. Is-sett ta' 1-ikel johlom kemm irid. 
Imma mhux hu. Hu kien ilu Ii ghalaq il-ktieb u bela' 1-pilloli tad-dimensja. U 
li ma kienx ghal dik il-mishuta ikla, kollox kien jibqa' miexi harir. Imma 
darbtejn kuljum 1-acidi ta' 1-istonku kienu jibdew igerrmu u kontra qalbu jkollu 
jmur jigbed siggu minn tal-mejda 1-battala u jinxtehet hemm bilqieghda ... 
jiekol wahdu b'harstu tghaddi zbrixx minn fuq il-kuker u zzigg 'il boghod. u 
minn taht il-ghajn dejjem jilmah lis-sett ta' hamsin bicca jittawwallu skantat 
minn wara 1-hgieg imtappan tad-dresser. Mishut sett. Messu ilu hataf 
il-hamsin bicca tieghu u farrakhom f'mija, mitejn, elfejn. Qatt ma basar Ii dik 
id-daqsxejn ceramika taftahzen fiha memo1ji aktar minn cippa tal-kompjuter. 
U meta darba fettillu hataf platt f'idu bil-ghan lijsabbtu mal-hajt, il-fjuri lila tal­
bordura harsu lejh bil-hniena u fi mnifsejh sprejjawlu 1-fwieha kollha gizimina 
ta' dari. Le, mhux tort tas-sett ta' 1-ikel. Forsi dawk il-pilloli tad-dimensja 
kienuskaduti. Jewtorttal-mejda. Melax'inhu. Dikil-mejdakellhamadwarha 
sitt siggijiet. Kif qatt seta' xi hadd jokkupa biss post wiehed u jhossu komdu 
... b' hames siggijiet battala jharsu bic-ciera lejh? Igerrmu kemm iridu 1-acidi 
ta' 1-istonku, ma kienx se jhallihom aktar ikaxkruh lejn dik il-mejda ujgeghluh 
ipoggi bilqieghda penitenza. L-ikla ghalih kienet tilfet ir-ritwal. Inbidlet 
f'parodija. Karikatura. Kien nesa kif il-bnedmin jiccelebraw kollox b'ikla: 
gheluq sninhom, 1-anniversarji, il-jiem specjali ta' hajjithom, il-festi, jum 
twelid il-Mulej, jum il-qawmien tieghu u f'kulturi ohrajn sahansitra wara 
funeral. U kull meta xi mkien is-siggijiet madwar mejdajimtlew, 1-ikla f'salt 
wiehed titlef ir-raison d'etre taghha. Waqt Ii kulhadd taparsi jfahhar it-tieba ta' 



SETIEMBRU 2005 85 

1-ikel u taparsi jtieghem iI-benna ta' 1-inbid, fis-sewwa kuihadd ikun qed 
jikkonsma I-kumpanija, ir-rakkonti, il-hars, it-tbissim ... boqqa wara boqqa ta' 
hena. U ghalhekk dawk ta' madwar il-mejda arahom jippruvaw itawiu u 
jgebbdu r-ritwal kemm jistghu, pawsi twal bejn platt u iehor. Mid-dezerta 
ghall-kafe, mill-kafe ghaI-likur, miI-Iikur ghas-sigarri ... bit-tama Ii dik 
I-ghaqda ta' mad war iI-mejda ma tinkisirx. L-icken skop ta' kull ikia huwa 
1-ikel. 

Il-Barrani dan kien ilu li fehmu. U ghaihekk sabbat is-siggu u halefli qatt 
aktar majpoggi mad war dik iI-mejda. Hekk wasiet it-tieni fazi. Bhal-Lhud fil­
lejla ta' 1-E:lodu, bedajiekol bilwieqfa, bil-heffa. Jixghel ir-radju biexjisma' 
1-kant tas-salmi skond 1-ahhar diski tal-kiassifika. U bejn gidma u ohra mit­
timpana li xtara take away, idur maI-kamra, ibattal is-sink mill-platti ta' gimgha 
iiu u jghabbi ct-dishwasher, iteftef iI-gazzetta, iqalleb il-posta li rCieva ... u 
genbejh imhazzma u I-hatar f'idu. 

Dak in-nhar Ii fi triqtu Iejn ix-xoghoI Iemah keib jiekoI tahtiI-bankina, kien 
waqaf hesrem iI'lares Iejh. Intebah Ii I-kiieb tat-triq biss jiekiu wahidhom. 
L-ghasafar taI-bejt, iI-hamiem, it-tigieg tal-batterija, iI-qzieqez, iI-baqar ... 
dawn kollhajiekiu flimkien imqarfi triqithomghall-qatla. Imma 1-keib tat-triq 
icarrat iI-boroz taz-zibel u jiekoI wahdu, biI-heffa u bil-hornijiet taI-karozzi 
jpaqpqu go widnejh. U ftakar fil-biza' ta' Robinson Crusoe; mhux iI-bi:la' tas­
soiitudni imma I-biza' Ii jispicca seivagg. Gol-gzira mwarrba tieghu Crusoe 
kien ipprovaj:lomm id-dekor, ir-ritwal. Nitfa integrita. IZda fil-kcina puiita taI­
pitch-pine huwa kien qed jinbidel f'kelb tat-triq. U minnufih iggieied maI­
kcina. 

Beda jiekol biI-piatt go hogru quddiem it-teievixin. BiI-piatt fuq banketta 
quddiem il-kompjuter. Xi mkien, ikun fejn ikun, basta 'I boghod mill-mejda tar­
ritwal. Basta 'I boghod mill-harsa patetika ta' dak is-sett ta' hamsin bicca. U 
hekk iI-pilloii tad-dimensja bdew jahdmu. Forsi ma kinux skaduti daqskemm 
haseb. U kull meta jkollu biifors jidhol fil-kcina kien jaghmel kollox bil-heffa. 
Il-kuker, id-dishwasher, ii-microwave, iI-frigg f' salt wiehed daru konfoffa 
kontrieh. "X'ergajt gejt taghmel 'l hawn? Ma tafx li mhux postok? Hawn post 
it-thawtil. Post ix-xoghol. Post il-hegga. Hawn post I-ikla mhux post I-ikel." 
Is-sett ta' I-ikel biss kien dejjemjixhitiu tbissima u tnehida minn wara I-hgieg 
tad-dresser. U sa ma I-microwave oven isahhaniu z-zalza taI-bierah, arahjitlaq 
'il barra minn dik I-art ipprojbita u jirritorna biss meta c-cempiia taI-forn taghtih 
permess. 

U bil-mod il-mod wasietit-tieietfazi. BedajaghmeI xirjietkbarta' gobniet, 
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perzutijiet, salami, zebbug mimli, zalzett u gbejniet; jippakkja 1-frigg bihom u 
metajasal hin it-tgerrim ta' 1-acidu, imur b'girjajiftah il-bieba u hemmhekk, 
bilwieqfa, go kCina mudlama hlief ghar-roqgha dawl safrani tal-frigg,joqghod 
jibla' gidma gbejna, zewg zebbugiet, slajs perzut ... ! Kollox bil-heffa waqt li 
mit-triqat mudlamajghaddi 1-Anglu tal-Mewtifittex il-bibien gheriewen minn 
demm il-haruf. Imbaghad malli jaghlaq il-frigg fil-kcina taqa' dalma kbira. 
B 'hekk 1-ebda kuker u microwave ma jkunu jistghu jarawh. Jizgiccalhom 'il 
barra bil-heffa. Lanqas is-sett ta' god-dresser ma jilmhu. 

Imma darba rega' lemah lil dak il-kelb tat-triqjissara mal-boroz taz-zibel. 
U lemahlu 1-ghadmiet ta' koxxtejh imqabbzin. Is-sinsla rukkell rukkell. 
Il-kustilji gabjetta. Tghid din premonizzjoni? Ir-raba' fazi? Baqa' sejjer 
b' girja wahda lejn is-supermarket, gibed karretta, u beda jahtaf mill-ixkafef u 
jghabbi. Imbaghad girja ohra lejn il-kcina, dawwar il-fardal ma' hziemu u 
xammar idejh. Is-sett ta' 1-ikel beda joqmos minn wara 1-hgieg. Ma kellux 
sabar. Il-kuker baqa' skantat. Bedajqatta' n-naghniegh irqiq irqiq hajaghmel 
is-sauce. Il-girlandi tal-fjuri lila saru hannieqa wahda. Qata' farretti fondi gol­
laham tal-haruf u go fihom infilsa s-snien tat-tewm. Il-hgieg tad-dresser beda 
jirtoghod. Dilek il-laham bil-meraq tal-lumi, bil-b:Z:ar, bil-klin u bil-butir 
mahlul. Imbaghad xehet kollox fil-forn u hallieh jinhema fuq nar bati. 

Sadattant pogga fil-frigg iz-zewg fliexken Orvieto li xtara u fuq il-mejda 
firex it-tvalja tal-bizzilla. Imbaghad mexa bil-lajma lejn id-dresser tal-pitch­

pine u fetah il-bibien tal-hgieg. Is-sett ta' hamsin bicca bilkemm ried jemmen. 
Kien ilu s-snin majinghaqad mat-tvalja tal-bizzilla. Imma issa, f'hakka t' ghajn 
sab qalbha miftuha berah ghalih u ntelaq jitbahrad fuqha. Il-platt ii-fond gol­
platt ic-catt. Il-platt tal-genb bis-sarvetta mitwija maqrut fuqu. Imbaghad gew 
il-po:Z:ati stainless steel. It-tazzi tas-sieq. It-tazzi ta' 1-ilma. U safl-ahhar zewg 
xemghat twal. Bil-mod il-mod il-forn bedajcaqcaq u r-riha tal-laham zgiccat 
helu helu minn bejn il-bieba u mill-kcina mewget bil-lajma lejn is-salott, fejn 
il-Barrani, bi ktieb ohxon go hogru, kien qed jaqra Gwanni Kap XIII. 

Issa dalam. Id-dixx tal-haruf sab postu f'nofs il-mejda. Ix-xemghat 
inxteghlu. IZ-zewg fliexken Orvietu wiehed f'kull tarf. Ftit lil hinn mid-dixx 
tal-haruf,kannestru bil-hobz tal-Malti mqatta' kisriethoxnin. Ir-radjumixghul 
baxx. Is-sett ta' 1-ikel ferhan se jtir. Sa fl-ahhar ... kollox bhal dari. 

Il-Barrani jahtaf il-puggaman u pass pass jitla' 'l fuq lejn kamartu. Imma 
qabel ma jaghlaq il-bieb warajh jerga' jaccerta ruhu li dawk il-pilloli tad­
dimensja ma kinux skaduti. Mir-rad ju jinstema' hafif hafif il-kant tas-salmi. 
Mit-triqat mudlama 1-anglu jghaddi jhaxwex. Jieqaf ihares lejn il-blata tal-bieb 
bajda karti. Jgholli 1-lukkett u jidhol helu helu. 



SETIEMBRU 2005 87 

Is-sett ta' hamsin bicca qatt ma seta' jifhem 1-ghaliex ix-xemgha thalliettinhall 
u toghdos sal-kandlier, 1-ghaliex 1-0rvieto baqa' ma nfetahx, 1-ghaliex il-haruf 
thallajiksahgod-dixx ujinten b'lahmu u xahmu,1-ghaliexil-hobz azzmu bbies, 
1-ghaliex is-sitt siggijiet ta' madwar il-mejda baqghu battala, 1-ghaliex kollox 
sab ruhu go boria taz-zibel u ttiekel mill-kelb tat-triqat. U lanqas ma fehem 
1-ghaliex sab ruhu mill-gdid wara 1-hgieg tad-dresser ta' kcina siekta u 
mudlama ghal hafna u hafna u hafna snin. 

U baqa' qatt ma fehem 1-ghaliex 1-arlogg ta' fuq id-dresser waqaf itektek. 
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II- • I • I 
storja ta' Albert Camus maqluba 

ghall-Malti minn 
Toni Aquilina 

ITFA TA' DUBBIENA KIENET ILHA MHUX hazin iddur gewwa 
x-xarabank avolja I-hgieg tat-twieqi kien imtella'. Ghad Ii mhux soltu, kienet 
gejja u sejra ttir bla hoss, minghajr sahha. Janine harbitilha minn taht 
ghajnejha, imbaghad ratha tinzeI fuq 1-id ma titharrikx ta' zewgha. Kienet 
il-kesha. Id-dubbiena kienet titrieghed ma' kull buffura rih itajjar ir-rameI Ii 
kienjobrox mal-hgieg. Fid-dawl bati taI-ghodwa xitwija, bl-istorbju ta' pjanci 
u fusien, iI-vettura kienet ghaddejja tixxengeI, timxi 'l quddiem biI-hniena. 
Janine harset lejn zewgha. BiI-bziebez ta' xaghar bajdani mizmumin 'I isfel fuq 
gbin dejjaq, imnieher wiesa', halq imghawweg, Marcel kellu bixra ta' fawnu 
bil-geddum. Ma' kull toqba Ii sabu fit-triq hassitu jithaxken maghha bil-qab:Z:a. 
Imbaghad kien jerga' jhalli t-toqol ta' gismu jintelaq fuq riglejh miftuhin, 
harstu ticcassa, ghaxwi mill-gdid u mohhu mitfi. Ghajr ghall-pali hoxnin u 
mielsa ta' jdejh, imcekknin hafna aktar bil-flokk tal-flanella griz itwaI mill­
kmiem taI-qmis u mrikkbin fuq iI-polzi, xejn ma deher qed jiccaqiaq. Tant 
kienu qedjaghfsu b'sahha valigga ckejkna tal-luna mizmuma bejn irkubbtejh 
Ii ma dehrux ihossu d-dubbiena teqleq biex timxi. 

F'salt wiehed instema' r-rih ivenven wahda sew u c-cpar mineraii madwar 
ix-xarabank sar aktar sfiq. Issa r-ramel beda gej kocc kocc u jahbat bis-sahha 
fuq il-hgieg qisu qed jitwaddab minn idejn mistura. Id-dubbiena tertret gewnah, 
intlewiet fuq saqajha u taret Iii hemm. Ix-xarabank naqqset mill-heffa u kienet 
ghoddha waqfet. Ir-rih imbaghad deher qed ibatti, ic-cpar jehfief xi ftit u 
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1-vettura regghet ziedet fil-mixi. Bdew jinfethu rqajja' ta' dawl tul il-pajsagg 
mgharraq fit-trab. Zewg jew tliet sigar tal-palm nexfin u bojod, qishom 
maqtughin gol-metall, tfaccaw f' daqqa wahda quddiem it-tieqa bi ex imbaghad 
ghebu sekonda wara. 

"X'pajjiz dan ukoll!" qal Marcel. 
lx-xarabank kienet mimlija Gharab ghal taparsi reqdin, imleffin fil-branez 

taghhom. Uhud minnhom kienu tellghu saqajhom fuq iI-maqghad u bdew 
jitbandlu aktar mill-ohrajn mac-caqliq taI-karozza. Is-skiet u 1-bruda taghhom 
spiccaw bi ex kiddewha lil Janine, hassitha li kienet ilha tivvjagga jiem shah ma' 
dik 1-iskorta muta. Madanakollu x-xarabank kienet teiqet mas-sebh, mit­
terminus taI-ferrovija, u ghal saghtejn fir-rezha ta' filghodu, baqghu ghaddejjin 
fuq medda kbira ta' art watja, geblija u hawlija, li ta' I-anqas fil-bidu taI-vjagg, 
kienet twassal f'linji dritti minn xefaq hamrani ghall-iehor. lmma mbaghad qam 
ir-rih Ii ftitftit baia' 1-wesgha ta' artkbira blaqies. Minn dakiI-waqt 'il quddiem, 
iI-passiggieri ma kienu raw xejn aktar; wiehed wara I-iehor ghalqu halqhom u 
qaghdu jbahhru fis-skiet qishom f'xi Iejl bla rqad, xi mindaqqiet jimshu 
xufftejhom u ghajnejhom homor bir-ramel Ii ffiltra gewwa 1-karozza. 

"Janine!"Ghall-ghajtata' zewghahassithatinqata' minngewwa. Ghaddielha 
minn rasha kemm dak 1-isem ma kien joqoghdilha xejn, twila u mibruma kif 
kienet. Marcel ried ikun jaf fejn kienet tinsab iI-valiggetta bil-kampjuni. 
Esplorat b' saqajha 1-ispazju vojt tahtiI-maqghad, mes set ma' oggett u qatghetha 
Ii kienet il-vaiiggetta. FiI-fatt ma setghetx titbaxxa minghajr ma taqta' xi ftit 
nifisha. B'danakollu, il-kullegg hi kienet tigi 1-ewwel fiI-ginnastika u kellha 
nifs biex tbigh. Kien iiu Ii ghadda daqshekk dak iz-zmien? Hamsa u ghoxrin 
sena. X'inhuma hamsa u ghoxrin sena ladarba kien qisu lbierah qed ittella' u 
tnizzel tibqax Iiberajew tizzewwegx, qisu lbierah ukoll qed tahseb bi dwejjaq 
kbar fuqha f'dak il-jum Ii fih, forsi, ghad tixjieh wehidha. Hi ma kenitx 
wehidha, u dak I-istudent taI-ligi Ii ma ried jitlaqha b'xejn issa kien jinsab 
magenbha. Spiccat biex accettatu, ghalkemm kien xi ftit qsajjar u ma tantx 
hadet grazzja la mad-dahkaherqana u qasira tieghu, lanqas ma' ghajnejh suwed 
imqabbzin 'il barra zzejjed. Imma kien joghgobha fih iI-kuragg Ii bih kien 
jiffaccja 1-hajja, Ii bhalu kellhom il-Francizi ta' dan il-pajjiz. Kienet toghgobha 
fih ukoll il-bixra ta' wiehed denbu bejn iI-blata meta I-grajjiet,jew in-nies, ma 
jissodisfawx 1-aspettattivi tieghu. Fuq kollox kien joghgobha I-fsied Ii ggib 
maghha I-imhabba, u hu kien ghamlilha kumplimenti bir-radam. Sforz kemm 
kien igaghalha thoss ta' spiss Ii hi tezisti ghalih, kien igaghaiha tezisti tabilhaqq. 
Le, ma kenitx wehidha hi .... 
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Ix-xarabank, tpaqpaq bil-kbir, fethet passagg qalb ostakli invizibbli. Gewwa 
1-karozza b' danakollu, hadd ma tniffes. F' salt wiehed Janine has set ghajnejn xi 
hadd fuqha u daret lejn il-maqghad ta' biswitha, in-naha 1-ohra tal-passagg. 
Dan ma kienx Gharbi u staghgbet kif ma kenitx innutatu fil-mument tat-tluq. 
Kien liebes 1-uniformi tar-rigmenti Francizi tas-Sahara b'beritta-kepl tal­
ghazel jaghti fl-ismar fuq wiccu sew di en jixbah dak ta' gakall, tawwali u ghall­
ponta. Kien qieghedjezaminaha b'ghajnejh cari, b'dik id-daqqa t'ghajn bic­
ciera, ihares cass lejha. Hmaret f' daqqa wahda u daret lura lejn zewgha Ii kien 
ghadu qed jgharrex quddiemu minn goc-cpar u r-rih. Tgezzet fil-kowt taghha. 
IZda baqghet iggib lis-suldat FranCiz quddiem ghajnejha, twil u rqiq, irqiq 
issemmix, bil-gakketta ssikkata sew mieghu tant li jaghti dehra ta' xi hadd 
maghmul minn materjal niexef u jitfarrak, tahlita ta' ramel u ghadam. Kien 
f'dak il-waqt Ii rat 1-idejn maghlubin u 1-wiCc mahruq ta' 1-Gharab Ii kienu 
quddiemha. U ntebhetkemm dehru likellhom fejnjoqoghdu fil-wisa' ,minkejja 
1-abbundanza ta' hwejjighom, fuq 1-imqaghad, fejn zewgha u hi bilkemm 
kemm setghu joqoghdu. Madanakollu hi ma kenitx daqshekk hoxna, pjuttost 
twila u mimlija, mibruma u ghadha ssahhar ghal warajha s'issa - kif setghet 
tinduna sew mill-hars Ii kienu jaghtuha 1-irgiel - bil-wicc xi ftit tfuli Ii kellha, 
b' ghajnejha friski u jixeghlu, ma jaqblu xejn ma' dak il-kobor ta' gisem Ii hi 
kienet taf kemm kien shun u ta' serh. 

Le, xejn m' ghadda minn ghaliha bhalma kienet has bet hi. Meta Marcel kien 
ghamel f'rasu Ii jehodha mieghu waqt Ii hu jzur post wara 1-iehor fuq xoghol, 
hi gergret u ma reditx. Kien ilu hafnajahseb fuq dan il-vjagg, e:Z:attament minn 
tmiem il-gwerra, fi zmien meta n-negozju kien rega' lura ghan-normal. Qabel 
il-gwerra, il-hanut zghir tad-drappijiet Ii kien ghadda ghandu minghand 
il-genituri tieghu, meta ma kompliex jistudja 1-ligi, kien jipperrnettilhom 
igahghuha sew mhux hazin. Mal-kosta, is-snin taz-zghozija tista' tghaddihom 
fil-hena. IZdahu ma kienx ihobb jezercita ruhu hafna u ma damx wisq ma waqaf 
johodha sal-bahar fuq ix-xtajtiet. 11-karozza ckejkna Ii kellhom ma kenitx 
tohroghom mill-belt hlief ghall-girja ta' nhar ta' Hadd. 11-bqija kien aktar 
joghgbu jqatta' 1-hin gol-hanut qalb id-drappijiet ta' kull lewn, ghad-dell ta' 1-
arkati ta' dak id-distrett nofsu indigenu, nofsu Ewropew. Fuq il-hanut, kienu 
joqoghdu go tliet kmamar iddekorati b'purtieri kbar Gharbin u mghammra stil 
Barbes. Kienu baqghu bla tfal. Is-snin gerrbu, fl-ghabex Ii dahlu fib, warn 
persjani mbexxqin. Is-sajf, ix-xtajtiet, il-mixjiet, sahansitra s-sema kienu 'I 
boghod. Xejn ma kienjidher jinteressah Ii! Marcel hlief in-negozju. Hi hasset 
Ii kienet kixfet il-vera passjoni tieghu, ii-flus, u bla ma taf wisq ghaliex haga 
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bhal din m'ghogbithiex. Wara kollox hi kienet tmur minn fuq. Hu ma kienx 
xhih, bil-maqlub, generuz, 1-izjed maghha. "Li kellu jigrili xi haga," kien 
jghidilha, "ikun hemm x'jilqaghlek." U hekk hu tabilhaqq, wiehed jehtieglu 
jilqa' bil-quddiern ghal rnetajigi bzonn. Izda mill-banda 1-ohra, fejn ser issib 1-
irparbiex tilqa' ghal dakli rn'ghandux x'jaqsamrnal-ghejxien? Kiendanlirninn 
zmien ghal zrnien kienet thoss b'rnod konfuz ibeITen go fiha. Hi frattant kienet 
tghin lil Marcel billi z:lornrnlu 1-kotba u xi drabi toqghod fil-hanutfloku. L-aghar 
fis-sajf ghax is-shana kienet toqtol sahansitra s-sensazzjoni helwa ta' kibi. 

F'salt wiehed, precizament fil-qalba tas-sajf, il-gweITa, Marcel bil-lieva, 
imbaghad rnibghut lura d-dar rninhabba ragunijiet ta' sahha, skarsezza ta' 
drappijiet, negozju wieqaf, it-toroq bahh u jikwu. Li kellu jinqala' xi haga, 
minn issa 'I quddiern, rnakienx ikollha aktar x 'jaghmel tajjeb. U dan hu ghaliex 
malli regghu tfaccaw id-drappijiet fis-suq, Marcel kien ghamel hsieb Ii jasal 
wasla sal-villaggi tal-pjanuri fin-naha ta' fuq u t'isfel biex majkollux ghalfejn 
jaghrnel uzu rnis-servizzi tas-sensara u jbigh direttament hu lill-rnerkanti 
Gharab. Kien qataghha Ii jehodha mieghu. Hi kienet taf Ii 1-mezzi tat-trasport 
kienu diffiCli, kien jaqbadha 1-qtugh tan-nifs, u kienet tippreferi toqghod id-dar 
tistennieh. lzda hu kellu rasu iebsa u accettat ghax kien jinhtigilha wisq energija 
biex tirrifjuta. Issa hernrn kienu u tabilhaqq xejn rna kien jixbah dak li kienet 
sthajlet hi. Kienet bezghet rnis-shana, rnill-qtajja' ta' dbieben, mil-lukandi 
nkallati, rnirnlijin irwejjeh ta' rnaskta. Ma kenitx hasbet fil-kesha, fir-rih ixoqq 
1-ghadam, f' dawn il-pjanuri serni-polari, mizghudin bin-naqal. Kienet holmot 
ukoll b'sigar tal-palm u ramel artab. Hija rat f'dan il-mument Ii d-dezert rna 
kienx hekk, izda gebel biss, gebel kullimkien, fis-serna fejn kien ghadu jsaltan 
wahdu, it-trab tal-gebelkiesah u jqarmec,kif ukoll fl-art fejn hlief zarkus niexef 
rna kien jikber xejn qalb il-gebel. 

Ix-xarabank waqfet hesrem. Ix-xufier lissen rna' 1-erbat irjieh xi ftit kliern 
f' dak 1-ilsien Ii kienet qattghet hajjitha kollha tisma' bla qatt ma fehrnet. "X' qed 
jigri?" staqsa Marcel. Ix-xufier, din id-darba bil-Franciz, qal li r-ramel bilfors 
kien sadd il-karburatur, u hawn Marcel sehet dan il-pajjiz mill-gctid. Ix-xufier 
kixef xedaq snien bid-dahk u sostna Ii rna kien gara xejn gravi, li kien ser inaddaf 
il-karburatur irnbaghad wara jkomplu sejrin fi triqithorn. Fetah il-bieba, ir-rih 
kiesah inbala' gol-karozza u minnufih tertqilhorn wicchom b'elf rarnla. 
L-Gharab kollha ghoddsu rnnehirhom gol-branez taghhom u tgezzu tajjeb. 
"Aghlaq dik il-bieba," inkorla u ghajjat Marcel. Ix-xufier gie lura lejn il-bieba 
jidhak. Bil-lajrna kollha, ha xi ghodod minn taht id-daxxbord, imbaghad, 
irncekken fic-cpar, rega' gheb fuq quddiem minghajr rna ghalaq il-bieba. Marcel 
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tniehed. "Oqghod zgura Ii qatt ma ra magna ta' vettura f'hajtu." "Aqtaghha!" 
qaiet Janine. F'daqqa wahda hassitha tinqata' minn gewwa. Weqfin soptu fuq 
munzelli ta' terrapien maI-genb tat-triq, vicinhafna tax-xarabank,dehru surietta' 
nies imgezwrin minn fuq s'isfel. Tant iI-kappun taI-branez, u wara hajt dobblu 
ta' veiijiet, kienu jidhru biss ghajnejhom. Muti, minjaf minn fejn inqaighu ,kienu 
qed iharsu Iejn iI-vjaggaturi. "Rghajja," qaI Marcel. 

Gewwa I-karozza, is-skiet kont taqtghu b'sikkina. Il-passiggieri kollha, 
rashom baxxuta, kienu qishom qed jisimghu Iehen ir-rih, imholli fiI-Iiberta 
jiggerra fuq dawk iI-pjanuri ma jispiccaw qatt. F'daqqa wahda, liI Janine 
Iaqatha n-nuqqas tista' tghid shih ta' bagaiji. Fit-terminus taI-ferrovija, 
ix-xufier talla' fuq is-saqaf iI-bagoll taghhom u xi ftit soror. Fuq gewwa tax­
xarabank, fuq I-ixkafef ghall-bagaiji, stajt tara biss bsaten kollhom ghoqod u 
basktijiet taI-qasab iCcattjati. Dawn in-nies tan-Nofsinhar, milli jidher, kienu 
jivvjaggaw kollha b'idejhom vojta. 

lzda x-xufier kien rega' Iura, fuq tieghu daqs qabel. Ghajnejh biss kienu 
jidhru dahkana, 'iI fuq mill-veiijiet Ii kien ghatta wiccu bihom huwa wkoll. 
Habbar Ii kienu ser jitiiqu. Ghaiaq iI-bieba, waqaf ir-rih, u x-xita ta' rameI fuq 
iI-hgieg setghet tinstema' ahjar. Il-magna soghlot imbaghad intfiet. lmiehha 
ghaI hin twiI bid-dawrien tac-cavetta, sa fl-ahhar qabdet u x-xufier irrevvjaha 
billi qaghad itella' u jnizzeI siequ fuq iI-gass. F'daghdigha ta' sulluzzu, 
ix-xarabank regghet qabdet triqitha. Minn qaib iI-massa mcercra tar-rghajja, 
ghadhom weqfin, teighet id Ii mbaghad ghosfrot fic-cpar ta' warajhom. K wazi 
minnufih iI-vettura bdiet toqmos fit-triq Ii kienet saret aghar minn qabel. Mac­
caqiiq I-Gharab bdew jixxengiu bia waqfien. Madanakollu Janine xorta 
hassitha ghajnha sejra biha x'hin tfaccat ghaI gharrieda quddiemha kaxxa 
ckejkna safra mimiija mustardini taI-kaxu. Is-suidat-gakall kien qieghed 
jitbissmiiha. Hasbitha, hadet u zziet hajr. Il-gakall qieghed iI-kaxxa gal-but u 
beia' t-tbissima tieghu f'nifs wiehed. Dikment, qaghad ihares dritt quddiemu 
Iejn it-triq. Janine daret lejn zewgha u hiief iI-kozz sod t' ghonqu ma ratx. Kien 
qieghed ihares minn gol-hgieg Iejn ic-cpar jisseffaq dejjem aktar huwa u tieia' 
'I fuq mill-ibrag ta' terrapien jitherrez bhallikieku xejn. 

Kienu iihom is-sighat ghaddejjin u 1-gheja tfiet ghal kollox iI-hajja ta' 
gewwa 1-karozza x'hin instema' jidwi xi ghajat minn barra. Xi tfal Iebsin 
iI-barnuza, iduru dawramejt, qishom Cippitati, kienu qed jaqb:lu, icapcpu 
jdejhom, u jigru mad war ix-xarabank. Din kienet issa miexja go triq twiia bid­
djar baxxi fuq iz-zewg nahiet. Kienu dehlin fl-oazi. Ir-rih kien ghadu jonfoh 
izda I-hitan waqqfu I-frak irqiq tar-rameI milli jkompli jitfi d-dawl. Is-sema 
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xorta wahda baqa' msahhab. Qalb 1-ghajat, it-twerziq sfrenat ta' brejkijiet, ix­
xarabank waqfet quddiem 1-arkati taflin ta' lukanda bil-hgieg mahmug. Janine 
nizlet u fit-triq hassitha ser taqa' u ma taqax. Lemhet 'il fuq mid-djar minarett 
gracli ta' lewn safrani. Fuq ix-xellug taghha, diga feggew 1-ewwel sigar tal-palm 
ta' 1-oazi u xtaqet kieku timxi lejhom. Imma ghalkemm kien ghoddu sar 
nofsinhar, kien hemm ksieh ixoqq 1-ghadam, ir-rih gaghalha tirtoghod. Daret 
lejn Marcel, u 1-ewwel ma ratkien is-suldat miexi fid-direzzjoni taghha. Stennietu 
jitbissmilhajew isellmilha. Baqa' ghaddej bla ma hares lejha u gheb. Inkwantu 
ghal Marcel, hu kien imhabbatjara kif serjitnizzel il-bagoll tal-landa sewda bid­
drappijiet go fib imperrec fuq is-saqaf tax-xarabank. Ma kenitx ser tkun haga 
facli. Ix-xufier kien wahdu biex jiehu hsieb il-bagalji u ma damx ma waqaf, 
bilwieqfa fuq is-saqaf, biex joqghod ihambaq quddiem ic-cirku ta' branez 
migburin quddiem ix-xarabank. Janine, imdawra b'ucuh qishom ghadma u 
gilda, assedjata b' ghajat gutturali, basset 1-gheja li kellha fuqha f' daqqa wahda. 
"Jien sejra," qalet lil Marcel Ii kien qed jitlef sabru huwa u jsejjah lix-xufier. 

Dahlet fil-lukanda. Is-sid, Franciz xipli u ta' ftit kliem, gie jilqaghha. 
Tellaghha fl-ewwel sular, f'passagg bil-logog jaghtu ghal fuq it-triq, gewwa 
kamra fejn deher Ii kien hemm biss sodda tal-hadid, siggu mizbugh b'zebgha 
tal-vernic bajda, virga ghad-dendil tal-hwejjeg mingtmjr pmtieri quddiemha u, 
wara paraventu tal-qasab, trepied bifriskaturmiksi bit-trab fin tar-ramel. X'hin 
is-sid ghalaq il-bieb, Janine basset il-ksieh gej mill-hitan gherja u mbajda bil­
gir. Ma kenitx taf fejn taqbad tqieghed ii-basket ta' jdejha,jew toqghod hi stess. 
Timtedd jew toqghod bilwieqfa, xorta wahda tiriah. Baqghet bilwieqfa, 
izzomm ii-basket f'idha, ticcassa lejn speci ta' rewwieha fil-gholi qrib is-saqaf 
bis-sema jidher minn go fiha. Kienet qed tistenna bla ma taf tghid xi ex. Has set 
biss is-solitudni taghha, u r-rezha li kienet qed ixxoqqha, u piz itqal in-naha tal­
qalb. Fil-fatt kienet qed tohlom, kwazi truxa ghall-hsejjes li kienu telghin mit­
triq mal-lehenjitbaqbaq ta' Marcel,aktar konxjaghall-kuntra1ju ta' dak il-hoss 
ta' xmara ghaddejja li kien qed jaslilha mir-rewwieha u kien qed jitqanqal mir­
rih ivenven qalb is-sigar tal-palm, li issa tant dehrilha kienu vicin taghha. 
Imbaghad ir-rih deher jonfoh id-doppju, il-hoss hlejju ta' 1-ilmijiet inbidel 
f'tisfira ta' mewg. Sthajlet, wara 1-hitan, bahar ta' sigar tal-palm itajru 
r-raghwa fit-tempesta. Xejn ma kien jixbah dak li kienet stenniet, izda dak 
il-mewg invizibbli hassitu jiffriskalha ghajnejha ghajjenin. Baqghet bilwieqfa, 
bla grazzja, dirghajha mitluqin jixxenglu, daharha xi ftit mghawweg, il-bard 
dejjem tiela' ma' riglejha tqal. Kienet qed tohlom bis-sigar tal-palm dritti u 
jitbandlu u bit-tfajla li kienet dari. 
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Wara li ffriskaw, nizlu fil-kamni t:i' 1-ik~J Fuq il-hitan gherja, tpingew xi 
gemel u sigar tal-palm, mgharrqin f'kunfettura ta' lewn rofa u vjola. It-twieqi 
bl-arkati bilkemm kien jidhol dawl minnhom. Marcel informa ruhu fuq 
il-bejjiegha minghand sid il-lukanda. Wara mar iservihom xwejjah Gharbi 
b'dekorazzjoni militari fuq il-gakketta-kamzu Ii kien liebes. Marcel beda 
jinkwieta u 1-hobz tieghu gabu trietaq. Lil martu ma hallihiex tixrob ilma. 
"Mhux mgholli. Inbid hu." Ma hadetx gost, 1-inbid kien ixahxahha. Imbaghad 
fil-menu kien hemm il-majjal. "II-Koran ma jippermettihx. IZda I-Koran ma 
kienxjafli 1-majjal imsajjar kif imiss majgibx mard. Ara ahna, nafu tajjeb kif 
insajruh, ahna. Fuqiex qed tahseb?" Janine ma kienet qed tahseb f'xejn, jew 
forsi fir-rebha tal-koki fuq il-profeti. IZda kellha thaffef. Kienu ser jergghu 
jaqbdu t-triq 1-ghada filghodu biex jinzlu dejjem aktar lejn in-Nofsinhar: kien 
jinhtigilhom jiltaqghu mal-bejjiegha importanti kollha dakinhar stess wara 
nofsinhar. Marcel ghaggel lix-xwejjah Gharbi biex igib il-kafe. Dan, bla ma 
tbissem, mejjel rasu b'sinjal ta' iva u hareg ifekren 'il barra. "Bil-lajma kollha 
filghodu, bla giri xejn filghaxija," qal Marcel bid-dahka. B 'danakollu 1-kafe fl­
ahhar wasal. Bilkemm hadu hin bizzejjed bi ex jibilghuh Ii ma hargux barra fit­
triq mutraba u kiesha. Marcel sejjah zaghzugh Gharbi biex jghinu jgorr 
il-bagoll, izda bi principju qaghad jillatika mieghu fuq il-hlas. Fil-fatt, il-fehma 
tieghu ,kiffissirha ghal darb 'ohra lilJ anine, kienet ibbaiata fuq dak il-principju 
xejn car Ii huma dejjem jitolbu d-doppju biex jinghataw il-kwart. Janine, 
skomda, kienet miexja wara z-zewg reffiegha. Tant il-kowt tqil li kellha fuqha 
kienet liebsa hwejjeg tas-suf, u xtaqet kieku kienet tokkupa anqas spazju. 
Il-majjal, ghalkemm imsajjar sew, u 1-ftit inbid li kienet xorbot, kienu qed 
jaghtuha fastidju wkoll. 

Imxew tul gnien pubbliku ckejken b'sigar mimlijin trab imhawlin fih. 
KienugejjinlejhomxiGharabliwarrbulhomminghajrmadehruqedjarawhom, 
huma u jitgezwru fil-faldi tal-braneztaghhom. Anki dawk likellhomilbieshom 
irrilaqqat, dehru b' sens ta' kburija fuqhom li ma kenitx rat fl-Gharab ta' beltha. 
Janine imxiet wara 1-bagoll li kien qed jiftah passagg qalb il-folla. Ghaddew 
minn gol-bieb ta' sur maghmul mit-tafal mohmi lewn 1-okra, zbukkaw f' misrah 
ckejken bl-istess tip ta' sigar minerali mhawlin fih u mdawwar fit-tarf tal-parti 
1-aktar wiesgha tieghu bil-hnejjiet u 1-hwienet. Izda huma waqfu fil-misrah 
proprju, quddiem naqra ta' binja f'ghamla ta' granata, imbajda bil-gir ikhal. 
Gewwa, go kamra wahda, li tiehu d-dawl mill-bieb ta' barra biss, kien hemm 
bilwieqfa wara fallakka ta' 1-injam ileqq, Gharbi xwejjah bil-mustacci bojod. 
Kien qieghed iservi t-te ,jgholli u jbaxxi t-tettiera fuq tliet tazez zghar ikkuluriti. 
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Qabel ma setghujaghrfu xi haga ohra fil-penombra tal-hanut, ir-riha helwa u 
friska tat-te tan-naghniegh laqghet lil Marcel u Janine fuq 1-ghatba tal-bieb. 
Lanqas lahaq rifes gewwa u evital-ingombru ta' girlandi b 'tahlita ta' tettieri tal­
landa, tazzi u gabarrejiet qalb dwiewer ta' kartolini, Ii Marcel ma sabx ruhu 
wicc imb' wicc mal-bankun. Janine baqghet fil-bieb. Iggennbet daqsxejn biex 
ma toqghodx fid-dawl u ddallam. F'dak il-waqt, fil-penombra wara x-xwejjah 
bejjiegh, lernhet zewg Gharab li kienu qed iharsu lejhom bid-dahka, bilqieghda 
fuq 1-ixkejjer imballati li bihom kien mimli n-naha ta' wara kollu tal-hanut. 
Twapet homor u suwed, xalpi rrakkmati kienu mdendlin tul il-hitan, basktijiet 
u kaxex mimlijin zrieragh aromatici kienu qedjingombraw il-passagg. Fuq 
il-bankun, madwar mizien bil-kefef tar-ram ileqqu u jarda qadima bil-marki 
tal-kejl irnhassrin, kien hemm magenb xulxin konijiet shah ta' zokkor 
b'wiehed minnhom imnazia' mill-fsieqi tal-karti kohol u hoxnin li kien 
imgezwer fihom u diga minsus minn fuq. lr-riha ta' sufu hwawar miexja ma' 
1-arja ta' gol-kamra harget fil-berah minn taht il-fwieha tat-te x'hin ix-xwejjah 
bejjiegh qieghed it-tettiera fuq il-bankun u qal bongu. 

Marcel tkellemjghaggel b'dik il-vuci baxxa tas-soltu metajkun qieghed 
jittratta bicca negozju. Imbaghad fetah il-bagoll, wera d-drappijiet u 
1-imleffijiet, imbotta 1-mizien u 1-jarda biex jifrex il-merkanzija quddiem 
ix-xwejjah bejjiegh. Beda jeccita ruhu ,jgholli 1-vuci ,jidhak bla kont, qisu mara 
li trid tinghogob u mhix zgura minnha nfisha. Issa, b'idejh miftuhin berah, 
ghamel gesti li jfissru bejgh u xiri. Ix-xih xengel rasu, ghadda 1-gabarre bit-te 
liz-zewg Gharab ta' warajh u qal xi erba' kelmiet biss li dehru qatghulu qalbu 
lil Marcel. Dan gabar id-drappijiet, sarrhom gol-bagoll, imbaghad mesah minn 
fuq gbinu gharaq li ma setax kellu tabilhaqq. Sejjah lir-reffiegh qsajjar u regghu 
qabdu triqthom lejn 1-arkati. Fl-ewwel hanut, ghad illi 1-bejjiegh ghall-ewwel 
gab ruhu bl-istess manjieri maestuzi hargu xi ftit aktar henjin. "Jisthajluhom 
il-hanin Alla," qal Marcel, "imma jbighu huma wkoll iridu ! 11-hajja iebsa ghal 
kulhadd." 

Janine imxiet warajh bla ma wiegbet. Ir-rih kwazi waqaf ghal kollox. 
Is-sema bedajiftah u bdew jinkixfuxirqajja' minnu. Dawl qawwi u kiesal1kien 
hiereg mill-bjar kohol li ttaqqbu fil-hxuna tas-shab. Issa kienu telqu mill­
misrah. Imxew fit-toroq ckejknin, tul il-hitan tac-caqquf li fuqhom kien hemm 
jitbandlu ghal isfel il-ward mherrija ta' Dicembru jew, 'l hemm u 'l hawn, xi 
rummiena niexfa u mdewda. Ir-riha tat-trab ma' 1-aroma tal-kafe, id-duhhan 
taz-zkuk jinharaq, 1-irwejjah tal-gebla, tal-muntun, xterdu ma' 1-inhawi. 
11-hwienet, imhaffrin gewwa partijiet mill-hitan, kienu 'l boghod minn xulxin. 
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Janine has set riglejha jitqalu. Izda zewgha bil-mod il-mod kien qed jerga' jigi 
f'tieghu, bedajbigh ujsir aktar minn taghna wkoll; sejjah lil Janine "ckejkna," 
il-vjagg ma kienx ser ikun ghalxejn. "Dazgur," qalet Janine, "aktar jaqbel 
tiftiehem maghhom direttament." 

Gew lura minn triq ohra, lejn iC-centru. Il-hin wara nofsinhar kien diehel 
gmielu, is-semaissakien tista' tghidmikxuf. Waqfu fil-misrah. Marcel ghorok 
idejh u qaghad ihares lejn il-bagoll ta' quddiemhom b'ghaxqa. "Hares," qalet 
Janine. Mit-tarf 1-iehor tal-misrah kien gej Gharbi twil, irqiq, f'sahhtu, liebes 
barnuz lewn 1-ikhal tas-sema, stivali sofor u rotob, par ingwanti f'idejh, u 
wiccu ajkulin u mahruq mizmum 'il fuq ghad-dawl. Hlief ghax-xexx Ii kien 
liebes forma ta' turban xejn ma kien hemm x'jiddistingwih mill-ufficjali 
Frandzi ta' 1-Affarijiet Indigeni Ii Janine kienet xi drabi toghxa warajhom. 
Baqa' gej 'il quddiem,jimxi dritt lejhom, izda tahsbu qieghed ihares 'I hemm 
mill-grupp taghhom, hu u jnehhi ngwanta minn idejh bil-mod. "Iva hej," qal 
Marcel hu u jwaqqaf spallejh, "hawn hu wiehed minn dawk Ii jisthajluhom xi 
general." Iva hawnhekk ilkoll kellhom dik il-bixra ta' kburija, izda dan t'hawn, 
tabilhaqq, kien qed jesagera. W aqt Ii 1-ispazju ta' madwarhom fil-misrah kien 
vojt,hu baqa' miexi dritt ghal fuq il-bagoll bla ma rah, bla ma rah om. Imbaghad 
id-distanza ta' bejniethom naqset f'kemm ili nghidlek u 1-Gharbi wasal 
fuqhom, x'hin Marcel qabad, f'salt wiehed, is-senduq mill-maqbad, u gibdu 
lura. L-iehor baqa' ghaddej bla ma deher Ii lemah xejn, u bl-istess pass mexa 
dritt lejn is-swar. Janine harset lejn zewgha, kellu dehra ta' meta jkun 
imkaghbar. "Jidhirlhom jistghu jaghmlu Ii jridu issa," qal. Janine ma wiegbet 
xejn. Iddizgustat ruhha bl-arroganza stupida ta' dak 1-Gharbi u hakmuha 
d-dwejjaq f' salt wiehed. Riedet titlaq, has bet fl-appartament ckejken taghha. 
Il-hsieb Ii tidhol lura 1-lukanda, go dik il-kamra ffri2:ata, kien jimbuttaha. Fis 
ftakret Ii s-sid kien issuggerielha titla' fuq il-bejt tal-forti mnejn wiehed kien 
igib id-dezert tahtu. Qalet b' dan lil Marcel, kif ukoll li seta' jhalli 1-bagoll 
fil-lukanda. IZda hu kien gheja, riedjorqod ftit qabel il-pranzu. "Tghidlix le," 
qaltlu Janine. Hares lejha, attent f'salt wiehed. "Mela le, ghaziza tieghi," 
wegibha. 

Stennietu fiHriq, quddiem il-lukanda. Il-gemgha ta' dawk lebsin 1-abjad 
bdiet tizdiet bil-bosta. Ma kontx tiltaqa' ma' mara wahda u Janine dehrilha Ii 
qatt qabel ma kienet rat daqshekk irgiel. B 'danakollu ebda wiehed makien qed 
ihares lejha. Uhud minnhom, bla ma dehru Ii qed jarawha, dawru qajl qajl lejha 
dak il-wiCc xipli u samrani Ii, f' ghajnejha, kien jaghmilhom jixxiebhu lkoll, 
wicc is-suldat Franciz gewwa x-xarabank, dak ta' 1-Gharbi liebes 1-ingwanti, 
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wicc makakk u kburi fl-istess hin. Dan hu 1-wicc Ii kienu qed idawru lejn 
il-barranija, bla ma kienu qeghdin jarawha, imbaghad, hfief u siekta, imxew 
madwarha wieqfa, bl-ghekiesi ta' saqajha kulma jmur jintefhu. U s-sens ta' 
toqla li kellha, u 1-bzonn taghha Ii titlaq kienu qed jizdiedu. "X' gejt naghmel?" 
Izda Marcel kien diga niezel lura hdejha. 

Meta telghu t-tarag tal-forti, kienu 1-hamsa ta' wara nofsinhar. lr-rih kien 
waqaf ghal kollox. Is-sema, car kollu kemm hu, issa kellu 1-lewn ikhal tal­
vinka. 11-kesha, issa aktar xotta, kienet qed tniggzilhom haddejhom. F'nofs it­
tarag,xwejjah Gharbi, stiratmal-hajt, staqsiehomjekk ridux min idawwarhom 
minghajr lanqas biss tharrek, qisu kien diga cert Ii ser jghidulu le. It-tarag kien 
gholi u wieqaf, minkejja 1-hafna pjani bil-qiegha mballta. Aktar ma jitilghu 'l 
fuq, aktar kienjinholoq spazju fil-wisa' u telghu f'firxa dejjem akbar ta' dawl, 
kiesah u mqajjar, fejn kull hoss ta' 1-oazi kien qedjaslilhom pur u car. L-arja 
mgharghra fid-dawl dehret bhal qisha titrieghed madwarhom u zzid fit-treghid 
aktar majavvanzaw, bhallikieku fi triqthom kienu qed joholqu mewga ta' hoss 
Ii minn fuq id-dawl kristall baqghet sejra tinfirex. U fil-mument Ii fih waslu fuq 
il-bejt u harsithom intilfet f'daqqa lil hinn mis-sigar tal-palm, fuq ix-xefaq bla 
qies, Janine dehrilha Ii s-sema kollu kemm hu kien qed jidwi b'nota wahda, 
qasira u penetranti, Ii 1-eki taghha mlew bil-mod il-mod 1-ispazju 'I fuq minnha, 
imbaghad siktu f' daqqa wahda bi ex hallewha siekta quddiem il-berah bla bi du 
u bla trniem. 

Hekk hu li, qajl qajl, mexxiet harsitha mil-lvant sal-punent, minghajr ma 
ltaqghet ma' 1-ebda ostaklu, it-tul kollu ta' liwja perfetta. Tahtha, il-bjut kohol 
u bojod tal-belt Gharbija kienu jirkbu 'I xulxin, imdemma bit-tbajja' homornar 
tal-bzar ahmar jinxfu fix-xemx. Ma kont tara lil hadd, imma mill-btiehi fuq 
gewwa, kienu telghin flirnkien mal-fwar aromatiku ta' kafo nkaljat, ilhna 
dahkanajew tkarkirta' saqajn li majiftihemx. Ftit aktar 'lhemm,il-masgartas­
sigar tal-palm, maqsum fi kwadri mhux indaqs fil-qies permezz ta' hitan tat­
tafal, kellu 1-weraq ta' fuqnett ihaxwxu ma' xulxin taht 1-effett ta' rih Ii ma 
baqax jinhass aktar fuq il-bejt fejn kienet hi. Terga' aktar lura, u jibqa' sejjer 
sax-xefaq, kienjibda r-renju lewn I-okra u 1-griz tal-gebel, fejn 1-ebda hajja ma 
tidher. Mhux 'il boghod wisq mill-oazi, viCin tax-xmara li, fil-punent, kienet 
iddur mal-masgar tas-sigar tal-palm, kont tilmah tined wisghin ta' lewn is wed. 
Dawramejt, merhla dromedarji wieqfa soptu, jidhru daqs naqra f'dik id­
distanza, holqot fuq wicc 1-art grii:a s-sinjali skuri ta' kitba stramba li kien 
jinhtieg tigi ddecifrata. '11 fuq mid-dezert, is-ski et kien immens daqs 1-ispazju. 

Janine, b 'gisimha kollu jistrieh mal-parapett, baqghet mu ta hemm, bla ma 
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kellha 1-hiia tinqaia' minn goI-berah Ii kien qed jinfetah quddiemha. Magenbha, 
Marceikien qieghed jitnervez. Kien qed ihoss iI-bard u ried jinzel. "Nixtieq naf 
hawn x'kien hawn x'tara?" IZda hi ma setghetx taqia' ghajnejha minn fuq 
ix-xefaq. Hemm, aktar 'I isfei lejn in-nofsinhar ukoll, dik in-naha fojn is-sema 
u I-art kienu jiltaqghu f'linja pura, hemm isfoI dehriiha f'salt wiehed, kien 
hemm xi haga tistennieha Ii sa dakinhar ma kenitx taf biha ghad Ii ma waqfitx 
milli thoss in-nuqqas taghha. BiI-hin ghaddej wara nofsinhar, id-dawl kien qed 
jixxahxah gmielu; minn kristallin sar likwidu. Fl-istess hin, f'qalb ta' mara, 
migjuba hemm biss b'kumbinazzjoni, bdiet tinhall bil-mod iI-mod ghoqda 
ssikkata sforz is-snin, id-drawwa u I-kibi. Harset lejn it-tined fejn kienu 
qeghdin ikkampjati n-nomadi. Lanqas biss kienet rathom in-nies Ii joqoghdu 
hemm, xejn ma kienjiccaqiaq qaib it-tined suwed u b'danakollu, ma setghetx 
tieqaf tahseb fihom, Ii sa dakinhar biikemm kienet taf Ii jezistu. Ela djar, 
maqtughin mid-dinja, kien hemm minnhom ftit wahdiet jiggerrew fuq 
it-territorju bla tarf mifrux quddiem ghajnejha, u Ii ma kienx tabilhaqq ghajr 
parti insinjifikanti minn spazju form akbar, Ii 1-firxa tieghu tqabbdek il-mejt 
tibqa' sejra sa majieqaf eiufta' kiiometri aktar 'I isfol lejn in-nofsinhar,hemm 
fojn 1-ewweI xmara tghallel sa fl-ahhariI-foresta. Minn dejjem,fuq I-art niexfa, 
immeximxa sal-ghadma, ta' dan il-pajjiz bla qies, kien hemm xi ftit nies iterrqu 
bia waqfien ,minghajrmakellhom xejn taghhom izda sefturi ta' hadd, hakkiema 
mghakksin u hieisa fuq saitna Gharbija. Janine ma kenitx taf tghid iI-ghala dan 
iI-hsieb kien jimlieha b' diqa tant helwa u fil-fond, Ii kien itaqqliiha ghajnejha 
u jaghlaqhomlha. Kienet taf biss Ii dik is-saltna kienet minn zmien zemzem 
imwieghda lilha u Ii b 'danakollu qatt ma kienet ser tkun taghha, qatt aktar ,jekk 
mhux forsi f'dak il-waqt ghaddieni, x'hin regghet fothet ghajnejha fuq sema 
wieqaf f'salt wiehed, u fuq 1-imrie:Zaq cassi hergin minnu, waqt Ii 1-ilhna Ii 
kienu teighin mill-belt Gharbija dment siktu. Dehrilha Ii d-dinja kienet ghadha 
kemm waqfot hesrem mid-dawrien taghha u Ii hadd, minn dak il-waqt 'il 
quddiem, ma kien ser jixjieh aktar, lanqas ma kien ser imut. Minn issa, fl­
inhawi kollha tad-dinja, il-hajja giet sospiza, ghajr gewwa qalbha fojn fl-istess 
waqt, xi hadd kien qieghed jibki bil-ghali u bil-ghageb. 

IZda d-dawl bedajiccaqlaq, ix-xemx, imtaffija u ma ssahhanx, nizlet lejn 
il-punent Ii ha lewn kemxejn ro:Za, waqt Ii mewga gri:Za ffurmat ruhha Iejn il­
lvant, lesta bi ex tgharghar biI-mod il-wesgha ta' kobor bla qies. Nebah I-ewwel 
keib, u 1-ghajta tieghu fil-boghod instemghet tielgha 'I fuq ma' 1-arja, Ii issa 
keshet form aktar. Janine indunat Ii snienha kienu qeghdin icekcku. "Qed 
ningazzaw ," qal Marcel, "din bluha tieghek. Ejja mmorru lura." Iida hu 
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qabadha minn idha kif gie gie. Gwejda soptu, inqaighet minn maI-parapett u 
mxiet warajh. Ix-xwejjah Gharbi tat-tarag ma tharrikx u hares Iejhom neziin 
Iejn iI-belt. Kienet miexja bia ma tara IiI hadd, daharha miiwi b' gheja kbira 
Ii qabditha hesrem, tkarkar gisimha Ii 1-piz tieghu issa dehrilha ma tiflahx 
ghaiih aktar. L-e:laltazzjoni taghha kienet teiqitha. FiI-prezent, hassitha twiia 
wisq, hoxna zzejjed, kif ukoll bajda wisq ghaI din id-dinja Ii kienet ghadha 
kemm dahiet go fiha. Daqsxejn ta' tifeijew tifla, ix-xbejba, ir-rageI niexef, iI­
gakall Ii kien jaghmeI kollox biI-mohbi kienu I-unici kreaturi Ii setghu jishqu 
dik I-art fis-skiet. X'kienet ser toqghod taghmeI hemm minn issa 'I quddiem, 
jekk mhux iggebbed sakemm ghajnejha jmorru biha, sa ma taghiaqhom ghaI 
dejjem? 

FiI-fatt, kaxkret rigiejha sar-ristorant, miexja quddiem zewgha sieket 
hesrem,jew jiftah fommu biexjghid kemm kien ghajjien waqt Ii hi stess kienet 
titqabad b'mod dghajjefkontra rih Ii hassitu qed itellghaiha d-deni. Tkaxkret 
ukoll sas-sodda,fejn gie jinghaqadmaghhaMarceI, u tefaminnufihid-dawI bia 
ma taiab xejn minnha. 11-kamra kienet kiesha siig. Janine hassitha tinhakem 
mill-kesha fl-istess hin Ii kien qed jizdidiiha sew id-deni. Kienet qed tiehu 
n-nifs bi tbatija, demmha jigri fiI-vini minghajr ma jsahhanha. Rasset bhaI 
bi:la' jikber go fiha. Tqallbet wahda fis-sodda antika taI-hadid u din erhiiha 
z:laq:laq taht iI-piz taghha. Le, hi ma reditx timrad. Zewgha diga kien raqad, 
hi wkoll kien jihtigiiha torqod, hekk kien hemm bzonn. 11-hsejjes fgati taI-beit 
wasiu s'ghandha minn gor-rewwieha. 11-fonografi antiki taI-kafejiet Moreski 
kienu qed inahanhu arji Ii gharfithom b'mod vag, u Ii kienu qedjasiuiha ma' I­
iihna ta' gemgha bia hegga. Kellha b:lonn torqod. Izda hi qaghdet tghodd it­
tined suwed; wara ghotjien ghajnejha kien hemm igmiajirghu bia majitharrku; 
go fiha kienu jduru u jaghqdu dwejjaq liema bhaihom. Tabiihaqq, x 'fettliiha 
tigi hemm? Ma' din iI-mistoqsija ghajnha marret biha u raqdet. 

Ma dametx wisq ma stenbhet. Madwarha s-skiet kont taqtghu b'sikkina. 
Izda fit-trufijiet taI-beit, kiieb mahnuqa kienu qed jaghwu f'nofs ta' IejI 
ibhem. Trieghdet Janine. Regghet tqallbet biI-kontra, hasset spallet zewgha 
iebsa tmiss ma' taghha, u f'hakka t'ghajn, nofsha rieqda, tgezzet mieghu. 
B 'xiber nghas fuq ghajnejha bia ma setghet toghdos fl-irqad, iggranfat ma' 
dik I-ispalla b'kiiba inkonxja, qisha I-kenn I-aktar zgur Ii kellha. Kienet qed 
tgedwed, izda ebda hoss ma hareg minn fommha. Tgedwed, izda biikemm 
kienet qed tifhem x'inhi tghid hi stess. Kienet qed thoss biss is-shana hierga 
minn gisem Marcel. GhaI aktar minn ghoxrin sena, ta' kull Iejia, hekk, ghas­
shana tieghu, huma t-tnejn dejjem, sahansitra morda, sahansitra waqt vjagg, 
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bhal dan t' issa .... X'kienet ser toqghod taghmel wara kollox, wahidha d-dar? 
Tfal xejn! Mhux dan kien lijonqosha? Makenitx taf. Imxiet wara Marcel, dak 
kollu, hienja bil-hsieb Ii xi hadd kellu bzonnha. Lilha ma kienjaghtiha 1-ebda 
pjacir iehor hlief 1-gharfien li kienet b:lonjui:a. Ihobbha ma kienx, m'hemmx 
dubju. L-imhabba, ukoll dik mimlija Mura, m'ghandhiex dak il-wicc laskri 
tieghu. Izda hi tafkif inhu wiccu? Huma kienu jinhabbu fid-dlam, bla majaraw 
lil xulxin, billi jteftfu f'xulxin. Hemm xi forma ohra ta' mhabba ghajr din tat­
tniebri, imhabba Ii ssemma' lehenha bi hrara fid-dawl tax-xemx? Ma kenitx 
taf, izda kienet taf Ii Marcel kellu b:lonnha u Ii hi kienet tehtieg dan il-b:lonn Ii 
kien i:lommha hajja lejl u nhar, specjalment bil-lejl, kull lejl, meta hu ma kienx 
irid joqghod wahdu, jixjieh jew imut, b'dik il-bixra ta' wiehed rasu iebsa Ii 
kienet taghraf xi mindaqqiet fuq ucuh irgiel ohra, 1-unika espressjoni komuni 
ta' dawk 1-imgienen Ii jinhbew taht is-sura t' ghorrief, sakemm taghtihom sficca 
u ggeghelhomjinxtehtu b'ruhhom u gisimhom fuq gisem ta' mara biex go fiha 
jidfnu, bla ebda hajra vera, dak kollu Ii s-solitudni u 1-lejl juruhom Ii hu tal­
biza'. 

Marcel tharrek xi ftit qisu biex jitbieghed minnha. Le, hu ma kienx ihobbha, 
kien biss jibza' minn dak Ii ma kienx hi, xejn aktar, u hi u hu kien messhom 
ilhom Ii nfirdu, u raqdu ghal kollox wahidhom. Izda min jista' jorqod wahdu 
ghal dejjem? Xi ftit irgiel jaghmluh dan, dawk Ii 1-vokazzjoni jew 1-isfortuna 
qatghethom mill-ohrajn u ghalhekk ta' kull lejla, jorqdu sodda wahda mal­
mewt. Ara Marcel, qatt ma kien ser jasal ghal dan, specjalment hu, tifel 
dghajjefli ma jafx jiehu hsieb tieghu nnifsu, dejjem imwerwer mill-ugigh, tista' 
tghid it-tifel taghha, Ii kellu bzonnha u sahansitra dak il-waqt stess hargitlu 
speci ta' karba. Tgezzet ftit aktar mieghu, qieghdet idejha fuq sidru. U, bejnha 
u bejn ruhha, sejhitlu bl-isem hajjiemi Ii kienet tatu zmien ilu u Ii baqghu juzaw 
bejniethom xi mindaqqiet izda minghajr ma jahsbu x 'kienu jkunu qed jghidu. 

Sejhitlu b'qalbha kollha. Hi wkoll, wara kollox, kellha b:lonnu, b:lonn 
sahhtu, il-maniji zghar tieghu, hija wkoll kienet tibi:a' Ii tmut. "Li kelli neghleb 
din il-bii:a', kont inkun hienja." Minnufih, hakmitha diqa kbira. Inhallet minn 
ma' Marcel. Le, xejn ma kienet qed teghleb, ma kenitx hienja, kienet ser tmut, 
tabilhaqq, minghajr ma tinheles. Qalbha kienet qed tugaghha, kienet qed taqta' 
nifisha taht il-piz enormi Ii kif dment skopriet kienet ilha ggorr fuqha ghoxrin 
sena, u issa kienet qed titqabad tahtu b 'kemm kellha sahha. Riedet tinheles anki 
jekk Marcel, anki jekk 1-ohrajn qatt ma nhelsu. Imqajma kif kienet, iddrittat 
bilqieghda f' sodditha u waqqfet widnejha bi ex tisma' 1-ghajta Ii dehrilhakienet 
gejja tassew mill-qrib. lzda minn truf il-lejl, waslulha biss 1-ilhna mahnuqa u 
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majaqtghu xejn tal-klieb ta' 1-oazi. Qam daqsxejn tar-rih bilkemmjinhass 
Ii 1-ilmijiet hfief tieghu semghethom ghaddejjin gewwa 1-masgar bis-sigar tal­
palm. Kien gej minn isfel, hemm fejn id-dezert u 1-lejl issa kienu qedjithabblu 
taht sema cass ghal darb' ohra, fejn tieqaf il-hajja,fejn hadd aktarmajixjiehjew 
imut. lmbaghad nixfu 1-ilmijiet tar-rih u hi lanqas biss baqghet zgura Ii kienet 
semghet xi haga, jekk mhux ghajta mitfija Ii wara kollox setghet issikket jew 
taghtiha widen kull x'hin ifettlilha, imma Ii qatt aktar ma kienet ser tifhem xi 
tfisser,jekk ma twegibx ghaliha minnufih. Minnufih, iva, talanqas fuq hekk 
ma kienx hemm dubju! 

Qamet mis-sodda bil-mod u baqghet magenbha bla ma titharrek, mohhha 
biss fuq nifs zewgha. Marcel kien rieqed. Sekonda wara, is-shana tal-friex 
telqitha u hakimha I-bard. Libset bil-mod, itteftef biex tfittex hwejjigha fid­
da w I bati Ii mil-lampi tat-triq kien jghaddi bejn il-pers jani mal-ha jt tal-faccata. 
Biz-±arbun f'idha, waslet magenb il-bieb. Stenniet mument iehor, fid-dlam, 
imbaghad fethet bil-galbu. 11-lukkett ±aqzaq u hi ssummat. Qalbha kienet qed 
thabbat tahbit tal-genn. Waqqfet widnejha u, bis-skiet iqawwilha qalbha, 
dawret idha ftit iehor. lt-tidwira tal-lukkett ratha bla tmiem. Fethet sa fl-ahhar, 
zgiccat 'il barra, u ghalqet il-bieb warajha bl-istess prekawzjonijiet. lmbaghad 
stenniet, b'haddha mwahhal ma' 1-injam. Sekonda wara setghet tisma', fil­
boghod, lil Marcel jiehu n-nifs. Daret, laqghet go wiccha 1-kurrent kiesah silg 
tal-lejl u griet tul il-logog mad war il-bitha. 11-bieb tal-lukanda kien maghluq. 
Waqt li kienet qed iggerri 1-firroll, 1-ghassies ta' bil-lejl deher f'ras it-tarag, 
wiccu mghajjeb, u kellimha bl-Gharbi. "Riega' gejja," qalet Janine, u parpret 
'il barra fid-dalma tal-lejl. 

Girlandi ta' kwiekeb kienu nezlin mis-sema sewdien fuq id-djar u s-sigar 
tal-palm. Hi griet tul vjal ckejken, issa bahh, li kienjaghti ghall-forti. Il-kesha, 
li ma kellhiex ghax titqabad aktar max-xemx, invadiet il-lejl; 1-arja ngazzata 
kienet qed taharqilha 1-pulmuni. lzda hija griet, titwerrec, fid-dlam. Fil­
quccata tal-vjal, madanakollu, tfaccaw xi dwal, Ii mbaghad nizlu jserrpu lejha. 
Waqfet, semghet hoss ta' gwienah ta' insett u rat sa fl-ahhar, wara d-dwal 
jitqawwew dejjem aktar, branez enormi rekbin fuq roti fragli u jleqqu. Il-branez 
ghaddew ihokku maghha; tlitt idwal homor tfaccaw ghal gharrieda fid-dlam 
minn warajha u ghebu minnufih. Regghetkompliet il-girja taghha lejn il-forti. 
F'nofs it-tarag, il-hruq ta' 1-arja fil-pulmuni taghha sar tant qawwi Ii riedet 
tieqaf. Girja ahharija xehtitha bla ma tafkif fuq il-bejt, kontra 1-parapett li issa 
kien qed jaghfas ma' zaqqha. Kienet qed tilheg u kollox deher jiccajpar 
quddiem ghajnejha. 11-girja ma sahhnithiex, kienet ghadha titrieghed minn fuq 
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s' isfel. lzda 1-arja kiesha li kienet qed tibla' nifs f' nifs bil-ghagla ma damitx ma 
griet fiha b'mod li setghet tiehu nifs regolari, u bdiet tinbet ftit tas-shana qalb 
it-tkexkix tal-bard. Ghajnejhanfethu sa fl-ahharfuq il-wesghatta' matul iI-lejl. 

L-ebda nifs, 1-ebda hoss,jekk mhux xi mindaqqiet ic-caqCiq mitfi taI-gebeI 
Ii 1-kesha kienet qed tfarrak f'ramel, ma gie jfixkeI is-soiitudni u s-skiet ta' 
madwar Janine. Sekonda wara, b'danakollu, dehrilha Ii s-sema ta' fuq rasha 
nqabad fi speci ta' spirall kbir iqantar. Fil-meddiet tal-Iejl niexefu kiesah, eluf 
ta' kwiekeb kienu qed jissawru bla heda u mrie:Zaq tas-silg ileqqu,jinqatghu, 
u minnufih jizzer:Zqu helu helu lejn ix-xefaq. Janine ma setghetx tinqala' mill­
kontempiazzjoni ta' dak it-titjir 'I isfel ghal rihhom ta' 1-iisna tan-nar. Qaghdet 
iddur maghhom u I-istess triq Ii mxiet hemm wieqfa kienet qed tghaqqadha ftit 
ftit mal-qofol tal-jien taghha, fejn issa kien hemmjitqabdu 1-kesha u x-xenqa. 
Quddiemha, il-kwiekeb kienu qed jaqghu, wahda wahda, imbaghad jintfew 
qalb 1-igbla tad-dezert, u kull darba Janine kienet tinfetah ftit aktar ghal-lejl. 
Kienet qed tiehu n-nifs, tinsa 1-kesha, il-piz tan-nies, il-hajja taI-genn jew 
inkella maghtuba, id-diqa ta' qalb tkarkar f'dak li ghandu x'jaqsam mal-hajja 
u 1-mewt. Wara tant snin Ii fihom, hi u tahrab mill-biza', qaghdet tigri bla skop 
bhal mignuna, kienet waslet sa fl-ahhar biex tieqaf. FI-istess hin, dehrilha 
regghet sabet gheruqha, il-meraq tal-hajja kien tiela' ghal darb' ohra f' gisimha 
Ii waqaf jitrieghed. B':Zaqqha kollha taghfas mal-parapett, immattra lejn is­
sema miexi fuq rasha, hija qaghdet tistenna biss li t-tferfir ta' qalbha sa issa 
mikduda jghaddilha huwa wkoll u jitnissel is-skiet gewwa fiha. L-ahhar 
kwiekeb tal-glejjeb irhew 1-ghenieqed taghhom ftit aktar 'I isfel fuq ix-xefaq 
tad-dezert, u ma tharrkux aktar. Allura, bi hlewwa li tghaxxi, 1-ilma tal-lejI 
beda jimiieha 'I Janine, gharaq il-kesha, teia' bil-mod il-mod mill-ghajn 
mudlama taI-jien taghha u f' gelguI majaqta' xejn baqa' sejjer ifawwar gewwa 
fommha, fgat bil-krib Ii kienet qed izzomm go fiha. Sekonda wara, is-sema 
minn tarf sa tarf infirex fuqha, mimduda wiCcha 'I fuq, maI-qiegha kiesha ta' 
I-art. 

X'hin Janine dahiet Iura, bI-istess prekawzjonijiet, Marcel kien ghadu ma 
stenbahx. lzda tniehed x'hin imteddet magenbu u, ftit sekondi wara, qam 
bilqieghda f'daqqa. Tkellem u hi ma fehmitx x'kien qed jghid. NizeI mis­
sodda, xeghel u d-dawl hassitu bhal xi hadd jiiaghbilha daqqa ta' harta go 
wiccha. Mexajitbandal Iejn iI-friskatur u xorob kemm feiah minn flixkun ilma 
minerali Ii kien hemm. Kien ser jidhoI heiu heiu fil-friex x'hin, b'irkobbtu fuq 
is-sodda, hares lejha, mibiuh. Hija kienet qed tibki biki tad-demm, bia ma 
setghet titraz:Zan. "M'ghandi xejn, ghaziz tieghi," qaltiu, "xejn m'ghandi." 
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No ta 
"II-Mara Midinba" ta' Albert Camus hi 1-ewwel minn sitt novelli migbura taht 
I-isem ta' Turufnament u Saltna (1957), titlu lijixhet dawI fuq 1-ambivalenzi 
ta' 1-esperjenzi Ii jghaddu minnhom il-protagonisti ghax ir-realfa m' ghandhiex 
wicc wiehed - fuq naha wahda taI-munita hemm is-sabih, fuq 1-ohra hemm 
I-ikrah. 

"II-Mara Midinba" hi novella reaiista u simboiika fl-istess hin. Fiha 
niltaqghu ma' Janine, mara mizzewga bla tfal u mxabbgha sal-ponta ta' 
mnehirha biI-monotonija ta' hajja li kienet qed tghix fiha ma' zewgha Marcel, 
negozjant immatur u xi ftit jew wisq razzist. 

Xarabank skomda ghall-ahhar tbeghedhom mill-kosta Mediterranja fejn 
kienu joqoghdu u tehodhom 'il gewwa fl-oazi ta' Laghouat qrib hafna tad­
dezert. Biss Janine li tkun qed taghmel dak iI-vjagg kontra qalbha, xejn ma 
thossha komda f'dak 1-ambjent purament Gharbi u bla dubju ta' xejn ostili 
ghall-Ewropej. Biex taghqad jitlghalha d-deni. Ma jiihaqx jidhol il-lejl li ma 
tirtirax go kamritha fiI-lukanda fejn ikunu alloggjati. 

Matul iI-lejI izda jigri dak li 1-qarrej bl-ebda mod ma jkun qed jistenna. 
Janine tghaddi minn esperjenza ta' natura metafizika. Gibda misterjuza 
taqlaghha minn gos-sodda u timbuttaha lejn fortizza Ii kienet zaret aktar qabeI 
wara nofsinhar, biex issa mill-quccata taghha tinfetah berah ghall-pjaCir Ii 
jnisseI fiha d-dezert tas-Sahara; "[ ... ]bi hlewwa li tghaxxi,1-ilma tal-IejI beda 
jimlieha 'I Janine, gharaq iI-kesha, tela' bil-mod iI-mod mill-ghajn mudlama 
tal-jien taghha u f' gelguI ma jaqta' xejn baqa' sejjer ifawwar gewwa fommha, 
fgat bil-krib Ii kienet qed izfomm go fiha." 

Wara esperjenza fuqana bhal din wiehed jistenna li Janine, issarrikonciljata 
ma' 1-ambjent Gharbi, terga' titwieled mill-gdid. Xejn minn dan. Hija tmur 
lura fis-sodda magenb zewgha u tinfaqa' tibki kemm tiflah bla ma tkun tista' 
tistejqer. 11-mument ta' estasi Ii gawdietjista' jservi biss ta' skappatura, biex 
imbaghad terga' lura ghat-taqtigha tal-hajja ta' kuljum, armata "b' dak id-dawI 
mirbuh"; ghax hi warakollox trid tibqa' fidiia lejn familtha, fis-sens wiesa' tal­
keima. lnkella kif taqbad tispjega din 1-ispeCi ta' anticlimax? Jista' jkun li 
Janine issir konxja bhalma kien Camus wkoll li 1-adulterju jgieghiek thossok 
hati ghomrok kollu "quddiem dik jew dak li tkun ittradejt." Jew forsi ghax 
kienet taf tajjeb Ii wara "1-adulterju" taghha kien hemm tradiment iehor, dak 
simboiiku ta' bejn razza u ohra. L-enimma ta' Janine tixbah dik ta' 1-awtur 
innifsu fil-konfront ta' 1-Aigerini fiI-hamsinijiet. Fl-gheluq ta' 1-esej "Lura 
Tipasa" (ls-Sajf, pp. 74-75) Camusjghidilna li hu majixtieq qatt ikun traditur, 
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"la ta' wiehed u lanqas ta' 1-ohrajn." IZda mill-banda 1-ohra jammetti Ii ma 
jistax jinfatam minn niesu u jsostni, "( ... ] amin ser inkun." 

lt-teknika uzata f'din in-novella ma tantx ghandna ezempji taghha fil­
letteratura Maltija. Camus jaghzel li jabbanduna 1-forma "klassika" tan­
novella-aneddotu. Fil-fatt, I-element aneddotali f' "II-Mara Midinba" hu ridott 
ghall-minimu possibbli (trama ta' xejn), bl-aspetttemporali ridotthafna wkoll 
(gurnata u lejl biss), biex imbaghad aktar jaghfas fuq 1-aspett psikiku 
(1-avventura interjuri Ii tghaddi minnha Janine). 

Camus tista' tghid jieqaf fuq dqiqa mill-hajja ta' din il-mara u jizvolgi 
evokazzjoni wahda biss bl-irqaqat kollha Ii ghandhom x'jaqsmu maghha. 
11-fakra ta' grajjiet passati ghandha influwenza minima hafna fuq 1-andament 
ta' 1-esperjenza gewwinija Ii tghaddi minnha Janine. Hija 1-banalita ta' hajja li 
qed tghix issa Ii bil-mod il-mod tirbah fuq kull kunsiderazzjoni ohra. Tara 1-
mod kif jghixu n-nies tad-dezert u f' daqqa wahda thossha ticcarrat minn gewwa 
bil-medjokrita tad-destin taghha waqt li tilmah ragg ta' "xi haga ohra." Din hi 
d-dqiqa eccezzjonali Ii tiswa fil-hajja ta' bniedem ghax taf il-holqien taghha 
f'rivelazzjoni Ii twassal ghall-gharfien tal-jien -mument uniku Ii difficlijerga' 
jirrepeti ruhu: "[Janine] kienet taf biss Ii dik is-saltna kienet minn zmien 
zemzem imwieghda lilha u Ii b'danakollu qatt ma kienet ser tkun taghha, qatt 
aktar, jekk mhux forsi f' dak il-waqt ghaddieni, x 'hin regghet fethet ghajnejha 
fuq sema wieqaff'salt wiehed, u fuq 1-imrie:laq cassi hergin minnu, waqt li 
1-ilhna li kienu telghin mill-belt Gharbija dment siktu. Dehrilha Ii d-din jakienet 
ghadha kemm waqfet hesrem mid-dawrien taghha u Ii hadd, minn dak il-waqt 
'il quddiem, ma kien ser jixjieh aktar, lanqas ma kien ser imut." Hu ghal din 
id-dqiqa Ii nkitbet "II-Mara Midinba," ghax ir-rivelazzjoni li tnisslet maghha 
taqsam lill-protagonista fi tnejn u tikkundannaha ghal ghomorha, ghax fiha gie 
rrivelat lilha li m'hemmx saltna minghajr turufnament, m'hemmx fedelta 
minghajr tradiment, m'hemmx liberta minghajr jasar. 

Sahansitra t-tmiem ta' novella-dqiqa hu differenti minn dak ta' novella­
aneddotu. Waqt li ta' 1-ahhar ghandha tmiem maghluq (b'xi sentenza-xokk, 
nghidu ahna), ta' 1-ewwel ghandha tmiem miftuh, bl-awtur ihalli perspettivi 
mdendlin, persunaggi ma tafx fejn huma, fejn waslu, x' ser jaghmlu, u jobbliga 
lill-qarrej jisthajjel u jimla 1-vojt hu biex jekk irid jaqta' x'ser jigri fil-futur. 
Xejn anqas it-tmiem ta' "II-Mara Midinba" meta Janine tidhol lura f'kamritha 
warn "1-adulterju" taghha: "X'hin Janine dahlet lura, bl-istess prekawzjonijiet, 
Marcel kien ghadu ma stenbahx. Izda tniehed x'hin imteddet magenbu u, ftit 
sekondi wara, qam bilqieghda f'daqqa. Tkellem u hi ma fehmitx x'kien qed 
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jghid. NizeI mis-sodda, xegheI u d-dawI hassitu bhaI xi hadd jiiaghbiiha daqqa 
ta' harta go wiccha. MexajitbandaI Iejn iI-friskatur u xorob kemm feiah minn 
flixkun iima mineraii Ii kien hemm. Kien ser jidhol helu helu fil-friex x'hin, 
b'irkobbtu fuq is-sodda, hares lejha, mibiuh. Hija kienet qed tibki biki tad­
demm, bia ma setghet titraz:Zan. 'M'ghandi xejn, ghaziz tieghi,' qaltlu, 'xejn 
m'ghandi."' -tmiem Ii majaghiaq xejn, anzijiftah fuq kapitli ohra ta' rumanz 
shih kieku I-awtur ried jirrepeti dak Ii ghameI fiI-kaz ta' Jl-Waqglia, Ii 
originarjament kellu jifforma parti mill-gabra ta' novelli, Turufnament u 
Saltna. 
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Silta ill-Antigone 
ta' Sofokle 

maqluba ghall-Malti minn Victor Xuereb 

Biexjuri li sa tinbidel ix-xena, il-kittieb tad-drammi Griegi kien idalitzal KOR 
lijkanta ujiifen waqt li jsemma' dan il-gmiel ta' poeziji lill-udjenza. Il-parti 
tal-KOR dejjem, naturalment, kien ikollha x'taqsam ma' l-izvolgiment tat­
tragedja. 

KOR .Llegubijiet wisq kbar hawn f'din id-dinja, 
'ma I-akbar wiehed fosthom huwa I-bniedem! 
Jitla' fuq qoxra u ma' I-irjieh ivenvnu 
tarah jissara 

biI-qiugh imiaqqajzigg minn bejn I-imwieg! 
Lill-Art Ii tmantni, sena wara I-ohra, 
iniggez fond bis-sikka taI-mohriet 
misjuq miz-zwiemel. 

Sar Hakem taI-hoiqien: t' ghasafar fl-ajru, 
ta' mrieheI kbar fuq I-art! Bix-xibka u I-froxxna 
jaf jaqbad xhin irid kull ma jitharrek 
fuq I-art jew fl-iima. 
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Bid-dehen ta' mohhu jeghleb lill-iljun; 
id-driebes ta' fuq 1-igbla jaf jimmansa 
u jaf iqieghed madmad fuq il-ghonq 
ta' gendus fieres. 

Tghallem bil-kelma jfisser 1-ifjen hsieb; 
tghallem kif jghix go belt, m'ohrajn, taht Ligi; 
tghallem kif jibni saqaf fejn jistkenn 
mix-xemx u x-xita. 

Xejn majahrablu mit-thaddim ta' mohhut 
Jaf il-gejjieni mill-imghoddi jbassar, 
sab duwa ghall-mardt Mill-Mewt il-kiefra biss 
ma sabx it-tarf. 

X'qawwa ghandu f'idu ghall-hazin u t-tajjeb! 
Min jghozz il-Ligi t' Alla u t' Art Twelidu, 
kemm mill-allat u kemm ukoll minn niesu 
jisthoqqlu gieh; 

imma, min bih innifsu jrid jiddandan, 
la qatt ma jkun habib 1-allat dejjiema 
u lanqas qatt bhala habib ma rridu 
ihabbat biebi. 
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