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L-Editorjal

Bernard Micallef

S

, din il-harga tar-rivista /I-Malti ged jidhru x-xoghlijiet letterarji ta’ tletin
kittieb. Il-varjeta fl-effetti estetici taghhom tikkorrispondi, xi ftit jew wisq,
mal-varjetd ta’ generi letterarji mhaddma: mill-hajku sal-poeproza fil-poezija,
mir-rakkont fittizju sa l-awtobijografija fil-proza, u mid-drama Griega san-
novella moderna fit-traduzzjonijiet. Kull wiehed minn dawn il-generi letterarji
joffri kundizzjonijiet ta’ qari marbutin mal-mudell generiku tieghu, u jehtieg
ezekuzzjoni artistika li I-qarrej ma jistax iwettaq f*forom letterarji ohra. B’dan
il-mod, il-qarrej ikun ged jattiva l-modus operandi partikulari ta’ kull xoghol,
u fil-process isir komplici fit-twettiq ta’ strategiji differenti ta’ qari.

Dawn l-istrategiji originaw minn storja twila ta’ I-arti verbali. L-istorjatal-
letteratura tat gieh lil ghadd kbir ta’ prattiki inferenzjali (bhall-parabbola, I-
arketip, u I-alluzjoni) li saru metodi validi u indispensabbli ta’ hsieb fl-istudji
umanistici, minkejja li fix-xjenzi baqghu jitgiesu illegittimi. L-intellett Malti
se jitlef hafna jekk ma jikkultivax dawn il-prattiki letterarji fil-kultura tieghu,
biex bihom jistabbilixxi fi Isienu d-dinja parabbolika, mitologika, u lirika li
tmur maghhom. Meta taghraf lilha nnifisha bhala parti minn dan il-process
evoluttiv ta’ binjiet simboli¢iu arketipali, il-letteratura Maltija ghandha taghraf
ukoll i I-istess process ma jigafx ma’ perjodu wiehed. L-istorja tal-letteratura
matehilx f’perspettiva unika bhall-ispontanjeta tas-sentiment fir-romantic¢izmu,
jew f’tendenza artistika wahda bhad-defamiljarizzazzjoni modernista. lum,
partiinaljenabbli mill-istorja tal-letteratura hija d-dinja postmoderna, li poggiet
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id-diskorsi dominanti tal-passat taht skrutinju akbar, ulilesta thott ankil-medju
lingwistiku biex tizvela l-isterjotipi foloz mibnijin fih. Il-qarrej ta’ dinil-harga
ta’ II-Malti jista’ josserva sa fejn il-panorama tal-letteratura Maltija tinkludi
kemm gharfien letterarju tradizzjonali, 1i jibqa’ s-sors ewlieni ta’ kull
devjazzjonili giet wara, kif ukoll proceduri postmoderni bhall-intertestwalita
u d-dijalogizmu, 1i xehtu dawl gdid fuq il-konvenzjonijiet letterarji.

Inghazel xoghol wiehed biss tal-kittieba li qed jidhru f’din il-harga, ghad li
whud mill-poeti — nghidu ahna Victor Fenech, Maria Grech Ganado, Daniel
Massa, u Achille Mizzi — jinsabu fil-qalba tat-tradizzjoni poetika taghna, u
xoghlijiet ohra taghhom zgur li ma kinux se jinhassu zejda. L-ismijietta’ dawn
il-poeti llum saru sinonimi ma’ modalitajiet letterarji stabbiliti. Bizzejjed
wiehed isemmi t-tahlit konxju ta’ generi letterarji fil-poeproza ta’ Victor
Fenech, jew it-tagbida bejn il-vuci femminili u d-diskors patrijarkali i hija
karatteristika ewlenija tal-poezija ta’ Maria Grech Ganado. Bizzejjed ukoll 1i
wiehed jirreferi ghad-dizintegrazzjoni tal-fruntiera bejn oggett u iehor fid-
dinja alluziva ta’ Daniel Massa, jew ghall-ghagda bejn l-oggett modern u
I-mitologijaklassikafil-poezijata’ Achille Mizzi. Inghazel xoghol wiehed biss
minn dawn l-idjomi poeti¢i biex il-profil letterarju ta’ kull poeta jidher
f’kuntrast ma’ panorama letterarja shiha 1i ma waqfitx tissawwar bid-dhul ta’
komponenti godda.
tidher mahruga ’1 barra minn sfond letterarju shih. Poeti bhal Norbert Bugeja,
Priscilla Cassar, u Simone Inguanez jispikkaw fit-tradizzjoni letterarja Maltija
minhabba l-mod iktar ippronunzjat li bih ihollu l-konvenzjonijiet lingwistici,
in-normi socjali, u I-gerarkija ta’ valuri tal-poplu Malti. Minkejja dan, kull
distorzjoni artistika taghhom fil-fatt tiddefinixxi lil xejriet ohra tat-tradizzjoni
letterarja bil-Malti bhala dominanti jew ortodossa. Jekk ghandna generazzjoni
gdida ta’ poeti li lesti jlagqghu bla Igiem forom grammatikali li ma jmorrux
flimkien, u anki jisfumaw f"xulxin kelliema u diskorsi inkompatibbli, dawn
il-gesti postmoderni jingharfu bhala azzjonijiet trasformattivi f* qafas letterarju
stabbilit, il-qafas li fih il-poeta I-gdid ikun sab kemm l-iskop ghar-reazzjoni
artistika tieghu, kif ukoll il-lingwa maghmula minn pregudizzji passati li biha
jista’ jesprimi d-devjazzjoni tieghu.

Il-validita ta’ dawn l-izviluppi letterarji fi Isienna tidher permezz tar-
rikonoxximent moghti barra minn xtutna lil traduzzjonijiet ta’ xoghlijiet
ricenti bil-Malti. Il-vizjonijiet kuntrastanti li Josette Attard tghaqqad bil-
hajku,un-nies immarginalizzati li jippopulaw il-poeziji ta’ Adrian Grimauta’
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Immanuel Mifsud huma kwalitajiet letterarji i gew ippremjati f’konkorsi
letterarji internazzjonali. Matul l-istorja qasira tal-letteratura Maltija, dan 1-
gharfien internazzjonali nghata aktar minn darba, u lil ghadd ta’ poeti li gew
qabel Attard, Grima,u Mifsud. Izdal-fattli danl-gharfien ged ikompli jinghata
lil (traduzzjonijiet ta”) xoghlijiet ricenti bil-Malti juri 1i n-novita fi Isienna mhix
gieghda tindirizza biss lill-kuxjenza Maltija, u fil-fatt gieghda titqies bhala
suppliment artistiku b’valur globali jew profondament uman. Ezempju ricenti
ta’ dan ir-rikonoxximent hu t-tieni premju tad-disa’ edizzjoni tal-konkors
internazzjonali tal-hajku, Kumasakura, i din is-sena nghata lil Josette
Attard, fil-kategorijata’ I-ilsna barranin. Avveniment bhal dan jixhed kemm
il-konnotazzjonijiet letterarji ggenerati fi Isienna ged jitqiesu bhala avvanz
simboliku u inferenzjali serju, imqgar meta x-xoghol jigi tradott {’ilsna ohra.

Kull idjoma poetika li ged tidher f’din il-harga ma tikbirx jew tickien fil-
validita taghha skond tissemmiex jew le f’dan l-editorjal. Wara kollox, l-arti
verbali titkellem wehidha, u l-oghla gustifikazzjoni ghall-ezistenza taghha
tiksibha biss wagqt il-gari nnifsu, li jista’ jvarja skond il-gosti individwali tal-
qarrej u l-kriterji estetici taz-zmien. L-effettili jibqghu johorgu minn kull idjoma
poetika jistghu jitqiesu periferali f’perjodu wiehed ta’ qari u jsiru dominanti
f’perjodu iehor. Is-semplicita qarrieqa tal-poezija ta’ Gorg Borg, il-liri¢izmu
nostalgiku ta’ Lillian Sciberras, l-ghaqda bejn is-sentiment uman u l-oggett
ordinarju fil-versi ta’ Rena Balzan: dawn l-idjomi poeti¢i u ohrajn se jibgghu
jesprimu ruhhom matul process ta’ gari hafna itwal minn dawn il-kelmtejn.

Madanakollu, hu xieraq li dan l-editorjal jghid kelma qasira dwar
ix-xoghlijiet fin-narrattiva li ged jidhru f’din il-harga, u b’mod specjali dwar
il-modalitajiet differenti ta’ rapprezentazzjoni li jesponu. Anki fit-tagsima tan-
narrattiva, I-ghan ewlieni tar-rivista II-Malti ghandu qabelxejn ikun li tintwera
I-firxa ezistenti ta’ generi letterarji bil-Malti. Ir-rakkont bil-Malti sikwit
jingeda b’mekkanizmi narrattivi li jimitaw ir-realta esterna (aktarx meqjusa
bhala gabra ta’ ¢irkustanzi soc¢jali u politici li huma lesti). Izda drabi ohra
r-rakkont bil-Malti jingeda b’mekkanizmi narrattivi li jittrattaw din ir-realta
esterna bhala mit, jigifieri xejn aktar minn sistema semjotika i tibga’
suxxettibbli ghal diversi modifikazzjonijiet urevizjonijiet waqt l-interpretazzjoni
taghha. Meta tesebixxi din il-varjeta ta’ modalitajiet rapprezentattivi fin-
narrattiva, ir-rivista Il-Malti tkun qed turi t-tranzizzjoni li gieghda ssehh bejn
metodi differenti ta’ rakkuntar bi Isienna.

Fil-pagni 1i gejjin, dan jidher sew permezz tad-differenza bejn ix-xejriet
narrattivi maghzula: l-orjentament storiku u awtobijografiku fil-kitbiet ta’ Lina
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Brockdorff u ta’ Maurice Mifsud Bonnici; id-determinizmu socjali u
ambjentalifir-realizmu ta’ Lino Spiteri; il-gemgha ta’ narraturi li bejniethom
id-dinja fantastika dagskemm allegorika ta’ Trevor Zahra; il-konnessjonijiet
sottili u serji li jibgghu hergin sew wara l-ewwel qari tan-novella ta’ Joe
Friggieri; l-anticipazzjonijiet foloz li I-qarrej hu mgieghel jibni fir-rakkont
suggestiv ta’ Henry Holland; u n-narratrici i tirrifletti fuq ir-rakkuntar taghha
nnifisha fil-proza kuragguza ta’ Clare Azzopardi.

Nlum, in-narrattiva titgies bhala formattiva aktar milli imitattiva, ghax
tipprojetta tip ta’ realta li tinbena minn loghob bil-perspettiva u minn strutturi
temporali tassew originali. Hija wkoll narrattiva li biddlet in-narratur li
sempli¢iment jirrakkonta f”iehor li jirrifletti fuqil-mod kif qieghed jirrakkonta,
narratur Ii sikwit jikxef il-limiti u d-defi¢jenzi fir-rakkuntar tieghu nnifsu.
Madanakollu, dawn ix-xejriet ricenti tan-narrattiva ma setghux isehhu jekk
mhux bhala suppliment originali ma’ normi diga ezistenti tar-rakkuntar, I-aktar
dawk in-normi li kienu gew stabbiliti mill-estetika realista fl-Ewropa tas-seklu
dsatax, il-perjodu li skond hafna kritici ta bidu serju lir-rumanz u lin-novella.
Hu siewi hafna ghan-narrattiva Maltija li r-rivista /I-Malri ma timxix fuq
kriterji letterarji fissi u eskluzivi, izda turi kif ix-xejriet tal-proza fi Isienna
ged jevolvu bejn generazzjoni ta’ kittieba u ohra. Jekk kull xoghol ta’ proza
jidher bhala komponent ta’ grajja letterarja ikbar, kittieba ohra se jiskopru
f’dinl-evoluzzjoni letterarja lakuni li huma stess jistghu jimlew bl-originalita
artistika taghhom.

Ezempju tajjeb ta’ din l-evoluzzjoni letterarja jaghtih Henry Holland fin-
novella “L-Abbati.” F’dan ir-rakkont id-diskors tan-narratur sikwit isir haga
wahda mal-hsieb tal-karattru, tant 1i z-zewg ilhna gieli jinghataw f’sekwenza
bla qtugh u jiddeformaw il-grammatika tas-sentenza. Dan l-effett, izda, jista’
Jjitgies ukoll bhala trasformazzjoni interessanti tan-narratur oggettiv, distakkat,
u letterarjament mirqum tal-kitba realista f’pajjizna. Ezempju iehor hu I-kliem
Ingliz, ir-registru vulgari, u n-neologizmi li jiffurmaw parti kbira mir-rakkont
“Soddata’ I-Ilma” ta’ Clare Azzopardi. Dan il-vokabularju jirrifletti d-diskors
attwali ta’ poplu bilingwi, izda jista’ jitgies ukoll bhala defamiljarizzazzjoni
artistika tad-diskors aktar mirqum u konxjament letterarju ta’ kittieba li gew
qabel.

Din il-harga ta’ IlI-Malti tinkludi wkoll zewg traduzzjonijiet ta’ xoghlijiet
letterarji klassici: silta mill-Antigone ta’ Sofokle maqluba ghall-Malti mir-
Reverendu Victor Xuereb, u “IlI-Mara Midinba” ta’ Albert Camus magqluba
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ghall-Malti minn Toni Aquilina. Fiha nnifisha, it-traduzzjoni hija opra ta’ arti
ohra, u ddahhal fil-letteratura Maltija temi, arketipi, u paradimmi li saru
epitomi, jew mudelli klassici, tal-qaghda umana. L-importanza li ghandha
t-traduzzjoni ta’ xoghlijiet kbar {1 Isienna ma tehtieg ebda enfasi. Il-letteratura
Maltija trid tikber mhux biss ’il quddiem, b’innovazzjonijiet artistici li jimxu
ma’ l-ahhar movimenti letterarji, izda wkoll (u paradossalment) lura, lejn
sfond klassiku, medjevali, jew rinaxximentali 1i qatt ma kellha, u 1i forna 1il
letteraturi ohra b’diversi mudelli u prototipi universali. Wiehed jista’
jargumenta li l-innovazzjoni fil-letteratura Maltija hija sfida diffi¢li ghax
in-norma, jew it-tradizzjoni, mhix ezistenti bizzejjed. B’xorti tajba,
ix-xoghlijiet klassicCi ta’ letteraturi ohra llum jitgiesu bhala wirt dinji, u
I-karattri u s-sitwazzjonijiet arketipali taghhom saru entitajiet semjotici i
qasmu I-fruntieri nazzjonali u gew assimilati f’diversi kulturi. Bl-gharfien
rispettiv taghhom tal-letteratura Griega u Franciza, ir-Reverendu Victor
Xuereb u Toni Aquilina ged jaghtu lil-letteratura Maltija kontribut tassew
siewi: l-importazzjoni ta’ entitajiet letterarji arketipali 1i ’letteraturi ohra
dejjem servew bhala rizorsi alluzivi u simboli¢i ewlenin.

Wiehed mill-prin¢ipji fundamentali ta’ kull kultura artistika hu li 1-bniedem
jirreagixxi ghall-kreazzjonijiet tieghu stess, tantli jittrasformal-konvenzjonijiet
artistici f’effetti godda, wara li jkun gie influwenzat minnhom. Dinil-hargata’
1l-Malti gieghda tistieden lill-qarrej josserva safejn dan il-process re¢iproku
bejnit-tradizzjoniul-innovazzjoni artistika gieghed isehh fil-letteratura Maltija.
Barra minn hekk, din il-harga qieghda tistieden ukoll 1il kittieba ohra tal-Malti
biex igisu fejn, f’dan il-process reciproku, ghandu jidher il-kontribut taghhom.
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Hajki

Josette Attard

il-kamra siekta,
b’rasha bejn idejha shan,
tahseb fl-imghoddi.
Bil-pinna f’halghom
hosbiena l-istudenti
jissieltu ghalxejn.

Qliel niezla x-xita;

I-ajru comb miksi bis-shab
u I-weraq bid-dmugh.
Sema miksi shab,

minfud b’ragg qawwi tax-xemx
li jasal sa l-art.

Hemm fjura rari
fix-xaghri fejn ma tidhirx
se taghlaq ghada.
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Din I-Ghanja Tieghi

Rena Balzan

ssa nista’ nghanni mahbub
I-ghanja ta’ mhabbti

li ilha minsuga ma’ hajti

u mohbija f’qalbi

wara purtiera

ta’ xetticizmu kiebi

li int carratt bil-qawwa
bis-skiet miftiehem ... f’ritmu
mat-tahbit ta’ qalbek

u f’armonija shiha
mat-tmellis tieghek.

Issa nista’ nghanni mahbub
l-ghanja ta’ mhabbti
maghguna b’tama sfiga

li l-prezent ma jisfax holma
illuzjoni ohra

mnibbta biex ittaffi d-diga
1-frott ta’ xetti¢izmu kiebi
1i forsi bla ma taf xejjint

bi mhabbtek shiha u siekta.
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Fl-lrdum fejn Jidwi

Charles Bezzina

l-irdum fejn jidwi, jinghi rih imghaddab,
jitkaxkru d-dellijiet tas-shab sewdieni
u krib il-gawwi jasal gisu bikja
mit-torri solitarju fir-rovini.

Jirtira "nkiss poeta tas-silenzju,

jiskanta f’tarf l-irdum, ihammem, jahseb,
itenni s-salmi strambi tal-muntanji,
ifarfar dlonk mar-rih il-versi tieghu,
isefsef qajl mal-gawwi u jistenna

il-wagqt 1i tfaqga’ hesrem xi tempesta.

Burraxka kommoventi ta’ poeta
fir-rih tal-hajja.

11
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Naqga’ Biss

Gorg Borg

: ibga’ wieqaf jekk minn qgalbi
jithassruli sal-graffiti.

Naga’ biss jekk galbi tisfa’
minghajr holm u minghajr miti.
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gambrinu, 7.45 a.m.

Norbert Bugeja

ejn saqajn din il-belt hemm tfajla tibki,
I-inkwiet tal-bierah jahsel l-uniformi,

fuq wiccha I-hdura tar-registri bojod

u d-diqa rriciklata go l-ufficcju.

Hemm guvni liebes dahqa u daghwa sewda,
il-lejl bla rqad miktub fuq l-ingravata,
jiftakar f’kemm-il darba kien se jizlog
fil-kliem incert jitlajja mal-bankini.

Ghax sewwa sema’, li qatt ma giet f'taghha
il-Belt tal-hars bla wic¢ u turgien bojod.
Filghodu tibga’ niezla bla ma ssellem,
fl-ghaxija tfittex ruh ma’ min titkellem ...

Dalghodu ghorokt ghajnejja, imsaht il-gamm
u ftakart fik. Toffrili I-ewwel wiehed

tal-gurnata, u t-tbissima ta’ bilfors.

Ma hallitux I-imghallem dal-lejl. Bongu.
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Ghadam

Joseph Buttigieg

Let the whiteness of bones atone to forgetfulness.
There is no life in them.
(T.S. Eliot, Ash Wednesday)

"9

inhu dal-ghadam abjad
jittawwal mill-hamrija?
Ghaliex hareg jghammixna
fil-hmura ta’ fl-ghaxija?

Qalu 1i ged jissajja
ghall-fewga ta’ bil-lej’,
ghax therra fl-art jistenna
midfun mad-dwied ghalxej’.

Jaf jigi r-rih mistenni
b’subghajh idomm l-ghadmiet
u tqum ggajta ta’ igsma
mill-hofra ta’ l-imwiet.
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Tharisx Biss fil-Wié¢

John Caruana

hbuba,

jekk qgatt fommi jizbroffa,
u kliemi sfrattat

ifawwar lava, ...

tlumnix!

Tharisx biss

fwicéi,

izda hares ’il gewwa
fejn jghammar l-ispirtu
li jmexxini,
jiggwidani

u jispirani.

Ghax grajjitna ghandha mill-bahar ... .

Tibzax,

thares biss lejh

jisbel,

juri nejbietu fix-xtajta,
ihabbat u jliegheb mal-blat,

15
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iqalleb ir-ramel,
jhedded
lid-dghajjes miblughin ... .

’Mma ohrog il barra, ’il barra,
oghdos fil-fond

u gharrex ’] isfel

fejn issib qalbu,

mansa u kwieta,

mielsa,

dhulija.

Hallih imbaghad
iwennsek

fi trigtu lura

lejn ix-xtajta ...

issa kwieta

tithannen mad-dghajjes
imbenna bi tmellisu.

Iva ...
grajjitna ghandha mill-bahar.
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Petra

Priscilla Cassar

/-imperu tieghi Nabatean,
Imwaqqaf {’dinja moderna.

Imkenni

Wara blat imewweg

Ikangi — ahmar
isfar
kannella
griz

Jidjieq u jinfetah.

Min jirnexxilu jinfed il-hitan kbar li jostruni
Jsib tezor — kuluri
zeffiena
kant ezotiku
ilsna jghajtu hsejjes jirbombjaw
turgien imdawla b’xemghat
nomadi

Jien nomada

17
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Hemm isib lili gol-palazz, imnaqqax fl-gherien
Ifesfsu stejjer antiki ... .

Qalbi ntiha ’] min jasal sa gewwa
"L min lest jimxi l-vjagg tieghu
Tuli — mieghi

Ha jxomm l-incens
Li ninCensa ’1 min insejjah jien.
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Mhux Izjed Dan
il-Pajjiz Tieghi

Victor Fenech

hux izjed dan il-pajjiz tieghi. Mhux meta I-gzira, minkejja l-weghdiet,
tghattewlha x-xtajtiet b’lukandi mifruxa f’tarf 1-isbah bajjiet!

L-ohla mkejjen ta’ din artna nbidlu f’mostri lussuzi minn ghonja bla ruh.
Bhal tfajliet somor-gustuzi, sidithom ifuh, saru corma prostituti (jew anki
latrini). I1-ftit ghelieqi-gawhar li baqghalna diga geghdin ritratti ghand l-agenti
fil-vetrini.

Fuq kuxjenza moribonda ta’ poplu ttradut jinstema’ 1-ilment kiebi ta’ sireni
minxura mal-ballut: sarabanda tqila-twila ghat-telf t’ghelieqi primi u bajjiet
akkwamarini.

19
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Twieqi Maghluga

Maria Grech Ganado

tit ftit it-twieqi ged jinghalqu kollha

u barra ged jimtela bl-akbar hlewwa
mid-dlam u l-bard, biex meta mmiss xi haga,
zgura miniex li ged naghratha sewwa.

Lil hemm mill-hgieg jinxteghlu I-fran u l-lampi,
ghal ftit il-hajja tkompli b’did-dimensjoni
sakemm jingibdu l-purtieri kollha

u tibda l-agunija tas-sensazzjoni.

Imma x’pjacir thossha tghanngek is-sirda
u l-ksieh ibuslek demmek gewwa 1-vini,
kemm jaf id-dlam kif inessili wiccek,
itaffi l-ugigh fin ta’ kif thallini ... .

Dejjem ghandek xi xahar jew tnejn sakemm idderri,
tingafel barra, titgabad ma’ qalbek shuna

sakemm iggeghelha tghix bla ferh jew niket

siekta dags cappa silg, iebsa maduma.
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 Joseph Quddiem
ir-Ritratt ta’ Siehbu
Jitfarrak®

Adrian Grima

.7 itlaglaq fil-konsonanti z-zghar, Joseph,
fil-vojt marsus bejniethom jidwi f’rasu.

U jisthi mill-hsejjes 1i jlissen, jghidli,
gishom platti jcekcku f’dagqa f’lejl hati.

Quddiem ir-ritratt ta’ siechbu ma’ I-art.
Bit-trab tal-boots jaghfas fuq ghonqu milwi.
Bil-hdura niezla gisha lenbuba fferocjata.
B’idejh mitlugin fuq quddiem u b’wic¢éu
goz-zrar u halqu got-trab bla ma jtieghmu.

Ifgaghlu go rasu 'l dak l-iswed.
Hemm il-brigadier ghassa.

Ghandu 1-kustilji ssussati go sidru

u boots iehor go dahru qed jghawwar
gol-hjut ta’ gismu.

Jisma’ go l-ghajta go l-ohra go rasu
sakemm il-lenbuba tinstabat go ghadmu
maqtugh
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Jien kif se nerga’ mmidd il-kliem hemm gew,
jghidli.

Bla ma jirbombja?

Kif se nhassar ismi minn dar-registru

Malti

minghajr ma jkun tard u ftit wisq?

Jien kelli nindarab ma’ l-art did-darba,
jghidli. Ghal kull darba li ma ndrabtx.

Ghal kull ritratt 1i ma stajtx u ma rajtx.

Tistordi mbikkma bejn il-konsonanti
]-lenbuba issa, tistenna r-ritratti
zviluppati, bhal igsma skuntrati.

Joseph jehel f’sekwenza wara l-ohra

ta’ konsonanti u ritratti u vokali,

fil-vojt marsus u mlaglaq ta’ bejniethom.
U jghidli li ghada kwazi jum bhall-ohrajn,
u kmieni.

*Fit-13.1.05 suldati mit-Tagsima Kontra I-Irvellijiet wagqfu protesta pacifika minn madwar 80
immigrant fi¢c-Centru ta’ detenzjoni ta’ Hal Safi. The Times u mezzi ohra tax-xandir ippubblikaw

ritratti ta’ dak li sehhi. 27 immigrant u 2 suldati spic¢caw l-isptar.
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ta’ I-ilma
I-fruntieri tieghek

Simone Inguanez

Lalik ghax il-fruntieri tieghek
ta’ l-ilma

ta’ l-ilma I-fruntieri tieghek

u hallejtni nghum — gharwiena fihom

ta’ I-ilma zejt daqqiet jitmewweg

inkun qdift jew haduni I-kurrenti ma nafx

jew gbidtni int lejn il-giegh bla hallejtni mmissu
jew missejt hafif u xtaqt nibqa’

niftakar biss il-biza’ f’ghajnejk ara teghreq

ta’ ]-ilma I-fruntieri tieghek

u jien nixrob minnhom bla naqta’
jista’ jkun sqejtni int

jista’ jkun ma flahniex id-distanza



24 H-MALTI

Ghall-Kacca tal- Greltwalt

(ghal Daniel Leuwers)

Daniel Massa

“Fuq il-gzejjer, kilna s-soppa bil-gewnahi tal-kelb il-bahar, u fug xedqu

d-dilettanti nagxu oggetti mitici ta’ biza’, gmiel u sehier.”

i al-quddiesa ta’ nofs in-nhar

ix-xemx tinkina inkwina fuq rasna

midlukin dags Sawlbinkixx

tliet Maltin somor u bjond Fran¢iz

tlagna fuq speedboat spjetata

galulna mix-xatt lemhu bestja gmiel ta’ grejtwajt
u ahna tlagna ninbxu denb il-kelb il-bahar

“emmnuha din emmnuha f’dawn l-inhawi qrib ic-¢attri
gewwa xibka ta’ l-azzar

qabdu l-ikbar grejtwajt fid-dinja

ha nghidilkom f’dat-trijanglu jbejtu I-grejtwajt

tiftakruh il Smedley ... tletin ... tlieta hamsa u tletin sena ilu?
belghu kelb il-bahar ...

mal-grejtwajt ma tilghabx dominoes

draughts u ha nghidlek langas trija

miss harir mal-Malti ismar u mar hataf 1-Ingliz bjond”
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“l-ahwa isimghu din

is-sajjieda jghidu l-ewwel jimmarkawk il-fanfri
mbaghad demmek maht u kirxtek naqal

waslet sighetek

tagbez mola x-xafra msinna tal-grejtwajt

sitt saffi snien taht zaqqu xfafar

f’fernezija ta’ hnezrija jzarrtulek imsarnek
izda l-ewwel jidhru 1-fanfri

nofs mil boghod

kilometru boghod jimmarkawk vittma”

aqtghu din: fil-baxx jew fil-fond

bejn bjonda Franciza bin-nemex u Maltija samra tixxemmex
grejtwajt ragel ’il min jaghzel?

tghidlix issa ghidli wara liema mara

imbaghad nostrok biex tostorni

sakemm tigi l-mewt tigborni

tahseb int il-mara s-samra

maghha tahseb mar jinnamra?

f’bahar bnazzi

fuq I-iskoll taht baga hamra {’bahar bnazzi

seb’ ghajnejn harpun ghal-lest l-ismar joghdos

shabu b’foxxna jniffdu ¢-Ceren nisa u jillenzaw i¢-Cippullazzi
u meta jitilghu ghall-arja

il-bjonda Kassandra tixxemmex fid-dghajsa ttenni r-rakkont
ta’ 1-ghaddas sorpriz

lemah il-gewnah iswed tal-grejtwajt

u faga f’”demmu f’kontraritmi

ma’ stilla tal-bahar

“skond barklor fuq kajjikk iswed l-ikbar grejtwajt

speci charcaradon charcarias

qabduh I-Awstralja mhux Malta

u erhina xillangli ged tghid?

jalla jalla *kk mhux qrib Brisbane

kien jizen elf u mitejn taf x’int tghid elf u mitejn kilo?
dagqa b’denbu u jghollina sal-kappella I’ hemm fuq Filfla
kruc¢iformi mifruxin demm u ilma ghas-sagrificcju”
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charcaradon charcarias!

mniex illangli gieghed tisthi? m’ilekx bosta ma titrejjaq?
tiggustahom zewg koxox bojod?

jew tqaddist tridha tad-dejjag?

“Ar’ kemm tghidu wikkilin il-klieb il-bahar

grejtwajt ragel jaf isum hmistax u xahar

fl-istagun ta’ l-ikkupplar u tan-namur

idum isum

dags eremita San Girolmu ghadma w gilda sawm fil-bur
u dak kif illalla qalghuh minn San Gwann?”

qed nitqalla’, sa ddum sejjer b’dawn l-istejjer?

konna hrigna tliet snin ilu

tliet snin ilu konna hrigna sema u ilma bejn il-gzejjer

hrigna u gridna wiehed sajjem bhal bebbux f* Awwissu —
halli nghidlek ar’ x’int tiekol! — lahmu mixwi toghmtu baqgta
gewnhu soppa tal-beati imma issa

fejn il-qahiba mort tinheba habib taghna?

ged nistidnuk: ejja kul platt kirxa maghna!

uisma’ din isimghu din

dik tal-vittma illi I-fanfri jimmarkawlek sagrificcju
mhix hlief hrafa temmnuhiex

qalulkom gidba lkoll kemm ahna demm u ilma

dik biss mit jinbex ritwal — ismaghha 1-halfa

fanfri Imahna u ghadna nilmhu

hut gerrixna u ghadna ngerrxu

bil-harpun stirat f’idejna tant gharrixna li twerri¢na
midlukin dags sawlbinkixx inbixnieh anki b’kirxitna
forsi nilmhu d-dentatura ta’ dal-qahba kbir grejtwajt

ridna b’darstek fuq nejbietek nongxu mit

u fuq hniekek niktbu saga f’wicc il-kbir Mediterran
f’dil-benniena tal-kultura t’ulied Pawlu

xedgek jisboq l-ixdqa kollha ... izda f"firxa mili kwadri
qrib is-sikka tas-sirran qrib ic-cattri ta’ 1-azzar
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il-grejtwajt baga’ ma deherx ...

habib taghna

veru ma ridtx tilghab maghna u la harba u anqas trija

bix-xemx taghfas gisha inkwina bqajt tinkina

Tghid beghditek 1-ironija

jew inkella ta’ daw’ I-erba’ maghzulin m’apprezzajtx id-dentistrija ?
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Ftit Weraq
mis-Slovenja

Immanuel Mifsud

Versi minn Hrvatski Trg, Ljubljana

alghodu Nina qaltli: nikteb folma
kull lejla fuq il-pagni tal-ktieb tieghi;
niktibha kull kulur u b’hafna forom.

Issa, li gabez nofsinhar, bilgieghda

fuq bank griz f’din il-pjazzetta,

Nina ti¢cassa lejn il-weraq sieket

biex forsi llejla tikteb holma ohra

u tkompli hekk sakemm il-ktieb jimtlielha.

Fl-Istazzjon tat-Tren ta’ Ljubljana

Jonghos l-istazzjon fid-dlam, filghaxija.
Inpejjep sigarett magenb id-dahla.

Inhares lejn l-u¢uh li bilkemm jidhra
jittawlu lejn I-uc¢uh nofshom mghottija
mnejn jixref misterjuz id-dawl ta’ harsthom.
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Tren iehor gej u ichor dalwaqt sejjer.

U nintebah li llejla I-qamar kwinta.

Medana fit-Zerniq

Warajk, hanini, tielgha xemx sabiha,

u xaghrek jitwal ma’ kull siegha gdida,
ma’ kull buffura rih li titla’ mghaggla
I-gholjiet mimlija gheneb se jixpakka.
Ridt nahtfu daz-zerniq, nibdlu f’rikordju
ha ngorru dejjem mieghi kulfejn nersaq.
Ghax gieli dak H tara ma jkunx minnu.

Ix-xita niezla gliel u s-sema mdallam.

Medana bil-Lejl

Qaghad jistenna lehen jikser is-sikta.

Qaghad jikkontempla d-dlam li nfirex f’daqqa.
Ipprova jghodd il-passi qalb id-dwieli

u jithem il-messaggi ta’ elf grillu.

Fuq rasu ddendel qamar kbir u abjad.

Stenna '] min ikellmu. Ma kien hemm hadd.
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Dak Li Kien

Achille Mizzi

ur gibek

jaOmmi ... !

ghad-dell tal-kannizzata

mnejn il-hdura tissaffa ... mur gibek
fuq il-banju taz-zingu

bil-bziebez iperpru

tissapna, waqt li tghanni,

u toghrok il-hwejjeg.

U l-bziezaq itiru mar-rih ...
ma’ haddejk

jinfaqghu zaghzugha
il-bziezaq milwiena ... .

U l-gardell b’mungaru kkargat
gannebusa jnaqqar

wagqt li jfesdaq il-ghanja

1i jien biss smajtha ...

ta’ dak li darba kien

u m’ghadux.
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Wassalni

Anna Pullicino

assalni sa skietek
Lil hinn minn bezghatek
Fejn mnejn gejt u fejn sejjer
Imissu ’1 xulxin.

Dahhalni fi skietek,
Hallini fi kwietek,
Fil-genna ta’ qalbek,
Kenn helu u hanin.

Bandalni fi skietek
Ha norqod f’idejk,
Halli tmur fejn tmur
Inkun dejjem hdejk.

Ha nimxi fi skietek
Kollu dawl u Iwien
Halli tghaddi fi skieti
U nibgghu flimkien.
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Tamiet Fiergha

Patrick Sammut

Iludi ruhi v nghid lili nnifsi
li int sifirt ghal btala twila

li trid terga’ tigi lura ...

imma naf li dan mhux minnu.
Inpassi 1-ispazji li sa ftit jiem ilu
inti kont tpassi

u Hlum ma nilmah

xejn

hlief vojt u dellijiet fiergha ...
ugigh ta’ ras matul il-jiem mghobbija
bix-xoghol nessej

ugigh ta’ qalb matul il-mishuta ljieli
fejn mistrieh m hemmx

u par ghajnejn mikluba jfittxu
1-ghelm tieghek

bla ebda success ...

Inti assenti anki fil-holm tieghi!
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Fost I-Isbah Jiem

(ghal Victoria)

Lillian Sciberras

I-lejla dehru minn quddiemi
fost 1-isbah jiem ta’ hajti

li gew bla mistennija
mill-irkejjen tas-snin mghoddija.

Ghalga qamh dehbi

jasalli sa widnejja, u hdejja
miexi missieri b’idu f’idejja,

u hdejja, ma’ kullimkien, peprin.

Kmieni filghodu, ghadu ma sebahx sewwa,
huti jrodduli lura 1-pupa

tac-carruta li hsibt mitlufa,

b’wiccha issa mehlus mit-tbajja’,

mizbugh b’kuluri hajja.

Incaféaf mal-mewgiet

fil-bahar sajfi tal-Qaliet

u ommi tistennieni fuq il-blat
magenbha, ghal-lest, ix-xugaman,

u hdejh, ghal-lest, goffa hobz bit-tadam.
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Nilaghbu fuq i¢c-¢int li jagsam

il-bitha taghna mill-ohra tal-girien.

Warajna ghelieqi hielsa u sigar tal-harrub.

Tahtna fwejjah ta’ tisjir u hwejjeg minxurin,

fuq rasna sema kahlanija bi shaba mdendla wahdanija.

Migburin fis-skiet ta’ nofs il-lejl

niggieldu n-nghas, nghidu l-istejjer
fil-gallarija ta’ I-injam, ni¢c¢assaw

lejn fejn dalwaqt jasal mix-xoghol missierna.

Mixja twila fil-kampanja ta’ Wied Ghomor.
Rancis ma’ kullimkien u fwieha ta’ 1-ghelieqi,

u sadattant, id-dar, titlesta 1-ikla ta’ filghaxija,

u I-frieh il-godda jitgeddsu fil-kaxxa mal-qattusa,
u fil-bitha salt vazetti —

il-kollezzjoni tieghi ta’ I-insetti.
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Kelma

Marcel Zammit Marmara

ont tliftek u bzajt,
fittixtek u rgajt
gejt lura minn rajk.

Int,

li mieghek thabbibt,

li mieghek stqarrejt

li mkien fl-univers

ma nafdak hlief ma’ vers.

Mulej,
dil-kelma tichadlix.
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Lill-imdina Zaghzugha

Joe Zammit Tabona

4. % isthajjel rajtek fiz-zerniq ta’ Zmienek
F’bahar imgareb tinbet f’gholja sbejha,
Tixxabbat ghas-smewwiet, halel johonqu,
Mahtura mill-allat ghal kobor gensek;

U tkattar art madwarek kollha dija

Tilbes is-sura u z-zina bi kburija.

U rajtek wagqt, ghelieqi kollha hdura
Hamrija ghammiela mas-sejjieh mistricha,
Jiemek fis-safa, imfewha min-Natura
Ruhek fugana, u fis-sliem ferrieha;
Ckunitek xejn hlief sies ta’ hajtek shiha;
Bejta kennija, it-tokk ta’ art xemxija,
Imsejha sabiex tibqga’ kif kont dari,
Iz-zmien wieqaf ghalik sal-jum ahhari.

Twelidt biex tkun rebbicha, Belt sabiha,

U zammejt lewnek skond l-amar tas-Sema!

U kif in-nahla ghal gol-warda tigbed,
Ghall-hlewwa mdiehba taht l-ilwien ta’ gmielha,
Hekk il-holgien ingibed lejn kburitek;
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Giet nies mill-boghod u gie min kien garibek,
U qatghu jagsmu mieghek rebh glubitek;

U libbsuk hnejja, libbsuk swar zongrija
Bnewlek imgades, hawlu palm u zina,

Raw kmieni l-kobor tieghek, f’dawl dejjiemi
Mafkar tas-Sewwa fil-frugha ta’ 1-ghaddieni;
U halfu li b’kull gid ghad tkun moghnija
Gharusa tal-helsien, tal-gmiel sultana;

Hekk rawk dahkana fuq ix-xewk tal-hajja
Hekk bla mittiefsa, hekk kif tidwi I-grajja,
F’siegha qalila qalbek qatt ghajjiena,

U fil-hemda tas-skiet qalbek lubiena,
Tghanni 1-ghanja taz-zmien, b’ilhna wahdiena.

Ja Belt zaghzugha bint il-gedem taghna!
Sejjah lill-bierah biex mill-gdid idawwal
Il-jiem imzewqa taz-zghozija tieghek;
Biex b’idek f’idi, u b’qalb wahda mieghek,
Naghraf il-Genna tas-sighat bikrija

Li wennsu '] trigtek bi twemmin rebbiehi;
Gammar go fija nar il-poezija

Bl-oghna xrara tal-qgedem, dik minsija
Biex nghanni l-ilhna tieghek, l-ewlenija;
Nghanni dan hsiebi u mal-gZira nxerrdu
Ha jnebbah lil kull ruh bid-dawl u d-dija,
U jidwi dejjem shih fir-ruh Maltija!
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Sodda ta’ I-llma

Clare Azzopardi

Hekk kienet tghajjatlu. La papa u lanqas daddy. Imma Wenz.

L-iktar I-iktar Wenz-u.

In-nisakollhadejjem sejhulu Lawrence jew Lawrenceqalbi, Ruhilawrence,
Dudulawrence jew Lawrencesabih ... sakemm indunaw x "kien isarraf, imbaghad
zgadajzu ... .

Wenzu kien jibdel in-nisa dags kemm kien jibdel gliezet ta’ taht. Uhi tahsel.
Dagshekk kien jistmaha, dags qalziet ta’ taht mahmug. Sa ma miet. Imbaghad
irmiet kull hagali kienet tappartjeni lilu. Fil-fatt, mhux li tant iddispjaciha meta
miet missierha. U ma hallietx demgha wahda tnaddaflu 'l hwejgu. Imma din
l-istorja mhix l-istorja ta’ Wenzu. Jekk ged tahseb li ghax bdejt l-istorja fuq
Wenzu se nkompliha fuqu jew fuq in-nisa li kellu qed jarralek.

Din l-istorja ta’ Laura.

Din l-istorja fuq Laura.

Dak 1i se taqra huwa veru.

Twieldet bhal-lum tlieta u tletin sena, fit-tnax ta’ Di¢embru, f’nofsinhar,
I-Isptar San Luga. Damet tghix wehedha go flett f*San Giljan tlettax-il sena sa
ma....
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gejna bis-sodda ta’ 1-ilma
imma int ma ftahtilniex
nigu ghada ghall-habta tad-disgha
tas-sodod ta’ I-ilma

Bhal-lum tliet xhur. Ezatt bhal-lum tliet xhur. Kien is-Sibt u kienu xi 1-
ghaxra meta qamet. Kienet ghadha ’gas messet saqajha ma’ l-art li ma taritx
ghal fuq il-mizien, b’ghajnejha qamar felli ha tara kinitx nagset.

Zero.

Nizleturegghet telghet. Resqetlurau’l quddiem. Manafx sewwasew liema
moviment ghamlet b’gisimha dak il-hin. Kienet ghadha rieqda. Pero, Zzero
baga’. Il-vlegga baqghet timmarka Zero. Lura, ’il quddiem, ’il quddiem, lurau
lura u ’1 quddiem ... .

U zero.

L-ebda moviment min-naha tal-mizien. U suppost kien ta’ l-aqwa ditta!
Zero.

Il-mizien baqa’ ma ¢¢aqlagx. Baxxiet rasha biex thares lejn il-vlegga iktar
mill-grib u kif waslet sa ftit ’1isfel minn irkobbtejha, gisimha dar kutrumbajsa.

Kutrumbajsa?

Bla ma gabbditu hi.

Regghetnizlet rasha 'l isfel (din id-darba rnexxielha tinzel sa subghajhata’
sagajha) u indunat li ma kinitx qed tmiss l-art.

Xiex!?

Saqgajha u gisimha ta’ fuq saqajha ma kinux qed jistriehu fuq il-madum tal-
kamra tas-sodda taghha!? Ara jekk qattx jista’ jkun!

Twerziga li genglet blokka antika ta’ fletts u mxiet sas-sodda. Anzi qabzet
sas-sodda. Le lanqgas gabzet. Taret? Sas-sodda. Ippruvat timtedd imma
s-sodda ma setghetx tmissha. Baqghet ftit il fuq mis-sodda. Gisimha kien
donnu ged imiss mal-friex imma fl-istess hin ma kienx. Minflok kien ftit ’il fug
u meta mejlet rasha lejn il-lemin u harset fil-mera rat li I-gvieret ma kinux
imissu mas-sodda imma kienu ftit *il fuq mis-sodda u s-sodda ma kinitx tmiss
ma’ l-art imma kienet ftit ’il fuq mill-art u I-art ma kinitx tmiss ma’ ... l-art, ma
nafx. Nassumi li I-blokka tal-fletts ma kinitx ged tmiss mat-tarmak tat-triq u t-
trig ma kinitx ged tmiss mal-blat u I-blat ma’ I-ilma u ... boqq! Ma harsitx il
barra mit-tieqa ghax ma kienx jinteressaha jekk dak Ii fil-mument kien qed
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isehh f’kamritha, kienx ged isehh barra minn kamritha wkoll.

Ghal hafna minuti — bilgieghda fuq is-sodda — bla ma sserrah — mas-
sodda — kemm kemm ’il fuq mis-sodda — saqajha jferfru — fix-xej’ — thares
— il-mejda — ticcaglaq — bil-mod — il-vojt imfassal sewwa — jizfen —
is-siggu — lejn il-lemin — is-skiet ifur — lejn ix-xellug — kollox bilgieghda
— fix-xej” — kollox ihares — fix-xej’ — il-flokk bhal fatat merhi — fis-skiet
— liberu — il-kompjuter — hafif — bla piz — ma jitkellimx — it-twaletta —
il-flus — jistrichu fuq ix-xej’ — bla valur — kull haga ghaliha — wehedha —
bla hsieb — kull oggett — f’ta’ fugu — f°ta’ tahtu — f’ta’ hdejh — bla piz —
ticcaqlaq — il-kaxxa tal-make-up — 1-ghatu ghal rasu — jizzegleg — lejn
ix-xellug — il-kaxxa ghal rasha — bla hoss — lejn il-lemin — it-televixin —
Jjizfen — it-tapit — taht saqajha — marbuta fil-vojt — jghumu — I-inkwatri —
fil-kalma — bla rbit — il-fjamma ftit *il fuq — hafifa — titfissed max-xej” —
il-ftila ftit ’1 isfel — bla hsieb — il-vlegga fuq iz-zero — fastidju ma tatx —
kollox jiccaglaq — ftit il fuq mis-sodda —

Taret? Bil-ferh. U fl-istess hin harset fil-mera. U ghogbitha. Sieqha
I-leminija. Siegha x-xellugija. Sidirha. Zaqgha. Kollox ghogobha. Idha
I-leminijamellset il gisimha bil-mod; hugbejha,ix-xaghar t’ ghajnejha, il-genb
ta’ mnehirha, ir-rokna ta’ xoffitha, ghonqgha, sidirha, Zaqgha, koxxitha u hadet
gost.

Bdiet tghum sas-saqaf, fil-kamra bla ilma, sal-hajt tal-lemin, sal-hajt tax-
xellug. Taghmel il-kutrumbajsi, wahda waral-ohra. U mahassithiex ghajjiena.
Tghum sas-saqaf fil-kamra bla ilma. Sal-hajt tal-lemin, sal-hajt tax-xellug,
taghmel il-kutrumbajsi.

Ghal ftitmumenti kollox kien ged jghum fix-xejn — it-twaletta,l-iskrivanija,
il-gwardarobba, il-komodina ... . Forsi anki I-Italja, il-Gre¢ja, Franza,
1-Ingilterra? Kollox kien jitharrek bl-ikbar pacenzja mferfxa femminili, bla ma
jmiss ma’ dak 1i s-soltu jkon tahtu jew fuqu jew hdejh. Wahdu. Hafif. Forsi
kull persuna, dakinhar, hassitha tingata’ bil-mod il-mod mill-art sa ma wagqfet
b’halgha miftuh ticcassa, kalma. Um’ghagglitx ghax-xoghol jew ghall-iskola,
ghall-gym jew ghall-bar, ghat-teatru jew ghac¢-Cinema, ghas-sodda jew ghad-
dar. X aktarx li dakinhar kull skrivan ma setax ipoggi ma’ l-iskrivanija u kull
bennej ma setax ipoggi gebla fuq ohra u kull ghalliem ma setax inizzel
il-homework fuq il-bord. U forsi kull suldat, dakinhar, flok gibed il-grillu
ghamel kutrumbajsa.

II-vlegga ta’ gol-mizien biss baqghet imkahhla maz-zero. Hi biss bagghet
ma c¢caqalqgitx. Ghal ftit sighat mill-mitejn elf u fughom 1i kienet ilha tissara
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maghhom, hassitha hafifa daqgs iz-zero ta’ gol-mizien. Dakinhar rat kollox
kemm kemm ’il fuq. Ftit ¢entimetri ’1 fuq. Bhal donnu s-saqaf kien mizghud
bix-xlief, hajta hdejn hajta hdejn hajta. Kull bic¢a mgabbda mas-saqaf. Kull
biccamqabbdam’oggett. Kull oggett fl-arja, bla majistrieh fug hadd u fuqg xejn.
U ghax kollox kien kalm ... Laura hassitha kalma.

gejna bis-sodda ta’ 1-ilma
ghat-tieni darba
u int ma ftahtilniex
nigu ghada ghall-habta ta’ l-erbgha
tas-sodod ta’ I-ilma

Bhal-lum xahrejn ezatt. Kien it-Tlieta u qamet kienu xi s-sitta. Kienet
ghadha bilkemm poggiet saqajha ma’ I-art li ma grietx ghal fuq il-mizien
b’ghajnejha mzellga dags l-istilel, wara bikja li kienet twila dags il-lejl.

70 kilo.

Nizlet u regghet telghet.

70 kilo.

Tafu sewwa dan ir-ritornell. Ritornell kitsch. Ezatt bhal dak ta’ diska one-
hit wonder. Nizlet u telghet, nizlet u telghet. Il-vlegga marret il quddiem u
lura, ’il quddiem u lura, kif suppost. Bhal dejjem. Nizlet u telghet u bagghet.

70 kilo.

L-ebda hniena min-naha tal-mizien. Dakinhar ma riedx ihenn ghaliha.

Imxiet sal-k¢ina u fethet il-frigg. Harget il-butir, il-gobon slice u l-iehor tal-
kwart, il-perzut, il-mortadella, il-lan¢inmit, il-gamm, in-nutella, il-kejk minn
tal-gurnata ta’ qabel u I-bott il-kbir tal-baked beans. Fethet il-frizer u harget
il-hobz. Xeghlet il-grill u tefghet 6 bic¢iet. Kif inxtwew, gabdet ¢appa butir u
dellket l-ewwel bi¢ca hobz, imbaghad cappa ohra u dellket it-tieni bi¢ca hobz
u cappa wara cappa dellket is-sitt bicciet. Fuq erba’ bi¢éiet minnhom poggiet
slice gobon u slice minn dak tal-kwart, slice perzut u slice lan¢inmit u slice
mortadella. Fuq it-tnejn l-ohra, kisja gamm u kisja nutella. Kif kielet is-sitt
bicciet hobz — b’interludji qosra bejn slice u iehor biex titfa’ f’halgha ponn
baked beans, qatghet b’idha l-leminija bi¢éa kejkallajberikha u deffsitha
f’halgha. Kienet belghet kollox f’hin gasir. Langas ¢ans tomghodhom ma tat
lilha nnifisha. Girja ghat-tojlit, deffset rasha fil-loki, is-saba’ 1-werrej u dak



SETTEMBRU 2005

tan-nofs f’halgha, u ma nqalghetx qabel ma’ l-ilmata’ gol-loki ddardar sewwa
bir-roza u bil-kannella. Nizlet gharkobbtejha u filwaqt li bdiet tiechu nifsijiet
qosra u qawwija, qaghdet thares lejn il-bziezaq roza-kannella jinfaqghu bl-
akbar kalma u jitfghu riha roza-kannella wkoll.

Regghet lura fil-k¢ina, meshet dnubietha fis-sarvetta u poggiet il-kitla fuq
in-nar. Kif ghaliet, ghamlet kikkra kafe iswed u gabbdet sigarett. Marret titfa’
fugha wahda mill-hafna suits li kellha, ksiet wiccha bil-make-up, hadet I-ahhar
nifs mis-sigarett li ma kienx cert ghaliex kien tqabbad u telget ’il barra ghal
gurnata ohra ta’ xoghol.

Dakinhar, hi u diehla 1-ufficcju, rat lid-direttur jagbad ma’ Wendie (issa
kien beda jehodha drawwa). Baqghet sejra dritt ghall-iskrivanija taghha, mank
bongu! u xeghlet il-kompjuter. Minn fuq is-siggu ta’ ma’ l-iskrivanija, kien
jidherli Wendie kienet ged tagbad mad-direttur. Qamet,umarret fil-k¢ina biex
taghmel kafé. Mill-k¢ina Toni u Wendie kienu jidhru kollegi fuq xoghol (imma
x’aktarx il-kompjuter kien qed jahbilha d-dettalji). Min jaf li kieku tghid lil
Toni li tixtieq tbiddel il-post ta’ I-iskrivanija? Forsi ma tibqax tarah dagshekk
haxxej! Forsi jekk tiehu l-iskrivanija taht it-tieqa, tibda tithem 1il Toni iktar. U
forsi anke ’1 Wendie ma tibqax taraha daqshekk imdennsa (isa, ahseb Laura).

Imma le.

Ahjar tibga’ fejn hi.

Minn fejn kienet setghet tikkontrolla kollox, sa I-icken mossa. Setghet tara
id Toni titharrek minn mument ghal ichor u xofftejn Wendie jsiru flieli laring.
Setghet tara d-dublett tiela’ tiela’ u d-dbabar roza fuq koxxtejha. Setghet tara
¢-curkett misthi £’id Toni u l-qalziet ta’ taht taghha jihmar. U Laura riedet il-
poter. Laura minn dejjem riedet id-dettalji kollha taht difrejha.

gejna bis-sodda ta’ 1-ilma
ghat-tielet darba
m’ahniex se nigu iktar

Ezatt bhal-lum erba’ gimghat. Kien il-Gimgha u qgamet biex i¢éempel sick.
Ma kellhiex aptit tersaq lejn dak I-uffi¢cju jinten bil-kliem fieragh, bid-dahq
falz tas-segretarja jtarrax lil widnejha, u bid-direttur nittien. Mil-lum ’il hemm
jiena sick. U ghall-ewwel darba f’dawn l-ahhar ghaxar snin ma kellhiex aptit
titla’ fuq il-mizien. Ladarba kienet bis-sick, kellha tagixxi bil-mod u manjiera
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li tagixxi persuna li tkun ma tiflahx u ma tidholx ghax-xoghol. Ladarbakienet
bis-sick kellha tibqa’ fis-sodda bhal ma jaghmlu n-nies kollha li j¢cemplu sick
kull nhar ta’ Tnejn. Kienet ilha ma tiehu sick. Ghaxar snin kienet ilha ma tkun
sick.

Il-gurnata ta’ qabel kienet ghamlithielu infern lil Toni. Apposta! Riedet
turih li hi kienetkapaci taghmel bih dak li trid. Ghall-habta tad-disgha,l-ewwel
brejk tieghu wara nofs siegha xoghol, kien dejjem iqatta’ dawk il-hmistax-il
minuta jirrakkunta(lhom) i¢-¢ajt. U ara min iwaqqfu! Laura kienet hallietu
jibdal-ewwel cajta, bil-kummiedji u l-buzullotti tas-soltu u hekk kif kien wasal
fl-ahhar, fagqghet dahqa li dwiet ma’ l-uffi¢¢ju kollu. B’idha l-leminija
tipponta lejh u bl-olira ssabbat mal-mejda qaltlu, “Din smajtha, Ton, diga!
Tispicca veru tan-nejk!” U baqghet tidhaq fil-vojt ghal xi minuta ohra sakemm
nehhietlu I-aptit kollu li jkompli jirrakkonta. Imbaghad fil-hdax, il-hin tat-te,
qabbditlu I-kitla. Kif il-mishun fetah jaghli, qam, tefa’ rea-bag fil-magg, u
fetah il-frigg biex johrog il-halib. Hekk kif qabad il-kartuna hassha ftit hafifa
zzejjed hdejnis-soltu. Kien ghadu bilkemm lahaq tbaxxa biex jarakienx hemm
kartuna ohra li ma qabzitx minn fuq is-siggu tghajjat, “Tiiii x’wahda din! Insejt
nghidlek ... halib ma fadalx!” Ghalhekk kellu bha¢-¢u¢ jarmi t-te fis-sink u
jibga’ minghajr belgha shuna. Saghtejn wara beda jghidilhom li filghaxija kien
sejjer jara I-film ... u hi kienet pronta hatfitu fit-titlu u qaltlu, “Mur arah ghax
veru tajjeb. L-atturi first class. U ghandu erba’ xeni zul minn hemm. Imma
hej,hu jmutta jahasra fl-ahhar ... mela, Ton, hu jmut u hi tizzewweg ’il siehbu.”
Ghall-habta tat-tlieta gietha idea ohra. Harget mill-ufficéju taparsi sejra t-tojlit
u minflok, marret hdejn is-salvavita. Tfietha u regghet xeghlitha. Imbaghad,
Dak x’kien? Mar id-dawl jagaw hux? Xeghletil-kompjuter u Alla jista’ kollox
issib li kienet tilfet id-dokument. Ftit biki tal-kukkudrilli mar fin-nofs u hu
belaghha sa griezmu. “Tibzax, Laura, fadal saghtejn ghall-hamsa. Erga’ ibda
minn fejn irkuprajt.” Dazgur setghet taghmel hekk kieku riedet, imma minflok
qaltlu, “Jien bit-time-off illum. It-Tlieta dagqu. Arani sejra.” Qabdet il-
handbag u telget minghajr ma tatu cans imur jic¢ekkja fil-ktieb u jikkonferma
li kien iffirmalha saghtejn time-off jumejn qabel. L-ghada haditha sick.

Ma nqalghetx mis-sodda, hlief ghal darbtejn — biex tiekol, u biex tuza
l-kamra tal-banju — proprjament il-loki. Kienet gattghet gurnata tahseb fuq
meta kienet rat kollox ji¢caqlaq bla hoss u baqghet iggorr maghha dak
is-silenzju. Hasbet f’dik I-istess darba meta kienet hassitha hafifa dags marella
suf i hekk kif tefghetha fuq il-mizien, ma tharrikx. Mitt elf hsieb kienet tefghet
fuq il-mizZien dak is-Sibt. U I-mizien bagqa’ ma ¢éaglagx ghax kull hsieb kien
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tilef il-piz tieghu u hfief. Il-marella ma kinitx imhabbla, u ghal ftit sighat kull
hsieb kien sab postu sewwa — harira ’1 fug, kemm kemm ’il boghod mill-hsieb
ta’ hdejh. U f’ghajnejha dik il-marella tas-suf b’kulurha abjad dehret cassa u
kalma. Baqgghet hekk sa ma bdiet tithabbel u ssir kobba. Kull wahda marbuta
sewwa. Hsieb li thabbel u tghaqqad fi hsieb ichor u ma setax izjed jinhall.
I1-piz beda jizdied u meta bi tbatija tefghet hsibijietha fuq il-mizien, fehmet li
regghu bdew jiznu 70 kilo — bhal dejjem.

Qabdetid-direttorju u bdiet tfittex dik is-sensazzjoni ta’ darba. Is-sensazzjoni
ta’ 1.62g fil-kamra tas-sodda taghha. Fid-direttorju? Wara ftithin tqalleb sabet
numru [i dehrilha kien utli.

Cemplet.

U ordnat sodda ta’ I-iima.

2
Jisimni: Martina.

Twila: 177¢m.

Nizen: 60 kilo.

Vista: 4.50/4.75.

Sigaretti: 15 kuljum.

Passatemp: ingemma’ 1-hniezer.

1li nghix wahdi sena. Ili nghix wahdi go flett 'San Giljan sena. Perd
tinkwetax. Tihux qgatgha, din I-istorja mhix fuqi. Din l-istorja ta’ Laura.

sena ilu

iva ezatt bhal-lum sena kelli nizgassa 1-bieb tal-flett tieghek u nsibek tqila
u iebsa dags is-sodda 1i kont fugha nara °I thissimtek tizzerzaq fuq il-gvieret
mitfija minn kulurhom bhal haddejk

kont tard wisq

usallum ghadni ged ingorr ’il dnubieti-katina maqgfulama’ sagajja f’kamarti
poggejtha s-sodda ta’ 1-ilma xtrajtha jien biex forsi nhossni nifflowtja bhalma
intkont zfint sabiha bla ebda hsieb nejjieki fuq il-qamar issa ged nipprovanghix
dak Vint hassejt u li xtaqt tibqa’ thoss fuq din is-sodda 1i bbieset mat-tifkira
roza-kannella tieghek illum inhares lejn l-envelop blu jkanta I-gazz ta’ hajtek
indirizzat Lil Martina, minn galbi u nilmah noti vjola bil-bard li hassu meta
ndaqqu xi mkien fl-Univers

illum nisma’ t-tikk tikk tikk tal-metronomu li ged jinhlielu I-habel tac-
cheap u nara ’1 gismek mat-tikk

tikk
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tikk

jieqaf ghajjien

illum bhal mignuna ged niktiblek sms wara iehor u ged nibghathom fuq in-
numru 1i int m’ghadekx iggorr
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Kurcifiss

Paul P. Borg

ETA JIFTILLU Z-ZAGHZUGH kien jinghalaq gewwa jisma’ 1-Bo-
lero ta’ Ravel.

Kien ihobbha wisq dik il-muzika, kienet thennih, timlielu qalbu u tqawwilu
hsiebu. Ma jafx ghaliex,imma meta jismaghhakien jimtelahegga u qawwali jsib
kull tarf ta” kull problema 1i kellu quddiemu. In-noti kien jisthajjilhom farfett
ghaddejminn warda ghal ohra. Ghasfur itir minn fergha ghall-ohra. Battuta wara
I-ohra, l-ewwel bil-mod imbaghad mghaggla, mghajta. Mghaddba. Imgangla.
Donnhom gremxuliet itira minn gebla ghal gebla fl-eqqel tax-xemx shuna.

Mhux ghax kien jaf xi tfisser dik il-muzika. Mhux ghax kien jaf min
ikkomponieha jew x’kien jisimha. [Zda kienet timlielu hsiebu u galbu v ruhu
xorta wahda. Aktar minn kull daqq likien jisma’ Paceville kull filghaxija. Ma
kienx jghaddi lejl 1i ma jmurx Paceville. Jew jinzel Wied il-Ghajn. Jew
Bugibba. Kullimkien kien jghodd ghalih. Basta jqatta’ lejl sas-sighat bikrin
barra, jidhak, jixrob, jicca¢cra ma’ dik u ma’ l-ohra. Jigri u jagbez minn post
ghal iehor bhallikieku gurat jitqammes minn rokna ghal ohra, bla sabar u bla
hsieb ta’ xejn. Imbaghad id-dar bil-karozza 1i kellu.

Mhux ghax kellu xi karozza suret in-nies, kien jahseb. Magna dizil
iddahhan u ssewwed minn kull fejn jghaddi. Bic¢a karozza qadima 1i kien
zebagh hu stess bil-pinzell. Kien zebaghha hadra tghajjat, u kien wahhlilha
ajkla kbira fuq il-bonett. Meta jkun lejn Tas-Sliema ma jarax karozzi bhal din.
Ikunu kollha godda u sbieh u jleqqu. Imma hu flus ghad m’ghandux biex jixtri
wahda ahjar.
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Imma issa hemm Marisa f”hajtu, tfajla mir-rahal ta’ grib, tigi xi haga minn
missieru mill-boghod. Imma tifla helwa, tpejjep, tilbes sabih, ilbies li jgennu
lilu, lehenha jghajjat, taf tizfen u taf tmur mieghu wkoll. U ma ddejqux
b’quddies u mhux quddies. Taghtih 1i jrid. Li jrid. U meta jrid.

Kultant kien ikun jixtiegha tghidlu jmorru jisimghu quddiesa nhar ta’ Sibt.
Kien ikun jixtiegha fil-fond ta’ qalbu. Imma ma kinitx tghidlu. U allura hu ma
kienisemmilha xejn. Kienikun hemm gisu lehen xi mkien il boghod "il boghod
go fih, lehen dghajjef kemm jista’ jkun li kien jiffittah. Mur isma’ quddiesa.
Mur tqarben kultant. Mur gerr. Imma hu ma kienx jaghti kas. Kien jinsa.
Paceville ahjar. Qisha tfajla bhall-ohrajn, gisha, kwazi, imma hemm xi haga
specjali fiha. Forsi ghalhekk jizzewgu n-nies, kien jahseb iz-zaghzugh. Forsi
ghalhekk jitilqu minn dar ommhom. Biex ma tibgax tgerger ommhom ghax
jidhlu tard u biex jiltaqghu aktar ma’ dik illi sabuha differenti mill-ohrajn.

Dik kienet Marisa ghalih. Differenti mill-ohrajn.

Imma x-xoghol, kien jahseb. Ix-xoghol. Irid ix-xoghol. Ghall-ewwel
darba f’hajtu kien haseb fix-xoghol. Il-hidma li taghtih il-flus fl-ahhar tal-
gimgha halli jkun jista’ jiltaga’ ma’ Marisa aktar spiss u jibda jahseb hu wkoll
halli jaghmel kif jaghmel kulhadd u jizzewweg.

Fuq ix-xoghol kien hemm hajt gholi, kollu brix u kollu stampi ta’ nisa
mnezzghin li kienu dendlu xi Zghazagh ohrajn haddiema hemmhekk. Hu kien
ihares. Kien hares hafna ghall-ewwel. Kien wahhal harstu fughom ghall-
ewwel u ma setax jaqla’ harstu minn fughom, izda mbaghad dara kollox.

U fir-roknakien hemm kur¢ifiss imdendel. Kien hallieh xihadd hemmbhekk.
Kien ilu snin imgabbad ma’ musmar imsaddad. Kien imtela kollu trab u hmieg
tad-dubbien u ghakar ta’ zjut maghqud. Lewnu kien tbiddel. Iz-zebgha hamra
fejn kien hemm id-demm ma kienet tidher b’xejn. Ix-xewk tilef il-ponot tieghu.
Ix-xewk tilef it-tingiz tieghu. Iz-zaghzugh hares ukoll lejn dan il-kur¢ifiss.

U qaghad jiftakar.

Tiftakar il-Muzew kemm kien jghidilna dwar il-kuruna tax-xewk il-prifett?
Tiftakar kemm kien isemmi swat u daqqiet? Tlieta u tletin daqgqa. Tletin bicca
tal-fidda. U 1-Golgota. Dik il-kelma kienet tbezzghu. Kien jismaghha darba
fis-sena, darba darbtejn fis-sena, u kien jinsieha, imma kienet tbezzghu. U 1-
halliel il-hazin, kien hemm ukoll il-halliel il-hazin. U I-halliel it-tajjeb. Il-lejla
tkun il-Genna mieghi. Kliem gej u sejjer f'mohh iz-zaghzugh. Lehen kemm
kemm jinstama’. Bhal isem Erodi, it-tfal innocenti. Qajfas, jew Kajfa, jew
x’kien jismu. Pilatu. Il-fliskatur bl-ilma u Pilatu jahsel idejh fih.

[lum stess tkun il-genna mieghi. Kliem li kien jidwi mhux ftit {”widnejh.
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Xi mkien go fih. Bejnu u bejn ruhu. U ma kien jitkellem fuq dawn il-hwejjeg
ma’ hadd aktar. Hu u qalbu biss. Hu u dak ix-xi haddiehor mistohbi go fih.

Iz-7aghzugh kien jghaddi harstu minn fuq il-kurcifiss, malajr malajr.
Imma lehen imbieghed go fih kien ifakkru f’dan kollu. Is-salib. Is-salib tas-
salvazzjoni. Hsibijiet tat-tfal iz-zghar meta jkunu [-Muzew. Imma lilu kienu
ghadhom ikellmuh. Kliem ommu qabel johrog mid-dar.

“Ibni, rodd is-salib!”

Uff, kemm tghid ommu!

“Rodd is-salib, ibni!”

Kif iddejqu ommu!

“Ibni, rodd is-salib!”

Kifkienet ittellaghhomlu! Igergrilha. Imma xi haga gewwa kienet tberrdu,
tikkalmah, iggieghlu jifrah bi kliem ommu.

Imbaghad kien jimxi lil hemm. Bhal jisthi jibqa’ jhares lejn dak il-kurcifiss
kollu trab u kollu zejt u ghangbut fir-rokna. Allahares jagbduh shabu jiccassa
lejn il-kuréifiss, allahares! Bhal jiddejjaq minn shabu. Titwila hafif hafif lil
dawk in-nisa, harsa minn taht li ma kien ikun jista’ jirrezisti qatt, u jkompli
xoghlu. U kien imur jahdem, jerfa’ u jqandel. Jiddendel mas-sellum. Isuq
il-fork-lifter. U f'mohhu kienet tinstama’ l-melodija ta’ Ravel. II-Bolero,
jiggennen jismaghha,idduril-hin kollu f’rasu. Ghanja gadima. Daqqa ta’ snin
ilu, imma lilu toghgbu mhux ftit.

JIEN OMMU

Dan il-kurcifiss Ii ghandi quddiemi nghozzu mhux ftit. Dan kien ta’ ibni. Dan
kien il-kur¢ifiss tieghu. Qatt hadd ma jemmen likien tifel mohh ir-rih u fl-istess
waqt kellu dan il-kurcifiss.

Danil-kuréifiss hu l-farag taghna. Ibni m’ghadux hawn, minfloku hallielna
dan is-salib tal-gibs, salib qadim u mibrux. Imc¢appas bid-demm ta’ ibni stess,
arah, arah, ghadu mcappas b’demmu sal-lum stess. Fuqu hemm Alla li lili
jkellimni kuljum dwar ibni. Lili dan l-imsallab, bid-demm kollu li xerred,
ikellimni fuq ibni. It-tfal jghiduli ged niggennen, qieghda nitlef b’dan
il-kurcifiss f"hogri, bhallikieku ghandi xi tarbija ohra. Imma hu jaghtini wens,
hu jaghtini farag, hu jaghtini sahha nkompli nghix.

Jien omm dak iz-zaghzugh imqarqac. Xi tridu jizzewweg! Kollu dlik ma’
xaghru, u kollu msielet ma’ mniehru u ma’ widnejh! Mela dak jghodd ghalih
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iz-zwieg! Mhux ghax hu tifel hazin, imma ghax ghadu zghir. Mohh ir-ril.
Riesaq lejn l-ghoxrin sena u ga qieghed jitkellem fuq i sab wahda ghalih u jrid
fix-xemx tas-sajf! Mela jizzewweg! Jew bhal ghasfur minn sigra ghal ofira.
Jew bhal nahla ddur fejn hemm 1-ghasel. Mela jitrakka ma’ mara wahda!

U jekk jiguh l-ulied? U min jilghab man-nar mhux ulied jiguh?

“Ahjar issib tahdem!” qallu missieru xi zmien ilu.

“U tibqax tigri b’dik il-karozza li ghandek ghax sa twegga’,” ghidtlu jien.
Tl-karozza tieghu qadima, i¢¢ekéek, iddahhan, tigaftu, u I-unika haga li hemm
tajba go fiha hi I-kaxxa li ddoqq u li taghmel l-istorbju. U issa sab dagqa min
jaf minn fejn gabha u hlief lilha mhux idoqq. Kollha vjolini u storbju. Imma
mhux dagqa tal-lum, u lil missieru toghgbu wkoll. Qisha xi hadd inewwabh.
Qisha ruh tokrob fid-dlam tal-lejl, hekk nisthajjilha jiena. Ma nafx minn fejn
gabha.

Min jaf min tahiela, min jaf min?

Marisa qal li jisimha l-gharusa li ghandu. Tifla kollha Zebgha imma tidher
tal-galbu. Nahseb 1i tal-galbu, jekk baga’ tfajliet tal-galbu Hum. Imma jidher
1i maghha wehel ibni, u la toghgob lilu toghgob lilna wkoll jehtieg. Issa billi
toqghod tgergirlu! Iz-zwieg kaxxa maghluga. U huma jridu jifthuha. Huma
t-tnejn.

Missieru qallulihemm siehbu sab jahdem ma’ kuntrattur. Qeghdin jirrangaw
xi lukandi hemmhekk, u ghandhom bzonn in-nies.

“Imma jien xi tridni naghmel?” gal lil missieru. “Mela jien naf nahdem
mal-kuntrattur?”

“Inti xejn ma taf taghmel!” hitaftu jien. “Mur ara titghallimx xi haga ma’ xi
hadd ibni! Irsisti ftit! Qed tara qghadt tahli I-hin l-iskola!”

“Inti mur fittex ix-xoghol,” qallu missieru aktarx bejn ghajta u ohra. Mhux
kull kelma 1i tinghad tista’ tghidha. Imma xi haga hekk kien qed jghidlu
missieru. “Inti muru ghidlu li trid tahdem u li jghidlek taghmel, aghmlu. Ghidlu
li sengha m’ghandekx ghax rasek ta’ muntun ghax gatt ma ridt tisma’ minn
missierek u qatt ma ridt titghallem taghmel xi haga sewwa. Ghidlu 1i inti rasek
taz-zonqor, qatt ma ridt tisma’ minn ommok u ghidlu li trux ghax qatt ma tajt
widen ghalli galulek ommok u missierek.”

Hekk kont ghidtlu jiena lil ibni. Imma meta kont qed nghidlu hekk beda
jidhak bija kemm jiflah u gie jbusni fug mohhi. U qalli ma nhabbilx rasi ghalih.
U fetah dik il-kaxxa kollha daqq u kollha vjolini u tinwih. U beda jitbissem,
rajtu jitbissem, rajtu ferhan jisma’ dak id-daqq.
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“Imma ghidlu li mohhok jaghtik lill-imghallem 1i ssib,” ghajjatt warajh.
“Ghidlu i taf titghallem u m’intix bahnan ghalkollox, u m’intix muntun sa
barra! Mur u ara x’taghmel ghax jekk ghandek hsieb tizzewweg trid il-flus u
Jjekk ghandek hsieb tixtri karozza ohra trid il-flus.”

Imma kont naf Ii ma kienx gieghed jismaghni. Kien mohhu aktar fuq il-
vjolini.

Wara kulhadd ikun gharef. Imma mur ghidilna kif kienet sa tispi¢ca din
l-istorja! Mur ghidilna. Kemm kien ikun ahjar kieku hallejtu hawn madwari.
Iktar ma kien imxennaq ghall-hajja iktar kellu jghaddi minn xorti hazina. U
lilna halliena f’dan il-wied kollu dmugh u kollu dwejjag.

It-tifel kien gholla lehnu, u hu u missieru bdew jilsnu u jien ghajjatt iktar
minnhom. Imma fl-ahhar donnhom ikkalmaw, u ftiehmu li jmorru jaraw isibux
xi gurnata xoghol xi mkien. Ghax it-tifel mhux Kattiv, lilna jhobbna, jaf 1i
nhobbuh. Imma qatt ma ta widen ghal kliemna.

Ir-ragel hanin mat-tfal. Ir-ragel lit-tfal gatt ma kellimhom ghad-deni. Qatt.
Kieku ried jibga’ jistudja u jitghallem l-iskola konna nhalluh u missieru kien
jibga’ jahdem u jistinka ghalih. Kienet ghazla tat-tifel li qatt ma ghamelsiegha
suret in-nies l-iskola. Kienet ghazla tieghu, u ta’ hadd aktar. Kliemna mank
sa widnejh ma kien jasal donnu!

Hekk iridha tkun hajtu. U ahna rridu biss naraw li jkun hieni, u ma jweggax
mat-triq 1i jkun miexi fiha. U nixtiqulu gejjieni sabih. Isib ix-xoghol bhal
haddiehor. Isib lit-tifla 1i jrid bhalma ghamlu ohrajn gablu. Isib dar bhal
haddiehor. Tkollu dar u jkollu l-ulied bhalma ghamlu bnedmin ohrajn. U jghix.
Dak il-gejjieni li xtagnielu. U hu dak li kien irid.

U kien hemm ohra. Il-quddies. Dejjem hajjartu jmur jisma’ quddiesa,
dejjem hajjartu, hadtlu rasu, ingergirlu, rodd salib qabel tohrog. Ghid Ave
Maria gabel matorqod. Aratwegga’ lil xi hadd bi Isienek,ibni. Ibga’ lura mill-
inkwiet. Ftakar f’dak li bata ghalina fuq salib. Tinsiex id-demm li xerred
ghalina 1-Iben t’Alla, ibni. Mhux ghax inkun irrid niffittah, imma jien hekk
maghmula. Rodd is-salib gabel tibda x-xoghol. Rodd is-salib qabel issuq. Xi
trid tiddejjaq minn shabek! Alla miet ghalihom ukoll! Imma jzomm idejh
fuqgek ibni, hallik minn tisthi minn shabek ... .

Mhux li kont naf minn xiex kellu jghaddi! Mhux 1i bsart x’kien sa jigri!
Imma Alla l-imbierek hekk ried. Alla jaghti, u Alla jichu.

Issa fadalli dan il-kurcifiss tieghu, dan biss fadalli, dan biss. U dik il-kaxxa
bil-vjolini jdoqqu daqqa li ssewwidli qalbi mhux ftit. Dak kollu li bagaghli
minn ibni issa, xejn aktar, xejn.
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Il-karozza hadra bl-ajkla fugha ghall-ewwel kienet iddahhakni naraha. Kont
nidhak bih. Kont nghaddih biz-zmien. Kont ninkih ghax il-karozza tieghu
qadima, kollha hsejjes u tagbez hi u ghaddejja mqar fuq il-lixx ahseb v ara fuq
il-hotob tat-toroq taghna. Ghax ir-rahal taghna qisu ghalqa mahruta.

U kien hemm dik id-diska, tal-Bolero kien jghidilha, jew ta’ Ravel. Kien
qrahielu xi hadd ghax hu ma kienx jaf jagra sewwa. Kien haraqgha diska. Kien
xtraha bi zball u kien dejjem idoggha. Spanjola kien jghid li kienet, ghax tal-
Bolero. Kien jisimha Bolero u kien jiccassa waqt li jogghod jismaghha.

Xi drabi minn ghajnejh kien donnu johrog id-dmugh, mhux dmugh, imma
kienu jibdew ileqqu. Kont inkun naf li kien ikun ferhan mhux ftit meta
jismaghha.

Imma kont inhobbu, u kultant konna nitkellmu fuq iz-zwieg. U kien
jinfaga’ jidhak ghax kien jghid li ghadna zghar. Imma b’dagshekk? Mhux ghax
konna zghar, hu ghoxrin u jien sbatax u nofs.

“Meta nibda nahdem nibda mmur id-dar nisma’ 1-Bolero,” kien jghidli. U
jbusni. U d-diska kemm kemm tinstama’. U hu kien joqghod ibusni. U ma
kienx ihallini nitkellem. Kien jogghod rasu ma’ rasi, ma jitharrikx. Donnu
mejjet, donnu ma jihux nifs. Ghajnejh maghlugin. Marsusin sewwa flimkien.
Qalbu thabbat, kont inhossha thabbat donnha l-muzika li kont inkun ged
nisma’. Donnha hajtu tiddependi minn dik il-muzika, issa mghaggla, issa le.

Imbaghad jiehu nifs fil-fond, bhallikieku jqum mill-mewt, bhallikieku
jiccaglag minn dinja barranija u jerga’ jersaq lejja.

“U xoghol? U xoghol minn fejn?” kien jghidli. Kien ikun serju. Kont
naralu dan kollu fi hsiebu.

U jien kont nghidlu li xoghol isib, u jibda jagla’ I-flus, u ngemmghu u
nizzewgu meta jkolli ghoxrin, jew imqar sena ohra. Jew immorru noqoghdu
m’ommi. U jisma’ 1-Bolero kemm irid imbaghad! Imma jrid il-flus.

“Missieri semmieli kuntrattur Bugibba ... gieghed jibni ... kien qalli darba.
Jien xtaqtu jmur ghax fil-fabbriki ma ridtux imur.

“Fil-fabbriki ma tmurx u ma tmurx!” ghidtlu. Fil-fabbriki jkun hemm
it-tfajliet u johduhuli. Zgur johduhuli.

IHum nahsibha mod iehor, ghax xorta wahda haduhuli. Ahjar li hallejtu
jmur go fabbrika, ghax kieku ghadu mieghi. Jahasra, kemm kien irid imur go
fabbrika hu.

Ma kienx twil hafna, imma kien helu. Ma kienx fih tifel, kien irqiq, imma
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kien b’sahhtu hafna. Idejh ibsin, kollha ghadam u laham iebes. Ghajnejh kienu
suwed, kienukbar. Kien jaghlaghom metajisma’ d-diskali kienihobb. Xaghru
kien twil sa fuq spallejh, iswed, mitluq u hafif. Il-misluta kienet kbira u kellu
habta jixhet xaghru lura halli tidher sewwa. Imbaghad kien ghamel misluta
ohra izghar aktar ’il fuq.

Kien ifixkilni kultant. Meta jfettillu kien irodd is-salib qabel jibda jsugq.
Kien jinduna li qed inhares lejh. Jien kont ninfaqa’ nidhak.

U ma kienx iroddu iktar is-salib.

“Basta trodd is-slaleb!” ghidtlu darba. “U meta tagbizlek tibda titkellem
hazin kemm tiflah!”

Niftakar kien irrabja hafna dakinhar,u domna hin twil nillatikaw. Makienx
salib li radd ... .

JIEN IL-KUNTRATTUR

Lili taghtunix tort. Jien m’ghandi ebda tort. Il-hazin li ghamilt jien kien li
accettajtu ghax-xoghol mieghi lil dan it-tifel. Jien hennejt ghalih u haddimtu.
Imma fejn kont naf 1i ma kellux esperjenza tax-xoghol? Kif ridtni nkun naf
li qatt ma tela’ fuq sellum qabel? Kif ridtni nkun naf x’kien sa jsehh?

Xi xhur ilu hadt kuntratt ghat-taghmir ta” zewg lukandi kbar lejn Bugibba.
Kienu lukandi ilhom snin mibnijin u fi ftit xhur riedu jgallbuhom ta’ taht fuq.
Kien gieghed jaghlaqli z-zmien u kont imlebleb biex ix-xoghol li kellu jsir isir
u ma jigafli xejn nofs lehja. Dan ma kienx xoghol tieghi 1i naghmel bil-galbu
umetarrid u x hinirrid. Il-multa kienet imdendla fuqrasi jekk jghaddi z-zmien
u ma nlahhagx illesti.

U f’tarf il-mazzita sibt iz-zbiba. Ridt inwahhal xi pajpijiet fil-gholi, fl-
irkejjen tas-swali, u min iwahhalli ma kienx ried jibga’ jahdem mieghi. Qal li
kien gieghed jibza’ mill-gholi. Ghall-ewwel beda kif seta’, imma beda gej
xoghol mghawweg u mhux sewwa u mhux skond is-sengha u 1-ftehim. Kelli
nwagqfu u hassejt rasi ddur bija ma nafx x’nagbad naghmel. Imbaghad inqala’
daniz-zaghzugh. Kien xaghru twil uiswed, imdendel fuq spallejh, jahbi widna
kollhamsielet. Immakien gie ma’ missieru. Kontrajthom jitlewmu barra ghax
it-tifel kien ried jidhol wahdu u ma riedx li missieru jidhol mieghu.

Malli rajt dan kollu mill-ewwel intbaht li kien tifel sewwa. Zaghzugh irid
jahdem. Jahasra li kont naf kif sa tispi¢cca ma kontx inhallih imqar ikellimni!
Li kont naf jahasra!
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Il-missier kien qaghad ipejjep fil-karozza. Kienet karozza hadra u fuq
il-bonett kien hemm ajkla mpingija. Ajkla kbira minn naha sa ohra. Xoghol
iz-zaghzugh.

Kien tfajjel qgasir, gisu sifja, hafif dags sbuia titbandal fir-rih. Kien irid
jahdem. U jien dahhaltu mieghi. Tiela’ u niezel mas-sellum. Gremxula ma’
hajt. Brimba m’ghangbuta.

Kien jghaddi mill-kamra I-kbira jhares lejn il-hitan kollha kalendarji bl-
istampi ta’ l-artisti fughom. Kollha nisa nofshom ilbies. Shabu kienu jinkuh,
jghadduh biz-zmien ghax jieqaf ihares lejhom. Imma fir-rokna kien hemm
ukoll kurcifiss. Darba deherli 1i rajtu wieqaf ihares lejh, deherli li rajtu b’rasu
mghollija lejh, waqt qasir, waqt ¢kejken. Imma I-ebda wiehed mill-haddiema
l-ohra qatt ma waqaf ihares lejh.

Kont ghallimtu jiena stess kif itagqab, kif ibiddel it-trapan. Kont ghidtlu bil-
perikli tal-wajers. Kont ghidtlu bil-perikli tal-plagg uta’ l-elettriku u ta’ 1-ilma
ulijehtieg ikun liebes tajjeb u jkollu Zarbun ohxon u kont xtrajtlu zarbun ohxon
u xtrajtlu par ingwanti apposta.

Kien gab gisu radju mieghu u joqghod idoqq dejjem diska wahda, dejjem
l-istess daqqa. Diska qadima u klassika li ma tistennihiex minn ghand wiehed
zaghzugh ghadu tari, kollu msielet, jigri b’karozza b’ajkla fugha.

“Imma jien irrid nizzewweg,” kien jghidli. U kont noqghod naralu ghad-
dritt u nitlaq inkompli u ndur fuq il-lant tax-xoghol bnadi ohrajn. Kont naf li
gieghed jaghmel xoghlu sewwa u bil-galbu u bla ghagla u kif urejtu jiena.
Sewwasew kif wrejtu jiena. La nizzewweg nistiednek, kien jghidli. La
nizzewweg nistiednek. La nizzewweg nistiednek.

U darba minnhom kien telaq kulhadd, kienu telqu shabu kollha, u jien kont
minghalija li telag hu wkoll. Imma meta dhalt fil-kamra, rajtu fuq is-sellum,
imxabbat inaddaf il-hmieg ta’ zjut u ta’ ghangbut u trabijiet li kien hemm fuq
il-kur¢ifiss. Ghall-ewwel kont sa nkellmu, kont saninfaqa’ nidhak, izda biddilt
fehmti. Dhalt f’qoxorti. Ma tniffistx, imma dort lura bla ma ghamilt hoss
wiehed. Kien baga’ minn rajh ix-xoghol biex inaddaf lill-kurcifiss. Kien tifel
sewwa. Tifel imqarqac. Jizzufjetta, jidhak, mimli hajja. Imma qalbu tajba.
Gewwieni tajjeb.

U kien imur quddiem dak il-kurcifiss sikwit meta ma jkun hemm hadd.
Kont narah mill-hgieg jien, kont narah iressaq is-sellum, meta ma jkun hemm
hadd, u jitla’ skaluna skaluna lejn il-kurcifiss, inaddaflu sewwa madwaru.
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Ghoxrin sena kellu z-zaghzugh. Ghoxrin sena. Tiela’ u niezel mas-sellum
itella’ pajp wara l-iehor, izommulu s-sellum, u hu tiela’ u tiela’, skaluna wara
l-ohra. Skaluna wara l-ohra. Il fuq u ’l fuq u ’l fug. Zewg sulari mad-
dawramejt tal-kamra. Zewg sulari.

Il-farfett jagbez minn warda ghall-ohra. Il-gurat jagbez minn haxixa ghal
ohra. In-nahla tizfen minn warda ghal warda.

Imbaghad idur kif jista’ hemm fuq, idawwar it-trapan, jissikka, jimmarka,
izomm b’idu l-ohra il-hadida hierga minn gol-pajp, imbaghad igabbad tarf it-
trapan, bil-mod, bil-mod, hekk kien qgallu l-imghallem, dak il-waqt tghaggel
xejn. Dak il-waqt tahseb f’xejn, serrah it-trapan fuq il-hadida. Serrhu bil-mod,
tohrogx ’il barra hafna ghax taf tmur lura, teghleb rasek u tista’ taqa’. Tehodha
ghal dahrek. Zomm kalm. Zomm kalm. Ghagla m’hemmx. Imma torgodx u
tibzax. U meta tkun lest,ixghel it-trapan u taqgab. U tibzax mill-iskoss li jaghti
t-trapan malli jibda jdur. TibZzax minnu. Imma kun lest ghalih. Imbaghad
dendel it-trapan, irthih I isfel ghax ghandu I-gan¢ tieghu dak, mhux sa jaga’
ghal isfel, tibzax. U jekk jaga’ jkun waqa’! L-agwa li ma taqax inti! Ara ma
tehodhiex lura ghal dahrek ghax ma tafx kif tista’ tigik ibni! Hekk kien gallu
I-imghallem! Jekk tinkiser xi haga halliha tinkiser basta ma tweggax inti!

Il-gremxula tagbez minn gebla ghall-ohra.

Rodd is-salib, kienet tghidlu ommu. Rodd is-salib. Imma kif jista’ jrodd
salib hemm fuq, imdendel u msaliab ma’ sellum bil-pajp tal-hadid u bit-trapan
f’idejh? Kif jista’ jrodd is-salib?

Gieli zarrat kelmtejn horox f’qalbu, imgebbed kif kien ikun, u jiehu nifs fil-
fond, u bejnu u bejn ruhu jlissen il-kliem tas-salib. I1-Missier, I-Iben, I-Ispirtu
s-Santu.

Il-jum ta’ qabel kienet qaltlu biex jizzewgu Marisa. Issa jekk irid jistghu
jibdew johorgu bis-serjeta la ghandu x-xoghol. Imma kien ilu xahrejn biss
jahdem, kien haseb hu, xahrejn biss. Imma kien ghal qalbu. Ferhan.
L-imghallem ihobbu, igibu mhux ftit. U I-hin kollu f"'mohh iz-Zaghzugh kien
hemm il-hoss ta’ Ravel. Il-Bolero. F’qalbu kien hemm [-hena ta’ Marisa. Fi
hsiebu kien hemm il-hakma ta’ hajja gdida mifruxa quddiemu.

Ma jafx ghaliex, imma kien ferhan. Kien beda jifhem il-htiega li jkun
ferhan. Beda f’daqqga wahda jifhem li jista’ jkun aktar ferhan. Aktar ferhan.

Imbaghad i¢-cagliqa ghal gharrieda tas-sellum. Imbaghad il-vojt tahtu.
Is-sellum jiccaglaq, kemm kemm, kemm kemm.
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L-ghasfur itir minn fergha ghal ohra. L-ajkla hadra hadra ttir mill-gholi u
tissabbat ma’ l-art.

Iz-zaghzugh hass il-vojt tahtu. Idejh ittantaw jahtfu quddiemu, ittantaw
jahtfu I-hajt lixx ta’ quddiemu. Kien hemm sekonda, forsi tnejn. Kien hemm
il-harsa ta’ biza’ f’ghajnejh. Kien hemm il-mistogsija jipprova jifhem x’kien
qieghed jigri. Imsarnu. L-istonku tieghu. Kien hemm it-tkexkixa misterjuza
ma’ gismu kollu meta hassu fil-vojt tahtu. Meta hass is-sellum jic¢aqglaq tahtu.
Ebda hsieb hlief il-bahh tahtu. Lehha ta’ berqa I-kurcifiss mal-hajt, lehha ta’
berga. Il-kuréifiss bi drittu. Ebda hsieb hlief 1-gholi tahtu. Xejn ghajr
il-boghod tieghu mill-art. Il-boghod tieghu mill-hajt. Idejh ma jlahhqux.
Is-sellum niezel tahtu. Jizzerzaq, jizzerzaq. Wagqtiet qosra. Sa jaga’. Mhux
serjaga’. Sajaga’. Sajeghleb. Saqajh imqabbdin u mhabblin ma’ I-iskaluna.
It-trapan jinbaram madwaru. Il-pajp idur, jinbaram bil-piz merhi, idejh
Jjiggranfaw il-pajp mitluq fl-ajru, jipprova jahtaf, jipprova jzomm, il-pajp
jinqaleb fuqu. Harsa ta’ biza’, jonqsu n-nifs, jongsu n-nifs, harsa ta’ tkexkix.

Mal-hajt faccata hemm il-kurcifiss. Hemm dak 1-Imsallab, wicéu jhares
lejh, harsithom {’ta’ xulxin ghal dak il-waqt qasir qasir. F’daqqa wahda. Wic¢
imb’wice¢. Ix-xewk ippuntat. Id-demm ahmar. It-tfajjel jipprova jiehu n-nifs.
Jixtieq jahseb. Tarf is-sellum ingabad ma’ xifer il-kur¢ifiss u zzerzqu flimkien
lejn l-art tahthom. Harset it-tfajjel baqghet imwahhla f°ta’ I-iehor. II-lejla tkun
il-Genna mieghi. Il-lejla tkun il-Genna mieghi. Il-lejla tkun il-Genna mieghi.

Kienu ghalxejn idejn it-tfajjel jitferfru fil-vojt. Kienu ghalxejn jittantaw
Jilgghul-waqgha. Il-hin kien qasir wisq. Qasir wisq. Wisqqasirkienil-hintal-
waqgha.

Imbaghad it-tisbita ma’ 1-art.

Imbaghad it-tifqigha ta’ rasu ma’ l-art. It-tferfira ta’ riglejh wagqt 1i ruhu
hierga ftit ftit.

U l-ghadira tad-demm hiereg mill-iskutella ta’ rasu. Ii-hmieg, u l-ilma
hergin minnu f’dagqa wahda.

U Il-ghadira tad-demm dejjem tikber u tikber. U ftit lil hemm bi dritt iz-
zaghzugh ma’ I-art hemm il-kurcifiss ghadu mdawwar lejh. Harsithom lejn
xulxin. Il-lejla tkun il-Genna mieghi. Il-lejla tkun il-Genna mieghi.

U fil-boghod fuq il-bank qalb it-trab il-kazett idur bil-Bolero, kemm kemm
jinstama’, issa tiela’ issa niezel, issa mghaggel, noti issa jitlajjaw, issa
donnhom jigru warajh, donnhom ifittxuh, donnhom iduru mal-kamra jaraw
fejn kien gieghed, imbaghad jilmhuh idur, itir, jilmhulu ruhu tfittex il-hajja li
kienet ghadha kif tilfet, iduru maghha, iduru, jitqallbu ferhanin flimkien ’il



SETTEMBRU 2005

boghod fil-berah u jitilqu jittajru fl-univers ta’ I-eternita immensa ... .

U I-kazett jieqaf. Jehmed f’dagga wahda hu wkoll.

Xi hadd ghalaglu ghajnejh lit-tfajjel. Ressqulu l-kurcifiss sewwa ma’
wiccu u ghalqulu ghajnejh. Imbaghad ghattewh bi gverta.

[-KURCIFISS

Wara li difnu liz-zaghzugh, I-imghallem mar wahdu fir-rokna tal-kamra, jibki,
mahsud, maqtugh minn gewwa. Mewt fuq il-lant tax-xoghol. F’idejh kellu
I-kurcifiss 1i kien gabar dakinhar tal-waqgha. Harstu kienet waqghet fuq
il-kurcifiss fir-rokna, fl-art taht il-gverta li biha kienu ghattew lill-mejjet. Kien
refghu, u kien biesu.

Issa kien ghad hemm id-demm ta’ I-imsejken tfajjel mghagqad u mcappas
max-xewk imdeffes fir-ras tal-gibs t’ Allal-Imbierek. Hass id-demm idelliklu
idu, iwahhallu subghajh flimkien bhallikieku kolla tal-biza’. U beza’
I-imghallem. Hassu jinhasad. Jinqata’ minn gewwa.

Kien hemm ukoll il-kazett. Xi hadd kien jehtieg jehodhom lil ommu u lil
missieru. Imbaghad ghafas buttuna, u ohra, u sema’ fil-boghod il-bikja tal-
vjolini ta’ Ravel. Kienu qed jibku lil dak it-tfajjel li kien hela hajtu hekk kiesah
u biered minn fuq dak is-sellum. Kienu ged jinghu, jolfqu bil-kwiet, galbhom
miksura ghal dak li kien intelaq ghal mewtu hekk habta u sabta fuq ix-xoghol.

Imbaghad I-imghallem gieghed kollox f’karta kbira u mesah id-dmugh
minn ghajnejh. U mesah fl-istess maktur id-dlik ta’ demm maghqud minn
subghajh. U qaghad jara s-sinjali ta’ ahmar skur donnhom miksurin lewn
il-hamrija tax-xaghri, kultant donnhom jiswiedu fuq il-maktur.

U telaq lejn id-dar tat-tfajjel. Imbikkem. Isfar mewt hu wkoll.

Fuq il-mejda tas-salott qieghed il-karta bil-kurcifiss u l-pakkett bil-kazett
go fih.

“Dan il-kurcifiss kien tieghu,” ried jghid. Imma ma lissen ebda kelma.
Bhal balla konkos kienet imlietlu gerzumtu u tfietlu lehnu.

Kien ihares lejh il-hin kollu dak il-kurcifiss. Kien jitla’ jnaddfu meta ma
kinux ikunu jarawh. Hekk ried jghidilha lil ommu. U dak il-kurcifiss waqa’
m’ibnek, ried jghidilha. Waqghu flimkien, ried jghidilha, din kienet 1-ahhar
xbieha li kellu quddiemu. Dan kien l-ahhar wic¢ 1i hares lejh waqt 1i kien
gieghed imut. Dan kien l-ahhar hars li kien qgieghed jara wagqt li demmu kien
hiereg minn rasu. U dan il-krib tal-vjolini hu l-ghana li kien gieghed jisma’
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wagqt li kien gieghed imut ftit ftit.
Imma ma kellu hegga jlissen lanqas kelma wahda.
U telaq.
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Mera Mkissra

Lina Brockdorff

FAQQIGHA U THEZZIZA TAL-BIZA’ ... il-bomba waqghet grib sew,
aktarx fuq rasna. Foga kbira ta’ trab dehret diehla mit-tarag tax-xelter. Meta
gejna ftit f’sikitna u stajna nitkelimu l-ewwel mistogsija fuq fomm kulhadd
kienet: “Fejn giet il-bomba? Tghid lil min kienet lagtet ix-xorti dik id-darba?”

Ma hallewniex nitilghu mill-ewwel, imma meta tlajna sibna herba shiha
tistenniena u ma domniex ma fthimna li x-xorti hazina kienet messet lil hafna
din id-darba; fl-istess hin stajna nghidu li kienet xorti tajba wkoll ghax ma kien
hemm ebda telf ta’ hajja.

Konna tlifna djarna. Kemm hi haga kerha 1i tiftakar 1i f’'mument wiehed
issib ruhek mifrud u méahhad minn kull oggett mehtieg u ghaziz 1i tkun ilek
iggabbar ghomrok kollu! Bla ikel, bla sold u bla hwejjeg. Fuq kollox bla
mkien fejn iddeffes rasek. Tistenna kollox minn ghand haddiehor, u f’dawk il-
jiem min seta’ jaghti?

Imma kos, sewwa jghidu, fid-dinja kollox jindara, u f’dawk il-jiem, fl-
ehrex tal-gwerra din l-istorja li titlef darek konna drajnieha wkoll; illum taqa’
dari, ghada forsi taqa’ tieghek. Jista’ jkun li tant kien ghelibna I-guh u I-biza’
li parti minna kienet qisha mejta, konna gisna qoxra ta’ igsma niggerrew
f’dak in-niket u t-twerwir sa ma thallina r-ruh ukoll.

Mela, dak in-nhar ix-xorti messet lili ... fejn kont sejra? Kif ser intarraf xi
haga lil zewgi li kien fuq ix-xoghol?

Ahna n-nisa u I-ftit irgiel xjuh li kien hemm maghna bdejna nippruvaw
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insibu fejn kienu djarna, naraw x’fadal minnhom u jekk possibbli nsalvaw xi
haga. Tiskanta. Hadd ma beda jibki. Hadd ma jlissen xejn. Wi¢cna maskra ta’
sabar. L-irgiel taghna ma kenux hdejna biex isabbruna, dawk kellhom
dmirhom fuq il-kanuni. Ir-rahal kollu bi hgaru gie jigri biex jghin u kulhadd
offra daru, sakemm kienet ghadha wieqfa, bhala kenn ghal kull min ried jidhol.
Man-nies tar-rahal gew ukoll ta’ I-A R P., voluntiera habrieka li kont issibhom
dejjem f’waqtiet bhal dawk. Dawn ma hallewniex nersqu lejn periklu ta’ hitan
Jjew soqfa ser jiggarrfu.

Jien zgiccajt minn taht ghajnejhom ghax kont ghadni mhux konvinta ghal
kollox jekk dari ghadhiex wieqfa jew le, billi tieghi kienet f’tarf it-triq. Imaht
xihitan weqfin. Hadtnifs qawwi. Ma stajtx nasal s’hemm minhabba l-kwantita
ta’ gebel 1i kien hemm fin-nofs. Meta rnexxieli, wara xi saghtejn mort bil-
muftieh lest f’idi biex niftah il-bieb; id-drawwa li teghleb ir-raguni! Ghax stajt
ninduna li ma kienx hemm htiega ta’ muftieh. Il-bieb kien fuq il-gebel ta’
madwaru u minn dari kien fadal biss il-hitan ta’ madwarha.

I¢cassajt inhares lejn dik il-herba. Xtaqt kieku nibda nohrog xi affarijiet,
imma fejn inqeghedhom? Bdejt nitlef rasi u ma kontx naf minn fejn nibda.
1z-zewg kmamar li kienu darna spicéaw. Intfajt fuq travu li kien hemm {’nofs
kamra minnhom u bqajt hemm, ghax roghda kbira hakmitli riglejja u bdejt
nibza’ li ser ninstabatma’ l-art. Rajt quddiemi mera mkissra, kienet il-meratal-
gradenza, l-aktar oggett li kien ghal qalbi fil-kamra tas-sodda. Ma ridtx
nemmen li hekk kellha tispic¢a dik il-mera. Gbart bi¢éa kbira li kienet ghadha
shiha, kollha xfar bil-ponot u miksija bit-trab.

Gerrejt subghajja fugha biex inwarrab ftit dik il-purtiera ta’ trab u hemm
f’dik il-mera ergajt bdejt nara grajjiti ... jew grajjitna, jigifieri tal-mera u tieghi.

Kont ghadni tarbija ta’ ftit xhur meta ommi kienet tehodni quddiem dik
il-merautilghab mieghi, tqeghednibilgieghda, izzommli jdejja u tghallimni kif
naghmel lI-ewwel passi. Bdejt nikber u allura spiss nitkejjel mal-kxaxen tal-
gradenza, l-ewwel mat-tielet, imbaghad mat-tieni u fl-ahhar ma’ l-ewwel
kexxun. Hemm kont ilhaqt fugnett, l-irhama tal-wic¢ u wara ftit snin kont twalt
bizzejjed biex stajt nomxot xaghri u nibda nizzejjen quddiem il-mera tal-
gradenza li tant kont inhobb.

Ommi mietet,u fin-niket ta’ bint wahdanija mort nghatti dik il-merab’lizar,
kif kienet l-uzanza dak iz-zmien. Dam hemm il-lizar ghal zmien twil. Malli
taffa xi ftit in-niket ergajt bdejt inzur il-mera. Kelli tmintax-il sena u qalbi
kienet ga ntilfet fil-hlewwa ta’ l-ewwel imhabba lejn guvni, lejn Karmenu.
Missieru kien habib tal-familja taghna, allura xejn ma kienet tidher stramba li
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kultant jigi jzurna ma’ missieru. Billi l-gradenza kienet fir-rokna tas-sala
nerhulha ghal quddiemha biex bis-serga nitbewsu, ghax missieri kien ghadu
ma jafx bl-imhabba taghna ghal xulxin. L-ewwel rigal ta’ Karmenu kien sett
tat-twaletta i sab ruhu fuq il-gradenza quddiem il-mera.

Izzewwigna meta l-gwerra kienet ga mdendla fuq rasna. Il-lejl ta’ qabel
it-tieg erhili nipprova I-libsa bajda u I-mant quddiem l-istess mera. Konna
bqajna nghixu ma’ missieri, imma ma kellniex ingawduh wisq ghax marda
qasira hatfithulna minn go fostna u hekk sfajna wahidna f’dik I-ewwel sena tal-
gwerra. Billi konna nogoghdu I-Belt meta l-attakki bdew jihraxu hsibna li jkun
ahjar jekk inwarrbu uhekk sibna zewgkmamar Had-Dingli, bil-hsieb li I-ghadu
hemm ma jsibniex.

Mal-ftit affarijiet li tellajt mieghi hadt il-gradenza bil-mera. Kull filghaxija
meta kont insib ruhi wahdi, ghax zewgi kien suldat, kont immur quddiem
il-mera nirranga ftit xaghri u qisni nsib fiha I-wens tieghi.

Imma issa I-mera kienet spi¢cat ... . Bqajt hemm fost dak it-tifrik, nahseb;
le, le mhux nahseb imma ¢cassata ... hassejt min jerfaghni minn drieghi. Kien
zewgi bi tbissima li riedet tfisser hafna xorti. “Il-mera nkisret, kollox inkiser!”
ghidtlu, waqt li bdejt narah minn go purtiera ta’ dmugh.

Qalli bil-hlewwa: “Il-mera li dejjem urietna xeni sbieh, illum galbha
nqasmet bil-herba ta’ madwarna! Imma tibzax, ghaziza ... sakemm inti ghadek
hajja, sakemm nara dawk ghajnejk ileqqu, I-isbah mera tibga’ ma tinkisirx!”
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No(ra)vella

Joe Friggieri

ULJUM, KIF JIDHOL L-UFFICCJU U JIFTAH IL-KOMPJUTER,
mar-ruxxmata riklami ghal kull tip ta’ prodott, ma’ I-offerti generuzi ta’ min
ma kienx jaf fejn se jagbad jinvesti flusu u ried jaghmlu sinjur f’hakka t’ghajn,
kien isib messagg minghand Nora Vella, bl-indirizz elettroniku
nora.vella@hotmail.com.

Kien beda jir¢ievi dawn il-messaggi f'gheluq sninu u baqa’ jircevihom
regolarment. Kull darba li pprova jwegibhom, il-messagg tieghu kien jigi lura,
tantli wara ftit qata’ qalbuu ma ppruvax izjed. Immal-messaggita’ Nora Vella
baqa’ jiftahhom u jagrahom.

L-ewwel messagg, dak li kien ir¢ieva f’gheluq sninu, kien jghid hekk:
“Iltqajna fil-party tal-Milied. Tiftakar?” Habbel rasu kemm felah biex jara
jekk kienx iltaga’ ma’ xi hadd li qatt ma kien iltaga’ mieghu — jew maghha —
gabel,imma ma ftakar f’hadd. Fil-party tal-bank kien hemm ’il fuq minn tliet
mitt ruh, xi whud mill-fergha ewlenija li kien jahdem fiha hu, ohrajn minn
frieghi ohra. Terga’ u tghid, il-party kien sar waqt il-hin tax-xoghol, u
l-impjegati, lebsin l-uniformi, kienu jidhru kollha l-istess.

It-tieni messagg kien jghid hekk: “Ilek hafna tafni u qisek ma tafnix.”
It-tielet: “Tahbix il-verita minnek innifsek.” Ir-raba’: “Tghidlix li nsejt.”
Il-hames: “X’qed tfittex?” Is-sitta: “Ma baqax wisq.” Is-seba’: “Chopin u
1-harifa f’ruhna.”

Imbaghad il-messaggiregghu bdew mill-bidu, fl-istess ordni tal-gimgha ta’
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gabel. “Iltqajna fil-party tal-Milied. Tiftakar?” “Ilek hafna tafni u gisek ma
tafnix.” “Tahbix il-verita minnek innifsek.” “Tghidlix 1i nsejt.” “X’qed
tfittex?” “Ma baqax wisq.” “Chopin u I-harifa f’ruhna.”

Dam tliet xhur jircievi dawn il-messaggi. Darba ddecieda ii ma jiftahhomx
izjed. Imma I-ghada ghelbitu I-kurzita, u sab messagg differenti. “Ejja ltaqa’
mieghi llejla fis-sebgha quddiem il-Kafe Kandinsky.”

Ma setax jemmen ’il ghajnejh. Cempel lil martu biex jghidilha li kien se
jdum. Hareg mill-ufficcju 'xita qliel u ma sabx fejn jipparkja. Kellu jhalli
l-karozza seba’ kantunieri boghod, fi triq imwarrba mimlija qgtates, telaq jigri
bi¢-cwievet f'idu, u wasal imxarrab ghasra u nifsu maqtugh. Quddiem il-kafé
ma kien hemm hadd, imma wara ftit ra mara tagsam it-triq. Kienet liebsa kowt
iswed u wiccha kien mghotti bl-umbrella. Qabel ma seta’ jmur jilhagha, raha
tidhol f’karozza misjuqa minn xi hadd ichor, sema’ 1-karozza tistartja, u raha
titbieghed u tghib fid-dlam u x-xita.

Kifkien sejjer lura d-dar ma setax itajjar minn mohhu l-hsieb li metal-mara
ghalget l-umbrella biex tidhol fil-karozza, kien ha l-impressjoni 1i kellha
maktur ahmar imdawwar ma’ ghongha, bhal dak 1i kien xtara lil martu Parigi
meta kienu siefru flimkien ftit wara li zzewgu. U meta wasal id-dar u gasam
il-kuritur biex jidhol fil-kamra tal-banju, Jemah biljett imgieghed apposta fug
siggu quddiem il-bieb, u 1-kelma li seta’ jaqra meta gabru u hadu taht id-dawl
kienet “noravella.” U meta sejjah lil martu ma wegbitux.

Dakil-hin,bhalf’lehhata’ berqa, ftakar f’dak il-mument, ghaxar snin qabel,
meta waqt party tal-Milied organizzat mill-bank ghall-impjegati tieghu, kien
iltaga’ ghall-ewwel darba ma’ dik it-tfajla twila, fuq ruhha, xagharha qasir, bil-
qmis bajdata’ l-uniformimiftuha taht il-gakketta griza,liqaltlu li kienet iddoqq
il-pjanu, u talabha tohrog mieghu.
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L-Abbati

Henry Holland

& HADA L-GHID IL-KBIR. Il-brother kien galilhom biex wara nofsinhar
jistriehu ghax illejla fis-sitta u nofs iridu jkunu diga lesti ghall-funzjoni ta’
filghaxija. Ghalhekk James, ta’abbati ezemplari li kien, kif wasal id-dar
mill-knisja kiel, inhasel bil-lest, hareg qmis hafifa ghax taht is-suttana I-gersi kien
ixewku, pogga l-qalziet il-gdid bir-reqqa fuq dahar is-siggu, il-kalzetti suwed,
ibblakka z-zarbun ghal darba darbtejn,imbaghad inxtehet fuq is-sodda wiccu "1fuqg,
jiccassa lejn is-saqgaf u jahseb sakemm isir il-hin.

Ommu kienet ghaddithielu l-ispellizza u qieghda mdendla ma’ I-ispalliera
fl-intrata biex meta jkun hiereg jehodha b’kollox u ma jkemmixhiex. Kienu
gejjin xi qassisin minn barra biex jikkoncelebraw u x’aktarx li gej il-provingjal
ukoll. “Unur kbir ghalina,” stqarr Fr. Mizzi u l-brother qallu li wara se jkun
hemm ikla ta’ 1-okkazjoni u li 1-abbatini mistednin ukoll.

Abbatini sitta spiccaw jekk tghodd lin-Nemlu ghax Peter Seychell hareg
is-sena l-ohra. M’ghadux tifel zghir qal u kien iddejjaq. L-ispellizza li juza
James tieghu kienet u tigih ftit kbira izda l-isbah wahda. Hi biss bil-bizzilla
rrakkmata mal-keffa, u qabel telaq Peter kien tah ukoll it-terha tas-satin li kien
libes fl-investizzjoni ta’ I-abbatini i marru 1-Vatikan. Mhux suppost li johrog
biha ghalissa izda Fr. Edwin, il-qassis favorit ta’ James, gallu i m’hemm xejn
hazin u, min jaf, forsi dalwaqt ikollu tieghu. Dis-sena minn pajjizu se jaghzlu
wiehed minn tal-Kappuccini, kien jafu James, tifel bil-ghaqal, izda sena ohra
Jjekk jibga’ sejjer hekk ghandu cans.
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Mhux ghax ried jiftahar James izda kulhadd kien jghid li hu l-ahjar abbati, u
wara li telaq Peter Fr. Edwin lilu pogga bhala prefett, allavolja Marco Saliba kien
dahal xahrejn qablu u suppost hu hadha. Izda Marco ma jafx miskin. Anki
huh iz-zghir jghid li nagra bahnan u gieli ghamel xi wahda minn tieghu. 1I-Milied
li ghadda fil-quddiesa ta’ nofs il-lejl kien ragad bilwieqfa fuq I-artal u I-fjamma tat-
torca bdiet tahraglu xaghru u mn’Alla induna l-brother u tfihielu b’subghajh.
Tiskanta kif jagbad ix-xaghar u x’riha jaghmel! Tghidx kemm dahqu n-nies u
Marco lanqgas biss induna x’gara! James kien inkiser izda u sar ahmar nar. Hass li
kien waqqaghhom ghac-¢ajt u kien se jkecé¢ih u jghidlu biex ma jigix aktar.
Imbaghad hafirlu ghax, miskin, bahnan, u wara kollox ma kellhomx dagshekk
abbatini.

Ilbierah, il—Gimgha I-Kbira, James kellu jgassamhom mod iehor minn
Hamis ix-Xirka billi Marco ma giex ghax kien ma jiflahx. Minn banda kien
ahjar. Hurega’ ghamel censier, Johnnie Saliba u Wenzu akkolti u zammew
is-salib meta n-nies telghu biex ibusuh,ta’ Jones bilgieghda ghax bhall-bierah
ma jistax jghinha peress li Tqarbin biss ikun hemm, u lin-Nemlu tah navetta.

In-Nemlu “lavetta” jghidilha imma “navetta” gejja mill-kelma bit-Taljan
“nave” 1i tfisser vapur, ghalhekk “navetta” tfisser vapur zghir, u vera hekk
gisha, vapur zghir, nofs qamar, bil-wi¢¢ jinfetah u jinghalag. Hekk kien
spjegalu Fr. Edwin u qallu li meta kien zghir kien abbati wkoll u wara li sar
qassis kien tela’ jistudja sentejn Ruma u gieli kien qaddes il-Vatikan. Dis-sena
ghazlu lil certu Philip Caruana minn tal-Kappuc¢ini, kien jafu James, izda sena
ohra jekk jibga’ sejjer hekk ghandu cans.

Il-Vatikan! Meta gie lura Peter Seychell kien urihom ir-ritratti 1i kien ha
mal-gwardji Svizzeri. Kien fihom m’oghla hawn! U kien qalilhom li I-pjazza
ta’ San Pietrutesa’ elufuelufta’ niesulil-Bazilikatanthikbirali teghja timxiha
minn tarf sa tarf,u ma’ I-art hemm immarkat sa fejn jaslu I-katidrali ta’ Londra,
Parigi u r-Russja f’daqqa.

Ir-Russi ma jemmnux f*Alla ghax dawk komunisti u darba ta’ 1-Azzjoni
wrewhom film fuq kemm jahqru lill-Insara u kemm mietu Gizwiti fi¢-Cina u
fl-Amerka t’Isfel. I1-Gizwiti kullimkien marru, anki I-Gappun. U darba James
kien sema’ li l-ordnijiet 1-ohra u anki kien hemm xi papiet ma jafdawhomx u
jghiru ghalihom ghax makakki u kapaci jhaddmu rashom.

Anki r-Rumani kienu jahgruhom lill-Insara u meta jmur Ruma James zgur
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li jmur jara 1-Kolossew fejn kienu jitfghuhom ghal halq I-iljuni. U fejn gabel
kienu jghixu fil-katakombi taht I-art issa hemm il-Vatikan 1i hu ¢-Centru tal-
KnisjaKattolika Appostolika Rumana,li hi wahda mill-ikbarreligjonijiet (jekk
mhux l-ikbar) u Ii qatt m’hi ser tispi¢ca ghax kif Kristu qal lil Pietru u kif Fr.
Mizzi dejjem itambar fil-priedka tal-Hadd, “Fuq din il-blata nibni I-knisja
tieghi u bwieb l-infern ma jaghlbuhiex. Qatt u qatt!” Qatt u qatt! Tiskanta!

Li jiskanta wkoll James kien kif Fr. Mizzi ma jahmilhiex ir-riha ta’ l-inCens.
Ilbierah qarras ftit wi¢cu ghax in-Nemlu waddab naqra zejda fuq il-fahma qabel
il-Barka u dahna kbira telghet dritt ghal imnifsejh. James ma indunax u makienx
it-tort tieghu. Ir-riha ta’gharaq Ii kienet tohrog minn taht abtejn il-qassis kienet
iddejqu zgur! Kellu Isienu dags pala tal-bajtar u biex idahhaghom lill-abbatini
kien johorgu kollu u jmiss il-ponta ta’ mniehru bih. In-nanna ta’ James u n-nisa
xjuh l-ohra kollha kienu jahilfu i kien qaddis. Bhall-bierah fil-qari tal-Passju
Jaghmel il-parti ta’ Anna u Kajfa u tal-Lhud li jghajtu, “Sallbu! Sallbu!”

Fr.Edwin dejjem jaghmel il-parti ta’ Kristu. Kellu lehnu sod u rpuzat u meta
jagra gatt ma jaghmel zbalji. Ghajnejh ¢ari,blu,u xaghru isfar bhal tat-tfal Inglizi
li Gregorju 1-Kbir meta rahom ilsiera sejhilhom “angli tas-sema” u kien baghat
1il Santu Wistin, mhux id-duttur izda I-iehor, biex jikkonvertihom. Din I-istorja
James kien semaghha I-iskola minghand is-ser tar-religion, izda Fr. Edwin qallu
li dik leggenda. Leggenda tista’ tkun vera jew le izda aktarx mhijiex.

Bravu hafna Fr. Edwin u gassis modern. Kien ihobbu lil James u xi kultant
biex jiccajta kien iberfillu xaghru u jghidlu, “Ara l-kardinal iz-zghir!” ghax is-
suttana ta’ I-abbatini tal-knisja taghhom hamra kienet u I-kardinali ahmar skur
jilbsu. Fuq il-kardinali I-Papa biss hemm u tahthom jigu l-ar¢isqof, imbaghad
l-isqof, monsinjur, kanonku u fl-ahhar il-bqija tal-kleru kollu. *‘Gerarkija”
jghidulha, targa wara l-ohra, bhal sellum. Hekk kien spjegalu Fr. Edwin.

Min jaf x’ghad jilhaq Fr. Edwin? James ghandu kien igerr u mieghu biss
kien fetah qalbu u qallu bix-xewqa kbira tieghu li xi darba bhal Peter Seychell
jitla’ 1-Vatikan. Meta ma ntghazilx ghas-sajf li gej, kienu ghazlu 1il Philip
Caruana sena u nofs ikbar minnu, kien Fr. Edwin li gallu biex ma jaqtax qalbu
uli jekk jibga’' sejjer hekk ghandu ¢ans. Anzi kien wieghdu wkoll 1i xi mkien
fl-istudju tieghu kellu ktieb tal-quddiesa bit-Taljan u la jsibu jsellifhulu u x hin
irid James, fejn ma jithimx, seta’ jagbad u jistagsih minghajr misthija ta’ xejn.

Dan xahrejn ilu kien. Forsi ma giex f’idejh il-ktieb jew forsi nesa. Fr. Edwin
imhabbat hafna: il-programmi fuq ir-radju, iz-zghazagh, I-Universita ... . Veru
li fadal sa sena ohra izda Fr. Edwin jaf 1i hu kien l-ahjar abbati u 1i jisthogqlu
ghallinqas ghal darba ssehh il-holma ta’ hajtu li jitla’ jservi 1-Vatikan!
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“Diga wasalt James? Hadtu pjacir 1-ikia?”

Ma kellux aptit kliem u biex ma zzommux gidbilha. “Iva, Ma. Ha nitla’
norqod, issa ghajjien u ghada rrid nghin tat-tmienja.”

“Kun imbierek, ibni.”

Tela’ jigri f’kamartu u sakkaril-bieb. Hareg 1-ispellizzali kien heba minn taht
il-gmis, it-terha tas-satin ghoqda mill-but, ghaffighom flimkien u tefaghhom
gozz f’rokna fl-art. Tajjar iz-Zarbun minn saqajh u ntefa’ bil-hwejjeg b’kollox
fuq is-sodda b’rasu mghaddsa bejn 1-imhadda u I-hajt. Kellugalbu se tingasam.

Mela ghalhekk kien gie l-provinéjal ma’ zewg qassisin godda! U ghalhekk
ghamlu l-ikla u stidnuhom kollha lill-abbatini u kien hemm tal-familja tieghu
wkoll: missieru, ommu, ohtu z-zghira u ohtu s-soru. Kien jaf Fr. Mizzi u anki
I-brother kien jaf u fejn is-soltu jghidulu kollox din id-darba xejn!

Ahjar 1i ntefa’ ma’ l-ohrajn fuq il-mejda ghalihom milli qaghad jghin fil-
ké¢inajnewwel il-hobz meta jispiccaul-fliexkenta’ I-inbid wiehed wara I-iehor.
Kemm kien staha meta Fr. Edwin waqqfu kif kien ghaddej bil-platti vojta minn
warajh, gibdu lejh u qal lil ohtu z-zghira, “Clarissa, hawn hu dak 1i dejjem
issagsini ghalih,” u kif rah mifxul qabad jidhaq u qallu li ma ghandux ghalfejn
jinkiser tifel bhalu u “Mhux gustuz il-kardinal iz-zghir!” kompla u hi titbissem
u thares minn taht waqt li bdiet tlagqat il-qiegh tat-tazza bil-kuécarina u
ddawwarha f’halgha. Shabu minn faccata bdew jaghmlulu I-mossi, jippuntaw
lejh u jghaddu I-kummenti. F’daqqa wahda rrealizza kemm qatt ma kien
jahmilhom u Ii kieku seta’ dak il-hin kien jizbranahom.

“Intl-abbatili sejjeril-Vatikan?” kienet stagsietu kif gholliet rasha b’ilsienha
jdur ma’ xufftejha niedja bil-gelat. Kellha qatra bajda fuq imnehirha u ghal
mument sthajjilha ser taghmel bhal Fr. Mizzi, tohrog ilsienha u tilghagha. Hass
bhal fawra tielgha ghal rasu u ma jafx il-ghala qalbu bdiet thabbat sitta sitta. X’
seta’ jghidilha dak il-hin? Hekk suppost izda wara l-ahbar tal-lejla? Dar lejn
Fr.Edwin ghall-ghajnuna izda 1-gassis kien gieghed jitkellem ras imb’ras mal-
provincjal. James ma kienx jaf li jpejjep u rah nagra stramb bis-sigarett idahhan
bejn subghajh irqaq.

X fettillu sejjer il-Brazil? Veru Ii ghandhom bZonn il-missjunarji ghax fqar u
injoranti msieken. Gieli langas biééa kappella ma jkollhom u 1-quddiesa jaghmluha
f’gharix tat-tiben u gieli qassis wiehed ikollu madwar erbghin elf ruh f’parrocca
wahda u biex igarbinhom kollha jdum gimghat shah. Hekk kien gallu.
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Imma ma setax jistenna sa sena ohra? Min se jghinu jekk ikun hemm ezami
ta’ preparazzjoni ghal dawk 1i jridu jintghazlu biex imorru 1-Vatikan? Ghaliex
mela meta ma ntghazilx ghas-sajf Ii gej qallu biex ma jagtax qalbuu li sena ohra
ghandu ¢ans? U kif qatt ma qaliu xejn? Kien ilu jaf zgur ghax biex titlag
il-familja ghal zmien twil, jekk mhux ghal dejjem, u tmur f’post dagshekk ’il
boghod mhix haga ta’ mil-lum ghal ghada.

Se jitlaq u se jhallih wahdu, hekk, lampa stampa. Mank ghallinqas ftakar li
jtih il-ktieb tal-quddiesa bit-Taljan! U James minghalih 1i kien l-ippreferut
tieghu, “il-kardinal iz-zghir.” Allura kien juri interess fih biex bhal speci
Jjkompli, ma jiksrux, bhalma jaghmel ma’ kulhadd u qatt ma kien verament ...
ihobbu.

James thawwad. Xihaga bhal iddallmet go fih. L-affarijiet ma kinux kif kien
jahsibhom hu. Hassu ttradut. Ma stennihiex minn Fr. Edwin 1i jikxef ma’ xi hadd
barrani,imbaghad ma’ tifla, dwar dak li kien jafdalu, li tant tkellmu fuqu, ix-xewqa
kbira li xi darba, sena ohra, jekk Alla jrid ... .

Jiftakar lirega’ hares lejha uried jghid xi haga izda kif seta’? Mohhu kien
gegwigija wahda. Baxxa rasu, gemgem xi haga minn taht 1-ilsien, ha I-platti
fil-k¢ina u blakliem u bla sliem hareg mill-bieb tas-sagristija u harab jigri lejn
id-dar.

“Ahjar ma mort xejn,” newwah James waqt li kompla jghaddas rasu aktar ’1
isfel fl-imhadda. Minn hin ghal iehor hass likien se jinfaqa’ jibki izda zamm ghax
mariedx lil ommu tisimghu ... . Haqq id-dimonju, ahjar ma mar xejn! Ghada ma
jersagx lejn knisja, biex zgur ma jarahx! Kemm deher ferhan gisu sejjer il-genna
minflok f’pajjiz mimli ghaks. U kemm dam gej biha l-provin¢jal biex jghid erba’
kelmiet u jfahhru ghas-sagrificcju kbir i ser jaghmel. Lahaq kesah I-ikel
allavolja James lanqas bi¢c¢a hobz ma daq. Mhux bhall-ohrajn ghax sa l-inqas
farka laqqtu, Alla jbierek. Min jaf is-soru xammitx ir-riha ta’ gharaq ta’ Fr. Mizzi
iferrghalha tazza wara l-ohra mill-inbid 1i qal li hu stess kien ghasar? Zewg
bastimenti bhal dawk, x"ma jaghsarx! Mid-dehra ghogobha ghax wic¢ha skarnat
kien u ma wagfitx minuta ttagtaq. Tal-klawsura mhix zgur.

Haqq id-dimonju! Ahjar ma mar xejn. Ghada ma jmurx zgur. U la pitghada
u lanqas pitpitghada. Qatt u qatt! Bhal Peter Seychell jaghmel. U bhal huh
il-kbir li gatt ma jmur knisja. Hux mazun tghajru ommu u bhalu mazun isir! U
jista’ kulhadd u kollox imur jixxejjer ... . Fr. Mizzi, il-brother u Fr. Edwin ukoll
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... . Kollha makakki, sewwa jghidu ... . Kulhadd, bil-knisja b’kollox ... . Bil-
Vatikan b’kollox... . Haqq id-dimonju! Haqq ... id-dimonji!

“Int [-abbati li sejjer il-Vatikan?”

Ghajnejha ¢ari blu, u xagharha isfar bhal tat-tfal Inglizi i meta rahom
Gregorju I-Kbir sejhilhom “angli tas-sema” ... u bhal jarmi fwieha ta’ laring
maghsur... . Kellha harsa, hekk, bhal tigbdek ... xufftejha homor niedja jleqqu ... .
Haqq id-dimonju! Kien harab qisu xi tifel zghir... . X'seta’ rrispondieha dak
il-hin? Anki issa jahseb fugha qalbu gieghda terga’ thabbat sitta sitta ... . U
ghandu bhal tferfir taht Zaqqu qatt ma hass hekk ... . “Int [-abbati li sejjer il-
Vatikan?” Fr. Mizzi kien aviahom darba fuq dawk it-tfajliet zienja, bla misthija
...id-dnub ... id-dnub tazi-zina ... iz-Zina x’inhi, Fr. Edwin?

Kemm kienet sabiha! Haqq id-dimonji! Kemm hi sabiha ... Clarissa! Cla-
riss-a! Tghidnerga’ naraha? Min jafta’ x hin kienet tisma’ quddies? Haqq id-
dimonju ... . Tghid nerga’ naraha? ... .
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L-ERhrex Gurnata
tal-Gwerra

Maurice Mifsud Bonnici

Is-6 ta’ Awwissu, 2003

> HALKEMM MALTA bdiet iggarrab l-effetti koroh tal-gwerra fil-11 ta’
Gunju, 1940, I-ghada li I-Italja tat 1-ultimatum lir-Renju Unit u lil Franza,
l-attakki mill-ajru hraxu minn mindu l-ajruplani Germanizi nizlu gewwa
Sqallija f’Dicembru, 1940. L-ewwel attakk gawwi taghhom garrabnieh fis-16
ta’ Jannar, 1941 meta attakkaw b’ajruplani ta’ tipi odda ghalina u b’sistemi li
ma konniex imdorrijin naraw. Kienu attakkaw 1-Illustrious fil-Port il-Kbir.
L-attakki, xahar wara iehor, baqghu ghaddejjin fuq skala aktar baxxa mill-
ewwe] attakk, izda meta waslu x-xhur ta’ Marzu, April u nofs Mejju tas-sena
1942, dawn l-attakki lahqu l-eqqgel taghhom.

Hafna minn dawn l-attakki, u ohrajn qabilhom u warajhom, rajthom isehhu
minn fuq il-bejt tad-dar taghna f’Hal Lija, fi Triq Sant’ Andrija, numru 49 (fejn
ukoll twelidt jien). Ta’ dak kollu 1i rajt zammejt djarju li minnu sejjer naghti
gurnata li, fl-opinjoni tieghi, attakkaw fiha I-akbar numru ta’ ajruplani ta’
I-ghadu. Din kienet it-TLIETA 7 TA” APRIL, 1942. Dak iz-zmien kont tliet
xhur ’il boghod milli naghlaq 16-il sena. Kont ktibt hekk:

“Fir-rejd li daqq fid-9.14 a.m. u spicca fl-10.37 a.m. ghall-habta tal-ghaxra
nieges kwart, madwar 80 ajruplan tal-bumbardament attakkaw princ¢ipalment
il-Port il-Kbir. Fl-ewwel mewga 14-il JU 88 (Junkers) dahlu mit-tramuntana
bid-direzzjoni lejn nofsinhar u kif gabzu lil Hal Lija, tnejn minnhom iddajvjaw
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fuq Birkirkara, aktarx fuq il-batterija (kanuni ta’ kontra l-ajruplani) ta’ Fleur de
Lys. L-ohrajn daru u waqt li kienu qeghdin jitbaxxew ghal fuq l-ajrudrom ta’
Ta’ Qali, erba’ minnhom kif regghu waslu fuq Hal Lija, sparaw bomba kull
wiehed bhal dawk il-bombi rockets 1i tefghu darbtejn ohra qabel.

“Din id-darba, minhabba li sparawhom kwazi minn fuq rasna biex jevitaw
il-baraxx qawwi li lahaq tela’ fuq Ta’ Qali, stajna naraw bhal gamra nar hierga
minn wara dawn il-bombi, b’serbut ta’ duhhan abjad hafif. II-hoss ta’ tvenvin
kienjinstema’ gawwi. Il-bombi splodew go Ta’ Qali qabel ma l-ajruplanil-ohra
tefghu I-bombi taghhom fuq I-istess objettiv bil-metodu konvenzjonali. Kienu
jidhru u jinhassu li dawk il-bombi specjali kienu ta’ kalibru akbar mill-bombi
li tefghu l-ajruplani l-ohra. Id-dahna taghhom kienet sewda faham. Aktarx
kienu bombi ta’ 1-2,000 libbra. Dawn l-erba’ ajruplani li evitaw 1i jidhlu fil-
baraxx daru ghal fuq in-Naxxar waqt li 1-ohrajn li dahlu fil-qalba tal-baraxx
qawwi, wara li tefghu 1-bombi taghhom minn gholi ta’ xi 600 pied, gabdu
d-direzzjoni ta’ Had Dingli. Meta l-ajruplani ta’ l-ewwel kienu ghaddejjin
minn fuq rasna go baraxx mhux dagshekk gawwi, ahna dhalna taht it-tromba
tal-bejt u qghadna nittawlu mill-bieb taghha waqt li bdejna nisimghu
x-xrapnels (bicciet tal-hadid ta’ l-isparar tal-kanuni taghna) nizlin b’hoss ta’
tferfir madwarna.

“Wagqt Ii kien ghaddej dan I-attakk ajruplani ohra kienu qeghdin jitfghu
1-bombi taghhom fugq il-Port. Dawn dahlu minn direzzjoni differenti u kienu
jghoddu xi 60 ajruplan. Ahna rajna biss JU88s li ghalkemm iddajvjaw minn
gholi ta’ xi 15-il elf pied, ma nizlux baxx aktar minn xi 5,000 pied avolja
1-baraxx fuq il-Port ma kienx qawwi hafna minhabba li fl-istess hin kien hemm
iehor fuq Ta’ Qali.

“F’rejd iehor f"din l-istess gurnata wara li daqqet is-sirena fis-2.05 p.m., 7
qtajja’ ta’ JU8S u qatgha wahda ta’ JU87 attakkaw fl-istess hin il-Port il-Kbir,
l-ajrudrom ta’ Hal Lugqa, il-batteriji ta’ Fleur de Lys u x’aktarx dik ta’ Haz
Zebbug u ta’ Targa Gap kif ukoll Manoel Island. Minhabba li I-baraxxijiet
kienu mifruxa, dawn ma kinux qawwija f’dawn il-lokalitajiet kollha.
L-ajruplani ghalhekk abbuzaw billi jinzlu fil-baxx aktar mis-soltu. Innotajna
li din it-tattika 1i jattakkaw aktar minn post wiched fl-istess hin, dan I-ahhar
il-Germanizi bdew juzawha ta’ spiss. Innotajna wkoll li 1-iStukas (JU87 li
Jjiddajvjaw vertikalment izda li ma humiex hfief dags il-JU88) ged jintuzaw
mill-inqas. L-all clear daqq fit-3.20 p.m. Dan kien it-tieni 1-akbar attakk mill-
bidu tal-gwerra sa dak il-hin u li fih hadu sehem ’il fug minn 100 ajruplan tal-
bumbardament barra n-numru kbir ta’ fajters li kienu qeghdin jiskurtawhom
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mill-gholi. L-attakk akbar minnu kien sar fI-20 ta’ Marzu, 1942, wara li nizlet
ix-xemx, meta madwar 200 ajruplan ibbumbardjaw Ta’ Qali wara li fih kienu
nizlu I-iSpitfires 1i kienu ghadhom kemm waslu minn barra (dan kien l-ewwel
attakk tad-dinja ta’ carpet bombing). F’dan l-attakk, 1i kien il-ftuh ta’
l-offensiva Germaniza fuq Malta, kienu ngerdu kwazi 1-iSpitfires kollha li
kienu f’dak I-ajradrom.

“Tard wara nofsinhar ta’ dil-gurnata harxa, ftit wara s-sitta, fir-rejd li daqq
fil-5.55 p.m. u li spi¢ca fis-7.19 p.m., numru kbir ta’ ajruplani tal-
bumbardament Germanizi attakkaw mewga wara mewga bla waqfien,
prin¢ipalment il-Belt Valletta, ghalkemm tefghu xi bombi fuq il-Port. Dankien
jidher li kien attakk intenzjonat biex jeqred lill-Belt taghna. L-ajruplani dahlu
l-aktar minn fuq Tas-Sliema u 1-bgija minn direzzjonijiet differenti. Bdew
jiddajvjaw mid-direzzjonijiet koltha f’livelli differenti. L-attakk kien jidher li
segwa pjan stabbilit, ghax kieku ma kienx hekk kien ikun hemm xi ajruplani li
kienu jidhlu f'xulxin. II-baraxx kien qawwi ghal xi ghoxrin minuta minghajr
ma jaqgta’ xejn.

“II-Belt dehret imgezwra f’dahna ta’ trab li warajha kienet gieghda tahbi
I-hsarat li wiehed seta’ jimmagina li 1-bini tal-Belt garrab. Kien impossibbli
tghodd l-ajruplani li hadu sehem f”dan l-attakk fero¢ili kien wiehed mill-akbar
li garrabna s’issa. Wiehed jista’ biss jikkalkola li attakkaw madwar 200
ajruplan tal-bumbardament. Filghaxija sirna nafu li f’dan 1-attakk iggarrfu
l-bini tat-Teatru Rjal, I-Auberge de France, it-turretta ta’ Kastilja 1i fugha
kienet titla’ r- red flag li kienet taghti 1-allarm 1i I-ghadu kien wasal fil-qrib, u
bosta bini iehor gewwa 1-Belt.

“Illum garrabnal-gurnata li fiha hadu sehem I-akbar numru ta’ ajruplani tal-
bumbardament Germanizi, ’il fug minn 350 wiehed. Dawn donnhom riedu
Jjiccelebraw, b’dal-mod barbaru fuq il-Belt princ¢ipali taghna, il-fatt li fir-rejd
ta’ bejn is-2.05 u t-3.20 p.m. Malta sofriet 1-2,000 rejd mill-bidu tal-gwerra.

“Is-sirena llum, bhall-bierah, daqqet 12-il darba. L-itwal intervall ta’ bejn
l-allarmi kien ta’ tliet sighat u 28 minuta u I-igsar kien ta’ 26 minuta. L-itwal
allarm kien ta’ siegha u 49 minuta u l-igsar ta’ ghaxar minuti. L-ewwel rejd
daqq fis-1.35 a.m. ta’ billejl fil-bidu tal-gurnata u l-ahhar wiehed spicca
f’nofsillejl u 35 minuta.”
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Marija

Lino Spiteri

/-GHADA WARA NOFSINHAR sar jaf minghand ommu li kienet mietet.

“Ara x’qala’ I-bahar,” qaltlu, bilkemm ghadu dahal mill-ghatba 'l gewwa.
“Dan x’kien?”

Beda se jgedwed xihaga,izda ma taghtux cans. Qishakellhaseba’ mitt sena
biex tifthilha.

“Jagaw smajt? Ghalhekk ersaqt il hawn? Dik il-qahba mietet,” kompliet
minghajr xinxilli xejn.

“X’inhu? Min?”

“Dik,” qaltlu, turi rahha bierda kemm tista’, tahbi t-tmashin qadim ta’
gewwa fiha. “Tilghabhiex li nsejtha — dik il-qahba.”

Ommu dejjem hekk baqghet tirreferi ghall-ewwel mara li dahlet {’hajtu,
Marija, it-tfajla ta’ magenbhom li kienet tmur ghandhom tahslilha l-art, li
maghha spiccaw biex faru x-xewqat li kienu jixeghlu fih kull meta kien jahseb
fugha, iktar u iktar xhin ikunu qrib xulxin meta tmur ghandhom, u 1i sab li hi
fiha kellha wkoll l-istess xewqat ghalih. Ma hafritilha qatt talli kienet hi 1i tat
lil binha tifsira ohra ta’ mara barra dik ta’ omm 1li ma kellha ebda wild hliefu,
u li xtaget izzommu kollu kemm hu ghaliha.

Baqghet sa ma lit-tfajla hammgitha ma’ ommha stess, armla hi wkoll.
Qaltilha 1i bintha kienet serqitha gewwa darha, izda ma fissritithiex li dak 1i
haditilha tabilhaqq Marija kien lil binha, li z-zewg zghazagh kienu taw I-
innocenza taghhom lil xulxin.
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Lit-tfajla hargitha bhala halliela. Ma ddardritx, imbaghad, milli tibda
xxerred diskors dwar x’qalet hi 1i saret taf i Marija taghmel ma’ missirijiet u
guvintur ta’ ohrajn li kienet tmur issefter ghandhom ukoll biex tagla’ xi haga
halli tghin 1il ommha.

It-tfajla tghallmet tista’ tghid mil-laum ghal ghada li I-kelma kerha tigri u
tinfirex bil-heffa, kif jaf jigri u jinfirex il-haxix hazin. F’qasir zmien sabet li ma
kien fadal ebda familjali lesta li tibqa’ tqabbadha f’darha u ma setghetx tibga’
tagla’ xi haga billi tmurissefter. Qatghethali tidhol tahdem f’fabbrika. Hemm
ukoll sabet li s-seksik dwarha beda meta bilkemm ghadha waslet hi, kif urewha
1-botti niffieda ta’ tfajliet ohra u l-kliem goff ta’ guvintur u rgiel li ma ridux
ihalluha bi kwietha.

Telget minn dar ommha wara i hajjarha wiehed minn dawk l-irgiel stess,
jigl missierha fil-wisa’, li ma damx ma ra kif ghamel biex jindiehes maghha.
Kien sema’ fugha minghand habiba tieghu, toqghod fl-istess rahal ta’ Marija,
mhux wisq boghod mill-isqaq taghhom, li zewgha kien jahdem barra I-pajjiz
u hu kien izurha fis-satra tal-lejl.

“Fil-fabbrika gieghda titbaghal bla htiega, barra I-kliem li geghdin jghidu
fugek,” kien fesfsilha. “Xi trid tibqa’ taghmel hawn? La xorta qeghdin jghidu
bik, hemm mod ehfef kif iddahhal hafna flus iktar milli jtuk hawn, ghaddejja
fuq il-magna bla nifs.”

Hajjarha tmur f’kamra 1i, qalilha, lest li jarmalha f’Tas-Sliema, u spicc¢at
biex hekk ghamlet.

“Tahsibx 1i hawn Strada Stretta jew il-Gzira, int ma jixraglikx hekk,”
qalilha r-ragel bi tbissima mcarrta meta hadha fiha, u mbaghad, bla cerimonji
xejn, uricha izjed mid-dinja tieghu li qabel kien ghammidha fiha fl-gheluq tal-
karozza fid-dalma ta’ triq imwarrba grib 1-ghelieqi.

Beda jressqitha rgiel ohra mill-ghada stess. Ghall-ewwel beda jwassalhom
hu, imbaghad bdew gejjin wehidhom, mibghutin minnu, ihabbtulha, jinqdew
u jitilquha, min ikun stmaha gisha landa taz-zibel, rema u telaq, min gidimha
selvagg ghax b’hekk biss jitqanqal, min taha bil-ponn fejn gie gie fid-
daghdigha ahharija, u kultant xi wiehed jispic¢a jghajjat belhani, “Inhebbek,
ajma gelb ta’ gelbi kemm inhebbek!”

Fit-triq taghha fir-rahal ma setghetx tersaq izjed wara li darba marret ghand
ommbhau din kec¢ietha 'l barra, twerzaq bhal mignuna sa fuq 1-ghatba, u corma
tfal grew warajha jghajruha, isaffrulha u whud minnhom ihaggruha bla hniena.
Fil-bgija tar-rahal ma kellhiex ghand min tmur li jkun irid jilgaghha. Id-dinja
kollha taghha saret kamritha f’Tas-Sliema.
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Sakemm, ragel izghar minn dak li haddimha I-ewwel mar ghalih waqt Ii
kien fil-kamra ghandha, akkuzah b’hafna dagha u kliem hazin li kien dahallu
fl-ghalqa tieghu, tah xebgha u qattghu b’mus, hallieh ghal mejjet, u mbaghad,
dak il-hin stess, hadha mieghu lejn kamra ohra f’appartament fejn kellu
jahdmulu zewg nisa ohra.

“Imma int toghgobni izjed mit-tnejn li huma, int isbah minnhom it-tnejn
f’dagqa u rrid insibek lesta meta jkolli aptitek,” kien qalilha. “Lil dawk li nibda
nibghatlek aghtihom b’kemm ihallsu — imma ara li ma jfettillek thoss xejn
ghal hadd hlief ghalija, ghax incarratlek haddejk, nagtaghlek sider barra u hadd
ma jkun jiflah ibares lejk izjed.”

Gibed wahda fahxija biex itenni li, tabilhaqq, hekk jasal li jaghmlilha, u
taha daqqa ta’ harta bil-maqlub ta’ idu halli ma tmurx tithajjar tahsbu li gieghed
jiceajta, jew tinsa t-twiddiba harxa tieghu. Minn daqqa wahda malajr gew
ohrajn,u kompla jaghtiha mhux bil-harta biss, izda bl-irkobba f’Zaqgha wkoll,
is-sinjali bikrija ta’ kif ikun jista’ jithejja ghaliha, ghax dak li jganglu.

Nenu sar jaf wara hafna zmien fiex spi¢cat Marija. Qaltlu ommu stess, ir-
rigal taghha lilha nnifisha gabel ma zzewweg u halla darha.

“Qieghed tara,” lissnitlu ras imb ras lejlet it-tieg, “qieghed tara! Ghax smajt
minni se jkollok mara serja, mhux bhal dik il-qahba li kienet tilfitlek ghaqglek.”

U dettal b’dettal, qaltlu kulma kienet saret taf fuq it-tfajla, li ma qatghet qatt
ixxammem dwarha halli tara x’tista’ ssib fugha.

Li kien ghal ommu Nenu ma kienx ihares lejn mara ohra, kien jibqa’ kollu
kemm hu ghaliha u ma jinqata’ qatt minn ma’ djulha. Izda, biz-zmien, gharfet
illi, gerrxitu kemm gerrxitu hi milli jersaq lejn tfajliet ohra hu u jikber, la darba
kien daq il-frotta mhux se jibga’ ghal dejjem minghajrha.

L-omm gharfet dan u rat kif ghamlet biex, ghallingas, lil binha tressqu lejn
wahda li, iva, jitlaq mid-dar biex ikun maghha, izda bla ma tisirqu lilha ghal
kollox bhala ommu. Sabitlu wahda li taf li toqghod ghal li tghidilha hi bla ma
qatt ifettlilha tippinna maghha, kif kienet ghamlet Marija meta hi gabditha fil-
fatt ma’ Nenu, darba wahda xhin giet lura d-dar minn qadja barra r-rahal qabel
kien mistenni.

U meta waslet is-siegha li binha jhalliha biex jitlaq ma’ martu, dawret 1-
ahhar dawra tal-muftieh biex ghal dejjem taqflu barra minn dik it-tfajla i hi
baghdet u baqghet tobghod bla heda jew hniena tul il-moghdija tas-snin.

“Qieghed tara kemm kelli ragun £’li ghidtlek lejlet li zzewwigt,” temmet,
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wara li fissritlu tikka b’tikka kif semghet 1i mietet Marija. “Dik qahba — minn
ckunitha hekk kienet.”

Ghalkemm lilha qatt ma qalilha xejn b’dan, dak li beda jisma’ fuq Marija
tul is-snin kompla dallam I-istampa li kienet pingietlu ommu qabel izzewweg.
Irgiel ohra fejn kien jahdem gieli tkellmu fuq il-mara bla ma jaghrfu kemm kien
jafha hu, jiftahru li semghu biha, resqu lejha u krewha huma wkoll u sabu li,
tabilhaqq, tiswa kull lira li hallsu ghaliha, m’hemmzx x’ma taghmilx minn dak
li tkun trid minghandha, basta thallasha.

Qisu bil-maghmul, quddiemu kienu jitkellmu fil-miftuh, anki jinkuh u
jhajruh imur idugha hu wkoll, bl-ebda mod ma jobsru li Nenu kien jafha bhala
mara hafna qabel mantemmet fil-hajja fejn saru jixtruha huma qisha tazzanbid.
Darba, f’gheluq zmienu, riedu jehduh ghandha maghhom bhala rigal.

“U ma tarax,” kien iddiehek siehbu, li mieghu gieli fetah qalbu kemm
bagghet issus fuqu ommu, “li kellu jersaq lejn wahda bhal dik, Nenu mhux
martu togtlu, imma ommu!”

Darb’ohra kien hassu jiksah silg ghal 1i bdew jghidu dwarha dakinhar u
wasal biex kien se jitlobhom jghidulu fejn kienet tkun. Izda gidem ilsienu,
ghalkemm gewwa fih ma rnexxilux iliggem it-tqangil qalil 1i hakmu, u spi¢ca
biex telaq jinheba wahdu, fejn seta’ jagla’ u jagla’ fwiedu.

“Dik laqqtitha fl-ahhar,” kien qal wiehed minn shabu li ma kienx ikollu
sabar halli jahbi minn martu bi¢¢a mill-flus li jagla’ mis-sahra, meta jkollhom,
u jonfogha fuq xi wahda bhal Marija. “Dak li jhaddimha ghamilhielha. Zammet
xi flus mohbija minnu minhabba z-zewg bghula li ghamlulha u ta taghlima biha
lin-nisa l-ohra li jhaddem, halli ma jmorrux jithajru jaghmlu bhalha. Gidmilha
bi¢ca minn imnehirha barra, temmen! U ma waqgafx hemm, lanqas: fethilha
wiccha b’xafra. Jien nghid ghalija dagshekk ersaqt lejha, qaluli li saret bi¢cca
kruha m’hawnx bhalha. Li kelli naraha, lili tqallaghni!”

Fis-snin ta’ wara ftit sema’ iktar fugha, hlief li baqghet fit-triq tan-nizla.
Saret tahdem ghal rasha, liebsa maskra biex taparsi toffri misteru flimkien ma’
servizzi bla razan. Izda klijent fis-sakra darba minnhom carrtilha l-maskra
minn fugha, rama jidghi mitluf malli ra kif kien sfigurat wic¢cha, fajrilha bil-
ponn u taha bis-sieq kull fejn seta’ jolgotha.

Spiccat, Nenu sema’ maz-zmien, tlagqat li tista’ bhala baghla tal-garr fit-
tqassim tad-droga, tiehu xi taghbija ta’ l-ispaccaturi minn xi klijent ghal iehor.

Xhin, wiccha mgebbed imma ghajnejha jibbru bis-serhan li fl-ahhar hasset
fil-giegh ta’ rubha, ommha qaltlu li lil Marija sabuha fil-gorbog fejn kienet
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tghix, bil-polz ta’ idha mcarrat u d-demm li hareg minnu qeghdin jilaghquh
il-grieden, kesah silg u nbala’. Hassu jinqata’ minn gewwa u fl-istess hin, irid
jinqata’ minnu nnifsu, mill-bniedem li xtaq 1i ma sarx.

Lil ommu hasadha hekk kif tadagqa ma’ wiccu bil-pali ta’ jdejh it-tnejn,
ghajjat mahnuq, “Ghaliex! Ghaliex!” u beda jaghti izjed kemm jiflah fuq
wiccu, dagqa wahda wara I-ohra.

“Qieghed titlefint?” werzqet. “Qieghed jiddispjacik ghal dik? Mara hazina
bhalha ghid 1i d-dinja helset minnha, mela jiddispjacik ghaliha!”

Hi u tispicca I-kliem ingibdet lura taht il-qilla i lehhet f’ghajnejn binha,
hekk Ii stennietu se jibda jsawwatha kif ghagqad il-ponnijiet u gholliehom lejn
wiccha. Izda minflok, beda jaghti bihom fuq il-gnub ta’ nghasu.

“Ghaliex!” karab mill-gdid, issa bilkemm jinstema’.

L-omm ma setghetx tkun taf li I-mistogsija Nenu kien qieghed jaghmilha
lilu nnifsu, jiftakar bla ma qatt se jkun jista’ jinsa li 1-jum ta’ qabel Marija
cemplitlu fuq il-post tax-xoghol.

“Hawn wahda tixtieq tkellmek,” qallu siehbu. “Ma tridx tghid min hi.
Jagaw, jaqaw — bdejt tfarfar rixek fl-ahhar?”

“Nenu?” stagsieh lehen mitfi fit-telefon ma’ widintu.

“Iva, min int?”

“Marija ...”

“Min ...7” tenna, jiggenneb halli jaghti dahru lil shabu.

“Marija ... ta’ hdejkom ... tiftakarni?”

“Xitrid ... ?”

“Ghandi bzonn l-ghajnuna, Nen ... gieghda wahdi ... bla sahha ... ma
fadalli xejn ... . Anki t-tfal haduli ... .”

Hassu jibda jirtoghod, izda ma gal xejn.

“Nen, gieghed tismaghni? Tghidx kemm ilni nfittex fejn nista’ nagbdek bla
ma jarawni. Ghinni Nen, f’gieh tfulitna, m’ghandix fuq min indur ... .”

Kliemha bilkemm kien jinstema’ izda d-damdim f’mohhu ma radmux.
Fehem x’qieghda tghidlu. Ried jistagsiha kif sabet fejn tista” ¢cempillu, fejn
togghod, x’jista’ jaghmel ghaliha. Izda fil-gegwigija ta’ hsibijiet f’ xulxin
f’mohhu wasal biss biex, bla kliem jew sliem, gieghed it-telefon {’ postu, u dar
’il hemm minn fejn kien, abjad karti.

“Min kienet dik?” iddiehku shabu. “Jagaw, mutu mutu u ghandek qrun fil-
but?”

Ma wiegeb xejn, ma jridhomx jaraw ir-roghda Ii hakmitu. Ftit wara ra kif
ghamel u lill-imghallem qallu li hassu ma jiflahx, jehtieglu jmur id-dar, u telaq
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minn fuq ix-xoghol, idur 1 hemm u "Thawn bhal mitluf, sa ma fl-ahhar mar lejn
daru,majwiegeb xejn milli tistagsih il-mara hlief biex jghidilha li mhux f’siktu,
li jixtiegha thallih fil-kwiet, diehel fis-sodda.

L-ghada hareg kmieni bhas-soltu, izda ma marx ghax-xoghol. Telaq jimxi
fil-wied ta’ barrar-rahal,majistax isib tarf tat-tqanqgil u t-taglib li baga’ jahkmu,
ma jafx x’jista’ jaqtaghha li ghandu jaghmel.

Sehet lilu nnifsu talli 1il Marija qatghalha t-telefon hekk, bla mqar biss
stagsieha fejn ged toqghod halli jkun jista’ jzurha. Imma beza’ jmur ifittixha.

Wara sighat idur fil-vojt, mar ghand ommu, jixtieq mhux li jara lilha izda
li jkun fir-rokna tar-rahal fejn trabba, fejn kibru hu u t-tfajla, fejn gharfu u tilfu
lil xulxin.

Ommu langas biss intebhet f’liema stat kien binha meta dahal.

“Dik il-qahba mietet,” qaltlu bi bruda li xxoqq.

II-bruda ma telgetx minn lehenha hi u tfissirlu kif kienet intemmet il-mara,
imma ghabet xhin hasbet li se jerfa’ jdejh fugha. Meta mbaghad rat i mhux dak
kien hsiebu, sparat kliemha mill-gdid, iniggez u jaqta’ izjed minn qabel.

“Ghal dik gieghed jiddispjac¢ik,jamignun? Dik kienet aghar mix-xejn! Dik
qahbal!”

Id-damdim gewwa fih ma naqasx, imma kliemha jaqta’ fetahlu I-bieb biex
johrog il-hsieb li kien gieghed jinfdu minn gewwa.

“Dik ghalija kienet kollox,” lissen. “Kollox! Int hadthieli u minn hemm ’1
hemm, int ma sirt xejn ghalija — int, mhux hi.”

“Isthi!” werzget ommu tersaq lejh b’idejha t-tnejn mghollijin lejn wiccu.
“Isthi minnek innifsek, bqajt demmek imhassar minnha wara das-snin kollha!”

Qabad idejha f’tieghu, izommbha '] hemam minnu.

“Nisthi, iva ghandi mniex,” ghajjat mahnuq. “Fittxitni, u tajtha dahri ... .
Bil-hdura tieghek ghamiltni gifa bla gieh, ma ... . Ghaliex, ghid, ghaliex ...”
karab, hu u jarmiha ’1 hemm minnu, isabbatha mal-hajt ... .
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ikla

Trevor Zahra

OD-DRESSER TAL-PITCH-PINE FIL-KCINA, is-sett ta’ l-ikel kien
dejjem jittawwal minn wara I-hgieg. Sett abjad b’girlanda fjuri lila mal-
bordura, bil-platti weqfin fuq ix-xifer, platt wara platt bhal pakkett gallettini;
bl-istanjata tal-kafé fin-nofs, bil-buqar tal-halib, iz-zukkariera, il-kikkri,
il-plattini... kollox abjad karti, bil-ghaqal u bravu jittawwal sieket minn wara
I-hgieg.

Is-sett ta’ I-ikel kellu post vantaggjuz fil-k¢ina. Mill-gholi tad-dresser kien
igib kollox tahtu. Xejn makien jahrablu. Jarau jisma’ ujifli u jtieghem kollox.
Haga wahda biss ma kienx jista’ jara. L-arlogg. Dak kien imdendel sewwa sew
fuq id-dresser u ghalhekk qatt ma seta’ jarah. Imma kien jisimghu. Go dik
il-kéina kbira, armata bil-kuker u I-microwave oven, bil-frigg u d-dishwasher,
qatt makien jigri xejn. Jew kwazi. Il-hoss wahdieni t’ hemm gew makienx dak
tac-¢ips tfagqa’ burraxka go tagen zejt, langas tal-kawlata tbagbaq, jew
tal-kafe jtektek. Kien biss il-hoss imnieghes ta’ l-arlogg.

Imbaghadkien hemmil-mejda: kemxejn tawwalijab’sitt siggijiet madwarha;
wiehed f’kull ras u tnejn f"kull genb. Mejda battala. Kull meta harstu taga’ fuq
dik il-mejda, is-sett ta’ l-ikel kien jahbat jitharrek. Il-girlandi tal-bordura
jagbdu id f’id, l-istanjata tal-kafé timtela bil-fwar u l-hgieg tad-dresser
jittappan. Is-sett ta” l-ikel kien dlonk jinfexx jghix it-tifkira ta’ snin ilu; taz-
zmien meta huwa ma kienx ikkundannat jghix ghal dejjem go habs tal-hgieg.
Meta fil-Hdud u I-festi kien jinzel jigri mill-ixkafef tad-dresser biex jintelaq
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fuq hanintu t-tvalja I-bajda tal-bizzilla u hemm iwettaq dak li nholoq ghalih. U
t-tifkira minnufih issahhanlu qalbu bil-hegga tat-timpana, bil-fwar tal-laham
il-forn, bis-samta tas-soppa tal-pizelli, bid-dahk, bic¢-¢ajt, bic-cekcik, bic-
cempil, bit-tektik.

Ium sab ruhu ghall-wiri. Irtirat. Jonqos biss li quddiemu jwahhlulu
tabella: Setr ta’ I-Ikel ta’ 50 bicéa. Alpine White. Ironstone. Wood & Sons.
England. U 1-k¢ina saret muzew. Dak li nholoq ghall-uzu spié¢éa ghall-wiri.
I¢-ceramika saret fossila. Imma xi drabi ... kultant ... darba f'mitt gamar ...
wiehed mis-siggijiet ta’ mal-mejda kien jizzerzaq lura u fuqu jintelaq ...
il-Barrani!

Fl-ewwel fazi tal-grajja, il-Barrani kien ipoggi mal-mejda b’'magg kafé u
kisra hobz mixwija quddiemu u jogghod bi kwietu jixrob u jqarmec u jhares fil-
bahh; lil hinn mid-dishwasher battal, 1il hinn mill-kuker u I-frigg. Fil-bahh ta’
I-imbieghed. Kien jahbat se jara s-siggijiet jimtlew u l-mejda tfur. Imma kien
jibla’ 1-kaf® bil-hatfa u jqum bis-salt. Le. Is-sett ta’ l-ikel johlom kemm irid.
Imma mhux hu. Hu kien ilu li ghalaq il-ktieb u bela’ I-pilloli tad-dimensja. U
li ma kienx ghal dik il-mishuta ikla, kollox kien jibga’ miexi harir. Imma
darbtejnkuljumI-acidita’ I-istonku kienu jibdew igerrmu ukontra qalbu jkollu
jmur jighed siggu minn tal-mejda I-battala u jinxtehet hemm bilgieghda ...
jiekol wahdu b’harstu tghaddi Zbrixx minn fuq il-kuker u zzigg ’il boghod. U
minn taht il-ghajn dejjem jilmah lis-sett ta’ hamsin bicca jittawwallu skantat
minn wara 1-hgieg imtappan tad-dresser. Mishut sett. Messu ilu hataf
il-hamsin bicca tieghu u farrakhom f'mija, mitejn, elfejn. Qatt ma basar i dik
id-dagsxejn ¢eramika taf tahzen fiha memorji aktar minn ¢ippa tal-kompjuter.
U metadarba fettillu hataf platt ”idu bil-ghan i jsabbtu mal-hajt, il-fjuri lila tal-
bordura harsu lejh bil-hniena u fi mnifsejh sprejjawlu I-fwieha kollha gizimina
ta’ dari. Le, mhux tort tas-sett ta’ I-ikel. Forsi dawk il-pilloli tad-dimensja
kienu skaduti. Jew tort tal-mejda. Mela x’inhu. Dik il-mejda kellha madwarha
sitt siggijiet. Kif qatt seta’ xi hadd jokkupa biss post wiehed u jhossu komdu
... b’hames siggijiet battala jharsu bi¢-Ciera lejh? Igerrmu kemm iridu l-acidi
ta’ I-istonku, ma kienx se jhallihom aktar ikaxkruh lejn dik il-mejda u jgeghluh
ipoggi bilgieghda penitenza. L-ikla ghalih kienet tilfet ir-ritwal. Inbidlet
f’parodija. Karikatura. Kien nesa kif il-bnedmin ji¢¢elebraw kollox b’ikla:
gheluq sninhom, l-anniversarji, il-jiem specjali ta’ hajjithom, il-festi, jum
twelid il-Mulej, jum il-gawmien tieghu u f’kulturi ohrajn sahansitra wara
funeral. U kull meta xi mkien is-siggijiet madwar mejda jimtlew, 1-ikla f’salt
wiehed titlefir-raison d’ étre taghha. Waqtli kulhadd taparsi jfahharit-tiebata’
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l-ikel u taparsi jtieghem il-benna ta’ l-inbid, fis-sewwa kulhadd ikun ged
jikkonsmal-kumpanija, ir-rakkonti, il-hars, it-tbissim ... boqqa wara bogqa ta’
hena. U ghalhekk dawk ta’ madwar il-mejda arahom jippruvaw itawlu u
jgebbdu r-ritwal kemm jistghu, pawsi twal bejn platt u iehor. Mid-dezerta
ghall-kafé, mill-kafé ghal-likur, mil-likur ghas-sigarri ... bit-tama li dik
I-ghaqda ta’ madwar il-mejda ma tinkisirx. L-icken skop ta’ kull ikla huwa
l-ikel.

[I-Barrani dan kien ilu Ii fehmu. U ghalhekk sabbat is-siggu u halef i qatt
aktar ma jpoggi madwar dik il-mejda. Hekk waslet it-tieni fazi. Bhal-Lhud fil-
lejlata’ 1-Ezodu, beda jiekol bilwieqfa, bil-heffa. Jixghel ir-radju biex jisma’
I-kant tas-salmi skond I-ahhar diski tal-klassifika. U bejn gidma u ohra mit-
timpana li xtara fake away, idur mal-kamra, ibattal is-sink mill-platti ta’ gimgha
ilu u jghabbi d-dishwasher, iteftef il-gazzetta, iqalleb il-posta li rCieva ... u
genbejh imhazzma u l-hatar f’idu.

Dak in-nhar li fi trigtu lejn ix-xoghol lemah kelb jickol taht il-bankina, kien
wagqaf hesrem ihares lejh. Intebah li I-klieb tat-triq biss jieklu wahidhom.
L-ghasafar tal-bejt, il-hamiem, it-tigieg tal-batterija, il-qzieqez, il-bagar ...
dawn kollha jieklu flimkien imqar fi trigithom ghall-qatla. Imma I-kelb tat-triq
icarrat il-boroz taz-zibel u jiekol wahdu, bil-heffa u bil-hornijiet tal-karozzi
jpagpqu go widnejh. U ftakar fil-biza’ ta’ Robinson Crusoe; mhux il-biza’ tas-
solitudni imma I-biza’ li jispiééa selvagg. Gol-gzira mwarrba tieghu Crusoe
kienipprova jzommid-dekor,ir-ritwal. Nitfaintegritd. [zdafil-kéina pulita tal-
pitch-pine huwa kien qed jinbidel f’kelb tat-trig. U minnufih iggieled mal-
kéina.

Beda jiekol bil-platt go hogru quddiem it-televixin. Bil-platt fuq banketta
quddiem il-kompjuter. Ximbkien, ikun fejn ikun, basta 1 boghod mill-mejda tar-
ritwal. Basta '] boghod mill-harsa patetika ta’ dak is-sett ta’ hamsin bicca. U
hekk il-pilloli tad-dimensja bdew jahdmu. Forsi ma kinux skaduti dagskemm
haseb. U kull meta jkollu bilfors jidhol fil-kéina kien jaghmel kollox bil-heffa.
Il-kuker, id-dishwasher, il-microwave, il-frigg f’salt wiehed daru konfoffa
kontrieh. “X’ergajt gejt taghmel "1 hawn? Ma tafx li mhux postok? Hawn post
it-thawtil. Post ix-xoghol. Postil-hegga. Hawn post I-ikla mhux post I-ikel.”
Is-settta’ I-ikel biss kien dejjem jixhitlu tbissima u tnehida minn waral-hgieg
tad-dresser. U sa ma l-microwave oven isahhanlu z-zalza tal-bierah, arah jitlaq
’il barra minn dik l-art ipprojbita u jirritorna biss meta ¢-¢empila tal-forn taghtih
permess.

U bil-mod il-mod wasletit-tielet fazi. Beda jaghmel xirjietkbarta’ gobniet,
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perzutijiet, salami, zebbug mimli, zalzett u gbejniet; jippakkja 1-frigg bihom u
meta jasal hin it-tgerrim ta’ l-acidu, imur b’girja jiftah il-bieba u hemmhekk,
bilwieqgfa, go k¢ina mudlama hlief ghar-roqgha dawl safrani tal-frigg, joqghod
jibla’ gidma gbejna, zewg zebbugiet, slajs perzut ...! Kollox bil-heffa waqgt 1i
mit-trigat mudlama jghaddi l-Anglu tal-Mewt ifittex il-bibien gheriewen minn
demm il-haruf. Imbaghad malli jaghlaq il-frigg fil-kéina taga’ dalma kbira.
B’hekk 1-ebda kuker u microwave ma jkunu jistghu jarawh. Jizgi¢calhom ’il
barra bil-heffa. Lanqas is-sett ta’ god-dresser ma jilmhu.

Imma darba rega’ lemah lil dak il-kelb tat-triq jissara mal-boroz taz-zibel.
U lemahlu l-ghadmiet ta’ koxxtejh imqgabbzin. Is-sinsla rukkell rukkell.
II-kustilji gabjetta. Tghid din premonizzjoni? Ir-raba’ fazi? Baqa’ sejjer
b’girja wahda lejn is-supermarket, gibed karretta, u beda jahtaf mill-ixkafef u
Jjghabbi. Imbaghad girja ohra lejn il-k¢ina, dawwar il-fardal ma’ hziemu u
xammar idejh. Is-sett ta’ l-ikel beda jogmos minn wara l-hgieg. Ma kellux
sabar. Il-kuker baga’ skantat. Beda jqatta’ n-naghniegh irqiq irgiq ha jaghmel
is-sauce. Il-girlandi tal-fjuri lila saru hannieqa wahda. Qata’ farretti fondi gol-
laham tal-haruf u go fihom infilsa s-snien tat-tewm. Il-hgieg tad-dresser beda
jirtoghod. Dilek il-laham bil-meraq tal-lumi, bil-bzar, bil-klin u bil-butir
mahlul. Imbaghad xehet kollox fil-forn u hallieh jinhema fuq nar bati.

Sadattant pogga fil-frigg iz-zewg fliexken Orvieto li xtara u fuq il-mejda
firex it-tvalja tal-bizzilla. Imbaghad mexa bil-lajma lejn id-dresser tal-pitch-
pine ufetah il-bibien tal-hgieg. Is-sett ta’ hamsin bi¢¢a bilkemm ried jemmen.
Kienilu s-snin majinghagad mat-tvaljatal-bizzilla. Immaissa,f’hakkat’ghajn
sab qalbha miftuha berah ghalih u ntelaq jitbahrad fugha. Il-platt il-fond gol-
plattic-catt. Il-platt tal-genb bis-sarvetta mitwija maqrut fuqu. Imbaghad gew
il-pozati stainless steel. It-tazzitas-sieq. It-tazzita’ l-ilma. Usafl-ahhar zewg
xemghat twal. Bil-mod il-mod il-forn beda jéaqc¢aq u r-riha tal-laham zgic¢éat
helu helu minn bejn il-bieba u mill-k¢ina mewget bil-lajma lejn is-salott, fejn
il-Barrani, bi ktieb ohxon go hogru, kien ged jaqra Gwanni Kap XIII.

Issa dalam. Id-dixx tal-haruf sab postu f’nofs il-mejda. Ix-xemghat
inxteghlu. Iz-zewg fliexken Orvietu wiehed f’kull tarf. Ftit lil hinn mid-dixx
tal-haruf, kannestru bil-hobz tal-Malti mqatta’ kisriet hoxnin. Ir-radju mixghul
baxx. Is-sett ta’ l-ikel ferhan se jtir. Sa fl-ahhar ... kollox bhal dari.

Il-Barrani jahtaf il-puggaman u pass pass jitla’ ’I fuq lejn kamartu. Imma
qabel ma jaghlaq il-bieb warajh jerga’ jaccerta ruhu li dawk il-pilloli tad-
dimensja ma kinux skaduti. Mir-radju jinstema’ hafif hafif il-kant tas-salmi.
Mit-trigat mudlama l-anglu jghaddi jhaxwex. Jieqaf ihares lejn il-blata tal-bieb
bajda karti. Jgholli I-lukkett u jidhol helu helu.
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Is-settta’ hamsin bi¢¢a gatt ma seta’ jifhem I-ghaliex ix-xemgha thalliet tinhall
u toghdos sal-kandlier, i-ghaliex I-Orvieto baga’ ma nfetahx, I-ghaliex il-haruf
thalla jiksah god-dixx u jinten b’lahmu u xahmu, I-ghaliex il-hobz azzmu bbies,
1-ghaliex is-sitt siggijiet ta’ madwar il-mejda baqghu battala, -ghaliex kollox
sab ruhu go borza taz-zibel u ttiekel mill-kelb tat-triqat. U lanqas ma fehem
I-ghaliex sab ruhu mill-gdid wara l-hgieg tad-dresser ta’ kéina siekta u
mudlama ghal hafna u hafna u hafna snin.

U baga’ qatt ma fehem I-ghaliex I-arlogg ta’ fuq id-dresser waqaf itektek.
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ii-Mara Midinba

storja ta’ Albert Camus maqluba
ghall-Malti minn
Toni Aquilina

{ ITFA TA’ DUBBIENA KIENET ILHA MHUX hazin iddur gewwa
x-xarabank avolja I-hgieg tat-twieqi kien imtella’. Ghad li mhux soltu, kienet
gejja u sejra ttir bla hoss, minghajr sahha. Janine harbitilha minn taht
chajnejha, imbaghad ratha tinzel fuq 1-id ma titharrikx ta’ zewgha. Kienet
il-kesha. Id-dubbiena kienet titrieghed ma’ kull buffura rih itajjar ir-ramel I
kien jobrox mal-hgieg. Fid-dawl bati tal-ghodwa xitwija, bl-istorbju ta’ pjanci
u fusien, il-vettura kienet ghaddejja tixxengel, timxi 'l quddiem bil-hniena.
Janine harset lejn zewgha. Bil-bziebezta’ xaghar bajdani mizmumin "lisfel fuq
&bin dejjaq, imnieher wiesa’, halq imghawweg, Marcel kellu bixra ta” fawnu
bil-geddum. Ma’ kull togba li sabu fit-triq hassitu jithaxken maghha bil-qabza.
Imbaghad kien jerga’ jhalli t-togol ta’ gismu jintelaq fuq riglejh miftuhin,
harstu tic¢assa, ghaxwi mill-gdid u mohhu mitfi. Ghajr ghall-pali hoxnin u
mielsa ta’ jdejh, iméekknin hafna aktar bil-flokk tal-flanella griz itwal mill-
kmiem tal-qmis u mrikkbin fuq il-polzi, xejn ma deher qed jic¢¢aglaq. Tant
kienu ged jaghfsu b’sahha valigga ¢kejkna tal-luna mizmuma bejn irkubbtejh
li ma dehrux ihossu d-dubbiena teqleq biex timxi.

F’salt wiehed instema’ r-rih ivenven wahda sew u ¢-Cpar minerali madwar
ix-xarabank sar aktar sfiq. Issa r-ramel beda gej ko¢¢ koc¢ u jahbat bis-sahha
fuqil-hgieg gisu ged jitwaddab minn idejn mistura. Id-dubbiena tertret gewnah,
intlewiet fuq saqajha u taret lil hemm. Ix-xarabank nagqset mill-heffa u kienet
ghoddha wagqfet. Ir-rih imbaghad deher ged ibatti, i¢-¢par jehfief xi ftitu
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I-vettura regghet ziedet fil-mixi. Bdew jinfethu rqajja’ ta’ dawl tul il-pajsagg
mgharraq fit-trab. Zewg jew tliet sigar tal-palm nexfin u bojod, gishom
magqtughin gol-metall, tfac¢aw f”daqqa wahda quddiem it-tieqa biex imbaghad
ghebu sekonda wara.

“X’pajjiz dan ukoll!” qal Marcel.

Ix-xarabank kienet mimlija Gharab ghal taparsi reqdin, imleffin fil-branez
taghhom. Uhud minnhom kienu tellghu sagajhom fuq il-maqghad u bdew
jitbandlu aktar mill-ohrajn mac-caqliq tal-karozza. Is-skiet u I-bruda taghhom
spicéaw biex kiddewha lil Janine, hassitha li kienetilha tivvjagga jiem shah ma’
dik l-iskorta muta. Madanakollu x-xarabank kienet telget mas-sebh, mit-
terminus tal-ferrovija, u ghal saghtejn fir-rezha ta’ filghodu, baqghu ghaddejjin
fuq medda kbira ta’ art watja, geblija u hawlija, li ta’ l-anqgas fil-bidu tal-vjagg,
kienet twassal £’linji dritti minn xefaq hamrani ghall-iehor. Imma mbaghad gam
ir-rih li frit ftit bala’ 1-wesgha ta’ art kbira bla gies. Minn dak il-wagqt ’il quddiem,
il-passiggieri ma kienu raw xejn aktar; wiehed wara l-iehor ghalqu halghom u
qaghdu jbahhru fis-skiet gishom f’xi lejl bla rqad, xi mindaqqiet jimshu
xufftejhom u ghajnejhom homor bir-ramel 1i ffiltra gewwa l-karozza.

“Janine!” Ghall-ghajtata’ zewghahassithatingata’ minn gewwa. Ghaddielha
minn rasha kemm dak l-isem ma kien jogoghdilha xejn, twila u mibruma kif
kienet. Marcel ried ikun jaf fejn kienet tinsab il-valiggetta bil-kampjuni.
Esploratb’saqajhal-ispazju vojttahtil-maqghad, messet ma’oggett u qatghetha
1i kienet il-valiggetta. Fil-fatt ma setghetx titbaxxa minghajr ma taqta’ xi ftit
nifisha. B’danakollu, il-kullegg hi kienet tigi l-ewwel fil-ginnastika u kellha
nifs biex tbigh. Kien ilu li ghadda dagshekk dak iz-zmien? Hamsa u ghoxrin
sena. X’inhuma hamsa u ghoxrin sena ladarba kien gisu Ibierah ged ittella’ u
tnizzel tibgax libera jew tizzewwegx, gisu Ibierah ukoll ged tahseb bi dwejjaq
kbar fugha f’dak il-jum li fih, forsi, ghad tixjieh wehidha. Hi ma kenitx
wehidha, u dak l-istudent tal-ligi li ma ried jitlagha b’xejn issa kien jinsab
magenbha. Spiccat biex accettatu, ghalkemm kien xi ftit gsajjar u ma tantx
hadet grazzjala mad-dahka herqanau gasira tieghu, langas ma’ ghajnejh suwed
imqabbzin ’il barra Zzejjed. Imma kien joghgobha fih il-kuragg 1i bih kien
Jjiffac¢jal-hajja, li bhalu kellhom il-Franéizi ta’ dan il-pajjiz. Kienet toghgobha
fih ukoll il-bixra ta’ wiched denbu bejn il-blata meta l-grajjiet, jew in-nies, ma
jissodisfawx l-aspettattivi tieghu. Fuq kollox kien joghgobha I-fsied li ggib
maghha l-imhabba, u hu kien ghamlilha kumplimenti bir-radam. Sforz kemm
kienigaghalhathoss ta’ spiss li hi tezisti ghalih, kien igaghalha teZisti tabilhaqq.
Le, ma kenitx wehidha hi ... .
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Ix-xarabank, tpagpaq bil-kbir, fethet passagg qalb ostakli invizibbli. Gewwa
l-karozza b’danakollu, hadd ma tniffes. F’salt wiehed Janine hasset ghajnejn xi
hadd fugha u daret lejn il-maqghad ta’ biswitha, in-naha I-ohra tal-passagg.
Dan ma kienx Gharbi u staghgbet kif ma kenitx innutatu fil-mument tat-tiuq.
Kien liebes l-uniformi tar-rigmenti Francizi tas-Sahara b’beritta-kepi tal-
ghazel jaghti fl-ismar fuq wiccu sewdien jixbah dak ta’ gakall, tawwali u ghall-
ponta. Kien gieghed jezaminaha b’ghajnejh cari, b’dik id-daqga t’ghajn bic-
ciera, ihares cass lejha. Hmaret f'daqqa wahda u daret lura lejn zewgha li kien
ghadu ged jgharrex quddiemu minn goc-¢par u r-rih. Tgezzet fil-kowt taghha.
Izda baqghet iggib lis-suldat Fran¢iz quddiem ghajnejha, twil u rqiq, irqiq
issemmix, bil-gakketta ssikkata sew mieghu tant 1i jaghti dehra ta’ xi hadd
maghmul minn materjal niexef u jitfarrak, tahlita ta’ ramel u ghadam. Kien
f’dak il-wagqt li rat I-idejn maghlubin u l-wic¢ mahruq ta’ 1-Gharab li kienu
quddiemha. U ntebhet kemm dehru li kellhom fejn joqoghdu fil-wisa’, minkejja
l-abbundanza ta’ hwejjighom, fuq l-imqaghad, fejn zewgha u hi bilkemm
kemm setghu joqoghdu. Madanakollu hi ma kenitx dagshekk hoxna, pjuttost
twila u mimlija, mibruma u ghadha ssahhar ghal warajha s’issa — kif setghet
tinduna sew mill-hars li kienu jaghtuha l-irgiel — bil-wic¢ xi ftit tfuli li kellha,
b’ghajnejha friski u jixeghlu, ma jagblu xejn ma’ dak il-kobor ta’ gisem li hi
kienet taf kemm kien shun u ta’ serh.

Le,xejn m’ghadda minn ghaliha bhalmakienethasbet hi. Meta Marcel kien
ghamel f’rasu li jehodha mieghu wagqt Ii hu jzur post wara l-ichor fuq xoghol,
hi gergret u ma reditx. Kien ilu hafna jahseb fuq dan il-vjagg, ezattament minn
tmiem il-gwerra, fi Zzmien meta n-negozju kien rega’ lura ghan-normal. Qabel
il-gwerra, il-hanut zghir tad-drappijiet li kien ghadda ghandu minghand
il-genituri tieghu, meta ma kompliex jistudja 1-ligi, kien jippermettilhom
igahghuha sew mhux hazin. Mal-kosta, is-snin taz-zghozija tista’ tghaddihom
fil-hena.Izda hu makienx ihobb jezer¢itaruhu hafna u ma damx wisq ma waqaf
johodha sal-bahar fuq ix-xtajtiet. Il-karozza ckejkna li kellhom ma kenitx
tohroghom mill-belt hlief ghall-girja ta’ nhar ta’ Hadd. II-bgija kien aktar
joghgbu jgatta’ 1-hin gol-hanut qalb id-drappijiet ta’ kull lewn, ghad-dell ta’ I-
arkati ta’ dak id-distrett nofsu indigenu, nofsu Ewropew. Fuq il-hanut, kienu
jogoghdu go tliet kmamar iddekorati b’purtieri kbar Gharbin u mghammra stil
Barbes. Kienu baqghu bla tfal. Is-snin gerrbu, fl-ghabex li dahlu fih, wara
persjani mbexxqin. Is-sajf, ix-xtajtiet, il-mixjiet, sahansitra s-sema kienu 'l
boghod. Xejn ma kien jidher jinteressah lil Marcel hlief in-negozju. Hi hasset
li kienet kixfet il-vera passjoni tieghu, il-flus, u bla ma taf wisq ghaliex haga
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bhal din m’ghogbithiex. Wara kollox hi kienet tmur minn fuq. Hu ma kienx
xhih, bil-maqlub, generuz, l-izjed maghha. “Li kellu jigrili xi haga,” kien
jghidilha, “ikun hemm x’jilqaghlek.” U hekk hu tabilhaqq, wiehed jehtieglu
jilga’ bil-quddiem ghal meta jigi bzonn. Izda mill-banda l-ohra, fejn ser issib I-
irpar biex tilga’ ghal dak Ii m’ghandux x’jagsam mal-ghejxien? Kien dan li minn
zmien ghal zmien kienet thoss b’mod konfuz iberren go fiha. Hi frattant kienet
tghin lil Marcel billi Zzommlu I-kotba u xidrabi togghod fil-hanut floku. L-aghar
fis-sajf ghax is-shana kienet toqtol sahansitra s-sensazzjoni helwa ta’ kibi.

F’salt wiehed, precizament fil-qalba tas-sajf, il-gwerra, Marcel bil-lieva,
imbaghad mibghut lura d-dar minhabba ragunijiet ta’ sahha, skarsezza ta’
drappijiet, negozju wieqaf, it-toroq bahh u jikwu. Li kellu jingala’ xi haga,
minnissa ’]1quddiem, makienx ikollha aktar x’jaghmel tajjeb. U dan hu ghaliex
malli regghu tfac¢aw id-drappijiet fis-suq, Marcel kien ghamel hsieb 1i jasal
wasla sal-villaggi tal-pjanuri fin-naha ta’ fuq u t’isfel biex ma jkollux ghalfejn
jaghmel uzu mis-servizzi tas-sensara u jbigh direttament hu lill-merkanti
Gharab. Kien qataghha li jehodha mieghu. Hi kienet taf li I-mezzi tat-trasport
kienu difficli, kien jagbadha I-qtugh tan-nifs, u kienet tippreferi togghod id-dar
tistennieh.IZda hukellurasu iebsa v aécettat ghax kien jinhtigilha wisq energija
biex tirrifjuta. Issa hemm kienu u tabilhaqq xejn ma kien jixbah dak li kienet
sthajlet hi. Kienet bezghet mis-shana, mill-qtajja’ ta’ dbieben, mil-lukandi
nkallati, mimlijin irwejjeh ta’ maskta. Ma kenitx hasbet fil-kesha, fir-rih ixoqq
I-ghadam, f’dawn il-pjanuri semi-polari, mizghudin bin-nagal. Kienet holmot
ukoll b’sigar tal-palm u ramel artab. Hija rat f"dan il-mument li d-dezert ma
kienx hekk, izda gebel biss, gebel kullimkien, fis-sema fejn kien ghadu jsaltan
wahdu, it-trab tal-gebel kiesah u jgarme¢, kif ukoll fl-art fejn hlief Zarkus niexef
ma kien jikber xejn qalb il-gebel.

Ix-xarabank wagqfet hesrem. Ix-xufier lissen ma’ I-erbat irjieh xi ftit kliem
f’dak l-ilsien li kienet qattghet hajjitha kollha tisma’ bla gatt ma fehmet. “X’qed
Jigri?” stagsa Marcel. Ix-xufier, din id-darba bil-Franciz, gal li r-ramel bilfors
kien sadd il-karburatur, u hawn Marcel sehet dan il-pajjiz mill-gdid. Ix-xufier
kixef xedaq snien bid-dahk u sostna li ma kien gara xejn gravi, li kien ser inaddaf
il-karburatur imbaghad wara jkomplu sejrin fi trigithom. Fetah il-bieba, ir-rih
kiesah inbala’ gol-karozza u minnufih tertqilhom wi¢chom b’elf ramla.
L-Gharab kollha ghoddsu mnehirhom gol-branez taghhom u tgezzu tajjeb.
“Aghlaq dik il-bieba,” inkorla u ghajjat Marcel. Ix-xufier gie lura lejn il-bieba
jidhak. Bil-lajma kollha, ha xi ghodod minn taht id-daxxbord, imbaghad,
imc¢ekken fic-Cpar, rega’ gheb fuq quddiem minghajr ma ghalaq il-bieba. Marcel
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tniehed. “Oqghod zgura li qatt ma ra magna ta’ vettura f’hajtu.” “Aqtaghha!”
qalet Janine. F’daqqa wahda hassitha tinqata’ minn gewwa. Weqfin soptu fuq
munzelli ta’ terrapien mal-genb tat-triq, vicin hafna tax-xarabank,dehru suriet ta’
nies imgezwrin minn fuq s’isfel. Taht il-kappun tal-braneZ, u wara hajt dobbiu
ta’ velijiet, kienu jidhru biss ghajnejhom. Muti, min jaf minn fejn ingalghu, kienu
qed iharsu lejn il-vjaggaturi. “Rghajja,” qal Marcel.

Gewwa l-karozza, is-skiet kont tagtghu b’sikkina. Il-passiggieri kollha,
rashom baxxuta, kienu gishom qed jisimghu lehen ir-rih, imholli fil-liberta
jiggerra fuq dawk il-pjanuri ma jispiccaw qatt. F’daqqa wahda, lil Janine
lagatha n-nuqgqas tista’ tghid shih ta’ bagalji. Fit-terminus tal-ferrovija,
ix-xufier talla’ fuq is-saqaf il-bagoll taghhom u xi ftit soror. Fuq gewwa tax-
xarabank, fuq l-ixkafef ghall-bagalji, stajt tara biss bsaten kollhom ghogod u
basktijiet tal-qasab iccattjati. Dawn in-nies tan-Nofsinhar, milli jidher, kienu
Jivvjaggaw kollha b’idejhom vojta.

Izda x-xufier kien rega’ lura, fuq tieghu dags qabel. Ghajnejh biss kienu
jidhru dahkana, ’il fuq mill-velijiet 1i kien ghatta wi¢¢u bihom huwa wkoll.
Habbar li kienu ser jitilqu. Ghalaq il-bieba, wagaf ir-rih, u x-xita ta’ ramel fuq
il-hgieg setghet tinstema’ ahjar. Il-magna soghlot imbaghad intfiet. Imlehha
ghal hin twil bid-dawrien tac-Cavetta, sa fl-ahhar qabdet u x-xufier irrevvjaha
billi gqaghad itella’ u jnizzel siequ fuq il-gass. F’daghdigha ta’ sulluzzu,
ix-xarabank regghet gabdet trigitha. Minn qalb il-massa mcercra tar-rghajja,
ghadhom weqfin, telghet id li mbaghad ghosfrot fi¢-¢par ta’ warajhom. Kwazi
minnufih il-vettura bdiet toqmos fit-triq li kienet saret aghar minn gqabel. Mac-
caqliq 1-Gharab bdew jixxenglu bla wagfien. Madanakollu Janine xorta
hassitha ghajnha sejra biha x’hin tfaccat ghal gharrieda quddiemha kaxxa
ckejkna safra mimlija mustardini tal-kaxi. Is-suldat-gakall kien gieghed
Jjitbissmilha. Hasbitha, hadet u Zziet hajr. I1-gakall gieghed il-kaxxa gol-but u
bela’ t-tbissima tieghu f’nifs wiehed. Dikment, qaghad ihares dritt quddiemu
lejn it-triq. Janine daret lejn zewgha u hlief il-kozz sod t’ ghonqu ma ratx. Kien
gieghed ihares minn gol-hgieg lejn i¢-Cpar jisseffaq dejjem aktar huwa u tiela’
’1 fuq mill-ibrag ta’ terrapien jitherrez bhallikieku xejn.

Kienu ilhom is-sighat ghaddejjin u l-gheja tfiet ghal kollox il-hajja ta’
gewwa l-karozza x’hin instema’ jidwi xi ghajat minn barra. Xi tfal lebsin
il-barnuza, iduru dawramejt, gishom ¢ippitati, kienu ged jagbzu, iéapépu
jdejhom, u jigru madwar ix-xarabank. Din kienet issa miexja go triq twila bid-
djar baxxi fuq iz-zewg nahiet. Kienu dehlin fl-oazi. Ir-rih kien ghadu jonfoh
izda l-hitan waqqfu I-frak irqiq tar-ramel milli jkompli jitfi d-dawl. Is-sema
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xorta wahda baqa’ msahhab. Qalb 1-ghajat, it-twerziq sfrenat ta’ brejkijiet, ix-
xarabank waqfet quddiem l-arkati taflin ta’ lukanda bil-hgieg mahmug. Janine
nizlet u fit-triq hassitha ser taga’ u ma tagax. Lemhet ’il fuq mid-djar minarett
graclita’ lewn safrani. Fuq ix-xellug taghha, diga feggew l-ewwel sigar tal-palm
ta’ l-oazi u xtaget kieku timxi lejhom. Imma ghalkemm kien ghoddu sar
nofsinhar, kien hemm ksieh ixoqq l-ghadam, ir-rih gaghalha tirtoghod. Daret
lejn Marcel,ul-ewwel maratkienis-suldat miexifid-direzzjoni taghha. Stennietu
jitbissmilha jew isellmitha. Baga® ghaddej bla ma hares lejha u gheb. Inkwantu
ghal Marcel, hu kien imhabbat jara kif ser jitnizzel il-bagoll tal-landa sewda bid-
drappijiet go fih imperrec fuq is-sagaf tax-xarabank. Ma kenitx ser tkun haga
facli. Ix-xufier kien wahdu biex jichu hsieb il-bagalji u ma damx ma wagqaf,
bilwiegfa fuq is-saqaf, biex joqghod ihambaq quddiem i¢-Cirku ta’ branez
migburin quddiem ix-xarabank. Janine, imdawra b’u¢uh gishom ghadma u
¢gilda, assedjata b’ghajat gutturali, hasset I-gheja li kellha fugha f*dagqa wahda.
“Jien sejra,” qalet lil Marcel i kien ged jitlef sabru huwa u jsejjah lix-xufier.

Dahlet fil-lukanda. Is-sid, Franciz xipli u ta’ ftit kliem, gie jilgaghha.
Tellaghha fl-ewwel sular, f’passagg bil-logog jaghtu ghal fuq it-triq, gewwa
kamra fejn deher li kien hemm biss sodda tal-hadid, siggu mizbugh b’zebgha
tal-vernic bajda, virga ghad-dendil tal-hwejjeg minghajr purtieri quddiemha u,
wara paraventu tal-qasab, trepied bi friskatur miksi bit-trab fin tar-ramel. X hin
is-sid ghalaq il-bieb, Janine hasset il-ksieh gej mill-hitan gherja u mbajda bil-
gir. Makenitx taf fejn tagbad tgieghed il-basket ta’ jdejha, jew togghod hi stess.
Timtedd jew togghod bilwiegfa, xorta wahda tirzah. Baqghet bilwieqfa,
izzomm il-basket f’idha, ticcassa lejn speci ta’ rewwicha fil-gholi qrib is-saqaf
bis-sema jidher minn go fiha. Kienet ged tistenna bla ma taf tghid xiex. Hasset
biss is-solitudni taghha, u r-rezha li kienet qed ixxoqqgha, u piz itqal in-naha tal-
qalb. Fil-fatt kienet ged tohlom, kwazi truxa ghall-hsejjes li kienu telghin mit-
triq mal-lehen jitbagbaq ta’ Marcel, aktar konxja ghall-kuntrarju ta’ dak il-hoss
ta’ xmara ghaddejja li kien ged jaslilha mir-rewwieha u kien ged jitqangal mir-
rih ivenven qalb is-sigar tal-palm, li issa tant dehrilha kienu viéin taghha.
Imbaghad ir-rih deher jonfoh id-doppju, il-hoss hlejju ta’ I-ilmijiet inbidel
f*tisfira ta’ mewg. Sthajlet, wara l-hitan, bahar ta’ sigar tal-palm itajru
r-raghwa fit-tempesta. Xejn ma kien jixbah dak li kienet stenniet, izda dak
il-mewg invizibbli hassitu jiffriskalha ghajnejha ghajjenin. Baqghet bilwieqfa,
bla grazzja, dirghajha mitluqin jixxenglu, daharha xi ftit mghawweg, il-bard
dejjem tiela’ ma’ riglejha tqal. Kienet qed tohlom bis-sigar tal-palm dritti u
jitbandlu u bit-tfajla li kienet dari.
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Wara li ffriskaw, nizlu fil-kamra ta’ I-ikel Fugq il-hitan gherja, tpingew xi
gemel u sigar tal-palm, mgharrgin f’kunfettura ta’ lewn roza u vjola. It-twieqi
bl-arkati bilkemm kien jidhol dawl minnhom. Marcel informa ruhu fuq
il-bejjiegha minghand sid il-lukanda. Wara mar iservihom xwejjah Gharbi
b’dekorazzjoni militari fuq il-gakketta-kamzu li kien liebes. Marcel beda
Jinkwieta u ]-hobz tieghu gabu trietaq. Lil martu ma hallihiex tixrob ilma.
“Mhux mgholli. Inbid hu.” Ma hadetx gost, I-inbid kien ixahxahha.Imbaghad
fil-menu kien hemm il-majjal. “Il-Koran ma jippermettihx. Izda 1-Koran ma
kienx jaf 1i I-majjal imsajjar kif imiss ma jgibx mard. Ara ahna, nafu tajjeb kif
insajruh, ahna. Fugiex ged tahseb?” Janine ma kienet qed tahseb f’xejn, jew
forsi fir-rebha tal-koki fuq il-profeti. Izda kellha thaffef. Kienu ser jergghu
jagbdu t-triq I-ghada filghodu biex jinzlu dejjem aktar lejn in-Nofsinhar: kien
jinhtigilhom jiltaqghu mal-bejjiegha importanti kollha dakinhar stess wara
nofsinhar. Marcel ghaggel lix-xwejjah Gharbi biex igib il-kafé. Dan, bla ma
tbissem, mejjel rasu b’sinjal ta’ iva u hareg ifekren ’il barra. “Bil-lajma kollha
filghodu,bla giri xejn filghaxija,” gal Marcel bid-dahka. B’danakotlu I-kafe fl-
ahhar wasal. Bilkemm hadu hin bizzejjed biex jibilghuh li ma hargux barra fit-
trig mutraba u kiesha. Marcel sejjah zaghzugh Gharbi biex jghinu jgorr
il-bagoll,izda bi principju qaghad jillatika mieghu fuqil-hlas. Fil-fatt, il-fehma
tieghu, kif fissirha ghal darb’ohra lil Janine, kienetibbazata fuq dak il-prin¢ipju
xejn ¢ar li huma dejjem jitolbu d-doppju biex jinghataw il-kwart. Janine,
skomda, kienet miexja wara z-zewg reffiegha. Taht il-kowt tqil li kellha fugha
kienet liebsa hwejjeg tas-suf, u xtaqet kieku kienet tokkupa anqas spazju.
II-majjal, ghalkemm imsajjar sew, u I-ftit inbid 1i kienet xorbot, kienu ged
jaghtuha fastidju wkoll.

Imxew tul gnien pubbliku ckejken b’sigar mimlijin trab imhawlin fih.
Kienu gejjin lejhom xi Gharab li warrbulhom minghajr ma dehru ged jarawhom,
humaujitgezwru fil-faldital-branez taghhom. Ankidawk likellhom ilbieshom
imlaqqat, dehru b’sens ta’ kburija fughom li ma kenitx rat fl-Gharab ta’ beltha.
Janine imxiet wara I-bagoll li kien qged jiftah passagg qalb il-folla. Ghaddew
minn gol-bieb ta’ sur maghmul mit-tafal mohmi lewn I-okra, zbukkaw f’misrah
ckejken bl-istess tip ta’ sigar minerali mhawlin fih u mdawwar fit-tarf tal-parti
I-aktar wiesgha tieghu bil-hnejjiet u 1-hwienet. Izda huma waqfu fil-misrah
proprju, quddiem naqra ta’ binja f’ghamla ta’ granata, imbajda bil-gir ikhal.
Gewwa, go kamra wahda, 1i tiehu d-dawl mill-bieb ta’ barra biss, kien hemm
bilwieqfa wara fallakka ta’ l-injam ileqq, Gharbi xwejjah bil-mustacc¢i bojod.
Kien gieghed iservit-te, jgholliu jbaxxit-tettiera fuq tliet tazez zghar ikkuluriti.
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Qabel ma setghu jaghrfu xi haga ohra fil-penombra tal-hanut, ir-riha helwa u
friska tat-te tan-naghniegh laqghet lil Marcel u Janine fuq I-ghatba tal-bieb.
Lanqaslahagrifes gewwauevital-ingombruta’ girlandib’tahlitata’ tettieri tal-
Ianda, tazzi u gabarrejiet qalb dwiewer ta’ kartolini, 1i Marcel ma sabx ruhu
wic¢ imb’ wicé mal-bankun. Janine bagghet fil-bieb. Iggennbet dagsxejn biex
ma toqghodx fid-dawl u ddallam. F’dak il-wagqt, fil-penombra wara x-xwejjah
bejjiegh, lemhet zewg Gharab li kienu ged iharsu lejhom bid-dahka, bilgieghda
fuq l-ixkejjer imballati i bihom kien mimli n-naha ta’ wara kollu tal-hanut.
Twapet homor u suwed, xalpi rrakkmati kienu mdendlin tul il-hitan, basktijiet
u kaxex mimlijin Zrieragh aromatici kienu qed jingombraw il-passagg. Fuq
il-bankun, madwar mizien bil-kefef tar-ram ileqqu u jarda qadima bil-marki
tal-kejl imhassrin, kien hemm magenb xulxin konijiet shah ta’ zokkor
b’wiehed minnhom imnazza’ mill-fsieqi tal-karti kohol u hoxnin li kien
imgezwer fihom u diga minsus minn fuq. Ir-riha ta’ suf u hwawar miexja ma’
I-arjata’ gol-kamra harget fil-berah minn taht il-fwieha tat-te x"hin ix-xwejjah
bejjiegh gieghed it-tettiera fuq il-bankun u qal bongu.

Marcel tkellem jghaggel b’dik il-vuc¢i baxxa tas-soltu meta jkun gieghed
jittratta bi¢¢éa negozju. Imbaghad fetah il-bagoll, wera d-drappijiet u
I-imleffijiet, imbotta I-mizien u l-jarda biex jifrex il-merkanzija quddiem
ix-xwejjah bejjiegh. Beda jeécitarubu, jghollil-vuéi, jidhak blakont, qisu mara
li trid tinghogob u mhix Zgura minnha nfisha. Issa, b’idejh miftufiin berah,
ghamel gesti li jfissru bejgh u xiri. Ix-xih xengel rasu, ghadda 1-gabarre bit-te
liz-zewg Gharab ta’ warajh u qal xi erba’ kelmiet biss li dehru qatghulu galbu
lil Marcel. Dan gabar id-drappijiet, sarrthom gol-bagoll, imbaghad mesah minn
fuq gbinu gharaq li ma setax kellu tabilhaqq. Sejjah lir-reffiegh gsajjar uregghu
gabdu trigthom lejn l-arkati. Fl-ewwel hanut, ghad illi I-bejjiegh ghall-ewwel
gab ruhu bl-istess manjieri maestuzi hargu xi ftit aktar henjin. “Jisthajluhom
il-hanin Alla,” qal Marcel, “imma jbighu huma wkoll iridu! Il-hajja iebsa ghal
kulhadd.”

Janine imxiet warajh bla ma wiegbet. Ir-rih kwazi waqaf ghal kollox.
Is-sema beda jiftah u bdew jinkixfu xirqajja’ minnu. Dawl qgawwi u kiesah kien
hiereg mill-bjar kohol i ttagqgbu fil-hxuna tas-shab. Issa kienu telqu mill-
misrah. Imxew fit-toroq ¢kejknin, tul il-hitan ta¢-¢aqquf li fughomkien hemm
jitbandlu ghal isfel il-ward mherrija ta’ Dicembru jew, '] hemm u ’1 hawn, xi
rummiena niexfa u mdewda. Ir-riha tat-trab ma’ l-aroma tal-kafé, id-duhhan
taz-zkuk jinharaq, l-irwejjah tal-gebla, tal-muntun, xterdu ma’ I-inhawi.
I1-hwienet, imhaffrin gewwa partijiet mill-hitan, kienu ’1 boghod minn xulxin.
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Janine hasset riglejha jitqalu. Izda Zewgha bil-mod il-mod kien ged jerga’ jigi
f’tieghu, beda jbigh u jsir aktar minn taghna wkoll; sejjah lil Janine “ckejkna,”
il-vjagg ma kienx ser ikun ghalxejn. “Dazgur,” qalet Janine, “aktar jagbel
tiftichem maghhom direttament.”

Gew lura minn triq ohra, lejn i¢-Centru. I1-hin wara nofsinhar kien diehel
gmielu,is-semaissakientista’ tghid mikxuf. Wagfu fil-misrah. Marcel ghorok
idejh u qaghad ihares lejn il-bagoll ta’ quddiemhom b’ghaxqa. “Hares,” qalet
Janine. Mit-tarf l-iehor tal-misrah kien gej Gharbi twil, irqiq, f’sahhtu, liebes
barnuz lewn I-ikhal tas-sema, stivali sofor u rotob, par ingwanti f’idejh, u
wicéu ajkulin u mahruq mizmum il fuq ghad-dawl. Hlief ghax-xexx li kien
liebes forma ta’ turban xejn ma kien hemm x’jiddistingwih mill-uffi¢jali
Francizi ta’ 1-Affarijiet Indigeni li Janine kienet xi drabi toghxa warajhom.
Baga’ gej ’il quddiem, jimxi dritt lejhom, izda tahsbu gieghed ihares ' hemm
mill-grupp taghhom, hu u jnehhi ngwanta minn idejh bil-mod. “Iva hej,” qal
Marcel hu u jwaqqaf spallejh, “hawn hu wiehed minn dawk i jisthajluhom xi
general.” Iva hawnhekk ilkoll kellhom dik il-bixrata’ kburija, izda dan t’hawn,
tabilhaqq, kien ged jesagera. Waqt li I-ispazju ta’ madwarhom fil-misrah kien
vojt,hubaga’ miexi dritt ghal fuq il-bagoll blama rah, bla ma rahom. Imbaghad
id-distanza ta’ bejniethom nagset f’kemm ili nghidlek u 1-Gharbi wasal
fughom, x hin Marcel qabad, f’salt wiehed, is-senduq mill-maqgbad, u gibdu
lura. L-iehor baga’ ghaddej bla ma deher li lemah xejn, u bl-istess pass mexa
dritt lejn is-swar. Janine harset lejn zewgha, kellu dehra ta’ meta jkun
imkaghbar. “Jidhirlhom jistghu jaghmlu li jridu issa,” gal. Janine ma wiegbet
xejn. Iddizgustat ruhha bl-arroganza stupida ta’ dak 1-Gharbi u hakmuha
d-dwejjaqf’salt wiehed. Riedettitlaq, hasbet fl-appartament ckejken taghha.
I1-hsieb li tidhol lura I-lukanda, go dik il-kamra ffrizata, kien jimbuttaha. Fis
ftakret 11 s-sid kien issuggerielha titla’ fuq il-bejt tal-forti mnejn wiehed kien
igib id-dezert tahtu. Qalet b’dan lil Marcel, kif ukoll li seta’ jhalli 1-bagoll
fil-lukanda. Izda hu kien gheja, ried jorqod ftit qabel il-pranzu. “Tghidlix le,”
qaltlu Janine. Hares lejha, attent f’salt wiehed. “Mela le, ghaziza tieghi,”
wegibha.

Stennietu fit-triq, quddiem il-lukanda. Il-gemgha ta’ dawk lebsin l-abjad
bdiet tizdiet bil-bosta. Ma kontx tiltaga’ ma’ mara wahda u Janine dehrilha li
qattgabel ma kienet rat dagshekk irgiel. B’danakollu ebda wiehed makien ged
ihares lejha. Uhud minnhom, bla ma dehru li ged jarawha, dawru qajl gajl lejha
dak il-wi¢é xipli u samrani li, ' ghajnejha, kien jaghmilhom jixxiebhu lkoll,
wic¢ is-suldat Franciz gewwa x-xarabank, dak ta’ 1-Gharbi liebes 1-ingwanti,
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wic¢¢ makakk u kburi fl-istess hin. Dan huo I-wic¢ 1i kienu qed idawru lejn
il-barranija, bla ma kienu geghdin jarawha, imbaghad, hfief u siekta, imxew
madwarha wieqfa, bl-ghekiesi ta’ sagajha kulma jmur jintefhu. U s-sens ta’
toglali kellha,u I-bzonn taghha li titlaq kienu ged jizdiedu. “X’gejt naghmel?”
Izda Marcel kien diga niezel lura hdejha.

Meta telghu t-tarag tal-forti, kienu 1-hamsa ta’ wara nofsinhar. Ir-rih kien
wagqaf ghal kollox. Is-sema, ¢ar kollu kemm hu, issa kellu I-lewn ikhal tal-
vinka. Il-kesha, issa aktar xotta, kienet qed tniggzilhom haddejhom. F’nofs it-
tarag,xwejjah Gharbi, stirat mal-hajt, stagsiechom jekk ridux min idawwarhom
minghajr langas biss tharrek, gisu kien diga cert li ser jghidulu le. It-tarag kien
gholi u wieqaf, minkejja I-hafna pjani bil-qiegha mballta. Aktar ma jitilghu ’1
fuq, aktar kien jinholoq spazju fil-wisa’ u telghu f*firxa dejjem akbar ta’ dawl,
kiesah u mqajjar, fejn kull hoss ta’ 1-oazi kien ged jaslilhom pur u ¢ar. L-arja
mgharghra fid-dawl dehret bhal gisha titrieghed madwarhom u zzid fit-treghid
aktar ma javvanzaw, bhallikieku fi trigthom kienu ged joholqu mewga ta’ hoss
li minn fuq id-dawl kristall bagghet sejra tinfirex. U fil-mument i fih waslu fuq
il-bejt u harsithom intilfet f’daqqa lil hinn mis-sigar tal-palm, fuq ix-xefaq bla
qgies, Janine dehrilha li s-sema kollu kemm hu kien ged jidwi b’nota wahda,
gasirau penetranti, li l-eki taghha mlew bil-mod il-mod I-ispazju ’1 fuq minnha,
imbaghad siktu f’dagqa wahda biex hallewha siekta quddiem il-berah bla bidu
u bla tmiem.

Hekk hu li, qajl qajl, mexxiet harsitha mil-lvant sal-punent, minghajr ma
Itagghet ma’ I-ebda ostaklu, it-tul kollu ta’ liwja perfetta. Tahtha, il-bjut kohol
u bojod tal-belt Gharbija kienu jirkbu "1 xulxin, imdemma bit-tbajja’ homor nar
tal-bzar ahmar jinxfu fix-xemx. Ma kont tara lil hadd, imma mill-btiehi fuq
gewwa, kienu telghin flimkien mal-fwar aromatiku ta’ kafé nkaljat, ilhna
dahkana jew tkarkirta’ sagajn li ma jiftihemx. Ftit aktar 1 hemm, il-masgar tas-
sigar tal-palm, maqsum fi kwadri mhux indags fil-qies permezz ta’ hitan tat-
tafal, kellu I-weraq ta’ fugnett ihaxwxu ma’ xulxin taht l-effett ta’ rih 1i ma
baqax jinhass aktar fuq il-bejt fejn kienet hi. Terga’ aktar lura, u jibga’ sejjer
sax-xefaq, kien jibda r-renju lewn I-okra u l-griz tal-gebel, fejn 1-ebda hajja ma
tidher. Mhux ’il boghod wisq mill-oazi, vi¢in tax-xmara li, fil-punent, kienet
iddur mal-masgar tas-sigar tal-palm, kont tilmah tined wisghin ta’ lewn iswed.
Dawramejt, merhla dromedarji wiegfa soptu, jidhru daqs nagra f’dik id-
distanza, holqot fuq wic¢ l-art griza s-sinjali skuri ta’ kitba stramba li kien
Jinhtieg tigi ddecifrata. ’Il fuq mid-dezert, is-skiet kien immens dags I-ispazju.

Janine, b’ gisimha kollu jistrieh mal-parapett, baqghet muta hemm, bla ma
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kellhal-hilatingala’ minn gol-berahli kien ged jinfetah quddiemha. Magenbha,
Marcelkien gieghed jitnervez. Kienqed ihossil-bard uried jinzel. “Nixtieq naf
hawn x’kien hawn x’tara?” Izda hi ma setghetx taqla’ ghajnejha minn fuq
ix-xefaq. Hemm, aktar ’l isfel lejn in-nofsinhar ukoll, dik in-naha fejn is-sema
u l-art kienu jiltagghu f’linja pura, hemm isfel dehrilha f’salt wiehed, kien
hemm xi haga tistennieha li sa dakinhar ma kenitx taf biha ghad li ma wagfitx
milli thoss in-nugqas taghha. Bil-hin ghaddej wara nofsinhar, id-dawl kien ged
jixxahxah gmielu; minn kristallin sar likwidu. Fl-istess hin, f’qalb ta’ mara,
migjuba hemm biss b’kumbinazzjoni, bdiet tinhall bil-mod il-mod ghoqda
ssikkata sforz is-snin, id-drawwa u I-kibi. Harset lejn it-tined fejn kienu
geghdin ikkampjati n-nomadi. Lanqas biss kienet rathom in-nies li jogoghdu
hemm, xejn ma kien jiccaqglaq qalb it-tined suwed u b’danakollu, ma setghetx
tiegaf tahseb fihom, li sa dakinhar bilkemm kienet taf 1i jezistu. Bla djar,
maqtughin mid-dinja, kien hemm minnhom ftit wahdiet jiggerrew fuq
it-territorju bla tarf mifrux quddiem ghajnejha, u li ma kienx tabilhaqq ghajr
parti insinjifikanti minn spazju ferm akbar, li I-firxa tieghu tqabbdek il-mejt
tibga’ sejra sa ma jieqaf eluf ta’ kilometri aktar 'l isfel lejn in-nofsinhar, hemm
fejnl-ewwel xmara tghallel sa fl-ahhar il-foresta. Minn dejjem, fuq l-art niexfa,
immeximxa sal-ghadma, ta’ dan il-pajjiz bla gies, kien hemm xi ftit nies iterrqu
bla wagfien, minghajr makellhom xejn taghhomizdasefturita’ hadd, hakkiema
mghakksin u hielsa fuq saltna Gharbija. Janine ma kenitx taf tghid il-ghala dan
il-hsieb kien jimlieha b’diqa tant helwa u fil-fond, li kien itaqqlilha ghajnejha
u jaghlaghomlha. Kienet taf biss li dik is-saltna kienet minn zmien zemzem
imwieghda lilha uli b’danakollu qatt ma kienet ser tkun taghha, qatt aktar, jekk
mhux forsi f’dak il-waqt ghaddieni, x hin regghet fethet ghajnejha fuq sema
wieqaf f’salt wiehed, u fuq l-imriezaq cassi hergin minnu, wagqt li l-ilhna li
kienu telghin mill-belt Gharbija dment siktu. Dehrilha li d-dinja kienet ghadha
kemm wagqfet hesrem mid-dawrien taghha u li hadd, minn dak il-waqt ’il
quddiem, ma kien ser jixjieh aktar, Janqas ma kien ser imut. Minn issa, fl-
inhawi kollha tad-dinja, il-hajja giet sospiza, ghajr gewwa qalbha fejn fl-istess
waqt, xi hadd kien gieghed jibki bil-ghali u bil-ghageb.

Izda d-dawl beda ji¢¢aqlaq, ix-xemx, imtaffija u ma ssahhanx, nizlet lejn
il-punent 1i ha lewn kemxejn roza, waqt li mewga griza ffurmat ruhha lejn il-
Ivant, lesta biex tgharghar bil-mod il-wesghata’ kobor bla gies. Nebah I-ewwel
kelb, u I-ghajta tieghu fil-boghod instemghet tielgha ’l fuq ma’ l-arja, li issa
keshet ferm aktar. Janine indunat li snienha kienu geghdin i¢ek¢ku. “Qed
ningazzaw,” qal Marcel, “din bluha tieghek. Ejja mmorru lura.” Izda hu
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qabadha minn idha kif gie gie. Gwejda soptu, inqalghet minn mal-parapett u
mxiet warajh. Ix-xwejjah Gharbi tat-tarag ma tharrikx u hares lejhom nezlin
lejnil-belt. Kienet miexja bla ma tara lil hadd, daharha milwi b’ gheja kbira
li gabditha hesrem, tkarkar gisimha li I-piZ tieghu issa dehrilha ma tiflahx
ghalih aktar. L-ezaltazzjoni taghha kienet telqitha. Fil-prezent, hassitha twila
wisq, hoxna zzejjed, kif ukoll bajda wisq ghal din id-dinja li kienet ghadha
kemm dahlet go fiha. Dagsxejn ta’ tifel jew tifla, ix-xbejba, ir-ragel niexef, il-
gakall li kien jaghmel kollox bil-mohbi kienu l-unic¢i kreaturi li setghu jishqu
dik I-art fis-skiet. X kienet ser togghod taghmel hemm minn issa ’1 quddiem,
jekk mhux iggebbed sakemm ghajnejha jmorru biha, sa ma taghlaghom ghal
dejjem?

Fil-fatt, kaxkret riglejha sar-ristorant, miexja quddiem Zewgha sieket
hesrem, jew jiftah fommu biex jghid kemm kien ghajjien waqt 1i hi stess kienet
titgabad b’mod dghajjef kontra rih li hassitu ged itellghalha d-deni. Tkaxkret
ukoll sas-sodda, fejn gie jinghaqgad maghha Marcel, u tefa minnufih id-dawl bla
ma talab xejn minnha. Il-kamra kienet kiesha silg. Janine hassitha tinhakem
mill-kesha fl-istess hin li kien ged jizdidilha sew id-deni. Kienet ged tichu
n-nifs bi tbatija, demmbha jigri fil-vini minghajr ma jsahhanha. Hasset bhal
biza’ jikber go fiha. Tqallbet wahda fis-sodda antika tal-hadid u din erhilha
zzaqzaq taht il-piz taghha. Le, hi ma reditx timrad. Zewgha diga kien raqad,
hi wkoll kien jihtigilha torqod, hekk kien hemm bZzonn. Il-hsejjes fgati tal-belt
waslu s’ghandha minn gor-rewwieha. I1-fonografi antiki tal-kafejiet Moreski
kienu ged inahanhu arji li gharfithom b’mod vag, u li kienu ged jaslulha ma’ 1-
ilhna ta’ gemgha bla hegga. Kellha bzonn torqod. Izda hi qaghdet tghodd it-
tined suwed; wara ghotjien ghajnejha kien hemm igmla jirghu bla ma jitharrku;
go fiha kienu jduru u jaghqdu dwejjaq liema bhalhom. Tabilhaqq, x’fettlilha
tigi hemm? Ma’ din il-mistoqsija ghajnha marret biha u raqdet.

Ma dametx wisq ma stenbhet. Madwarha s-skiet kont taqtghu b’sikkina.
1zda fit-trufijiet tal-belt, klieb mahnuqa kienu ged jaghwu f’nofs ta’ lejl
ibhem. Trieghdet Janine. Regghet tqallbet bil-kontra, hasset spallet zewgha
iebsa tmiss ma’ taghha, u f’hakka t’ghajn, nofsha rieqda, tgezzet mieghu.
B’xiber nghas fuq ghajnejha bla ma setghet toghdos fl-irqad, iggranfat ma’
dik l-ispalla b’kilba inkonxja, gisha 1-kenn I-aktar zgur li kellha. Kienet qed
tgedwed, izda ebda hoss ma hareg minn fommha. Tgedwed, izda bilkemm
kienet ged tifthem x’inhi tghid hi stess. Kienet ged thoss biss is-shana hierga
minn gisem Marcel. Ghal aktar minn ghoxrin sena, ta’ kull lejla, hekk, ghas-
shana tieghu, huma t-tnejn dejjem, sahansitra morda, sahansitra waqt vjagg,
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bhal dan t’issa ... . X kienet ser toqghod taghmel wara kollox, wahidha d-dar?
Tfal xejn! Mhux dan kien li jonqosha? Ma kenitx taf. Imxiet wara Marcel, dak
kollu, hienja bil-hsieb li xi hadd kellu bzonnha. Lilha ma kien jaghtiha l-ebda
pjacir iehor hlief I-gharfien li kienet bzonjuza. Ihobbha ma kienx, mhemmx
dubju. L-imhabba, ukoll dik mimlija hdura, m’ghandhiex dak il-wic¢é laskri
tieghu. Izda hi taf kif inhu wicéu? Huma kienu jinhabbu fid-dlam, bla ma jaraw
lil xulxin, billi jteftfu £’xulxin. Hemm xi forma ohra ta’ mhabba ghajr din tat-
tniebri, imhabba li ssemma’ lehenha bi hrara fid-dawl tax-xemx? Ma kenitx
taf, izda kienet taf 1i Marcel kellu bzonnha u li hi kienet tehtieg dan il-bzonn li
kien izommbha hajja lejl u nhar, spe¢jalment bil-lejl, kull lejl, meta hu ma kienx
irid joqghod wahdu, jixjieh jew imut, b’dik il-bixra ta’ wiehed rasu iebsa li
kienet taghraf xi mindaqqiet fuq ucuh irgiel ohra, l-unika espressjoni komuni
ta’ dawk I-imgienen li jinhbew tahtis-surat’ ghorrief,sakemm taghtihom sfi¢ca
u ggeghelhom jinxtehtu b’ruhhom u gisimhom fuq gisem ta’ mara biex go fiha
Jidfnu, bla ebda hajra vera, dak kollu li s-solitudni u I-lejl juruhom li hu tal-
biza’.

Marcel tharrek xi ftit gisu biex jitbieghed minnha. Le, hu makienx ihobbha,
kien biss jibza’ minn dak li ma kienx hi, xejn aktar, u hi u hu kien messhom
ilhom li nfirdu, u raqdu ghal kollox wahidhom. IZda min jista’ jorqod wahdu
ghal dejjem? Xi ftit irgiel jaghmluh dan, dawk li I-vokazzjoni jew l-isfortuna
qatghethom mill-ohrajn u ghalhekk ta’ kull lejla, jorqdu sodda wahda mal-
mewt. Ara Marcel, qatt ma kien ser jasal ghal dan, specjalment hu, tifel
dghajjefli ma jafx jiehu hsieb tieghu nnifsu,dejjem imwerwer mill-ugigh, tista’
tghid it-tifel taghha, li kellu bzonnha u sahansitra dak il-waqt stess hargitlu
speci ta’ karba. Tgezzet ftit aktar mieghu, gieghdet idejha fuq sidru. U, bejnha
u bejn ruhha, sejhitlu bl-isem hajjiemi li kienet tatu zmien ilu u li baqghu juzaw
bejniethom xi mindaqgqiet izda minghajr ma jahsbu xkienu jkunu ged jghidu.

Sejhitlu b’qalbha kollha. Hi wkoll, wara kollox, kellha bzonnu, bzonn
sahhtu, il-maniji Zghar tieghu, hija wkoll kienet tibza’ li tmut. “Li kelli neghleb
din il-biza’, kont inkun hienja.” Minnufih, hakmitha diga kbira. Inhallet minn
ma’ Marcel. Le, xejn ma kienet qed teghleb, ma kenitx hienja, kienet ser tmut,
tabilhaqq, minghajr ma tinheles. Qalbhakienet qed tugaghha, kienet qed tagta’
nifisha taht il-piz enormi li kif dment skopriet kienet ilha ggorr fugha ghoxrin
sena,uissakienet ged titqabad tahtu b’kemm kellha sahha. Riedet tinheles anki
Jjekk Marcel, anki jekk l-ohrajn qatt ma nhelsu. Imgajma kif kienet, iddrittat
bilgieghda f’sodditha u waqqfet widnejha biex tisma’ 1-ghajta li dehrilhakienet
gejja tassew mill-qrib. Izda minn truf il-lejl, waslulha biss I-ilhna mahnuqa u
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ma jaqtghu xejn tal-klieb ta’ I-oazi. Qam dagsxejn tar-rih bilkemm jinhass
li I-ilmijiet hfief tieghu semghethom ghaddejjin gewwa I-masgar bis-sigar tal-
palm. Kien gej minn isfel, hemm fejn id-dezert u 1-lejl issa kienu ged jithabblu
taht sema Cass ghal darb’ohra, fejn tieqaf il-hajja, fejn hadd aktar ma jixjieh jew
imut. Imbaghad nixfu I-ilmijiet tar-rih u hi lanqas biss bagghet zgura Ii kienet
semghet xi haga, jekk mhux ghajta mitfija li wara kollox setghet issikket jew
taghtiha widen kull x’hin ifettlilha, imma li qatt aktar ma kienet ser tithem xi
tfisser, jekk ma twegibx ghaliha minnufih. Minnufih, iva, talanqas fuq hekk
ma kienx hemm dubju!

Qamet mis-sodda bil-mod u bagghet magenbha bla ma titharrek, mohhha
biss fuq nifs zewgha. Marcel kien rieqed. Sekonda wara, is-shana tal-friex
telgitha u hakimha I-bard. Libset bil-mod, itteftef biex tfittex hwejjigha fid-
dawl bati li mil-lampi tat-triq kien jghaddi bejn il-persjani mal-hajt tal-facéata.
Biz-zarbun f’idha, waslet magenb il-bieb. Stenniet mument iehor, fid-dlam,
imbaghad fethet bil-galbu. Il-lukkett zagzaq u hi ssummat. Qalbha kienet ged
thabbat tahbit tal-genn. Waqqfet widnejha u, bis-skiet igawwilha qalbha,
dawret idha ftit iehor. It-tidwira tal-lukkett ratha bla tmiem. Fethet sa fl-ahhar,
zgiccat "l barra, u ghalget il-bieb warajha bl-istess prekawzjonijiet. Imbaghad
stenniet, b’haddha mwahhal ma’ I-injam. Sekonda wara setghet tisma’, fil-
boghod, lil Marcel jiehu n-nifs. Daret, laqghet go wiccha I-kurrent kiesah silg
tal-lejl u griet tul il-logog madwar il-bitha. Il-bieb tal-lukanda kien maghlug.
Wagqt li kienet qed iggerri I-firroll, 1-ghassies ta’ bil-lejl deher f’ras it-tarag,
wiccu mghajjeb, u kellimha bl-Gharbi. “Riega’ gejja,” qalet Janine, u parpret
’il barra fid-dalma tal-lejl.

Girlandi ta’ kwiekeb kienu nezlin mis-sema sewdien fuq id-djar u s-sigar
tal-palm. Hi griet tul vjal ckejken, issa bahh, li kien jaghti ghall-forti. Il-kesha,
li ma kellhiex ghax titqabad aktar max-xemx, invadiet il-lejl; l-arja ngazzata
kienet ged taharqilha I-pulmuni. Izda hija griet, titwerre¢, fid-dlam. Fil-
quccatatal-vjal, madanakollu, tfaccaw xi dwal, li mbaghad nizlu jserrpu lejha.
Wagfet, semghet hoss ta’ gwienah ta’ insett u rat sa fl-ahhar, wara d-dwal
jitgawwew dejjem aktar, branez enormi rekbin fuq roti fragli u jleqqu.Il-branez
ghaddew ihokku maghha; tlitt idwal homor tfa¢caw ghal gharrieda fid-dlam
minn warajha u ghebu minnufih. Regghet kompliet il-girja taghha lejn il-forti.
F’nofs it-tarag, il-hruq ta’ l-arja fil-pulmuni taghha sar tant qawwi 1i riedet
tieqaf. Girja ahharija xehtitha bla ma taf kif fuq il-bejt, kontra I-parapett li issa
kien ged jaghfas ma’ zaqgha. Kienet ged tilheg u kollox deher jiccajpar
quddiem ghajnejha. Il-girja ma sahhnithiex, kienet ghadha titrieghed minn fug
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s’isfel.Izda l-arja kiesha li kienet ged tibla’ nifs f*nifs bil-ghagla ma damitx ma
griet fiha b’mod li setghet tiehu nifs regolari, u bdiet tinbet ftit tas-shana qalb
it-tkexkix tal-bard. Ghajnejha nfethu sa fl-ahhar fuq il-wesghat ta” matul il-lejl.

L-ebda nifs, 1-ebda hoss, jekk mhux xi mindaqqiet i¢-¢aqciq mitfi tal-gebel
li 1-kesha kienet qed tfarrak f’ramel, ma gie jfixkel is-solitudni u s-skiet ta’
madwar Janine. Sekonda wara, b’danakollu, dehrilha li s-sema ta’ fuq rasha
nqgabad fi speci ta’ spirall kbir iqantar. Fil-meddiet tal-lejl niexef u kiesah, eluf
ta’ kwiekeb kienu ged jissawru bla heda u mriezaq tas-silg ileqqu, jinqatghu,
u minnufih jizzerzqu helu helu lejn ix-xefaq. Janine ma setghetx tinqala’ mill-
kontemplazzjoni ta’ dak it-titjir 'l isfel ghal rihhom ta’ I-ilsna tan-nar. Qaghdet
iddur maghhom u l-istess triq li mxiet hemm wieqfa kienet ged tghagqadha ftit
ftit mal-qofol tal-jien taghha, fejn issa kien hemm jitqabdu I-kesha u x-xenqa.
Quddiembha, il-kwiekeb kienu ged jagghu, wahda wahda, imbaghad jintfew
qalb I-igbla tad-dezert, u kull darba Janine kienet tinfetah ftit aktar ghal-lejl.
Kienet ged tiehu n-nifs, tinsa 1-kesha, il-piz tan-nies, il-hajja tal-genn jew
inkella maghtuba, id-diqga ta’ qalb tkarkar f’dak li ghandu x’jagsam mal-hajja
u l-mewt. Wara tant snin li fihom, hi u tahrab mill-biza’, qaghdet tigri bla skop
bhal mignuna, kienet waslet sa fl-ahhar biex tieqaf. Fl-istess hin, dehrilha
regghet sabet gherugha, il-meraq tal-hajja kien tiela’ ghal darb’ohra f’gisimha
li wagqaf jitrieghed. B'zaqgha kollha taghfas mal-parapett, immattra lejn is-
sema miexi fuq rasha, hija qaghdet tistenna biss li t-tferfir ta’ qalbha sa issa
mikduda jghaddilha huwa wkoll u jitnissel is-skiet gewwa fiha. L-ahhar
kwiekeb tal-glejjeb irthew l-ghenieqed taghhom ftit aktar 'l isfel fuq ix-xefaq
tad-dezert, u ma tharrkux aktar. Allura, bi hlewwa li tghaxxi, 1-ilma tal-lejl
beda jimlieha °I Janine, gharaq il-kesha, tela’ bil-mod il-mod mill-ghajn
mudlama tal-jien taghha u ’gelgul ma jaqta’ xejn baga’ sejjer ifawwar gewwa
fommha, fgat bil-krib li kienet qed izzomm go fiha. Sekonda wara, is-sema
minn tarf sa tarf infirex fugha, mimduda wic¢¢ha ’1 fuq, mal-qgiegha kiesha ta’
I-art.

X’hin Janine dahlet lura, bl-istess prekawzjonijiet, Marcel kien ghadu ma
stenbahx. Izda tniehed x’hin imteddet magenbu u, ftit sekondi wara, gam
bilgieghda f’daqqa. Tkellem u hi ma fehmitx x’kien qed jghid. Nizel mis-
sodda, xeghel u d-dawl hassitu bhal xi hadd jilaghbilha daqqa ta’ harta go
wiccha. Mexa jitbandal lejn il-friskatur u xorob kemm felah minn flixkun ilma
minerali li kien hemm. Kien ser jidhol helu helu fil-friex x’hin, b’irkobbtu fuq
is-sodda, hares lejha, mibluh. Hija kienet qed tibki biki tad-demm, bla ma
setghet titrazzan. “M’ghandi xejn, ghaziz tieghi,” qaltlu, “xejn m’ghandi.”
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Nota

“II-Mara Midinba” ta’ Albert Camus hi I-ewwel minn sitt novelli migbura taht
l-isem ta’ Turufnament u Saltna (1957), titlu 1i jixhet dawl fuq l-ambivalenzi
ta’ l-esperjenzili jghaddu minnhom il-protagonisti ghax ir-realta m’ ghandhiex
wicc wiehed — fuq naha wahda tal-munita hemm is-sabih, fuq l-ohra hemm
I-ikrah.

“II-Mara Midinba” hi novella realista u simbolika fl-istess hin. Fiha
niltagghu ma’ Janine, mara mizzewga bla tfal u mxabbgha sal-ponta ta’
mnehirha bil-monotonija ta’ hajja li kienet ged tghix fiha ma’ Zewgha Marcel,
negozjant immatur u xi ftit jew wisq razzist.

Xarabank skomda ghall-ahhar tbeghedhom mill-kosta Mediterranja fejn
kienu jogoghdu u tehodhom ’il gewwa fl-oazi ta’ Laghouat qrib hafna tad-
dezert. Biss Janine li tkun ged taghmel dak il-vjagg kontra galbha, xejn ma
thossha komda f’dak l-ambjent purament Gharbi u bla dubju ta’ xejn ostili
ghall-Ewropej. Biex taghqad jitlghalha d-deni. Ma jilhagx jidhol il-lejl li ma
tirtirax go kamritha fil-lukanda fejn ikunu alloggjati.

Matul il-lejl izda jigri dak li 1-qarrej bl-ebda mod ma jkun ged jistenna.
Janine tghaddi minn esperjenza ta’ natura metafizika. Gibda misterjuza
taglaghha minn gos-sodda u timbuttaha lejn fortizza li kienet zaret aktar gabel
wara nofsinhar, biex issa mill-quécata taghha tinfetah berah ghall-pjacir Ii
jnissel fiha d-dezert tas-Sahara; “[...] bi hlewwa li tghaxxi, I-ilma tal-lejl beda
jimlieha I Janine, gharaq il-kesha, tela’ bil-mod il-mod mill-ghajn mudlama
tal-jien taghha u f’ gelgul ma jaqta’ xejn baqa’ sejjer ifawwar gewwa fommha,
fgat bil-krib 1i kienet ged izzomm go fiha.”

Waraesperjenza fuganabhal din wiehed jistennali Janine, issa rrikonciljata
ma’ l-ambjent Gharbi, terga’ titwieled mill-gdid. Xejn minn dan. Hija tmur
lura fis-sodda magenb zewgha u tinfaqa’ tibki kemm tiflah bla ma tkun tista’
tistejger. [l-mument ta’ estasi li gawdiet jista’ jservi biss ta’ skappatura, biex
imbaghad terga’ lura ghat-taqgtigha tal-hajja ta’ kuljum, armata “b’dak id-dawl
mirbuh”; ghax hi wara kollox trid tibga’ fidila lejn familtha, fis-sens wiesa’ tal-
kelma. Inkella kif tagbad tispjega din l-ispeci ta’ anficlimax? Jista’ jkun li
Janine issir konxja bhalma kien Camus wkoll li I-adulterju jgieghlek thossok
hati ghomrok kollu “quddiem dik jew dak li tkun ittradejt.” Jew forsi ghax
kienet taf tajjeb i wara “l-adulterju” taghha kien hemm tradiment iehor, dak
simboliku ta’ bejn razza u ohra. L-enimma ta’ Janine tixbah dik ta’ l-awtur
innifsu fil-konfront ta’ 1-Algerini fil-hamsinijiet. Fl-gheluq ta’ l-esej “Lura
Tipasa” (Is-Sajf, pp. 74-75) Camus jghidilna li hu ma jixtieq qatt ikun traditur,
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“la ta’ wiehed u langas ta’ 1-ohrajn.” Izda mill-banda l-ohra jammetti 1i ma
jistax jinfatam minn niesu u jsostni, “[...] amin ser inkun.”

It-teknika uzata f°din in-novella ma tantx ghandna ezempji taghha fil-
letteratura Maltija. Camus jaghzel Ii jabbanduna I-forma “klassika” tan-
novella-aneddotu. Fil-fatt, I-element aneddotali f* “II-Mara Midinba” hu ridott
ghall-minimu possibbli (tramata’ xejn), bl-aspett temporali ridott hafna wkoll
(gurnata u lejl biss), biex imbaghad aktar jaghfas fuq l-aspett psikiku
(l-avventura interjuri li tghaddi minnha Janine).

Camus tista’ tghid jieqaf fuq dgiqa mill-hajja ta’ din il-mara u jizvolgi
evokazzjoni wahda biss bl-irqaqat kollha li ghandhom x’jagsmu maghha.
Il-fakra ta’ grajjiet passati ghandha influwenza minima hafna fuq l-andament
ta’ I-esperjenza gewwinija li tghaddi minnha Janine. Hija I-banalita ta’ hajja li
ged tghix issa li bil-mod il-mod tirbah fuq kull kunsiderazzjoni ohra. Tara 1-
modkifjghixu n-nies tad-dezert u f’daqqa wahda thossha tic¢arrat minn gewwa
bil-medjokrita tad-destin taghha waqt li tilmah ragg ta’ “xi haga ohra.” Din hi
d-dgiqa eccezzjonali li tiswa fil-hajja ta’ bniedem ghax taf il-holgien taghha
f’rivelazzjoni li twassal ghall-gharfien tal-jien — mument uniku li diffi¢li jerga’
jirrepeti ruhu: “[Janine] kienet taf biss 1i dik is-saltna kienet minn Zmien
zemzem imwieghda lilha u li b’danakollu qatt ma kienet ser tkun taghha, qatt
aktar, jekk mhux forsi f’dak il-wagqt ghaddieni, x "hin regghet fethet ghajnejha
fuq sema wieqaf {’salt wiehed, u fuq l-imriezaq ¢assi hergin minnu, waqt li
I-ilhnali kienu telghin mill-belt Gharbija dment siktu. Dehrilha li d-dinja kienet
ghadha kemm wagfet hesrem mid-dawrien taghha u li hadd, minn dak il-waqt
’il quddiem, ma kien ser jixjieh aktar, langas ma kien ser imut.” Hu ghal din
id-dqiqa li nkitbet “Il-Mara Midinba,” ghax ir-rivelazzjoni li tnisslet maghha
tagsam lill-protagonista fi tnejn u tikkundannaha ghal ghomorha, ghax fiha gie
rrivelat litha i m’hemmx saltna minghajr turufnament, m’hemmx fedelta
minghajr tradiment, m"hemmx liberta minghajr jasar.

Sahansitra t-tmiem ta’ novella-dgiga hu differenti minn dak ta’ novella-
aneddotu. Waqt li ta’ l-ahhar ghandha tmiem maghluq (b’xi sentenza-xokk,
nghidu ahna), ta’ l-ewwel ghandha tmiem miftuh, bl-awtur ihalli perspettivi
mdendlin, persunaggi ma tafx fejn huma, fejn waslu, x’ser jaghmlu, u jobbliga
lill-qarrej jisthajjel u jimla 1-vojt hu biex jekk irid jaqta’ x’ser jigri fil-futur.
Xejn anqas it-tmiem ta’ “Il-Mara Midinba” meta Janine tidhol lura f’kamritha
wara “l-adulterju” taghha: “X’hin Janine dahlet lura, bl-istess prekawzjonijiet,
Marcel kien ghadu ma stenbahx. Izda tniehed x hin imteddet magenbu u, ftit
sekondi wara, qam bilgieghda f’daqqa. Tkellem u hi ma fehmitx x’kien ged
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jghid. Nizel mis-sodda, xeghel u d-dawl hassitu bhal xi hadd jilaghbilha daqqa
ta’ harta go wiccha. Mexa jitbandal lejn il-friskatur u xorob kemm felah minn
flixkun ilma minerali li kien hemm. Kien ser jidhol helu helu fil-friex x hin,
b’irkobbtu fuq is-sodda, hares lejha, mibluh. Hija kienet qed tibki biki tad-
demm, bla ma setghet titrazzan. ‘M’ghandi xejn, ghaziz tieghi,” qaltlu, ‘xejn
m’ghandi.”” — tmiem li ma jaghlaq xejn, anzi jiftah fuq kapitli ohra ta’ rumanz
shih kieku l-awtur ried jirrepeti dak li ghamel fil-kaz ta’ Il-Waggha, li
originarjament kellu jifforma parti mill-gabra ta’ novelli, Turufnament u
Saltna.
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Silta mill-Antigone
ta’ Sofokle

magqluba ghall-Malti minn Victor Xuereb

Biex juri li sa tinbidel ix-xena, il-kittieb tad-drammi Griegi kien idahhal KOR
li jkanta u jizfen waqt li jsemma’ dan il-gmiel ta’ poeziji lill-udjenza. li-parti
tal-KOR dejjem, naturalment, kien ikollha x’tagsam ma’ l-izvolgiment tat-
tragedja.

KOR egubijiet wisq kbar hawn f’din id-dinja,
’ma l-akbar wiehed fosthom huwa I-bniedem!
Jitla® fuq qoxra u ma’ l-irjieh ivenvnu

tarah jissara

Lill-Art Ii tmantni, sena wara l-ohra,
iniggez fond bis-sikka tal-mohriet
misjuq miz-zwiemel.

Sar Hakem tal-holgien: t’ghasafar fl-ajru,

ta’ mriehel kbar fuq l-art! Bix-xibka u I-froxxna
jaf jagbad xhin irid kull ma jitharrek

fuq l-art jew fl-ilma.
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Bid-dehen ta’ mohhu jeghleb lill-iljun;
id-driebes ta’ fuq l-igbla jaf jimmansa
u jaf igieghed madmad fuq il-ghong
ta’ gendus fieres.

Tghallem bil-kelma jfisser l-ifjen hsieb;
tghallem kif jghix go belt, m’ohrajn, taht Ligi;
tghallem kif jibni saqgaf fejn jistkenn
mix-xemx u x-xita.

Xejn ma jahrablu mit-thaddim ta’ mohhu!

Jaf il-gejjieni mill-imghoddi jbassar,

sab duwa ghall-mard! Mill-Mewt il-kiefra biss
ma sabx it-tarf.

X’qawwa ghandu f’idu ghall-hazin u t-tajjeb!
Min jghozz il-Ligi t’ Alla u t’Art Twelidu,
kemm mill-allat u kemm ukoll minn niesu
jisthoqglu gieh;

imma, min bih innifsu jrid jiddandan,
la gatt ma jkun habib l-allat dejjiema
u langas qatt bhala habib ma rridu
ihabbat biebi.



F’Il-Malti ged jintuza l-istil ta’ dokumentazzjoni mfassal mill-MLA (The Modern
Language Association of America—www .mla.org). Dawn huma whud mill-karatteristici
ewlenin tieghu:

e kelmiet, frazijiet, u kwotazzjonijiet minn lingwi barranin ghandhom jidhru bil-
korsiv

°  kwotazzjoni ta’ aktar minn 40 kelma ghandha tinqata’ mill-paragrafi tat-test
ewlieni u tidher f’paragrafu ghalih, zewg centimetri 'l gewwa mill-margni tax-
xellug u b’font izghar mill-bgija tat-test (10 pt)

e il-kwotazzjonijiet jinghalqu bil-virgoletti doppji

e l-ismijiet ta’ poeziji, novelli u artikli jinghalqu bil-virgoletti doppji

e il-punteggjatura (nghidu ahna, virgola, punt u virgola, punt, punt interrogattiv, u
punt esklamattiv) tidher fuq in-naha ta’ gewwa tal-virgoletti doppji

e l-ismijiet ta’ kotba, rumanzi u drammi jidhru bil-korsiv

e fil-footnotes,-MLA tissuggerixxi li ma jintuzawx ibid. u op. cit.
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Dawn huma ezempji tipici ta’ l-ewwel referenza fil-footnotes ghal testi stampati u
elettronici:
Frantz Fanon, The Wretched of the Earth (London: Penguin, 1990) 190-199.
Peter Bonadella, and Julie Conaway Bonadella, ed., Dictionary of Italian Literature
(Westport: Greenwood, 1979).
Sam Ukala, “Politics of Aesthetics,” African Theatre: Playwrights and Politics,ed.
Martin Banham, James Gibbs, Femi Osofisan (Oxford: James Currey,2001) 30-31.
Patricia Monk, “Frankenstein’s Daughters: The Problems of the Feminine Image in
Science Fiction,” Mosaic 13.3-4 (1980): 15-27.
The THCME Medical Biochemistry Page, ed. Michael W. King, 16 ta” Awwissu,
1999. Terre Haute Center for Medical Education, 24 ta’ Awwissu, 1999 <http://
web.indstate.edu/thcme/mwking/home.html>.

Referenzi ghal testi li jkunu diga ssemmew fil-footnotes iridu jkunu qosra. L-ewwel
referenza:
Wolfgang Iser, The Act of Reading — A Theory of Aesthetic Response (Baltimore: The
Johns Hopkins UP, 1978) 64.

Ir-referenza ta’ wara:
Iser 61.

Jekk hemm referenzi ghal testi ohra ta’ Iser, it-tieni referenza u ta’ warajha jsiru hekk:
Iser, The Act of Reading 61.

Hemm ghadd ta’ siti elettroni¢i 1i jaghtu hjiel ta’ dan l-istil, fosthom: http://
www library .northwestern.edu/reference/instructional_services/electronic_handouts/
MLA%20style%20guide.pdf. Hu importanti li [-kontributuri jsegwu kemm jistghu dan
l-istil.
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