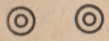
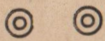


IT-TLATRU
GHAJN TA TAGHLIM

Cotba tal * * *
Moghdija taz-Zmien
* * * Nru. 113

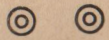
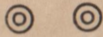


JIMBIEH 2 SOLDI



Proprietà Letteraria
ta

ALF. M. GALEA





It-Tiatru, ghajn ta tagħlim



UK collox, ghajn il għerf ta'r-ruħ hija il CNISJA MKADDSA: il-*ligijiet* igħinuha, li *scola* tgħarrafha, *it-tiatru*, id-dakka tal mgħallem għal li *scola* u il *ligijiet* u ghaj-nuna għall Cnisja. Niftiehmū: meta ngħid *it-Tiatru*, irrid nfisser ruħi, dac li jitūakkaf bil fehma *it-tajjba*, jigifieri li

igħallem is-seūūa, u is-seūūa jurihulec bħall tmissu b'idejċ; u fuk hecc, nista moħħi mistrieħ ntenni, li *it-TIATRU* hua ghajjnuna kaūūija ta li *scola*, tal *ligijiet* u tal *Cnisja Mkaddsa*. Naraū dakxejn ūaħda chemm hu minnu:

Stħajjlu bniedem (tabib, mħallef, mgħallem, had-diem, l'icun), ghajjien, mchisser b'ix-xogħol, mgħolli għall xi għaūg; jeū xi ieħor moħħu mtajjar bil gibdjiet il ħizena li mogħti għalihom; issa, mīn iserrħu dan il bniedem, jecc ix-xeūkat u il ħsiebijiet tiegħu miġbudin għall art biss, jeū jinzerta ma jafx iderri ħlief b'dac li jara b'għainejħ?... *It-Tiatru!*...

It-Tiatru, iżda, jista icun ghajn tal akūa ħsara għalih, jeū tal akūa tagħlim għa'r-ruħ: *it-tiatru* jista imexxih lejn *it-tieba* jeū il ħazen; inissillu f'kalbu l'imhabba jeū il mibegħda; igħallmu is-seūūa jeū iżid

igħaddsu f'id-dnub. Imma, mîn jaħsibha tajjeb, ma jistagħx icun l'ifaħħru it-tiättru, chemm il darba dan jonkos m'id-dmîr tiegħu li igħallem ix-xierak, l'igħin il bniedem jifhimha seüüa illi jec ma jokogħdx għal *ligi* t'Alla l'imbierec u ma jismagħx mill Cnisja Mkaddsa tiegħu, it-tagħlim üaħdu tal cotba ma icunx jutih, u mîn fuk jagħmillu il ħsara.

It-Tiättru nħolok għal mistrieħ tal mohħ u tal gisem ; izda, biex jista it-tiättru johrog ta ragel, jaħtieglu izomm dejjem ma din il fehma, illi id-dmîr tiegħu minn fuk il pale icun dejjem l'igħallem is-seüüa : it-tagħlim ta't-Tiättru jista icun bil mogħdija ta'z-zmien jeü bil għerf, imma dejjem bil fehma kaüüja li jagħmel il gîd.

It-Tiättru jilħak ucoll fejn il ligijiet ma jilħkux bil kaüüa collha tagħhom ; igħallem bosta actar milli il cotba tal għerf jistgħu ilaħħku b'it-tagħlim tagħhom ; ikankallu kalbu lil ħāti jeü idaüüarlu fehemtu għa's-seüüa, għalchemm oħrajn, bil għerf tagħhom u b'ix-xeüka collha li jagħmlulu il gîd ta'r-ruħ, icunu għażku fl'ilma, jeü tellgħuhomlu ; u minchejja fihom, actar begħdugh m'it-triek it-tajjba ! Chemm ħatjin illi il ligi ma ikisuhix u jagħmlu li jidhrilhom, jakbez it-tiättru għalina u iüarrabhom minn bejnietna ? chemm gîd lil xi nies igiegħilhom jagħmlu dan it-tiättru, illi chiecu ankas biss igħaddilec minn mohhoc li għandec tħajjarhom jidħlu għalih ? chemm tüissijiet ta mħabba cbira lejn għajrna ? chemm nies saru rgiel b'chelma f'üaktha li semgħu minn fuk il pale ?

It-Tiättru ? .. mîn jilħak miegħu jeü mîn jissogra bħalu jiddieħec bil ħazen jeü igħolli it-tieba, jeü ichexxec, jeü isaüüat il bluha ?... Trid iżzommu

minn idu lil bniedem u teħilsu m'it-tigrib x'ħin jidhirlec li xejn actar ma bakagħlec x'tagħmel biex tfeħmu id-dmġr tiegħu? Kaũũilu ruħu billi teħilsu mill bluha: jecce dan jirnexxilec, int rbaħtu! Issa, it-tiatru kisuh mġra li fiħ lil iblah turih id-draũũjiet tiegħu il ħziena; u x'ħin jintebaħ li in-nies tiddieħec bihom daũ id-draũũjiet tiegħu, jilħak drabi jidħol fiħ in-nifsu; u dac li il ligi u il cotba u il ħbieb ma setgħux isibu rcabtu tiegħu, it-tiatru jirbħu u irazznu bil kaũũa ta's-setgħa tiegħu. Kuddiem sħabu, l'iblah izomm ruħu u ikġs li jaħbi għaũũaru; imma, x'ħin it-tiatru jicxifhomlu, għad li ma icunx isemmi u la fuku u ankas fuk ħaddieħor, iħoss f'kalbu it-tnigghiža ta die id-daħca: jecce ħabib tiegħu jaħbat iũissieħ għal gġd jeũ nchella igħajjru, arah jieħodha miegħu, imma ħaġa zgħira jecce jibkgħulec ħbieb; izda, jecce dan il ħabib tiegħu jiddieħec biħ, ma jaħfirhielux, le, chif gieb u laħak! It-Tiatru biss jista jiddieħec bil bluhat collha tal bniedem bla ma ħadd jista jieħodha miegħu: jecce xihadd jaħbat jitchellem, in-nies iddur għalih u tgħidlu: "Mel'int? u mela għalie li kalu fuk il pale?" U dac l'icun jidħol geũũa koxortu, u jibka jafulu l'it-tiatru ta't-tagħlima li tgħallem minnu fuk il pale bla ħadd ma ntebaħ li ntkal għalih!

Biex niftieħmu, u le ma niżzejjem b'rix ħaddieħor, tajjeb li teunu tafu illi dac li għidt s'issa, fissirtulcom minn fuk il gazżetta "*Il Rinascimento*" ta settembru ta's-sġna 1892, miguba f'it-II Ctieb tal "*Letteratura Italiana*" tal għaref Cesri Cantũ, tibda mill faċc. 935.

B'dan il ħsieb, b'din il fehma it-tajjba, il Gizuiti daħħlu it-Tiatru (b'is-subjien biss) fil culleggi tagħhom, daks tliet mija u ħamsin sġna ġlu; u għadhom

sa'l-lum xorta uħnda. Is-sena 1706, f'it-tiatru tagħhom, giebu it-*Telfa ta' Gerusalem* u il *Passioni ta Cristu*. Laħku l'it-tfál tal culleggi ħaduhom ucoll għand il barranin biex jiergġu itennu ix-xēni l'icunu għamlu f'it-tiatru tagħhom; l'it-tfál tal cullegġ ta Rejms (*belt ta Franza*) ħaduhom f'is-saltna ta Ūigi XV għal żifna kuddiemu, meta giè iccunsagrát sultan ta Franza; u dauc ta Parigi, tenneŭ f'it-Tŭilieri " *It-Taħbit tal Cbarát*. " U, għax tgħid! dauc iz-żmienijiet, chienu għádhom ma fehmuhiex illi it-Tiatru ctieb ħajj ta tagħlim cbir; il kassisin chienu iŭissu l'in-nies li ma jierskux lejn Tiatri; u x'ħin is-sultan ta'd-Danimarea ũasal ũasla sa Parigi, u De Muy il ħabib ta bin is-sultan Ūigi XV, mār ħádu idur mal belt, x'ħin ũasslu f'bieb it-Tiatru, telku jidhol ũáħdu, għaliex kallu illi ruħu tniġġzu jecc jiersak l'ħinn! Dauc iz-żmienijiet, b'dana collu, id-dinja chienet tixxala bi ħuejjeġ oħra, illi ma hemmx għalfejn nokogħdu nsemmulcom fukhom; u għád illi ruħhom nistħajjilha chienet tniġġħizhom, ankas biss chienu jaħsbu jitbegħdu minnhom daks chemm moħhom f'ir-riħ u mimlijin bihom nfušhom: tlellix, cburija, žŭiemel, lbies, lakagħt ta coll filgħaxjia, ħbieb, taħlit, žiajjar, rekka fl'ichel u bosta aġħar!

It-Tiatru, meta jitbiegħed mill fehma tiegħu, mill fehma it-tajjba li għaliha nħolak, għajb għalih! isir għajj ta tagħlim mgħaŭueġ, ta gibdjiet il ħżiena, u fuk hecc naħseb il kassisin chienu jidħuha għalih f'iz-żmienijiet li semmejna u jibkgħu dejjem iŭissuna fuk it-tiatri li igħallmu li m'hux xierak; imma, bħalma is-sicchina nħolkot biex takta biha li ħobż, u m'hux biex toktol il għajrec, hecc it-Tiatru u ic-Cinematográf

tüakkfu biex jagħmlu il gîd, billi igħarrfuna is-sewüa u iüissuna għall aħjar tagħna u igħallmuna hafna hëejjeg sbieh, u iserhulna mohħna bil mogħdija ta'z-zmien, u m'hux le biex joktlu ir-ruħ, jeü talankas għall kliegħ biss tal flûs ta min üakkafhom.

Fi zmienijiet il Grieghi u ir-Rumani, daün it-Tiatri chienu micxufin u jiesgħu l'eluf ta'n-nies; chienu isejjhulhom *Anfitiatri* jeü *Circu*. Jecc geü f'idejcom fost il "Cotba tal Mogħdija ta'z-Zmien" il *Fabiola* jeü il "*Quo Vadis*" jeü "*Fl'Anfitiatri ta Birsa*" u krajtuhom, tafu bizzejjed x'chienu daüc it-Tiatri u l'Anfitiatri f'iz-zmienijiet l'imgħoddija: f'it-Tiatri ta zmiena'na, ma isirx il ktil tasseü; izda, bosta drabi, jahasra għalihom, il hsara cbira ta'r-ruħ li jagħmlu, min jista ikisha? U dac m'hux ktil mill aküa?

Bil hsieb l'isir il gîd, biex üiehed isib igħaddi die is-siegħa zmien üakt li jitgħallem xi hağa għall aħjar, tüakkfu tiatri tajjba. Fosthom, hemm dac ta'd-Domus ta tas-Sliema; il fuk mill pale, tistgħu taraü il fehma tiegħu f'dac ix-xogħol ta dehen u ta rekka cbira ta Cali, li gibnielcom fil bidu ta dan il ctieb u l'irid ifisser daüc il cliem ta San Paül Missierna meta chiteb l'in-nies ta Filippi (IV, 8) jitgħallmu ihobbu "*Quæcumque sunt vera, quæcumque pudica, quæcumque justa, quæcumque sancta, quæcumque amabilia,*" jigifieri: Dac li minnu, dac li xierak, dac li seüüa, dac li ta kdusija, dac li ta mħabba hanina — B'din il fehma, b'din it-täma, mbniet il "*Juventutis Domus,*" b'it-Tiattrin tagħha u l'Oratorju Salesian tagħha, chif għidnielcom fil Ctieb in-Nru. 80, dac li semmejnih "*Ulled Dun Bosco f'Malta.*"

Ma tiltakagħx ma Istitut Salesian li ma għandux

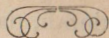
it-tiatru tiegħu. Kabel ma nbriet id-DOMUS, l'Istitut Salesian ta San Patriziu chellu Tiatrin ucoll ; iżda, la darba id-Domus nzertat bisuīt l'Istitut l'iehor, u it-tnejn haġa uhaġda f'idejn is-Salesiani, dauc ta San Patriziu jinkdeu b'it-Tiatru ta'd-Domus, xorta uhaġda.

B'dan il hsieb u b'din it-tama ucoll li minn ghali-na neunulcom dakxejn ta gid, f'daun il Cotba taghna drabi ngibulcom x'uhud mill *Cummiedji*, *Drammi* u *Farsi* Picunu ghamlu it-Tfal tal Oratorju Salesian ta tas-Sliema f'it-Tiatru ta'd-Domus jeu it-Tfal tal Oratorju Salesian ta Birchireara f'it-Tiatrin taghhom, biex dauc l'iridu jinkdeu b'dan ix-xoghol taghhom ghall xi tiatrini oħra, merbha bihom.

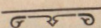
Fil faec. 66 tal Ctieb in-Nru. 112, issibu l'ismijiet tal Cummiedji, Drammi, Buzzetti u Farsi li sa issa hrigna f'daun il *Cotba tal Mogħdija taz-Zmien* ; fihom it-tagħlim gmieħhom.

Tas-Sliema, Nhar il Kaddisin Collha, 1911

ALF. M. GALEA.



Raffaele Altavilla



IX-XEHHA U IL HNIENA

CUMMIEDJA F'ATT ŪIEHED



It-Tiatru tal "Juventutis Domus"

Mfissra bil Malti *
minn Alf. M. Galea

Raffaello Altavilla

F'uk il Pale

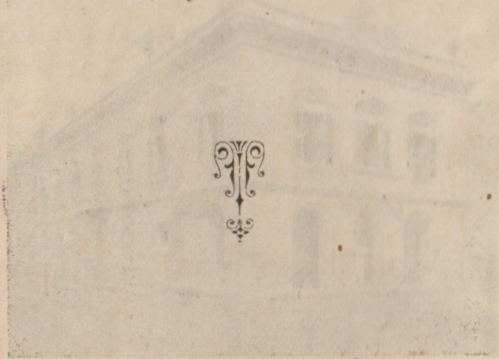
IX-XEHA UJL HNIENA

OTTAVJU

GIULJU, *ibiegh f'hanut*

INDRI, *hu Giulju, inciżur*

LUKA, *seftur.*



Il-Tatier tal "Pubblicazzjoni"

Messrs tal-Maħkama
minn A.M. Galea



IX-XEHHA U IL HNIENA

*Dar zghira ta'z-zeugt ahua Indri u Giuluju ;
eghmara ta fkajjrin. Dakxejn ta mejda f'genb
uiehed ; fukha xi hdejjed ta inciżur u bcejjeç
tal ghuda. F'in-nofs, nitfa ta mejda oħra.
Diehel il-lejl; daħl ta lampa. Tieka minn naħa
il uaħda. Zeuġ bibjien fil genb ; u f'kiegħ il
Palc, bieb ieħor li jati għa't-taraġ. Ċumnija
ma'x-xellug.*

L'EÜÜEL XENA

*LUKA bil beritta bajjda u fardal ta cõc jifrea
il mejda ta'n-nofs, u ikiegħed platti u mgħaref
għal tnejn minn nies.*

L. Dan x'riħ hu?... u ix-xita niezla bil kliel ! ghidli,
zmienu : daħlet ix-xitua seħua. Il-lejla, ir-rezħa
kaüüija, nħossha dieħla go'l għadam. Dakxejn
ta nar ta'ç-çumnija, chiecu jaħjeh, jaħasra, lil
dac it-tifel la jingàbar! Nistħajjlu kiegħed iterter

bil bard !... Iva, aħjar naħseb nchebbisha ; talan-
 kas isaħħan idejh la jidħol id-dâr ; mill bkija,
 din il caülata li sajjartlu, issaħħnu tajjeb ninn
 geüüa. Dac, jaħasra, colma jiecol dac it-tifel !...
 tarah, tgħid li bin il għonja u il xejn ma jonksu,
 daks chemm hu fuk ruħu u jaħdem dejjem. Don-
 nu igħix b'ir-riħ ; għasfur jiecol actar minnu ! Li
 colħadd jinzerta bħalu, jeü il côc jarma il car-
 rozza, jeü jinkasam bl' ichel, daks chemm jibka-
 għlu għal sehmu... Côc ?... u jien côc ?... hūa côc
 biex isajjar il caülata ?... Imma, issa hecc kagh-
 det !... daüc chienu žmienijiet oħra... tal ħaxix,
 tal laħam... colħadd, ħejj, isellimlu lil Luka !... U
 b'dan collu, jecc chiecu katt icun jinħtiegli nitlak
 din il beritta u dan il fardâl, nistħajjilni ser jicsru-
 li snieni ! Bin côc li ħuh chien côc ucoll, u tibka
 sejjer hecc sal bużnannu, nista ngħid, u nitħaj-
 jilni müeled geüüa chcina... u issa, ũara sitta u
 erbgħin sèna li ïli nagħmilha ta côc, arani issa
 f'din id-dakxejn ta gorboġ, nsefter, nienes,
 nimsaħ il għàbra, u hecc... biex nakdí daün iz-
 zeuġt itfâl... għaliex ? eħ !... għaliex xortija
 ħażina !... Għaliex xjieħt u riglejja ma jilfilħunix
 iżjed, ħtiegli nitkanna u nitlak collox u ningàbar
 haün ; dan hu il għaliex ! Jigifieri, ũara li tħabatt
 għomri u žmieni, issa għaliex is-snîn għaddeü
 ninn fuki... xi ħtija għandi jecc iz-žmien għadda
 u mâr, biex nsíb ruħi haün bħal ħmâr marbut mal
 mithna, nithan, il kamħ... Il kamħ ?... ankas dan
 ma jafu bih haünhecc : u Luka irid jokogħd
 għal collox... bħal dac il ħmâr !... x'ħin naħseb
 fih dac il ħmâr tal mithna, li ũara l'icun ħàdem

għomru, fl'aħħar, niexef u għadmu barra, jitol-
 kuh għal geuġa miżbla, u is-suat ma jonksux ; u
 mbagħd... daktejn għuda, joktluh, ikaxxruh...
 (*iħabbtu il bieb*) Mìn giè, tgħid? Mehux is-sur
 Indrì, għaliex dac, kabel idokku is-sebgha, ma
 jagħlakx il ħanut, daks chemm hu lħiħ... ikax-
 xar bergħud għall ħabba... (*jarġa iħabbat il bieb*)
 Gejj! gejj!

IT-TIENI XENA

IS-SUR OTTAVJU *u l'ieħor*

- O. Iftaħli, għall erüieħ, daks chemm niezla xità!...
 Nixtiek nchellem l'is-sur Indrì.
- L. (*jiftaħ*) Is-sur Indrì, m'hux haün.
- O. Ngħid lilec, mela, biex chiecu tgħidlu la jigi.
- L. Okogħd, dalüakt miegħec !
- O. (*jagħlak l'umbrella*) Dàlam emieni il-lum, daks
 chemm is-sèma magħluk u ix-xità niezla.
- L. Niezla, ngħid! Niezla xmara ; u int, sinjur, bħal-
 chiecu mixtiek minnha, donnoc mort kgħadt
 taħt miżjeb !
- O. Htiegli nagħlak l'umbrella, għax ir-riħ ried jieħod-
 dhieli : nħossni mxarrab sal għadam.. Jigifieri,
 is-sur Indrì m'hux haün, hux ?
- L. Le, sinjur. Imma, ma jistagħx jiddaüuar üisk ;
 daks nofs-siegħa oħra, nistħajjlu jingàbar. Actarx
 li f'is-sebgha jigi ; u għa' s-sebgha, kajla bakagħ
 nofs-siegħa.

- O. Jahtiegli nchellmu fuk haġa li teun tisüielu seü-
 ũa... fuk xi ncizionijiet għal gazżetta ebira bli
 stampi; u jaħbat tajjeb magħha, għaliex tħallas.
- L. Hsibtha, sinjur, hsibtha tajjeb, għaliex is-sur Indri
 jinkala' ħafna għal daün ix-xogħlijiet. U tafx
 chemm hu minn tagħna! Xortih, jaħasra, ma tgħi-
 nux, għaliex chiecu... ma'rridx eüüilla ngħid li...
- O. Chif?... xortih ma tgħinux?
- L. U iva, ridt nfisser ruħi li hu jaħarbilha lil xortih
 u m'hux illi xortih taħarbu. X'nista ngħidlec?
 jaħdem, jaħdem dejjem, u katt mistrieħ ta xejn, u
 xejn ma idahħal f'bütu.
- O. Din chif inhi, li ma jakla' xejn?
- L. (B'dan l-Isieni tüil, dejjem ngħarrak collox!) Fhimt
 li ngħid, li dari chien jokogħd billi ituh; imma
 issa, sa fl'aħħar, b'eda jifhimha li dac ix-xogħol
 jithallas tajjeb.
- O. Mela issa jithallas tajjeb!...
- L. U iva... (rgajt għarraktha actar!) u iva, sinjur,
 nista ntic chelma li johrog ta ragel miegħec.
 Hecc chif int tarah, tingibed lejh, daks chemm
 għandu kalbu tajjba: üiccu, üicc it-tieba.
- O. Iva?... iva?...
- L. Ngħidlec, sinjur, li kalbu f'idejh.
- O. Ta bla räs, bħalchiecu?...
- L. Räs chiecu għandu biżżejjed biex imexxiha id-
 dgħajsa ħazin ħazin; mill bkija, kalbu tajjba...
 tajjba... tajjba għall aħħar! Tarâx; billi jakla,
 chien jista jarma dâr suriet in-nies, u igħix ħaj-
 ja tajjba... Minn dana collu, xejn li xejn; għaks
 ta caülata, belgħa mbît, nakra ta sodda, u nitfa
 ta cella ta cabuccin!

- O. U bil flûs, mela, x'jagħmel? Tgħid, iberbku?...
 L. Iberbku, ma iberbkux!... imma, hu igħid li dac l'ifaddal, iżommu għal fokra... u dan is-sur Indri, daks chemm hu ta kalbu ħanina, ifaddal collox għalihom... Minn għalih, igħaddi b'collox... collox igħodd għalih!
- O. Iva, iva, jigifieri ħanin bosta, hux?
 L. Il ħniena timxi fl'art, sinjur! Imma, okogħd bilkiegħda; ersak dakxejn uahda lejn in-nâr biex tishon sa jigi is-sur Indri... Erġi f'idejja dac l'overôl, ħalli nfarfarlu l'ilma... joktor, daks chemm kalagħ xita fuku.
- O. F'hajjietec, ħija.
 L. Haġa zġhira, sinjur; haġa ta xejn. Tafx chemm kiegħed nifraħ, tgħidli li ser ittih ix-xogħol biex jahdmu id-dâr, m'hux irid imur ifittxu u jġgri u jittallab, biex mbagħd kajla x'jakla! (aħ, dan il-lsieni!) Ersak actar lejn iċ-ċumnija, sinjur; tridx nzîdlec il ħatab?
- O. Le, le, hecc tajjeb... Jaħdem, mela, barra m'id-dâr ucoll, is-sur Indri?
 L. Mela, mela, sinjur!... u iva, xi drabi... bħalli-chiecu dil ħabta... Imma, xogħol id-dâr ma jonksux... Hâres dakxejn uahda, x'għandu fuk din il mejda... chemm ħdejjed ebar u zġhar u hoxnin u rkâk, u dauc il carti maħżuzin minn idejh: humiex sbieħ, sinjur?... colmîn jifhem, igħid li huma tal għageb.
- O. (*ihares lejhom b'ir-rekka*) Sbieħ... sbieħ mill actar! Daun xogħlijiet ir-rjus il ebar!...
- L. U b'dan collu... chif għidtlec, sinjur, xortih f'ïdu, jecce katt chiecu irid; u dan l'imbierec jagħhalkilha

- il bieb f'üičha hecc chif taħbat tersaklu fuk il għadba... Kalbu tajjba, sinjur; eh! Alla għād ihallsu għal kalbu... tigi is-siegħa tiegħu! il ħniena tiegħu, Alla l'imbierec ihallsu tagħha.
- O. Għandec tean l'int tħobbu, milli nista nara.
- L. Nħobbu? ... chif nista ma nħobbux?... Hażin għalih min katt jaħbat jiersak fuku! Ili tliet snin magħhom, nakdiehom f'collox... tliet snin il f'din id-dār, u nistħajjilni rabbejtu jien lil dan it-tifel. Xi ħleüüa miegħu! xi draüüjiet tajjba! dan angļu, sinjur! tagħgnu chif trid, għax donnu ħaruf! u għalchemm jinkala' tajjeb għa'x-xogħol, chiecu biss katt jitcabbar! Kattx johrog idur? kattx imur it-tiätro jeü jixrobloc xi grog? katt xejn, katt! aħdem biss, u aħdem dejjem!
- O. Nħossni nitghaxxak billi kieghed issem mili fuku dan is-sur Indri, għaliex għall üiehed li jinkala' bħalu f'ix-xogħol, u għādu fl'aħjar tiegħu, ħaġa tal għageb igib ruħu hecc ta ragel!
- L. Ragel fuk li ragel, sinjur; u ragel, ngħid!
- O. Egħnilli li ilec tliet snin biss magħhom!
- L. Tliet snin, iva; minn Santu Stiefnu l'haun.
- O. *Magħhom*, jigifieri illi actar minn üiehed; barra, mela, m'is-sur Indri, hemm xi ieħor.
- L. Iva... imma, biex ngħidlec is-seüüa, ankas biss xtākt nsem mih lil ieħor; l'isem ta's-sur Indri, johrogli għasel minn fommi; ta ħuh, ankas ma irrid chiecu niftacar fih.
- O. Issa fhimt: mela, is-sur Indri għandu ħuh, ħux?
- L. Kalb jiebsa, u xħih u rgħib u lħih mill aghar. Għādu b'ħalib ommu fuk xoffejh bil għoxrin sēna collha tiegħu, u kalbu tal ħadid! Jaklagħha

gmielu, għaliex jakdi lil ũiehed tal akġa stors ta'r-rahal; mħallas tajjeb barra minn xi kliegħ iehor barrani, għaliex sġd dan il ħanut jitlak f'idejgħ igħassad hu, u igibu bosta... U dac it-tifel ta bla kalb... is-sur Giġlju, xħiħ, rgħib u lħiħ... puh għalih! jara x'jara, fakar, għaks, trabi jibcu bil gugh ġitolbu chisra ħobz l'ommhom, u din ma għandhiex x'ittiehom u tibchi... u xejn ma ġittiesef... Chiecu katt joħroġ ħabba minn ġo butu, u iħenn għal għajru!... xħiħ!... xħiħ!... xħiħ!...

O. Nhossni nagħli għalih... nagħli ħafna!

L. U chif tista ma tħossox tagħli geŭġa f'ic x'ħin taħseb li dan id-dnub iblah u mokziez ta'x-xeħħa illi icherrah saħansitra ix-xiħ... chemm u chemm actar titħassru it-tifel illi icun ũakagħ fiha din il marda, illi għall ebda xejn ma irattabha kalbu, unkas jecce jara il missieru bil gugh!...

O. Iva, niħassru tifel hecc! għaliex jecce biss biss, għadu tarbija, ma iħennx għal għajru u igħinu milli ġista; mkar m'hux għaliex xħiħ, la darba ġicber, ġibka biex ġitfixchel f'ix-xeħħa u ir-regħba tagħilbu.

L. Collu minnu; miegħec ngħid ġien!

O. Imma daŭn iz-zeuġt aħġa, ġinsabu iltiema?... ma għandhomx ħadd minn nieshom itiehom dakka ta għajn... iŭissiehom?

L. Giè li semmeŭli li għandhom iz-ziju... Is-sur Indri igħid li dan zijuhom missu jagħmilha tajjeb seŭġa; imma, ġista icun ucoll li tilef il ġid li chellu.

O. U taf xejn tgħidli fejn igħidu li ġinsab dan zijuhom?...

- L. Jidhirli fl'Ulanda. Izda, huma ma jafuhx, għaliex katt ma rauh b'għainejhom.
- O. X'igħidu?... x'igħidu għalih?
- L. Tisimgħu isemmi fuku l'is-sur Indri, collu mħabba u dejjem b'it-tâma li għâd jiltaka' miegħu dan zijuh u igħannku. Meta isemmih, għainejħ jihmarulu, u igħidli: "M'hux, jaħasra, li cont fil krîb tiegħu dan iz-ziju tiegħi... hu ommi!... Niftacarha l'ommi dejjem tgħidli chemm hu ta kalbu tajjba!..." M'hux għalhecc ngħidlec li dac it-tifel donnu anglu?...
- O. U l'ieħor... Giؤلju?...
- L. Issemmilix... issemmilix!... Mal chelma *iz-ziju*, jizbel, jixtiekle id-dèni... icolli nsodd üidnejja biex ma nismagħx! "Dac... dac..." jakbad igħid "dac jagħmilha tajjeb... igħum fil g'id u aħna fil għaks... dac ix-xiħ..." u mbagħd jakbad jitgħajjar... Hallini, sinjur, hallini!... ankas ma' rrid niftacar... Xiħadd tiela' it-taraġ... le, smajt ħazin!
- O. Imma, kiegħed naħseb, la darba issa is-sur Indri jidhol id-dâr, icun għajjien mejjet... maktul b'ix-xogħol... u ma jigix minnu isibni haun .. icun irid jiecól xiħaġa... u m'hux ta mîn ichellmu fuk xogħol...
- L. U le!... int gejt biex ittih bičča xogħol seüa... u m'hux ta mîn jitlifha...
- O. Daks elf scût xogħol...
- L. Elf scût?... elf scût?... u ngħid hux sejjer jifraħ!... Ma din il chelma, jinsa il egħja... din il chelma issaħħru... u actar jiecól bil kalb...
- O. Le... le... nchellmu ūara l'icun chiel.
- L. Sinjur... Jaħasra, ittennih...

- O. Immur u nerga niggi dalüakt.
- L. Tmur?... Toħroġ f'ix-xità?... isingħu x'ivenven ir-riħ (Aħjar jibka haun, li ma imurx ma jigi xejn! m'hux ta min jitilfu xogħol ta elf scût!)
- O. Sahħa, mela! nerga niggi dalüakt.
- L. (Rasu jiebsa!) La darba trid targa tigi, iva stennieh haun... idħol f'camarti... ntic daul... u x'hin icun chiel, kajla x'idum jiecoul, sinjur! teun tista tchellmu chemm tixtiek kalbec.
- O. Nibkgħu hecc, mela; nittennih hemm... Imma... la 'tarrflu xejn fuk li għidna.
- L. Ankas niftaħ fommi, sinjur! (*jixgħel id-daul*) Idħol... idħol: din id-dakxejn ta camra tiegħi... nadifa ġmiela, hux? xi tridni ngħidlec? għax jien mdorri fl'indafa, fi djar ebär... u issa!... imma, ħallina minn dan... (*jidħol ma Ottavju, u jarġa l'ura uahdu*) Xihadd tiela ma 't-taraġ... naħseb li is-sur Indri, għaliex dac dejjem jingà-bar kabel (*tisfira*) L'ieħor!... Gejj, gejj. Iva, ma jitgħerbibx xi darba ma't-taraġ! (*tisfira oħra*) Arġa saffar! (*jiftaħ il bieb*)

IT-TIELET XENA

GIULJU u l'ieħor

- G. Tidher li kiegħed tixjieħ... ittarraxt għal collox!
- L. Ma 'ttarraxtx xejn... nisma nemusa għaddejja.
- G. Xih bla räs, għaliex bkajt issa thâres lejja donnoc

- scantât? ma taranix mxarrab fellus... noktor noktor?... eħles, nehħili minn fuki dan il cap-pott u farfru tajjeb!
- L. U l'ankas umbrella ma għandec?
- G. Dac l'iblah ta ħija, ħādha miegħu dalgħodu!
- L. Dic, ħuejjġu! Għaliex ma tixtrix oħra, int?
- G. Meta hemm uħnda f'id-dār, għalfejn tridni nixtri oħra?... Hua hecc, tixtri!
- L. Chif trid li tinkdeu biha it-tnejn, la darba uieħed imur il lvant u l'ieħor il punent?
- G. Ma nafx!... ma għandix mnejn!
- L. Dejjem għanja uħnda! Għaliex int, sinjur, dejjem tibza idaħħal idec f'butec.
- G. Ehles, neuħilli l'overol l'ieħor u aklibli il caulata. Għandi ġuġħ ta chelb, ma nara xejn!
- L. Iva, ma tittenniex il ħuc?
- G. Isa, eħlisni... għandi il ġuġħ, għidtlec!
- L. Gejj... gejj... isingħu tiela it-taraġ (*jittlak minnufih jiftaħlu il bieb*) Sur Indri, tgħaggel xejn... ara ma tmurx takagħ f'it-taraġ, għaliex mxarrbin bl'ilma... aħfi jizolku... ħalli ngiblec id-daul... u daluakt miegħec.
- I. (*m'it-taraġ*) Ma hemmx għalfejn tithābat... collox seħua, Lūk.
- G. (*ighodd il flus u takagħlu biċca ta tmintax rbiegħi, u jgħborha minnufih mill art*)
- L. Morna tajjeb il-lum, hux, sur Giul?
- G. (*mfantas*) U x'tajjeb .. tajjeb ta rasec?
- L. (Xħiħ, xħiħ, xħiħ!)

IR-RABA' XENA

INDRI u l'ohrajn

- I. Haun jien !
- L. Mxarrab xraba, nisthajjlec !
- I. Le m'hux uisk ; chelli l'umbrella.
- G. U jien bkajt minghajrha !...
- I. Stajt haddtha, li ridt, ghaliex int hriġt kàbli ; u, minn għaliġa, b'kalbi collha cont ntihielec. Chif mort ixxarrabt, jaħasra, Giùl ! .. Ara, ara, messni tajthielec. Cont kiegħed naħdem, u ma rajtecx hiereġ : aħfirli, Giùl... ħtija tiegħi !
- G. Iva, iva... issa dan hemm !
- I. Chif ħbatt il-lum, Giùl, eh ? klajna xiħaġa ? (*Luka idur ma Indri, jixxuttah mill aħjar li jista*)
- G. Chif tridni naħbat ?... dejjem xorta uħħda : daħc l'erba' ħabbjiet, u xejn actar.
- L. Il-lum, izda, xiħaġa tal fidda klajtha ucoll !
- G. X'fidda... fidda !
- L. Egħnelli, dal ħin uakegħtlec dakxejn ta tmintax rbiegħi f'art ! U iva, xiħaġa tal kliegħ ta bla ħsieb !
- G. Fejn sejjer b'rasec, int ! kliegħ ta xejn... nithābat biss...
- I. Jien, izda, mort tajjeb ġmieli : daħħalt ħames scuti... u jecc jinħtegulec...
- L. X'inhu?... u x'jambiehom ħuc daħn il ħames scuti tiegħec, meta hu għandu ħafna moħbijin ?...
- G. Trid tiscot, int ?
- L. Hua is-sur Indri daluakt icollu ħafna hua ucoll...

u naħseb naħbihomlu jien, u ngħassislu għalihom, li ma jargax minnufih juriehom id-daül, bħalma għamel darb'ohra! (*iħares lejn Giülu biex bħallichiecu "int táf fejn marru!"*)

G. (*jitlagħlu*) Xi trid tgħid biha din, ħmâr?

L. Jien?... xejn, xejn!... irrid ngħid li is-sur Indri dalüakt icollu ħafna...

I. Ha! ħa!... u mnejn tridhom jüguni, Lük?

L. Näf x'kiegħed ngħid, sur Indri!... Hemm xogħol għalic, ħum!... Mal elfejn scüt xogħol...

I. Elfejn scüt?... u le!...

G. Ha! ha! belagħha, arax!... Iss'int ma tarax li dan ix-xiħ bättal l'aħħar flixkun li...

L. Ma missejtx mbejjed jien, táf; u aħjar għalic ma niftaħx fommi u ngħid collox!

I. X'inhu?...

G. Tchellem, mela, ħalli naraü biex gejj!

L. Ma nistagħx, għaliex dac is-sinjur...

G. Liema sinjur?

I. Lük, għidli, trid?

L. Għaliex f'id-dinja... għax, ma tafx?... (Imma, jien x'ridt nsemmih?) għaliex... għaliex dac is-sinjur ma riedx ichellmec kabel ma tcun chilt; u jien, daks chemm tlabtu, kagħad jittenna.

G. Ha! ħa!... għall daüc l'elfejn scüt xogħol, hux?

I. Imma, jidhirlec illi seüüa thallih jittenna hemm, Lük? f'dic id-dakxejn ta camra?

L. Hin üiehed... u dan m'hu xejn!

I. Sinjur, sinjur, aħfiri jecc... (*jiersak iħares lejn geüüa*)

IL HAMES XENA

OTTAVJU u l'oħrajn

- O. Minn għaliż, jaħasra, xtakt chiecu (*iħares lejn Luka, u dan ikiegħed sebqħu fuk it-tarf ta lsienu*), ma nicsirlecx rasec dalhin.
- I. U dan m'hux xejn, sinjur!
- O. Imma, jaħasra, mūr jicol: nittenna dakxejn; ma fiha xejn... m'injiex mgħaggel.
- G. (X'inhù iħares lejja, dan!)
- I. Ma jistagħx icun nħallíc tittenna, sinjur. X'nista nagħmel għalic?... Miegħec jien!
- O. La darba tixtik hece, nibda biex ngħidlec li gejt għandec, għaliex colħadd ifaħħrec...
- I. Sinjur...
- O. Dañc li staksejthom għalic, ilcoll kaluli chemm taħdem b'rekka cbira f'is-sengħa, u chemm int minn tagħna u chemm tinkàla... "
- I. Issa ma nafx x'nakbad ngħidlec, sinjur! Nagħmel mill aħjar li náf... mbagħd...
- G. (Dan it-tiffir collu, x'iridu?)
- O. Nifraħ li ltkajt miegħec... U dac is-sinjur?
- I. Dan ħija.
- O. Ah, ħúc? (*Giulju isellimbu bi tbissima ta tmakdira fuk xoftejh*) U' ħadd ma għandcom iżjed?
- I. Bkajna ltiema, sinjur; jien f'it-tnax il sèna minn tiegħi, u Giulju meta lalak l'erbatax il sèna. Minn dac in-nhar, ħtigilna nibdeū naħsbu għal ħajja bil għarak ta għbin'na.
- O. Hua missiercom xejn xejn ma ħallielcom?

ngħidlec is-seüü, ma nistagħx nifhem xi trid tgħidli b'dana collu.

G. (*lil Luka*) Ma jidhirlix li dan xogħol ta elfejn scût!...

L. X'inhu iħarriflu ?

O. La titlakh... int... talankas ! Tlabt il xihadd igħin'ni... Dan ùarrabni minn kuddiemu : “ Mûr għall xogħloc ! ” kalli ; “ itlak, mûr u ħallini, isa ! “ Na nâfx lil mîn nakbad nitlob... semmeüli l'int ta kalbec tajjba... Jien, jaħasra, nsîb ruħi ma għandix x'nitna l'uliedi... kegħdin imutu bil ġugħ... Tigini tkila bosta immur nittallab f'it-torok... chiecu immut bil misthija...

L. u G. (*iħarsu lejn vulxin u dejjem actar jistagħġbu jisimgħu cliem Ottavju*)

L. (Din issa aħjar !)

G. (Tifhem, issa, x'għamilt b'idejċ, eh ?... Tallâb... u mîn jâf hux xi ħalliel ucol l'int mort dahħaltilna id-dâr !)

L. (Id-demmm nħossu jitlagħli għa'r-rasi !)

O. Henn għalija... int, talankas !... Alla l'imbierec iħallsec talli tagħmel miegħi... it-tfâl jibculi, u jien ma nafx iżjed fejn nati rasi.

G. (Kiegħed itellagħhomli seüüa !)

L. (Nakbad fih, nitfgħu il barra b'is-sakajn !)

I. Mischin ! ma nafx x'nixtiek nagħmel biex ngħinec, jaħasra !

L. (U jien, b'is-saħħa li bakagħli, nixtiek naħtfu mn'għonku u nitfgħu barra m'it-tieka)

I. (*iħares ħin üieħed lejn Luka biex isicctu*) Xtakt jaħasra, iva, sinjur, ma nafx x'chelli, biex chiecu ngħidlec: Ĥa colma jinħtieġlec... Ĥa, biex tixtri li trid għall uliedec... Daün li scuti... ”

- G. (*jicsirlu cliemu b'is-saħna*) Xi scuti huma, int, sur; haun ma għandniex u la scuti u la ħbûb. Ngħixu b'li nakelgħu għal ħobżna ta coljum, chif imissec tagħmel int, u m'hux tigi tindehes fi djar ħad-dieħor...
- I. (*jieħodha miegħu*) Giül !!!
- G. (*lil ħuh*) Iva!... iva!... akbad u tàjjar li scuti mill elf li għandec maħżuna, sur conti ta ma nafx fejn!
- I. Tieħux għalih, sinjur!... Jaħasra, minn għalija jien ntic colma għandi fil carûs; imma, sinjur, x'tista tagħmel bil ftit li ġbart?
- O. L'ittini... nieħdu, sinjur; għalija collox igħodd... mkâr chemm uliedi jitrejju il-lejla...
- G. Jeü biex jixrob zeuġ triezi mbît! ħa! ħa!
- I. Giül, iva iscot, għall erüieh! Colhadd, tiegħu jagħmel bih l'irid.
- O. Il ftit, sinjur, ħafna għal fkîr, għal mân imut bil ġuġħ, għall uliedi sofor lellux, itertru bil bard...
- I. Gezü tiegħi! chemm għaks, jaħasra!
- G. Dan m'hux seüa jidħac b'ħija!
- I. Li chelli mniex!... Iva, ittenna ftit, trid? nagħmel li nista (*joħroj*)
- G. Dan iblah! Dan ħija, balalu għall aħħar!
- I. Balalu jien! ħakkni xebgħa, mort daħħaltec id-dâr, sur E! fejn hu l'elf scût xogħol li ridt ittih?...
- G. Jigifieri, eh, tindehes f'dâr ħaddieħor biex taparsi tatih ix-xogħol!... Jigifieri...
- I. Li tlabtni chisra ħobż... li għidtni nħenn għalic... xihaga cont ntiħielec... jien fkir ucoll, iva, imma cont nħenn għalic... għandi dakxejn ta sidrija,

- tasseu illi mrekkgha, cont ntihielec ghall uliedec.
Imma, tidholli id-dar ghal gharrieda...
- G. Jien, jien ridt neun ghalié! m'hux dac il balalu ta hija.... Cont nuric, jien.... cont ndeuúkec daktejn!
- O. Daktejn, eh?...
- G. Mela, x'inhú: din imissha teun il hniena lejn min jidhirli igħix fuk spallejn haddiehor l'imur jiemnu.
- I. (*b'sorra f'idu*) Ahjar minn dan ma għandix, jahasra! Li għandi, gıbtulec.
- G. Mel'int iggennint?
- I. Húejjgi nagħmel bihom li jidhirli. Daun iz-zeugt ilbiesi li għandi, gibthomloc, sinjur. Ftit u xejn mcheddin; imma... igħaddu... U daun il hames scuti li faddalt... għax għadni chemm dahħalt-hom, hudson ucoll.
- G. Hames scuti!
- I. Ma tlabthomx lilec, Giul; ghaliex tagħmel hecc?
- O. Alla icattarlec ghal hniena tiegħec, sur Indri. Int kalb ta anglu: Alla ihallsec, ibni!
- G. Il coll chelma uħda, daun it-tallaba!
- O. Teun mbierec, ibni!... teun mbierec!
- I. Alla iħasslec b'is-sliema, sinjur; mır tihom ferħa lil dauc l'imsejnin uliedec... Imm'int kieghed tirtogħod... Sinjur, xi gıralec?...
- O. Ma niflaħx nzommx izjed fuk riglejja... Jumejn .. jumejn il ma niecol... nħossni ser immut!
- I. Ersak haun, sinjur; ejja jıecol chisra magħna... Lúk, akleb il caulata... okogħid haun, jien ma għandix għağla (*jidhol Luka*)
- G. Chif?... fil mejda magħna?... bakagħix?...

- I. X'filha din, hija; ma kalilniex Gezù illi il fokra xbieha tiegħu?
- G. X'inhù?... x'inhù?... zeuġ lbiesi, ħames scuti... u minn fuk, jecol magħna... bla ma tâf x'hobz jecol?...
- I. Ma nafux min hu?... U xi trid tâf actar, Giül?... fkîr, bil ġuġħ, għajjen...
- L. (*jidhol bil cavlata*) Haun, magħcom jien!
- I. Iva, Giül, akbad jecol, isa!
- G. Jien?... jec int tlift moħħoc, jien le!
- I. Jecol, sinjur, jecol, isa! (*jakliblu biex jecol*)
- O. F'haġġietec, sinjur!... Ma haunx bhalec! Li chiecu zijuc chien jafec... chemm chien jifrah bic... chif chiecu igħannhec. miegħu!... seuseun chif ngħannec jien u nibchi bil ferħ (*ikum f'dakka u bil hlewna igħannku ma sidru*)
- I. Imma... sinjur!... Int tafu, mela, l'iz-ziju?
- O. Iva, Indri... u ngħid nafux!... Hobz u sicchina miegħu... nafu l'Ulanda...
- G. Int?...
- I. Ara, ara chif ħabat!
- O. Nafu, u nista ngħidilcom li raddeulu ħuejġu... ilaħħku ma't-tmenin elf lira!
- IT-TLIETA. Tmenin elf lira?...
- G. Issa la tharrfilniex iżjed, ja xiħ l'int... Bizzejjed, isa, b'dan il għideb tiegħec... jeħ ħazin għalie!
- I. Giül!... Giül, għaliex hecc?...
- O. Ħazin għalie, int!... La trid tafha... zijuc daluakt icun haun... dalhin tarah kuddiemec... biex igħannak lil Indri... u lilu biss, għaliex lilu biss tis-thokklu l'imħabba ta zijuh.
- I. Sinjur.. daks chemm kiegħed narac magħdur...

- O. Haun, ejja, Indri, halli ngħannkec ma sidri, bin ohti il għaziza...
- I. Int, mela, hu omni?...
- G. Int, iz-ziju?...
- L. Iz-ziju!!!
- O. Jien, jien collni chemm jien! Hares l'haun, Indri; ara ftit hux dan l'ittratt t'ommoc?... Ara humiex daun il carti tiegħi?...
- G. Int, int iz-ziju maħbub?...
- O. La tersakx lejja, għaliex int kalbec ħazina. Int ta bla ħniena, tittenniex ħniena minni! Għaliex ma tibagħtnix il barra?... għaliex ma tgherbibnix ma't-tarag?... għaliex ma'ddeuaknix is-suat?... Haun, int Indri, u int biss; għaliex lilec biss, Indri, nkisec bin il maħbuba ohti... Mn'issa il kud-diem int tcun ibni, u hadd ħiefec... Int hennejt għall mîn ħsibtu fkir: ligħandi icun tiegħec, għax ma bakagħli lil hadd minn niesi mîn jiritni!...
- I. L'imħabba tiegħec, zi, tcun għaliġa l'akua għid li tista ittini.
- O. L'imħabba tiegħi, iva, u il għid tiegħi ucoll, biex int tkassam minnu lil mîn hu fil fakar, u colħadd ibierchec għal ħniena tiegħec. Ejja miegħi; mn'issa; id-dâr tiegħi, darec; il għid tiegħi, ħuej-jeġ xorta uħda. Ejja immorru...
- I. Jien biss, zi?... U ħija... le?
- O. Hallih jibka haun billi faddal b'ix-xeħħa u ir-regħba tiegħu... hallih jithenna uħdu... Meta jibda jaħsibha xort'ohra... meta jibda iħenn għal fkir, halli mbagħd jigi jitlob maħfra il zijuh... u naħseb li kalbi tħenn għalih ucoll u ntih xiha-ġa... Izda, miegħi, int biss ejja, Indri.

- I. Le, jaħasra, zi ; ũaħdu ma'ttinix kalbi nħallih...
ma nistagħx minnu ninfired. Dan ħija ! L'ommi,
kabel ma mietet, ũegħidnieha li katt ma ninfirdu
minn xulxin.
- O. Ommoc?... die oħti il għaziža?... U int ũegħid-
ha?... (*idur lejn Giũlju*) Ismagħ, Giũl, dan ħuċ,
daks chemm għandu kalbu ħanina, sebakni...
ejja, iva, miegħu... imma, hu jibka is-sġd tal gġd
tiegħi.
- L. (*jinżel għarcubtejh kuddiem Ottavju*) U jien?... fi
xjuħiti, sejjrin titilkumi f'nofs ta triek immut
bil gūgħ, jeũ nittallab chisra ħobż?... jien, Luka,
daks chemm ħabbejtu lil dac l'anġlu ta tifel?...
jien li bkajt miegħu ũakt li chien fkir?...
- O. Issa illi il ħiiena tiegħu rebbħitlu il għāna, int,
Lūk, tibka miegħu ucoll.
- (*Luka iġħannak rcobtejn Ottavju; ũakt li dan iġħannak
miegħu lil Indrì u lil Giũlju li chien bakagħ fil
genb, kalbu dejjka.*)

JINZEL IS-SIPARJU