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Mill-lImpenn
ghall-Menefregizmu:
I-Evoluzzjoni
tal-Protagonist
Letterarju Malti

Mario Cassar

Premessa

In-narrattiva Maltija sikwit tinqasam fi tliet stadji. Bdiet bir-rumanz storiko-
romantiku, ghaddiet ghar-rumanz socjo-realista, biex imbaghad staghniet bir-
rumanz psikologiku.' Biss din I-eleganza, konvenjenti u prattika kemm tridha,
hi fis-sew arbitrarja v artifi¢jali, ghax l-izvilupp ta’ dal-generu letterarju ma
sehhx f’ordni kronologiku strett dagskemm nixtiquh. Minkejja kollox xorta se
nirrispetta I-konvenzjoni stabbilita ghas-sempli¢i fatt 1i dal-qafas jippermetti
I-aktar kummentarju limpidu u koerenti.

Ghal hafna zmien, in-narrattiva Maltija bagghet marbuta ma’ l-ideal
patrijottiku; l-agenda tal-kittieb lokali, mahkum minn dellirju romantiku,
bagghet essenzjalment l-agenda nazzjonali. Ghall-anqgas sa nofs is-seklu
ghoxrin, hafna baqghu misjuqa mill-ghajta ghall-jeddijiet demokrati¢i u politici
tal-poplu. Minn Inez Farrug sa Zmien I-Ispanjoli sar-rakkonti interminabbli ta’
Gorg Scicluna, ir-rumanz Malti serva gabelxejn ta’ portavuci ghal gens
anonimu, fqgir, u sfruttat li kien ghadu ma sabx it-triq tal-qawmien. Kien mera
ta’ poplu méahhad, minghajr fiducja fih innifsu, u biex nidwi kliem Bertold
Brecht, mera ta’ pajjiz miskin bizzejjed biex jehtieglu l-eroj.

' Ara per ezempju Oliver Friggieri, “L-Evoluzzjoni Storika tar-Rumanz Malti,” Saggi Kritici
(Malta: Aquilina, 1979) 295-312.
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L-eroj tradizzjonali hu aktarx estrovert, miftuh, qalbieni, attiv, herqan li
jbiddel il-qaghda ta’ madwaru u jkattar ir-relazzjonijiet personali tieghu mad-
dinja ta’ barra. Hu jiffunzjona f’narrattiva li tinqeda b’tahlita ta’ grajjiet storici
(jew fatti ddokumentati) u grajjiet immaginarji (jew intricél fittizji) mahsuba
biex tillustra sewwasew it-tema ta’ l-emancipazzjoni nazzjonali.

Lejn l-ahhar tas-snin tletin, fir-rumanz socjo-realista, li fl-opra kritika ta’
Oliver Friggieri, gieli ssejjah ukoll ir-rumanz riformista, tfacca tip iehor ta’
eroj. Mhuwiex aktar il-protagonist patrijottiku u erojku ta’ gabel, izda
protagonist aktar verosimili, immexxi aktarx minn kuxjenza umanista marbuta
mal-glieda tal-klassi. Hu protagonist 1i kapaci jissintetizza 1-qafas morali,
kulturali, u familjari ta’ komunitd aktar milli ta’ pajjiz shih. Dan il-karattru
jiffunzjona f’narrattiva mahsuba biex tixhet dawl fuq il-qaghda attwali bl-
intenzjoni magguri H jigu rriformati d-difetti taghha.

F’nofs is-snin sittin, imbaghad, tfacca I-anti-eroj tar-rumanz psikologiku.
Dan il-persunagg, f’kull sens, hu 1-oppost ta’ 1-eroj tradizzjonali; hu aktarx
introvert, maghluq fih innifsu, mimli dubji u ansjetajiet; mhux dagstant hergan
li jibdel 1-ordni ta’ madwaru jew li jwessa’ l-kuntatti tieghu ma’ [-ohrajn.
L-anti-eroj psikologiku jiffunzjona f’narrattiva li tistharreg, hafna aktar minn
qatt qabel, il-hajja gewwiena tal-karattri, fejn I-emozzjonijiet u 1-hsibijiet
Jjiehdus-sopravvent fuql-elementrakkontabbli nnifsu. Aktar milli jikkon¢entra
fuq l-azzjonijiet tal-personaggi tieghu, l-awtur jghidilna xi jkun ghaddej minn
mohhhom u b’hekk juri x-xewqat, il-bizghat u s-sentimenti taghhom.

Fil-Poetika, Aristothi jitkellem fuq tliet tipi ta’ karattri. Hemm karattri 1i
huma ahjar minna, u bhala mudell nilmhu appuntu lill-eroj epiku li jiddistingwi
ruhu fuq l-ohrajn, il-protagonist i jemmen fl-ideal u li jibqa’ konvint mir-rebha
ahharija. Danil-protagonistkapaci jikkorrispondi ma’ dak li Northrop Frye, fil-
ktieb Anatomy of Criticism,? isejjah il-high mimetic hero 1i hu superjuri ghal
hafna nies izda mhux ghall-ambjent 1i jghix fih. Ghandu l-kwalitajiet ta’
mexxej ghaqli u artikolat; jaf jisfrutta t-talenti tieghu b’mod assertiv; u jaf
irazzanil-passjonijiet tieghu meta jkun hemm bzonn. Hemm imbaghad karattri
li huma fl-istess ilma bhalna uw hawn nara I-protagonist soc¢jo-realista jitqabad
mal-hajja ta’ kuljum, u 1i minkejja kull deluzjoni jibga’ jittama. Dan
il-protagonist kapaci jikkorrispondima’ dak li Frye isejjah il-low mimetic hero
liftit jew wisq jirrispetta I-kanoni tal-probabbilta. Tant hu ordinarjuli t-timbru
ta’ eroj, skond kif inhu mifhum fin-narrattiva epika, jibda jsir ambigwu.

Northrop Frye, Anatomy of Criticism (London: Penguin, 1957) passim.
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Fl-ahhar hemm il-karattri 1i huma aghar minna, u hawn forsi jidhol l-anti-eroj
tar-rumanz psikologiku, il-protagonist ironiku u tellief i minkejja s-sensittivita
tieghu hu ddestinat li jibqa’ jghix bil-piena. F’dai-kaz, it-timbru ta’ eroj mhux
biss jiccajpar imima jithassar ghal kollox ghax il-karattri huma aljenanti, drabi
patetici u drabi awto-distruttivi.

Il-letteratura storiko-romantika

Ir-rumanz storiku kien faccata ohra tal-letteratura romantika li nibtet u kotrot
f’Maltasforz l-influwenzata’ I-attivisti Taljani eziljati fi zmien ir-Risorgiment.
It-tezi kurrenti fil-fatt hi li 1-letteratura Maltija (I-ewwel bit-Taljan, imbaghad
bil-Malti stess) kienet prodott ta’ kuxjenza gdida li trawmet fost il-kittieba
lokali bis-sahiha tal-kuntatti ma’ elementi revoluzzjonarji barranin.®

Kienet I-Italja li forniet lill-intellettwali u 1-politi¢i lokali kemm bil-forma
(f’dal-kaz id-demokrazija) u l-kontenut (f’dal-kaz in-nazzjonalizmu) li
pprecipitaw l-ewwel gheliemta’ qawmien anti-kolonjali favur identita popolari.
Hu facli ghalhekk 1i wiehed jara kif ir-rumanz storiku mexa fuq l-istess zewg
binarji — jigifieri fuq il-motiv demokratiku u I-motiv patrijottiku.

Ir-rumanz storiku aktarx gie ppopolarizzat minn Sir Walter Scott f xoghlijiet
bhal Waverly (1814) u Ivanhoe (1819) izda 1-mudell Malti kien aktarx mibni
fuq dak Taljan; nghidu ahna Ettore Fioramosca ta’ Massimo D’ Azeglio u fuq
kollox I Promessi Sposita’ Alessandro Manzoni. Ma nafux fic-cert liema kien
l-ewwel rumanz bil-Malti; biss l-eqdem wiehed li nafu bih hu Elvira jew
[-Imhabba ta’ Tirann (¢. 1868) tal-Malti-Naplitan Prof. G. Folliero da Luna.
Dan ir-rumanz aktar jixraqlu jissejjah rumanz gotiku, li wara kollox ma kien
xejn ghajr il-faxx l-aktar estrem tar-Romanti¢izmu. Dan il-generu jigbor fih il-
gost tal-makabru, mizghud bi djar u kastelli misterjuzi, superstizzjonijiet,
erwieh, delitti, u I-bgija. Aktar tard kien disseminat b’mod l-aktar prolifiku
minn kittieba bhal Arturo Caruana, Emilio Lombardi, Alfredo Edoardo Borg,
u Giuseppe Cumbo. Kollha huma rumanzi ta’ mertu letterarju skars; minghajr
tlaglig nghid 1i I-letteratura taghna ma forniet ebda opra gotika ta’ prestigju.
Ghalhekk ma nahsibx 1i ghandi nogghod infettaq wisq dwar dal-generu.

L-ewwel xoghlijiet essenzjali ta’ narrattiva storiko-romantika, fil-fatt,
imorru lura sa l-ahhar zewg decennji tas-seklu dsatax, bejn wiehed u iehor

3 Ara per ezempju Oliver Friggieri, Storja tal-Letteratura Maltija, Vol. 1: [l-Poezija mill-Bidu
sa Dun Karm (Malta: KKM, 1979) 33-74.
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I-istess zmien meta twieldu l-ewwel partiti politici f"Malta. Ghax-xettiku din
tista’ tidher bhala koinc¢idenza kurjuza, izda meta nigu biex nidentifikaw
b’mod generali x-xejriet tar-rumanz bikri, malajr nintebhu 1i hemm rabta
sfiqa bejn il-qawmien politiku u dak letterarju. Fil-fatt ir-rumanz ha sehem sa
mill-bidu fl-impenn risorgimentali, u fil-klima ta’ dak iz-zmien ma setax ma
jkunx fin-natura tieghu ta’ ispirazzjoni epika.

Fost 1-ewwel xoghlijiet storiko-romantic¢i nsibu /I-Konti Alagona (1885)
ta’ Anton Muscat Fenech, Inez Farrug (1889) ta’ Anton Manwel Caruana
(forsi l-ewwel rumanz letterarju bil-Malti), [l-Barunissa Maltija (1893) ta’
Salvinu Frendo Mannarino, u r-ramanzetti ta’ Guze Muscat Azzopardi,
fosthom Toni Bajada (1878), Susanna (1883), Cejlu Tonna (1886),u l-bgija.
Aktar tard niltaqghu ma’ xoghlijiet ohrajn fl-istess vena fosthom Is-Safihiar
Falzun (1902) ta’ Agostino Levanzin, Nikol Ghiabdul (1907) ta’ Dun Alwig
Vella, Nazju Ellul (1909) ta> Guzé Muscat Azzopardi, Zmien l-Ispanjoli
(1938) u San Gwann (1939), it-tnejn ta’ Guze Galea, Angli tan-Niket (1938)
ta’ Gino Muscat Azzopardi, u Tafit Tliet Saltniet (1938) ta’ Guze Aquilina.

Ir-rumanz storiko-romantiku huwa storiku ghax ifittex li jibni identita
nazzjonali billi jgharbel il-kronaka mghoddija u hekk irodd id-dinjita li taghzel
pajjiz minn iehor. Bis-sahha ta’ episodji glorjuzi, ir-rumanzier jezalta 1-kotra,
jindika l-eroj, u jxettel il-mit nazzjonali. Hawn nikkwota lil Oliver Friggieri:
“Il-kult kwazi religjuz ta’ I-eroj [... ta] lill-kommunita mahkuma emblema
ohra ta’ ghaqda u gustifikazzjoni fundamentali tas-sens ta’ ghazla etnika u
dinjitastorika.” Fl-istess waqt huwa romantiku ghax is-sentiment, tipiku tal-
moviment, jibga’ dejjem potenti, utli, u kkulurit. Ir-romantiku jezalta
I-imhabba ghax kapaci takkomoda dak kollu li hu uman u spiritwali; jezalta
wkoll il-passat ghax hu irrevokabbli, u ghalhekk jirrapprezenta dinja ta’ holm
u idealizmu. Kif jghid Benedetto Croce: “ [...] falsificando la storicita nel
sentimentalismo del passato e nella nostalgia restauratrice, la nazionalita nel
Janatismo delle stirpe e delle razze”

Ir-rumanz storiku, aktar minn kull generu iehor, hu mfassal fuq sett ta’
konvenzjonijiet u ritwali. Nafu i qeghdin fi Zmien remot, fi Zmien semi-
leggendarju. Nafu 1i n-nies jinqasmu f*zewg kategoriji opposti. Nafu bl-eroj 1i
jiddistingwi ruhu fuq kulhadd. Nafu x’inhu s-sehem ta’ l-eroina. Nafu
b’imhabbithom. Nifhmu r-ritwal tal-htif, tal-harba, tat-tradiment, tal-komplott,
tad-dwell, u tal-vendetta. Nafu x’nistennew, izda b’kurzitd dejjem infittxu

4 Friggieri, Saggi Kritici, 301.
3 Benedetto Croce, Storia d’Europa nel Decimonono (Bari: Laterza, 1938) 56.
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dawk ix-xejriet varjanti, dawk is-sorprizi, dawk l-isfumaturi li jistghu juruna
dak li hu familjari minn lenti friska. Nafu li se niltagghu ma’ kavallieri, furbani,
nobbli, suldati,urahhala. Nafuli se nimirhu mill-gheluqta’ I-ibliet ghall-berah
tal-kampanja, se nitghaxxqu bil-pajsagg, se nosservaw bosta drawwiet
folkloristici, u fuq kollox se nkunu xiehda ta’ grajja akbar mill-hajja.®

Biex wiehed jifthem aktar mill-grib il-konvenzjonijiet generali tar-rumanz
storiku, tajjeb li nanalizzaw aktar mill-qrib ir-rwol tal-karattri. L-awtur jinseg
grajja privata fl-isfond ta’ grajja pubblika. It-tezi ewlenija li tohrog minn dawn
il-grajjiet hi li s-sewwa dejjem jirbah fuq il-qerq. L-element misthajjel £’ Inez
Farrug, Zmien I-Ispanjoli, Nazju Ellul, San Gwann, u Taht Tliet Saltniet
jizvolgi storjata’ mhabba ostakolata minn ¢irkostanzi krudili (I-eku omniprezenti
ta’ Renzo u Lucia fl-opra ta’ Manzoni); filwaqt li 1-element storiku jlagqaghna
mal-Malti f’konfront dirett mal-barrani. Fuq naha hemm il-vittmi u fuq I-ohra
hemm l-aggressuri. Ii-protagonist Malti hu stilizzat f’ideal fiziku dagskemm
morali, filwaqt li 1-barrani hu mera ta’ frugha, ambizzjoni, u dizonesta. L-eroj,
bhal Nazju Ellul, Vitor Cassar, Martin Gatt, u Alessandru Habela, hu bla
tebgha, immexxi minn valuri tradizzjonali meqjusa ezemplari. L-eroj hu
bniedem b’lealtajiet fissi u d-diversi problemi li jdawruh huma biss I-ghalqa ta’
tigrib li jikxfu I-virtujiet tieghu. Huma nies qalbiena li jaghzlu li jimxu fit-trig
tas-sewwa lejn rebha finali. Dan jikkontrasta mal-karattri “suwed” li, min-naha
l-ohra, huma mimlija vizzji u pregudizzji. Il-krudelta u I-malizzja fuq naha,
is-semplic¢ita u r-rettitudni fuq naha ohra jikkontribwixxu ghall-holgien ta’
atmosfera tipikament romantika.

Forsil-aktar eroj rapprezentattiv u kumpless f’din il-garzella hu Alessandru
Habela fir-ramanz Tafit Tliet Saltniet ta’ Guzé Aquilina. Alessandru hu
bniedem b’sensibilitd kbira, bniedem b’mentalitd u qalb miftuha, li jiggieled
kontra qafas politiku ingust u favur il-koezistenza pacifika bejn il-klassijiet.
Il-protagonist hu ghalhekk impenjat fuq zewg fronti. Qabelxejn hemm
il-vokazzjoni patrijottika, imbaghad hemm il-vokazzjoni riformista; izda
finalment dawn iz-zewg dimensjonijiet donnhom jixxierku flimkien sabiex
jippartec¢ipaw fl-istess agenda morali jew fl-istess kruéjata sagra.” Hawn
nikkwota 1il Aquilina:

¢ Ghal diskors kritiku fit-tul fuq ir-rumanz storiku ingenerali ara Georg Lukécs, The Historical
Novel, trad. Hannah u Stanley Mitchell (I;,(l‘.)ndon: Merlin, 1962), u Nicholas Rance, The
Historical Novel and Popular Politics in 19 Century England (London: Kisian, 1975).

7 Ghal diskors kritiku fuq Ta#it Tliet Saltniet ara Oliver Friggieri, “Riforma ta’ Tliet Saltniet,”
Ir-Rufi fil-Kelma (Malta: KKM, 1973) 63-8, u Oliver Friggieri, “Spunti ta’ Stharrig ta’ Taht
Tliet Saltniet,” Saggi Kritici, 65-71.
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U tabilhaqq, hajtu kienet id-dawl li johrog minn dawn il-kelmiet, tor¢a tal-hajja:
‘Imberkin dawk 1i ghandhom il-guh u l-ghatx tal-haqq!” Lilu dawn il-kelmiet kienu
jreghduh, go fih kienu jqajmu x-xewqat ta’ hwejjeg kbar [...] xewqat li bosta drabi kienu

jagtghuh mid-dinja?

Ta’ min jghid li meta Laurent Ropa gie biex jittraduci r-rumanz ghall-
Franciz ghazillu t-tithu Le Sermon sur la montagne (Id-Diskors tal-Muntanja),
tithu 1i jitfa’ dawl fuq it-tema generali tar-rumanz. Alessandru kien jaf dad-
diskors bl-amment. Alessandru jispicéa jaghmel dak li z-zaghzugh ghani tal-
Vangelu ma kienx kapaci jaghmel — jinfatam minn gidu ghal kollox sabiex ikun
jista’ jwettaq I-ideali tieghu bla xkiel. Alessandru jwettaq fehmtu bil-fatti
konkreti, hekk li jasal biex jinzel l-iskaluni kollha socjali sabiex jinghaqad
mal-haddiema foqra tar-raba’. Huwa mera ta’ San Frangisk, l-istess
gaddis 1i 1-protagonist kien tant jammira. Nerga’ nikkwota lil Aquilina: “Jien
[...Jm’ghadnix naghraf1ili nnifsi izjed. Inbdilt. Alessandru l-werriet ta’ familja
nobbli spi¢c¢a ghal kollox. Issa baga® biss Sandru I-bidwi.”

Alessandru hu karattru tond fis-sens li jizviluppa b’mod sostenut tul
il-mixja tar-rumanz. Hafna drabi jieqaf jirrifletti fuq ghemilu uta’ sikwit jizen
decizjonijiet ta’ importanza. Hu bniedem maqbud fi glieda bejn I-ideal u
I-pratti¢ita, bejn il-lealta lejn I-Ordni (i.e. kemm il-Kavallieri kif ukoll
il-qaghda soc¢jo-ekonomika stabbilita) u I-hitiega ta’ bidla politika, bejn il-wirt
aristokratiku tieghu u I-imhabba lejn tfajla rahlija, bejn it-twemmin Nisrani u
s-sejha ghall-konfront armat. Dak 1i jiddistingwih minn eroj romantici ohra hu
li I-ambizzjonijiet tieghu mhumiex biss vjolazzjoni ta’ ordni politiku fiss izda
kilba ghal rikostruzzjoni soc¢jali. Veru li Martin Gatt u Vitor Cassar fir-rumanzi
ta’ Guze Galea jiggieldu u jirbhu lit-tiranni tal-gZira izda Alessandru jmur pass
"il quddiem u ghal darb’ ohra f*sens evangeliku jsir bniedem gdid. Sintendihu
eroj ta’ dimensjoni epika; hu l-eroj li jhaddan I-aspirazzjonijiet tal-gens kollu,
unur osservat minn Lukdcs: “ [...] the great historical personality is the
representative of an important and significant movement embracing large
sections of the people.”"® F'dan id-dawl, Alessandru, minkejja li ghandu I-
karatteristi¢i kollha tal-protagonist tipiku tar-rumanz storiku, janticipa b’diversi
modi l-eroj soc¢jo-realistiku, li hu s-suggett tat-tieni parti ta’ dan l-istudju.

8 Guze Aquilina, Tafit Tliet Saltniet (Malta: Aquilina, 1969) 96.
¢ Aquilina 96.
19 Lukdcs 38.
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Ii-letteratura soéjo-realista

René Wellek isostni li l-ghan tar-realizmu hu r-rapprezentazzjoni oggettiva
tar-realta socjali kontemporanja.'! B’oggettivita ried jifhem sempiic¢iment
ir-riflessjoni u l-interpretazzjoni tal-hajja kif inhi minghajr parzjalita jew
pregudizzju. Din dejjemkienet pozizzjoni kontroversjali ghax kull definizzjoni
ta’ realizmu hi minnha nnifisha pruzuntuza, u biex ma nkunx pruzuntuz jien
ukoll nippreferi nitkellem fuq xejriet generali aktar milli fuq konvenzjonijiet
fissi. Ibda biex, ir-rumanz realista mhuwiex generu, fis-sens li hu r-rumanz
storiko-romantiku, izda dispozizzjoni tal-mohh u tal-pinna.

Minnhawn nistghu nibdew nic¢araw premessi diskutibbli ofira. Perezempju
I-fehma pre-stabbilita 1i r-realizmu hu necessarjament marbut mal-kawza
proletarja hi storikament falza dagskemm hi falza l-fehma li r-realizmu hu
essenzjalment anti-religjuz. Sintendi r-realizmu hu qabelxejn interessat fix-
xenarju politiku u so¢jo-ekonomiku; biss, ir-realizmu ma tistax tghid li
ghandu linja ideologika fissa. Fil-vizjoni tieghu, hu drabi sovversiv u drabi
konservattiv, drabi partigjan u drabi indifferenti fil-konfront tal-mewgiet tal-
hsieb invoga. Veru wkoll li r-realizmu tipiku tas-seklu dsatax sahaq bil-bosta
fuq l-ipokresija u l-vizjoni patetika tal-Kristjanezmu; madankollu, dir-
reputazzjoni anti-spiritwali kienet aktar effett sekondarju milli konvenzjoni
stabbilita.”* Nigu f*dan, ir-realizmun Malti zgur li hu realizmu ddistillat jew kif
gie msejjah minn xi whud “realizmu mghammed.”

Rumanz bhalma hu Leli ta’ Haz-Zghir ta’ Guzé Ellul Mercer hu realista fis-
sens li hu marbut ma’ 1-ambjent 1i l-awtur kien jaf mill-grib, ambjent ippopolat
b’nies emarginati u mcahhda. Bhal hafna rakkonti simili jistharreg temi
bhalma huma l-injoranza, il-mard, l-ingustizzja socjali, il-problema tal-
gghad, il-glieda tal-klassi, il-korruzzjoni ta’ l-awtoritajiet, u I-bgija. Hu wkoll
rumanz Nisrani ghax il-protagonist jibqa’ jissielet biex johrog mix-xibka tad-
dubju 1i jkun inqabad fiha u forsi b’mod kontradittorju jasal biex jifhem
il-kobor tal-fidi li jkun tilef. F’das-sens, ir-realizmu ta’ Ellul Mercer jersaq
aktar lejn ir-realizmu spiritwali ta’ xi Dostoievsky."

11 René Wellek, Concepts of Criticism (New Haven & London: Yale UP, 1963) 240-1.

2 Ghal diskors kritiku fit-tul fuq il-letteratura realista ingenerali ara F.W .J. Hemmings, ed., The
Age of Realism (Harmondsworth: Penguin, 1974),uJ.P.Stern, On Realism (London & Boston:
Routledge & Kegan Paul, 1973).

Y Ghal diskors kritiku fit-tul fuq Leli ta’ Haz-Zghir ara Oliver Friggieri, Ellul Mercer f'Leli ta’
Haz-Zghir: Mir-Realta ghall-Kuxjenza (Malta: Dipartiment ta’ I-Edukazzjoni, 1983),u Maria
Camilleri, “Guzé Ellul Mercer: Hajtu, Fehmietu, u Hidmietu,” tezi tal-B.A. (Hons.), U ta’

‘Malta, 1974,



SETTEMBRU 2005

Lokalment, ir-rumanz socjo-realista, jew riformista, tfacca fis-snin tletin.
Fost ix-xoghlijiet I-aktar sinjifikanti, apparti Leli ta’ Haz-Zghir, insibu: Ulied
in-Nanna Venut fl-Amerika (1930) ta’ Gwann Mamo, Helsien (1939) ta’ Guze
Bonnici, Is-Salib tal-Fidda (1939) ta’ Patri Wistin Born, u L-Iblah (1948) ta’
Guzé Orlando Smith. Dan il-fil tkompla minn Guz¢ Chetcuti fis-snin hamsin
u sittin: Id-Dawl tal-Hajja (1958), Imhiabba u Mewt (1961), L-Isqgag (1962),
It-Tnalja (1964), u Nirien ta’ Mhabba (1967).

I-kittieba li jidhlu f”dan il-kwadru gharfu li 1-letteratura setghet tiggedded
biss skond kemm setghet tipprezenta so¢jeta fid-dawl tal-problemi veri taghha.
“Il-bniedem ma baqgax studjat u stmat minhabba ¢-¢ittadinanza tieghu, izda
skond il-hjut 1i kienu jorbtuh ma’ taqsima partikolari, provincjali tal-pajjiz,
Jjigifieri belt jew rahal, misrah [jew] triq [...] .”'* Jiguni " mohhi bhalissa Sqaq
id-Dlam fir-rumanz ta’ Ellul Mercer jew L-Isqaq innifsu ta’ Guzé Chetcuti.
Wied il-Ghajn (f’Is-Salib tal-Fidda) u Hal Razul (f’ Helsier) ifornu l-ambjenti
li jaghgnu lill-protagonisti u jhallu fughom marka indelibbli. L-aspett spazjali
wkoll, l-aktar fix-xoghlijiet ta’ Chetcuti, hu xhieda ta’ gheluq iehor — dak
mentali u spiritwali, 1i jikkuntrasta mad-distanzi kbar tar-rumanz epiku li
jirrifletti b’mod ovvju t-tiftix ghall-helsien.

Il-protagonistta’ Chetcuti jghix f’dinja zghira minghajr glorjiu illuzjonijiet;
l-awtur donnu jsir il-gurnalistata’ dak li hu kwotidjan. L-awtur hu interessat fil-
passjonijiet, fix-xewqat, fir-relazzjonijiet intimi, kif ukoll fid-deluzjonijiet,
fid-dwejjaq, u fil-vizzji ta’ protagonisti anonimi.” Nikkwota:

Dawn il-karattri ghext maghhom. Fi tfuliti niftakarni kont nimpressjona ruhi
hafna bil-hajja gos-sqagien u l-kerrejjiet 1i kien hemm Bormla fejn kont
nogghod u din hi r-raguni ta’ I-interess tieghi li jien niehu fil-kitba tieghi dwar
din il-klassi ta’ nies f’konfront ma’ min ix-xorti tatu hajja adagjata.'s

Il-protagonist hu dghajjef u ¢kejken, mhux aktar ghax hu taht it-takkuna tal-
barrani bhalma kien l-eroj fir-rumanz epiku, imma ghax hu ekonomikament
zvantaggjat u socjalment emarginat.

Ir-realizmu aktarx ihares lejn il-bniedem bhala prodott ta’ 1-ambjent u

" Friggieri, Saggi Kriti¢i, 305.

15 Ghaldiskorskritiku fit-tul fuq ir-rumanzi ta’ Guzé Chetcuti ara Maria Dolores Caruana, “Guzé
Cheteuti fil-Letteratura,” tezi tal-B.A. (Hons), U ta’ Malta, 1971, u Bernard Micallef, “Hjiel
ta’ Realizmu fil-Letteratura Maltija: Guze Chetcuti,” tezi tal-B.A. (Hons.), U ta’ Malta, 1987.

16 Intervista ma’ Guze Cheteuti, Analizi, Vol. 3, N. 2 (1989): 13.
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l-eredita; fi kliem iehor, l-umanita tidher maghguna u ddeterminata mill-
elementi materjali tal-hajja. Il-bniedem mhux hliefrizultat ta’ ¢irkostanzi *1fuq
mir-rieda tieghu; il-bniedem hu dghajjef wisq sabiex jiggieled il-prepotenza
tad-destin. Il-karattri ta’ Chetcuti, nghidu ahna, huma dejjem vittmi, suggetti
1-klassi wirtet mill-familja, mill-kultura, u mill-genetika. Filwaqt 1i l-eroj
storiku jasal biex ibiddel id-dinja ta’ barra, il-vittma socjali hu biss prodott
taghha.'” Ir-realizmu, aktar milli hu determinista hu wkoll ta’ xejra fatalistika.
Chetcuti nnifsu jitkellem fuq “fatalizmu veristiku.” Anki jekk xi karattru
jizbalja bil-kbir, it-tort dejjem jibqa’ tac-Cirkostanzi li d-destin xehtuh fihom.
Hekk nghidu ahnaFeli¢, fir-rumanz Helsienta’ Guze Bonnici, hati ta’ omicidju,
lanqas biss jinstab hati u jigi lliberat mill-qorti dagslikieku kien innocenti.
L-istess, id-delitt li jwettaq Fredu fir-rumanz Il-Qawwa ta’ [-Imhabba (ta’
Bonnici wkoll) jigi interpretat bhala kawza tal-frustrazzjoni sesswali u
ezistenzjali tieghu.

Ir-realizmu f’das-sens ghandu dispozizzjoni aktarx pessimista. Hiletteratura
ta’ xewqat imrazzna u holm 1 jigras. Il-vizjoni tal-hajja ssir cirku vizzjuz ta’
tbatija, kemm fizika kif ukoll emozzjonali. It-ton tragiku u elegajku jilma fuq
kollox u ftit li xejn hemm tizwiq umoristiku. L-ahjar passaggi ta’ dawn
ir-rumanzi huma mimlija b’diga melankonika. Il-karattri mhumiex stabbli;
bhall-eroj ta’ xi Stendhal, il-protagonisti ma jistghux jikkonformaw mas-
socjeta. Huma dejjem fi gwerra kontra 1-ambjent 1i jiddetermina hafna mill-
azzjonijiet taghhom. L-unika mezz ta’ komunikazzjoni li bih jistghu jigbdu ftit
simpatija hu l-imhabba, 1i aktar iva milli le, tispic¢a f’illuzjoni.

Fir-rumanzi 1i semmejna, id-diskriminazzjoni bejn il-karattri hi aktar
ezatta, fis-sens li bil-mod il-mod, il-moralitd semplicistika ta’ abjad u iswed
tibdatghib.Il-qasma ssir fuq livell so¢jo-ekonomiku bejnil-klassi pprivileggjata
u l-klassi zvantaggjata. F’Is-Salib tal-Fidda, jispikka I-kuntrast bejn Rozina,
bint tabib ta’ ¢erta pozizzjoni, moghnija b’edukazzjoni xierqa, u Xandru, bin
is-sajjieda u bla skola. F’Helsien jidher ukoll id-distakk socjali bejn Luretu,
avukat u politiku promettenti, u Felic, bin il-bdiewa, emarginat u fqir. F’dawn
ir-rumanzi tispikka hafna t-tema ta’ l-emancipazzjoni, partikolarment mill-
injoranza u d-djuq parrokkjali. Luretu, b’dedikazzjoni kbira, jilhaq jeduka
ruhu, u anki jekk b’arja ta’ suppervja, jirnexxilu jinhall mill-mentalita insulari
tar-rahal. Anki Xandru £’ Is-Salib tal-Fidda minn tifel illitterat u rozz jinbidel
f’guvni pulit u edukat, minkejja li r-riha tal-bahar tibga’ tisseducih.

7 Friggieri, Saggi Kritici, 305.
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Ir-realizmu hu xhieda ta’ socjetd kumplessa u diversifikanti 1i titlob doza
gqawwija ta’ osservazzjoni so¢jologika. Ir-realist bhal spec¢i jrid jikkonserva
f’dokument il-hajja kontemporanja tieghu. Hu l-istoriku tal-prezent li jrid
jirrikordja kollox sa I-icken dettall gabel ma z-zmien u l-progress jibilghuh.
Nghidu ahna Bonnici u Born ma jlahhmux personaggi akbar mill-hajja izda
nies magqtughin mill-qafas socjali ta’ Zzmienhom. Mar-rettorika tar-rumanz
epiku, jongsu wkoll il-pretensjonijiet tal-karattri. L-ideali taghhom huma aktar
diskreti; m"hemmx hjiel ta’ xi revoluzzjoni fuq skala kbira izda konflitti Zghar
li normalment jikkaratterizzaw il-hajja ta’ kuljum.

Diga rajna kif Alessandru Habela, il-protagonist ta’ Takit Tliet Saltniet,
janticipab’ximod il-mewga letterarjariformista; bl-istess mod, nixtieq nuri kif
karattru soc¢jo-realista bhalma hu Leli ta’ Ellul Mercer janti¢ipa wkoll
il-mewga modernista. Leli ta’ Haz-Zghir zgur li ghandu jitgies bhala I-prototip
tal-proza psikologika li hawn Malta bdiet tidher b’mod demarkat fis-snin sittin.
Leli hu wkoll il-prototip ta’ l-anti-eroj modern. Il-konflitti so¢jali jibqghu
sekondarji ghall-konflitti morali tal-protagonist innifsu. Ir-realizmu aktarx
jistharreg kuxjenza ta’ klassi shiha izda hawn Ellul Mercer jistharreg
il-kuxjenza ta’ ruh solitarja, u ghaldagstant Leli ghandu jitgies bhala xoghol
seminali fis-sens li medd l-ewwel pass effettiv lejn l-orjentament psikologiku
tan-narrattiva lokali. Ghalkemm Leli hu sensittiv ghall-isfond immedjat, hu
distakkat minnu: ghandu livell aktarx xieraq ta’ edukazzjoni kif ukoll impjieg
relattivament tajjeb. Safrattant hi l-istess kundizzjoni soc¢jali tieghu li ggieghlu
jirrifletti u fl-ahhar mill-ahhar jikkontesta l-ordni so¢jo-morali ta’ madwaru.
Appuntu ghax hu pprivileggjat hu anqas ¢ert u jispicca jitghabba b’kuxjenza
tqila Ii finalment ma jkunx jiflah ghaliha. Leli jsir vittma tal-kotba li jkun qara;
baqa’ jigri wara l-gherf, anzi ried jifhem dak li haddiehor gablu ma rnexxilux
jifhem. Leli ma setax jirrikon¢ilja twemminu mal-vizjoni tirannika tal-hajja li
lahaq xorob mill-kotba. Il-katekezi tal-kappillan ma kienet tagbel xejn max-
xetti¢izmu tal-kittieba favoriti tieghu.

Leli hu l-intellettwali 1i appuntu ghax “jaf” ma jistax ikun bhal dawk 1i “ma
jafux.” Ma setax jibga’ passiv bhal dawk li accettaw il-hajja kif sabubha. Ma
setax jibqa’ sieket quddiem il-mistogsijiet eterni ta’ I-ezistenza bhaz-Zghirin li
accettaw kollox b’mod dommatiku. “Leli kien twieled biex jghix il-hajja tal-
hsieb u I-holm. Il-hajja li tghix il-kotra ma kienx ihossha twettqu u ghalhekk
fiha gatt ma sseddaq.”'® Ghalhekk Leli jispi¢¢a bhal eremit fost niesu stess.

# Guze Ellul Mercer, Leli ta’ Haz-Zghir (Malta: Associated News, 1983) 136.
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F’ambjent fejn kulhadd jaf lil kulhadd, u fejn il-valuari tal-fidi u 1-familja kienu
sagrosanti, dan l-eremitagg jidher eqqgel, sewwasew ghax kien psikologiku
aktar milli fiziku jew geografiku.

Leli hu anti-eroj appuntu ghax ii-valuri tieghu ma jistax jipprogettahom fuq
ta’ madwaru, kuntrarju ghall-eroj tradizzjonali li seta’ jsarraf is-superjorita
tieghu b’mod attiv u influwenti. Ma kienx bniedem ta’ fibra qawwija bizzejjed
sabiex jaccetta l-vokazzjoni ta’ leader.

H-letteratura psikologika

Kullrumanzli ghandu aspirazzjonijiet letterarji ghandu jkollu doza ta’ profondita
ukonvinzjoni psikologika. Anzi wiehed jasal biex jghid li r-rumanz ma jistax
ma jkunx psikologiku ghax kull motivazzjoni ta’ ghemil (li tirrigwarda
n-nisga), diskors (li jirrigwarda d-djalogu), u dispozizzjoni (li tirrigwarda
l-karattru) hija min-natura taghha motivazzjoni psikologika. Ir-rumanz sa
mill-bidu tieghu dejjem wera ¢erta affinitd ma’ dak li hu intimu u privat fil-
bniedem, izda s-sensibilita umana bhala 1-qofol tan-narrattiva nnifisha sabet
xortiha 1-aktar bis-sahha ta’ 1-impatt li hallew hassieba bhal Freud, Jung, u
Bergson. Niftakru x’qal Freud innifsu: “Il-bniedem skoprewh qabli I-poetiu
I-artisti; jien skoprejt biss il-metodu xjentifiku.” F’das-sens kull rumanz tajjeb
hu, ftit jew wisq, psikologiku.

Fis-seklu 1i ghadda, aktar minn gatt gabel, kulhadd wasal biex gharaf li
1-letteraturaul-psikologija jezistu fterritorju komuni. It-tnejn huma kkoncernati
bir-rabta bejn il-hsieb u 1-agir uman; it-tnejn spiccaw biex issuggettivaw
il-bniedem. It-tnejn ukoll huma interessati fil-mod kif l-individwu kapaci
jimmagina, johloq, u juza s-simboli. Bis-sahha tal-psikoanalizi, appuntu
l-istudju ta’ I-inkonxju skond is-simboli li jipprogetta, il-letteratura sabet punt
ta’ riferiment v fonti ta’ ispirazzjoni bla giegh.

Mela dak 1i Hum insejhulu rumanz psikologiku (bhala generu differenti
mill-generi l-ohra li gew qablu) hu biss kulminazzjoni ta’ orjentament, ghax
issa kollox spicca interjorizzat fil-psike. Il-plott sar esperjenza gewwinija,
1d-djalogu nbidel f’monologu. Ghaldagstant hafna mir-rumanzi 1-godda bdew
jinkitbu fl-ewwel persuna ghax kollox spicca llikwidat fil-“jien.” II-*jien” isir
l-ispektrum 1i minnu jigu riflessi l-ideat kollha tar-rumanz. Mir-rakkont
“rakkontabbli” Ii ghandu plott robust u mlahham sew, ghaddejna ghar-rakkont
“irrakkontabbli” li ghandu plott minimalista u trasparenti. Fil-fatt dejjem qist
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tagsira (synopsis) ta’ rumanz psikologiku bhala ezercizzju assurd ghax
il-generu deliberament jisfida 1-konvenzjonijiet tan-narrattiva kanonika. Fil-
fatt hawn min ghadu jhares lejn dawn ir-rumanzi bhala anti-rumanzi. Kien
hemm reazzjoni kontra I-plott i jikkonkludi, kontra s-set-pieces drammatici,
kontra l-abbundanza ta’ karattri, kontra t-tradizzjoni tar-rumanz divertenti jew
edifikanti,ufuqkollox kontra l-attitudni omniprezenti u omnixjenti ta’ l-awtur.
Ir-rumanz psikologiku hu r-rumanz tar-riflessjoni jew tal-kuxjenza attiva.
F’Malta r-rumanz psikologiku tfacca fis-snin sittin mal-mewga ta’ kittieba

“ribelli” fi hdan il-Moviment Qawmien Letterarju. Ir-rumanz gdid Malti beda

jikkontesta l-valuri u t-twemmin tradizzjonali filwaqt li nieda doza kbira ta’

sperimentazzjoni stilistika. Fihom tinhass l-influwenzata’ awturi barranin bhal

Proust, Camus, Kafka, Joyce, Laurence, u Woolf. L-ezempji I-aktar

rapprezentattivi fil-letteratura taghna aktarx li huma: A%ina Sinjuri (1965) u Il-

Ghar tax-Xitan (1973) ta’ J.J. Camilleri, L-Ewwel Weraq tal-Bajtar (1968) ta’

Alfred Sant, F’Ghajn ix-Xemx (1971) ta’ Francis Ebejer,”” Ii-Gagga (1971) u

Samuraj (1975) ta’ Frans Sammut, Tahit il-Weraq tal-Palm (1974) u Hdejn in-

Nixxiegha (1975) ta’ Trevor Zahra, II-Gidba (1977) u L-Istramb (1980) ta’

Oliver Friggieri, u n-novella twila Hala taz-Zghozija ta’ Lino Spiteri.

Karatteristi¢i ewlenin li johorgu mill-qari ta’ dawn ix-xoghlijiet huma
n-nuqgqas ta’ injibizzjoni fl-istharrig tat-temi, l-anti-eroizmu jew il-konfront
bejn l-individwu u s-socjetd, l-ironija, u s-sarkazmu.® Nikkwota zewg awturi
stabbiliti li jigbru b’mod sintetiku din is-sensibilita moderna:

(a) “Il-kontenut tar-rumanz il-gdid Malti bilfors li sa jxagleb lejn analizi
xettiku ulajk ta’ problemi u materjal li qabel jew makienu jissemmew xejn
jew inkella ssemmew b’mod ortodoss” — Alfred Sant.”!

(b) “Dan, il-kittieb jaghmiu billi jittratta kollox minghajr awto-Censura u
minghajr wisq gima ghas-suxxettibbilta ta’ haddiehor. Hu jindika fejn
kienu dghajfa jew foloz il-valuri qodma u b’suggestjoni awtomatika jaghti
hjiel ta’ dawk genwina mill-gheruq taghhom” — Frans Sammut.?

19 Dan ir-rumanz kien originalment ippubblikat bl-Ingliz fl-1969 bit-titlu In the Eye of the Sun.
It-traduzzjoni ghall-Malti ta’ 1-1971 saret minn Oliver Friggieri.

% Ghal diskors kritiku fit-tul fuq ir-rumanz psikologiku Malti ara “Il-Letteratura Maltija tat-Tieni
Nofs tas-Seklu Ghoxrin: In-Narrattiva,” Lefien il-Malti 28 (1992), u Stephen Bonanno,
“Zviluppi Moderni fin-Narrattiva Maltija,” tezi tal-B.A. (Hons.), U ta’ Malta, 1987.

2 Alfred Sant, “Lejn ir-Rumanz Gdid Malti tas-Snin Sebghin,” Problemi ta’ Lium 12.2.1972:
48.

2 Frans Sammut, minn tahdita i saret f’kors fuq il-Letteratura Maltija ghall-pubbliku mniedi
mill-Grupp Awturi f1-1979.
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Dawn iz-zew$¢ stqarrijiet minn tnejn mill-esponenti ewlenin tal-mewga
letterarja gdida tas-sittinijiet jistghu jservu ta’ sfond ghad-diskors immedjat,
jigifieri d-distanza bejn l-individwu u l-kotra fi hdan din l-estetika anti-
tradizzjonali. F'perspettiva storika nistghu nghidu li wara kollox il-motiv ta’
l-identita kien il-preokkupazzjoni ewlenija tar-rumanz Malti sa mill-bidu
epiku tieghu, bid-differenza li issa t-tiftixa kienet ghal identita personali.
Madankollu l-awturi I-godda ¢ahdu l-epika kwazi b’insolenza u dejqu 1-
interess taghhom ghall-individwalita ta’ bniedem wiehed aktar milli ghall-
individwalita tan-nazzjon shih, jew ta’ xi klassi socjali bhal ma deher fir-
rumanzi riformisti. Waqt li gabel il-protagonist kien rapprezentant dinjituz tal-
massa, issa sar bniedem ordinarju, bla pretensjonijiet, mibdul f’dissident li
ghandu kemm mill-idjota ta’ Dostoievsky kif ukoll mill-istrangier ta’ Camus.

In-narrattival-gdidatittraccal-karrierata’ protagonist aktarx problematiku,
magqtugh mill-bqgija. Hu bniedem li cahad il-kodici stabbilit u nieda odissea ta’
emancipazzjoni. Joseph (F'Ghajn ix-Xemx), Fredu (II-Gagga) u Samwel
(Samuraj) huma lkoll zghazagh li ged ifittxu realta differenti u valuri
differenti. Huma nies li qged jippruvaw isalvaw barra mil-limitu tal-
konformizmu. Din il-qaghdata’ turufnament psikologiku, madankollu,tispi¢ca
biex tohloq krizi spiritwali u simultanjament sens ta’ htija.

Il-gafas anti-erojku tar-rumanz psikologiku Malti jista’ jigi ridott f"hames
stadji:

a. is-superjorita tal-protagonist fuq il-bqija;

b. I-irtir tal-protagonist;

¢. I-impotenza tal-protagonist;

d. il-paranoja tal-protagonist;

e. is-separazzjoni ahharija tal-protagonist.

Id-dikjarazzjoni “Jienajien” litiftah //-Gag ga ghandhatitqies bhala sintomu
tar-rumanzi kollha li gew wara. Peter Serracino-Inglott fl-introduzzjoni tal-
ktiebisostni li hi agserzjoni li tindika kemm individwalita kif ukoll integrita. Fi
ftitkliem,il-karattru centrali gieghed jghid: “Jien indipendenti, jien awtonomu,”
kif ukoll “Jien nifhem, jiena nahseb u ghalhekk inhossni superjuri.”® Din
l-attitudni m’ghandhiex precedenti fil-letteratura lokali hlief ghal Leli ta’ Ellul
Mercer u L-Iblah ta’ Guzé Orlando Smith.

Il-protagonist huwa bniedem li ged jghix f”socjeta fejn il-valuri veri thassru
u hu spi¢ca biex thassar ukoll. Madankollu wahdu ged jipprova jehles min-

#  Peter Serracino-Inglott, dahla ghar-rumanz II-Gagga ta’ Frans Sammut (Malta: Aquilina,
1973) 9-23.
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normiimposti fuqu. Ghalhekk fir-rumanz modern ghandna tlaqqigh ta’ karattru
fittizju ma’ kundizzjoni reali. II-“Jien” hu dejjem il-vittma, l-ambjent hu
dejjem il-htija. Sammut kemm-il darba kkonferma li I-gagga hi I-unika realta
fir-rumanz tieghu. B’dal-mod il-livell psikoanalitiku jiltaga’ mal-livell
soc¢jologiku.Il-problema tal-protagonist hi li hu bniedem li jahseb u jhoss hafna
izda ma jipprovax jaghmel hiltu sabiex jitwettaq b’atti ta’ konvinzjoni. Hu
bniedem patetiku u ghalhekk essenzjalment tellief. Medhi biss jithassar lilu
nnifsu izda gatt ma jersaq lejn il-kotra biex forsi jistabbilixxi xi forma ta’ pont
jew kompromess. Ghalhekk hu karattru ta’ tendenzi newroti¢i u anki awto-
distruttivi. Thossu aljenat, mitluf, dizorjentat. Hu dissident ghax ma jacéettax
il-qafas so¢jo-kulturali-religjuz li jiddetta 1-hajja Maltija. Jikkontesta
l-moralizmu assolut ul-konvenjenza izda mhuwiex karattru sod bizzejjed biex
jirrezisti 1-halel ta’ kontrieh. L-isterilita tar-rieda tieghu hi anti¢ipata b’mod
metaforiku £’xi difett jew dghjufija fizika. Joseph, Fredu, u Samwel ilkoll
m’humiex kompletament b’sahhithom. Lanqas m’huma kapaci jhobbu sewwa.
In-nuqqas ta’ mhabba f’hajjithom hi I-kolp tal-grazzja. Anki Natan (//-Gidba)
uFrans (Hdejn in-Nixxiegha) jahsbu li jistghu jinfdew b’rabta intima ma’ mara,
imma jarralhom; ir-relazzjonijiet ma’ Rebekka u Rosie jfallu bl-ikrah.

Il-paranoja taghhom twassal ghas-separazzjoni ahharija. Johnny (Hala taz-
Zghotzija), Raymond (L-Ewwel Weraq tal-Bajtar), u Fredu jsiefru jew ahjar
jaharbu sabiex minghalihom jehilsu mit-toghma morra ta’ I-esperjenza. Frans
u Natan jirritornaw lejn I-ambjent li cahdu u jaccettaw it-telfa. Joseph, Samwel,
u Robert (Tahit il-Weraq tal-Palm) jikkommettu suwic¢idju. Din l-istruttura
jitkellem tajjeb fugha Daniel Massa fis-sagg tieghu “Maltese Contemporary
Literature: An Interim Report.”** Huwa jaghlaq billi jghid 1i s-suwicidju hu
d-distakk komplet li la jippermetti rikonéiljazzjoni u lanqgas fidwa. Kienet
x’kienet id-decizjoni finali, il-protagonist tar-rumanz il-gdid Malti fl-ahhar
irnexxielu jisfronda I-qafas arkajku tat-tradizzjoni. Huwa sfiduc¢ja I-psewdo-
kultura u s-sentimenti anakronistici ta’ qabel. Ghazel li ma jobdix dawk
il-ligijiet 1i tilfu kull sinjifikat jew saru paraventu tal-konvenjenza. U anki jekk
il-fortuna tieghu kienet tragika, dan ghamlu ghax ¢ahad li jadura I-monolit tal-
medjokrita.

Bhala ezempju ta’ anti-eroj ghazilt li nghid xi haga dwar Samwel,
il-protagonist tar-rumanz Samuraj ta’ Frans Sammut. Samwel hu bniedem

2 Daniel Massa, “Contemporary Maltese Literature: An Interim Report,” Journal of the Faculty
of Arts, Vol. 4, N. 4 (1977): 264-75.
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introvert, maqtugh ghalih wahdu, b’sensittivita kwazi patologika. Jidher
dejjem imtaqqal bil-hsibijiet u d-dubji; ibati minn dik 1i fil-psikologija
tissejjah “free floating anxiery.” Ihaddan kodici privat li jeskludih mil-loghba
litilghab il-massa. Ta’ dan, sintendi, irid ihallas prezz gholi ghax l-istramberiji
tieghu jeziljawh f’eremitagg perpetwu. Ghajr ghal Zabbett u -poeta (li fis-sew
hu l-alter ego tieghu) ma jkellem lil hadd. Fir-razzett, l-unika kumpanija
toffrihielu l-qattusa.

Il-kotra thares lejh bhala n-naghga 1-mitlufa li harbet mill-merhla. II-kotra
tidher intolleranti ghax ma tippermetti ebda sens ta’ individwalizmu; Samwel,
ghalhekk, huwa kkundannat 1i jghix f’izolament socjali, maqgtugh mill-bgija
tar-rahal. Fl-istess nifs ihossu superjuri ghax il-moralita tieghu hi aktar prezzjuza
mill-valuri tal-maggoranza. Bhall-protagonist ta’ Ibsen fid-dramm L-Ghadu
tal-Poplu, jibqa’ jemmen li I-minoranza (hawn irridu nifhmu l-individwu
emarginat bhalu) ghandha ragun. L-“eroizmu” tieghu jinsab fil-fatt 1i jibqa’
jhares I-indipendenza tieghu b’mod assidwu f’ambjent ostili. U bla dubju
I-ambjent hu fattur determinanti. Ir-rahal, tant megjum mir-Romantici, fir-
rumanz ta’ Sammut, isir lok soffokanti. Ir-rahal insulari jsirbejta ta’ injoranza,
superstizzjoni, seksik, ghira, ipokresija, u skrupli. II-kultura rurali hi mgiddba
u mnezzgha minn kull hjiel ta’ idealizzazzjoni romantika. Nikkwota: “JIEN
HAWN u la JIEN HAWN m’intom xejn. Saltnatkom irgiqa u dghajfa dags
I-ghangbutalitinsgu.”? Samwel irid jahrab mill-memoriji koroh ta’ l-imghoddi
umill-morsa tal-moralizmu Ii jhosshom johonquh, izda fl-istess hin hu debboli
wisq biex isostni l-konvinzjonijiet tieghu. Ghadu wisq suxxettibbli ghall-
pressjoni so¢jali, u fl-ahhar mill-ahhar ikollu jacCetta t-telfa.

F’gheluq ir-rumanz, li jidwi ¢-¢irku vizzjuz Nietzschejan, Samwel joftoq
l-istonku tieghu kif fil-bidu kien xaqq il-hniezer. Is-suwicidju hu I-fidwa
ironika ta’ Samwel. Il-harakiri fil-kodici tal-Bushido kien suwicidju nobbli,
mod dinjituz kif ittemm hajtek biex tevita hajja ta’ ghajb. Dan jidwi l-ahhar
kelmietta’ Madame Butterfly fl-opra ta’ Puccini: “To die with honour when one
can no longer live with honour.” lt-tragedja ta’ Samwel hi tragedja ta’ volonta
u fl-istess wagqt ta’ destin kiefer. Samwel minn rajh jaghzel li jnehhi hajtu izda
fl-istess waqt jidher 1i ma kellux triq ohra x’jaghzel. Ir-rumanz sa mill-bidu
jippreparana ghalhekk. Dan ifakkarni fi kliem William Golding: “We are
destined to fall freely.”

% Frans Sammut, Samuraj (Malta: Merlin, 1991) 111.
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Mewga gdida?

L-istejjer kollha tan-narrattiva Maltija li nkitbu s’issa normalment jieqfu hawn;
u forsi jien ukoll ghandi naghmel 1-istess. Biss se nazzarda mmidd pass iehor
ghax jidhirli li f’dawn l-ahhar ftit snin beda jinbet tip ta’ protagonist ichor, li
mhux talli m’ghandu l-ebda dimensjoni erojka, izda talli jista’ jkun mutazzjoni
interessanti ta’ I-anti-eroj modern. Dan id-diskors jista’ jinftichem tajjeb meta
wiehed jagra n-novelli recenti ta’ Immanuel Mifsud, izda l-ezempju
pereccellenza hu l-protagonist tar-rumanzett ta’ Guzé Stagno Nbid ta’ Kuljum
(2000), 1i kien is-suggett ta’ polemika twila f’sezzjoni ta’ I-istampa lokali.

Meta dal-ktieb tressaq ghall-Konkors Premju Letterarju jien kont
iddeskrivejtu hekk: “Rumanz deliberatament anti-letterarju Ii jistrieh fuq
I-awto-ironija. It-ton mizantropu tar-rumanz hu pjuttost gdid fil-letteratura
lokali. Ir-referenzi ghall-kultura pop, it-tahlit tal-liriku mal-vulgari, u
I-irriverenza fil-konfront tal-kanoni estetici jorbtu dax-xoghol mal-fil post-
modern ta’ llum. Certament mhuwiex xi kapulavur imma jixhed talent
emergenti.” Paul Xuereb, min-naha tieghu, kiteb:

Nbid ta’ Kuljumhuwarumanzta’ xejra li kisbet certa popolarita fil-letteratura
Ingliza kontemporanja,?® izda hi aktarx gdida fil-letteratura taghna. Dan hu
r-rumanz li jesplora r-ruh u I-hajja spregudikata taz-zghazagh ta’ zmienna u
juza lsien u stil 1i jirriflettu l-ispirtu antikonformista u ironiku / sarkastiku ta’
dawn iz-zghazagh. Il-protagonist anti-eroj tar-rumanz jirrakkonta I-
mizavventuri fl-imhabba u x-xoghol u jfisser ix-xetti¢izmu tieghu dwar il-
valuri so¢jali u religjuzi tas-socjeta li jghix fiha. L-awtur izda jaghtina
x nifhmu wkoll f’liema fondoq ta’ disperazzjoni jinsab fiha dal-karattru u li
hu jinsab f’cul de sac psikologiku.

U hawn irrid insagsi I-mistogsija krucjali: X fih “gdid” sewwasew dar-
rumanz? Kif rajna, l-eroj storiku kien impenjat b’agenda patrijottika filwaqt li
l-eroj riformista kien impenjat b’agenda socjali. L-anti-eroj psikologiku
abbanduna dawn il-vokazzjonijiet nobbli u minflok inghalaq f’qoxortu, imma
almenu kien impenjat bit-tiftix ta’ identitd personali. Mill-banda l-ohra,
il-protagonist li nilmhu fir-rumanz ta’ Stagno u £'xi whud min-novelli ta’
Mifsud, mhux biss ma jafux xi jfisser impenn, izda lanqgas biss jippruvaw

% Hawn l-awtur aktarx ged jirreferi ghax-xoghlijiet ta’ kittieba bhalma huma Irvine Welsh,
Douglas Coupland, u Naill Griffiths.
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jistabbilixxu xi ghamla ta’ koerenza interjuri. Il-leggerezza ta’ hajtu tista’ tkun
insostenibbli (biex nisraq kliem Milan Kundera) izda safrattant jibga’ ma
Jjaghmel assolutament xejn biex jinfeda mill-qaghda patetika tieghu. Minflok,
jaqga’ fl-awto-ironija, fis-sarkazmu, u I-menefregizmu. Ir-rabtiet tieghu huma
efimeri,l-imhabbiet tieghu huma frivoli,u l-interessi tieghu huma biss provizorji.
Hu protagonist kwalunkwista 1i m’ghandux lealtajiet fissi; kulma jghodd
ghalih f’hajja ta’ ennui perpetwa hu I-buzz tal-mument. Il-filosofija tieghu
tingabar fl-idjoma Maltija: “Hallih il-bahar ihabbat!” jew “Ghada min rah?”
Hu karattru “difettuz” u “farradi” 1i donnu jrid jinseg parodija deliberata ta’ I-
anti-eroj psikologiku. Dan nistghu narawh minn xi linji li sa nislet mir-
rumanz:?’
(@) “[...]Inisperalimetaohti tikberftitizjed matiltagax ma’ guvni ddizgrazzjat bhali.”
(b) “Jien li kien ghalija nbaxxi rasi u nibqa’ ghaddej bla ma nsellem lil hadd,
ghax jien ma tantx jien tajjeb ghal man-nies.”
(¢) “Kemm niehu gost inkun imdejjaq, ingorr kuréifiss enormi li nara jien
biss."?®

Kelmtejn ta’ I-ahhar

L-ewwel: X’inhul-aktar element importanti fir-rakkont: il-plott (1i jiddefinixxi
l-azzjoni) jew il-karatterizzazzjoni (1 tiddefinixxi I-kontenut psikologiku u
morali)? Aristotli jghidilna li din fil-fatt hi mistogsija superfluwa ghax
il-bniedem hu definit sewwasew mill-azzjonijiet tieghu. Henry James isostni
prattikament l-istess haga: “What is character but the determination of inci-
dent? What is incident but the illustration of character?” Dan jichad il-mit li
I-karattru hu sekondarju ghall-azzjoni meta fil-fatt huma inseparabbli u
interdipendenti.

It-tieni: Nahseb li I-istorja tal-letteratura tista’ tinkiteb bl-iskrutinju ta’
I-eroj taghha. Nahseb ukoll i mill-istudju tal-protagonist letterarju nistghu
nistabbilixxu dak Ii t-Tedeski jsejhu 1-weltanshauung (il-vizjoni tad-dinja), u
kumplimentari maghha z-zeitgeist (I-ispirtu taz-zmien). U {’dil-harsa hafifa li
ghadna kif tajna stajna nosservaw kemm il-valuri politi¢i, kulturali, religjuzi,
u I-bgija nbidlu radikalment f’temp relattivament qasir. Il-qabza mill-impenn

7 Guzé Stagno, Nbid ta’ Kuljum (Malta: Minima, 2001).
¥ Dawn it-tliet kwotazzjonijiet mill-ktieb jinsabu f’pagni 13, 21, u 26 rispettivament.
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nazzjonalistiku u so¢jali ta’ l-imghoddi ghall-menefregizmu ta’ Zmienna
tirrapprezenta gauntum leap 1i kapaci tahsadna dagskemm tiddisturbana.
F’das-sens jaghmel hafna sens kliem Bill Moyers meta jghid: “To me, that’s the
curse of modern society, the impotence, the ennui that people feel, the
alienation of people from the world order around them. Maybe we need some
hero who will give voice to our deeper longing.”
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APPENDICI
Generun Xejra Ideologija Protagonist Lingwagg
Generali
rumanz storiko- | rumanz orjentament eroj ifittex epikuu
romantiku patrijottiku u | nazzjonalista l-identita sentimentali
idealista nazzjonali
rumanz rumanz orjentament eroj ifittex verosimili u
socjo-realista edifikanti u socjalista I-identita prozajku
riformista tal-klassi
rumanz rumanz orjentament anti-eroj aljenat | poetiku u
psikologiku interjuri u liberali ifittex I-identita | surreali
meditattiv personali
rumanz rumanz bla orjentament anti-eroj li popolari u
“kwalunkwista” | agenda anti-ideologiku | mhuwiex anti-letterarju
partikolari (li jista’ jissarraf |interessat ifittex
f* ideologija
fiha nfisha)

Dan id-diskors kien ipprezentat ghall-ewwel darba f'wahda mit-tahditiet li
l-Fondazzjoni Erato organizzat fil-Kavallier ta’ San Gakbu matul is-sena
2003. L-awtur ghazel li jippreserva l-immedjatezza u l-istil informali tad-
diskors originali. Ghalhekk, lI-uzu ta’ I-ewwel persunafit-test ghandu jinftiehem
fdal-kuntest.




