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Premessa 

In-narrattiva Maltija sikwit tinqasam fi tliet stadji. Bdiet bir-rumanz storiko­
romantiku, ghaddiet ghar-rumanz socjo-realista, biex imbaghad staghniet bir­
rumanz psikologiku.1 Biss din 1-eleganza, konvenjenti u prattika kemm tridha, 
hi fis-sew arbitrarja u artificjali, ghax 1-izvilupp ta' dal-generu letterarju ma 
sehhx f' ordni kronologiku strett daqskemm nixtiquh. Minkejja kollox xorta se 
nirrispetta 1-konvenzjoni stabbilita ghas-semplici fatt li dal-qafas jippermetti 
1-aktar kummentarju limpidu u koerenti. 

Ghal hafna zmien, in-narrattiva Maltija baqghet marbuta ma' 1-ideal 
patrijottiku; 1-agenda tal-kittieb lokali, mahkum minn dellirju romantiku, 
baqghet essenzjalment 1-agenda nazzjonali. Ghall-anqas sa nofs is-seklu 
ghoxrin,hafna baqghu misjuqamill-ghajtaghall-jeddijietdemokratici u politiCi 
tal-poplu. MinnlnezFarrug saZmien l-Ispanjoli sar-rakkonti interminabbli ta' 
Gorg Scicluna, ir-rumanz Malti serva qabelxejn ta' portavuci ghal gens 
anonimu, fqir, u sfruttat li kien ghadu ma sabx it-triq tal-qawmien. Kien mera 
ta' poplu mcahhad, minghajr fiducja fih innifsu, u biex nidwi kliem Bertold 
Brecht, mera ta' pajjiz miskin bizzejjed biex jehtieglu 1-eroj. 

Ara per ezempju Oliver Friggieri, "L-Evoluzzjoni Storika tar-Rumanz Malti," Saggi Kritii:i 
(Malta: Aquilina, 1979) 295-312. 
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L-eroj tradizzjonali hu aktarx estrovert, miftuh, qalbieni, attiv, herqan li 
jbiddel il-qaghda ta' madwaru u jkattar ir-relazzjonijiet personali tieghu mad­
dinja ta' barra. Hujiffunzjona f'narrattiva li tinqeda b'tahlita ta' grajjiet storici 
Gew fatti ddokumentati) u grajjiet immaginarji Gew intricci fittizji) mahsuba 
biex tillustra sewwasew it-tema ta' 1-emancipazzjoni nazzjonali. 

Lejn 1-ahhar tas-snin tletin, fir-rumanz socjo-realista, li fl-opra kritika ta' 
Oliver Friggieri, gieli ssejjah ukoll ir-rumanz riformista, tfacca tip iehor ta' 
eroj. Mhuwiex aktar il-protagonist patrijottiku u erojku ta' qabel, izda 
protagonist aktar verosimili, immexxi aktarx minn kux jenza umanista marbuta 
mal-glieda tal-klassi. Hu protagonist li kapaci jissintetizza 1-qafas morali, 
kulturali, u familjari ta' komunita aktar milli ta' pajjiz shih. Dan il-karattru 
jiffunzjona f'narrattiva mahsuba biex tixhet dawl fuq il-qaghda attwali bl­
intenzjoni magguri li jigu rriformati d-difetti taghha. 

F'nofs is-snin sittin, imbaghad, tfacca 1-anti-eroj tar-rumanz psikologiku. 
Dan il-persunagg, f'kull sens, hu 1-oppost ta' 1-eroj tradizzjonali; hu aktarx 
introvert, maghluq fih innifsu, mimli dubji u ansjetajiet; rnhux daqstant herqan 
li jibdel 1-ordni ta' madwaru jew li jwessa' 1-kuntatti tieghu ma' 1-ohrajn. 
L-anti-eroj psikologiku jiffunzjona f'narrattiva li tistharreg, hafna aktar minn 
qatt qabel, il-hajja gewwiena tal-karattri, fejn 1-emozzjonijiet u 1-hsibijiet 
jiehdu s-sopravvent fuq 1-elementrakkontabbli nnifsu. Aktar milli jikkoncentra 
fuq 1-azzjonijiet tal-personaggi tieghu, 1-awtur jghidilna xi jkun ghaddej minn 
mohhhom u b'hekkjuri x-xewqat, il-bizghat u s-sentimenti taghhom. 

Fil-Poetika, Aristotli jitkellem fuq tliet tipi ta' karattri. Hemm karattri li 
huma ah jar minna, u bhala mudell nilmhu appuntu lill-eroj epiku lijiddistingwi 
ruhu fuq 1-ohrajn,il-protagonistlijemmen fl-ideal u lijibqa' konvintmir-rebha 
ahharija. Dan il-protagonistkapaCijikkorrispondi ma' dakli Northrop Frye, fil­
ktieb Anatomy of Criticism,2 isejjah il-high mimetic hero li hu superjuri ghal 
hafna nies izda mhux ghall-ambjent li jghix fih. Ghandu 1-kwalitajiet ta' 
mexxej ghaqli u artikolat; jaf jisfrutta t-talenti tieghu b'mod assertiv; u jaf 
iraz±an il-passjonijiet tieghu metajkun hemm bzonn. Hemm imbaghad karattri 
li huma fl-istess ilma bhaina u hawn nara I-protagonist socjo-realista jitqabad 
mal-hajja ta' kuijum, u li minkejja kull deluzjoni jibqa' jittama. Dan 
il-protagonist kapacijikkorrispondi ma' dak li Frye isejjah il-low mimetic hero 
li ftitjew wisqjirrispetta 1-kanoni taI-probabbiita. Tanthu ordinarju Ii t-timbru 
ta' eroj, skond kif inhu mifhum fin-narrattiva epika, jibda jsir ambigwu. 

Northrop Frye, Anatomy of Criticism (London: Penguin, 1957) passim. 
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Fl-ahhar hemm il-karattri li huma aghar minna, u hawn forsijidhol 1-anti-eroj 
tar-rumanz psikologiku,il-protagonistironiku u telliefli minkejja s-sensittivita 
tieghu hu ddestinat lijibqa' jghix bil-piena. F'dal-kaz, it-timbru ta' eroj mhux 
biss jiccajpar imma jithassar gt1al kollox ghax il-karattri huma aljenanti, drabi 
patetici u drabi awto-distruttivi. 

H-letteratura storiko-romantika 

Ir-rumanz storiku kien faccata ohra tal-letteratura romantika li nibtet u kotrot 
f'Malta sforz 1-influwenza ta' 1-attivisti Taljani eziljati fi zmien ir-Risorgiment. 
It-tezi kurrenti fil-fatt hi Ii 1-letteratura Maltija (1-ewwel bit-Taljan, imbaghad 
bil-Malti stess) kienet prodott ta' kuxjenza gdida Ii trawmet fost il-kittieba 
lokali bis-sahha tal-kuntatti ma' elementi revoluzzjonarji barranin.3 

Kienet 1-Italja li forniet lill-intellettwali u 1-politici lokali kemm bil-forma 
(f'dal-kaz id-demokrazija) u 1-kontenut (f'dal-kaz in-nazzjonalizmu) li 
pprecipitaw 1-ewwel gheliem ta' qawmien anti-kolonjali favuridentita popolari. 
Hu fadi ghalhekk li wiehed jara kif ir-rumanz storiku mexa fuq 1-istess zewg 
binarji - jigifieri fuq il-motiv demokratiku u 1-motiv patrijottiku. 

Ir-rumanz storiku aktarx gie ppopolarizzat minn Sir Walter Scott f' xoghlijiet 
bhal Waverly (1814) u Ivanhoe (1819) izda 1-mudell Malti kien aktarx mibni 
fuq dak Taljan; nghidu ahna Ettore Fioramosca ta' Massimo D 'Azeglio u fuq 
kollox I Promessi Sposi ta' Alessandro Manzoni. Ma nafux fie-cert liema kien 
1-ewwel rumanz bil-Malti; biss 1-eqdem wiehed li nafu bih hu Elvira Jew 
l-Imliabba ta' Tirann (c. 1868) tal-Malti-Naplitan Prof. G. Folliero da Luna. 
Dan ir-rumanz aktar jixraqlu jissejjah rumanz gotiku, Ii wara kollox ma kien 
xejn ghajr il-faxx 1-aktar estrem tar-RomantiCizmu. Dan il-generujigborfih il­
gost tal-makabru, mizghud bi djar u kastelli misterjuzi, superstizzjonijiet, 
erwieh, delitti, u 1-bqija. Aktar tard kien disseminat b'mod 1-aktar prolifiku 
minn kittieba bhal Arturo Caruana, Emilio Lombardi, Alfredo Edoardo Borg, 
u Giuseppe Cumbo. Kollha huma rumanzi ta' mertu letterarju skars; minghajr 
tlaqliq nghid Ii 1-letteratura taghna ma forniet ebda opra gotika ta' prestigju. 
Ghalhekk ma nahsibx li ghandi noqghod infettaq wisq dwar dal-generu. 

L-ewwel xoghlijiet essenzjali ta' narrattiva storiko-romantika, fil-fatt, 
imorru lura sa 1-ahhar zewg decennji tas-seklu dsatax, bejn wiehed u iehor 

Ara per ezempju Oliver Friggieri, St01ja tal-Letteratura Maltija, Vol. 1: 1/-Poeiija mill-Bidu 
sa Dun Kann (Malta: KKM. 1979) 33-74. 
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1-istess zmien meta twieldu 1-ewwel partiti politici f'Malta. Ghax-xettiku din 
tista' tidher bhala koincidenza kurjuia, izda meta nigu biex nidentifikaw 
b'mod generali x-xejriet tar-rumanz bikri, malajr nintebhu li hemm rabta 
sfiqa bejn il-qawmien politiku u dak letterarju. Fil-fatt ir-rumanz ha sehem sa 
mill-bidu fl-impenn risorgimentali, u fil-klima ta' dak iz-zmien ma setax ma 
jkunx fin-natura tieghu ta' ispirazzjoni epika. 

Fast 1-ewwel xoghlijiet storiko-romantici nsibu Il-Konti Alagona (1885) 
ta' Anton Muscat Fenech, Inez Farrug (1889) ta' Anton Manwel Caruana 
(forsi 1-ewwel rumanz letterarju bil-Malti), Il-Barunissa Maltija (1893) ta' 
Salvinu Frendo Mannarino, u r-rumanzetti ta' Guze Muscat Azzopardi, 
fosthom Toni Bajada (1878), Susanna (1883), Cejlu Tanna (1886), u 1-bqija. 
Aktar tard niltaqghu ma' xoghlijiet ohrajn fl-istess vena fosthom Is-SaliPiar 
Falzun (1902) ta' Agostino Levanzin,Nikol Gnabdul (1907) ta' Dun Alwig 
Vella, Nazju Ellul (1909) ta' Guze Muscat Azzopardi, Zmien l-lspanjoli 
(1938) u San Cwann (1939), it-tnejn ta' Guze Galea,Angli tan-Niket (1938) 
ta' Gino Muscat Azzopardi, u Tant Tliet Saltniet (1938) ta' Guze Aquilina. 

Ir-rumanz storiko-romantiku huwa storiku ghax ifittex Ii jibni identita 
nazzjonali billijgharbeI il-kronaka mghoddija u hekk irodd id-dinjita li taghzel 
pajjiz minn iehor. Bis-sahha ta' episodji glorjuzi, ir-rumanzier jeialta 1-kotra, 
jindika I-eroj, u jxettel il-mit nazzjonali. Hawn nikkwota lil Oliver Friggieri: 
"Il-kuit kwazi reiigjuz ta' I-eroj [ ... ta] lill-kommunita mahkuma embiema 
ohra ta' ghaqda u gustifikazzjoni fundamentali tas-sens ta' ghazla etnika u 
dinjitastorika."4 Fl-istess waqthuwa romantiku ghax is-sentiment, tipiku tal­
moviment, jibqa' dejjem potenti, utii, u kkulurit. Ir-romantiku jezalta 
1-imhabba ghax kapaci takkomoda dak kollu Ii hu uman u spiritwali; jezaita 
wkoll il-passat ghax hu irrevokabbli, u ghalhekkjirrapprezenta dinja ta' holm 
u idealizmu. Kif jghid Benedetto Croce: " [ ... ] falsificando la storicita nel 
sentimentalismo de! passato e nella nostalgia restauratrice, la nazionalita nel 
fanatismo delle stirpe e delle razze ."5 

Ir-rumanz storiku, aktar minn kull generu iehor, hu mfassal fuq sett ta' 
konvenzjonijiet u ritwali. Nafu li qeghdin fi zmien remot, fi zmien semi­
leggendarju. Nafu Ii n-nies jinqasmu f'zewg kategoriji opposti. Nafu bl-eroj li 
jiddistingwi ruhu fuq kulhadd. Nafu x'inhu s-sehem ta' 1-eroina. Nafu 
b 'imhabbithom. Nifhmur-ritwal tal-htif, tal-harba, tat-tradiment, tal-komplott, 
tad-dwell, u tal-vendetta. Nafu x'nistennew, izda b'kurzita dejjem infittxu 

Friggieri, Sa,~gi KritiCi, 30 I. 
Benedetto Croce, Storia d'Europa nel Decimonono (Bari: Laterza, 1938) 56. 
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dawk ix-xejriet varjanti, dawk is-sorprizi, dawk 1-isfumaturi li jistghu juruna 
dak li hu familjari minn lenti friska. Nafu li se niltaqghu ma' kavallieri, furbani, 
nobbli, suldati, u rahhala. Nafu li se nimirhu mill-gheluq ta' 1-iblietghall-berah 
tal-kampanja, se nitghaxxqu bil-pajsagg, se nosservaw bosta drawwiet 
folkloristici, u fuq kollox se nkunu xiehda ta' grajja akbar mill-hajja.6 

Biex wiehed jifhem aktar mill-qrib il-konvenzjonijiet generali tar-rumanz 
storiku, tajjeb li nanalizzaw aktar mill-qrib ir-rwol tal-karattri. L-awtur jinseg 
grajja privata fl-isfond ta' grajja pubblika. lt-tezi ewlenija li tohrog minn dawn 
il-grajjiet hi li s-sewwa dejjem jirbah fuq il-qerq. L-element misthajjel f' Ind, 
Farrug, Zmien l-Ispanjoli, Nazju Ellul, San Gwann, u Tant Tliet Saltniet 
jizvolgi storja ta' mhabba ostakolataminn Cirkostanzi krudili (1-eku omniprezenti 
ta' Renzo u Lucia fl-opra ta' Manzoni); filwaqt li 1-element storiku jlaqqaghna 
mal-Malti f'konfront dirett mal-barrani. Fuq naha hemm il-vittmi u fuq 1-ohra 
hemm 1-aggressuri. Il-protagonist Malti hu stilizzat f'ideal fiziku daqskemm 
morali, filwaqt li 1-barrani hu mera ta' frugha, ambizzjoni, u dizonesta. L-eroj, 
bhal Nazju Ellul, Vitor Cassar, Martin Gatt, u Alessandru Habela, hu bla 
tebgha, immexxi minn valuri tradizzjonali meqjusa ezemplari. L-eroj hu 
bniedem b'lealtajietfissi ud-diversi problemi lijdawruhhuma biss 1-ghalqa ta' 
tigrib li jikxfu 1-virtujiet tieghu. Ruma nies qalbiena li jaghzlu li jimxu fit-trig 
tas-sewwa lejn rebha finali. Danjikkontrasta mal-karattri "suwed" li, min-naha 
1-ohra, huma mimlija vizzji u pregudizzji. Il-krudelta u 1-malizzja fuq naha, 
is-semplicita u r-rettitudni fuq naha ohra jikkontribwixxu ghall-holqien ta' 
atmosfera tipikament romantika. 

Forsi 1-aktar eroj rapprezentattiv ukumpless f' din il-garzella hu Alessandru 
Habela fir-rumanz Tatu Tliet Saltniet ta' Guze Aquilina. Alessandru hu 
bniedem b'sensibilita kbira, bniedem b'mentalita u qalb miftuha, li jiggieled 
kontra qafas politiku ingust u favur il-koezistenza paCifika bejn il-klassijiet. 
Il-protagonist hu ghalhekk impenjat fuq zewg fronti. Qabelxejn hemm 
il-vokazzjoni patrijottika, imbaghad hemm il-vokazzjoni riformista; izda 
finalment dawn iz-zewg dimensjonijiet donnhom jixxierku flimkien sabiex 
jippartecipaw fl-istess agenda morali jew fl-istess krucjata sagra.7 Hawn 
nikkwota lil Aquilina: 

Ghal diskors kritiku fit-tul fuq ir-rumanz storiku ingenerali ara Georg Lukacs, The Historical 
Novel, tract. Hannah u Stanley Mitchell (London: Merlin, 1962), u Nicholas Rance, The 
Historical Novel and Popular Politics in 19

1

" Century England (London: Kisian, 1975). 
Ghal diskors kritiku fuq Ta/it Tliet Saltniet ara Oliver Friggieri, "Riforma ta' Tliet Saltniet," 
Ir-Rulifil-Kelma (Malta: KKM, 1973) 63-8, u Oliver Friggieri, "Spunti ta' Stharrig ta' Taht 
Tliet Saltniet," Saggi Kritici, 65-71. 
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U tabilhaqq, hajtu kienet id-dawl Ii johrog minn dawn il-kelmiet, torca tal-hajja: 

'Imberkin dawk Ii ghandhom il-guh u 1-ghatx tal-haqq!' Lilu dawn il-kelmiet kienu 

jreghduh, go fih kienu jqajmu x-xewqat ta' hwejjeg kbar [ ... ] xewqat Ii bosta drabi kienu 

jaqtghuh mid-dinja.8 

Ta' min jghid li meta Laurent Ropa gie biex jittraduci r-rumanz ghall­
Franciz ghazillu t-titluLe Sermon sur la montagne (ld-Diskors tal-Muntanja), 
titlu li jitfa' dawl fuq it-tema generali tar-rumanz. Alessandru kien jaf dad­
diskors bl-amment. AlessandrujispiCcajaghmel dak li z-zaghzugh ghani tal­
Vangelu ma kienx kapaci jaghmel - jinfatam minn gidu ghal kollox sabiex ikun 
jista' jwettaq 1-ideali tieghu bla xkiel. Alessandru jwettaq fehmtu bil-fatti 
konkreti, hekk li jasal biex jinzel 1-iskaluni kollha socjali sabiex jinghaqad 
mal-haddiema foqra tar-raba'. Huwa mera ta' San Frangisk, 1-istess 
qaddis li I-protagonist kien tantjammira. Nerga' nikkwota lil Aquilina: "Jien 
[ ... ] m' ghadnix naghraflili nnifsi izjed. Inbdilt. Alessandru 1-werriet ta' familja 
nobbli spicca ghal kollox. Issa baqa' biss Sandru 1-bidwi."9 

Alessandru hu karattru tond fis-sens li jizviluppa b 'mod sostenut tul 
il-mixja tar-rumanz. Hafnadrabijieqafjirrifletti fuq ghemilu u ta' sikwit jizen 
decizjonijiet ta' importanza. Hu bniedem maqbud fi glieda bejn I-ideal u 
1-pratticita, bejn il-lealta lejn 1-0rdni (i.e. kemm il-Kavallieri kifukoll 
il-qaghda socjo-ekonomika stabbilita) u 1-htiega ta' bidla politika, bejn il-wirt 
aristokratiku tieghu u 1-imhabba lejn tfajla rahlija, bejn it-twemmin Nisrani u 
s-sejha ghall-konfront armat. Dak li jiddistingwih minn eroj romantici ohra hu 
Ii 1-ambizzjonijiet tieghu mhumiex biss vjolazzjoni ta' ordni politiku fiss izda 
kilba ghal rikostruzzjoni socjali. Vern li Martin Gatt u Vi tor Cassar fir-rumanzi 
ta' C:Juze Galeajiggieldu u jirbhu lit-tiranni tal-gzira izda Alessandru jmur pass 
'il quddiem u ghal darb' ohra f' sens evangeliku jsir bniedem gdid. Sintendi hu 
eroj ta' dimensjoni epika; hu 1-eroj lijhaddan 1-aspirazzjonijiet tal-gens kollu, 
unur osservat minn Lukacs: " [ ... ] the great historical personality is the 
representative of an important and significant movement embracing large 
sections of the people." 10 F'dan id-dawl, Alessandru, minkejja li ghandu 1-
karatteristicikollha tal-protagonist tipiku tar-rumanz storiku ,janticipa b 'diversi 
modi 1-eroj socjo-realistiku, li hu s-suggett tat-tieni parti ta' dan 1-istudju. 

Guze Aquilina, Tant Tliet Saltniet (Malta: Aquilina, 1969) 96. 
Aquilina 96. 

'" Lukacs 38. 
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Il-letteratura socjo-realista 

Rene Wellek isostni li 1-ghan tar-realizmu hu r-rapprezentazzjoni oggettiva 
tar-realta socjali kontemporanja.i 1 B'oggettivita riedjifuem sempliciment 
ir-riflessjoni u 1-interpretazzjoni tal-hajja kif inhi minghajr parzjalita jew 
pregudizzju. Din dejjemkienet pozizzjoni kontroversjali ghax kull definizzjoni 
ta' realizmu hi minnha nnifisha pru:Z:untu:Z:a, u biex ma nkunx pruzuntuz jien 
ukoll nippreferi nitkellem fuq xejriet generali aktar milli fuq konvenzjonijiet 
fissi. Ibda biex, ir-rumanz realista mhuwiex generu, fis-sens li hu r-rumanz 
storiko-romantiku, izda dispozizzjoni tal-mohh u tal-pinna. 

Minn hawn nistghu nibdew niccaraw premessi diskutibbli ohra. Per ezempju 
1-fehma pre-stabbilita li r-realizmu hu necessarjament marbut mal-kawza 
proletarja hi storikament falza daqskemm hi falza 1-fehma li r-realizmu hu 
essenzjalment anti-religjuz. Sintendi r-realizmu hu qabelxejn interessat fix­
xenarju politiku u socjo-ekonomiku; biss, ir-realizmu ma tistax tghid li 
ghandu linja ideologika fissa. Fil-vizjoni tieghu, hu drabi sovversiv u drabi 
konservattiv, drabi partigjan u drabi indifferenti fil-konfront tal-mewgiet tal­
hsieb invoga. Veru wkoll li r-realizmu tipiku tas-seklu dsatax sahaq bil-bosta 
fuq 1-ipokresija u 1-vizjoni patetika tal-Kristjanezmu; madankollu, dir­
reputazzjoni anti-spiritwali kienet aktar effett sekondarju milli konvenzjoni 
stabbilita. 12 Nigu f' dan, ir-realizmu Malti zgur li hu realizmu ddistillat jew kif 
gie msejjah minn xi whud "realizmu mghammed." 

Rumanz bhalma hu Leli ta' flaz-Zgnirta' Guze Ellul Mercer hu realista fis­
sens li hu marbut ma' 1-ambjent li 1-awtur kienjaf mill-qrib, ambjent ippopolat 
b'nies emarginati u mcahhda. Bhal hafna rakkonti simili jistharreg temi 
bhalma huma 1-injoranza, il-mard, 1-ingustizzja socjali, il-problema tal­
qghad, il-glieda tal-klassi, il-korruzzjoni ta' 1-awtoritajiet, u 1-bqija. Hu wkoll 
rumanz Nisrani ghax il-protagonist jibqa' jissielet biex johrog mix-xibka tad­
dubju li jkun inqabad fiha u forsi b'mod kontradittorju jasal biex jifuem 
il-kobor tal-fidi li jkun tilef. F'das-sens, ir-realizmu ta' Ellul Mercer jersaq 
aktar lejn ir-realizmu spiritwali ta' xi Dostoievsky.13 

11 Rene Wellek, Concepts of Criticism (New Haven & London: Yale UP, 1963) 240-1. 
12 Ghal diskors kritiku fit-tu! fuq il-letteratura realista ingenerali ara F .W .J. Hemmings, ed., The 

Age of Realism (Harmondsworth: Penguin, 1974), u J.P. Stern, On Realism (London & Boston: 
Routledge & Kegan Paul, 1973). 

13 Ghal diskors kritiku fit-tu! fuq Leli ta' flai,-Zgllir ara Oliver Friggieri, Ellul Mercerf'Leli ta' 
Haz-Zgliir: Mir-Realtiigliall-Kuxjenza (Malta: Dipartimentta' l-Edukazzjoni, 1983), u Maria 
Camilleri, "Guze Ellul Mercer: Hajtu, Fehmietu, u Hidmietu," tezi tal-B.A. (Hons.), Uta' 
Malta, 1974. 
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Lokalment, ir-rumanz socjo-realista, jew riformista, tfacca fis-snin tletin. 
Fost ix-xoghlijiet 1-aktar sinjifikanti, apparti Leli ta' Hai-Zgnir, insibu: Ulied 
in-Nanna Venutfl-Amerika (1930) ta' Gwann Mamo, Helsien (1939) ta' Guze 
Bonnici, Is-Salib tal-Fidda (1939) ta' Patri Wistin Born, u L-Iblah (1948) ta' 
Guze Orlando Smith. Dan il-fil tkompla minn Guze Chetcuti fis-snin hamsin 
u sittin: Id-Daw! tal-Hajja (1958),Jmnabba u Mewt (1961),L-Isqaq (1962), 
It-Tnalja (1964), u Nirien ta' Mnabba (1967). 

Il-kittieba lijidhlu f'dan il-kwadru gharfu Ii 1-letteratura setghet tiggedded 
biss skond kemm setghet tipprezenta socjeta fid-dawl tal-problemi veri taghha. 
"Il-bniedem ma baqax studjat u stmat minhabba c-cittadinanza tieghu, izda 
skond il-hjut li kienu jorbtuh ma' taqsima partikolari, provincjali tal-pajjiz, 
jigifieri belt jew rahal, misrah [jew] triq [ ... ] ." 14 Jiguni f'mohhi bhalissa Sqaq 
id-Dlam fir-rumanz ta' Ellul Mercer jew L-lsqaq innifsu ta' Guze Chetcuti. 
Wied il-Ghajn (f' Js-Salib tal-Fidda) u Hal Raiul (f' Helsien) ifornu 1-ambjenti 
lijaghgnu lill-protagonisti ujhallu fuqhom marka indelibbli. L-aspett spazjali 
wkoll, 1-aktar fix-xoghlijiet ta' Chetcuti, hu xhieda ta' gheluq iehor - dak 
mentali u spiritwali, li jikkuntrasta mad-distanzi kbar tar-rumanz epiku li 
jirrifletti b'mod ovvju t-tiftix ghall-helsien. 

11-protagonist ta' Chetcuti jghix f' din ja zghira minghajr glorji u illuzjonijiet; 
1-awturdonnu jsir il-gurnalista ta' dak Ii bu kwotidjan. L-awtur hu interessatfil­
passjonijiet, fix-xewqat, fir-relazzjonijiet intimi, kif ukoll fid-deluzjonijiet, 
fid-dwejjaq, u fil-vizzji ta' protagonisti anonimi. 15 Nikkwota: 

Dawn il-karattri ghext maghhom. Fi tfuliti niftakarni kont nimpressjona ruhi 

hafna bil-hajja gos-sqaqien u 1-kerrejjiet Ii kien hemm Bormla fejn kont 

noqghod u din hi r-raguni ta' 1-interess tieghi lijien niehu fil-kitba tieghi dwar 

din il-klassi ta' nies f'konfront ma' min ix-xorti tatu hajja adagjata. 16 

11-protagonisthu dghajjefu ckejken, mhux aktar ghax hu tahtit-takkuna tal­
barrani bhalma kien 1-eroj fir-rumanz epiku, imma ghax hu ekonomikament 
zvantaggjat u socjalment emarginat. 

Ir-realizmu aktarx ihares lejn il-bniedem bhala prodott ta' 1-ambjent u 

14 Friggieri, Saf;gi KritiCi, 305. 
15 Ghal diskors kritiku fit-tu! fuq ir-rumanzi ta' Guze Chetcuti ara Maria Dolores Caruana, "Guze 

Chetcuti fil-Letteratura," te:ii tal-B.A. (Hons), Uta' Malta, 1971, u Bernard Micallef, "Hjiel 
ta' Realizmu fil-Letteratura Maltija: Gu:i:e Chetcuti," tezi tal-B.A. (Hons.), Uta' Malta, 1987. 

16 Intervista ma' Gu:i:e Chetcuti, Ana/iii, Vol. 3, N. 2 (1989): 13. 
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1-eredita; fi kliem iehor, 1-umanita tidher maghguna u ddeterminata mill­
elementi materjali tal-hajja. Il-bniedem mhux hlief ri:lultat ta' cirkostanzi 'l fuq 
mir-rieda tieghu; il-bniedem hu dghajjef wisq sabiex jiggieled il-prepotenza 
tad-destin. 11-karattri ta' Chetcuti, nghidu ahna, huma dejjem vittmi, suggetti 
ghal-ligi deterministika li ttahhat lill-mohh u lis-setghat fizici ghal xejriet li 
1-klassi wirtet mill-familja, mill-kultura, u mill-genetika. Filwaqt li 1-eroj 
storiku jasal biex ibiddel id-dinja ta' barra, il-vittma socjali hu biss prodott 
taghha. 17 Ir-realizmu, aktar milli hu determinista hu wkoll ta' xejra fatalistika. 
Chetcuti nnifsu jitkellem fuq "fatalizmu veristiku." Anki jekk xi karattru 
jizbalja bil-kbir, it-tort dejjemjibqa' tac-cirkostanzi li d-destin xehtuh fihom. 
Hekknghidu ahnaFelic,fir-rumanzHelsien ta' Guze Bonnici,hati ta' omicidju, 
lanqas biss jinstab hati u jigi lliberat mill-qorti daqslikieku kien innocenti. 
L-istess, id-delitt li jwettaq Fredu fir-rumanz Il-Qawwa ta' l-lmliabba (ta' 
Bonnici wkoll) jigi interpretat bhala kaw:Za tal-frustrazzjoni sesswali u 
ezistenzjali tieghu. 

Ir-realizmu f' das-sens ghandu dispozizzjoni aktarx pessimista. Hi letteratura 
ta' xewqat imrazzna u holm li jiqras. Il-vizjoni tal-hajja ssir Cirku vizzjuz ta' 
tbatija, kemm fizika kifukoll emozzjonali. It-ton tragiku u elegajku jilma fuq 
kollox u ftit li xejn hemm tizwiq umoristiku. L-ahjar passaggi ta' dawn 
ir-rumanzi huma mimlija b'diqa melankonika. 11-karattri mhumiex stabbli; 
bhall-eroj ta' xi Stendhal, il-protagonisti ma jistghux jikkonformaw mas­
socjeta. Huma dejjem fi gwerra kontra 1-ambjent li jiddetermina hafna mill­
azzjonijiet taghhom. L-unika mezz ta' komunikazzjoni li bih jistghu jigbdu ftit 
simpatija hu 1-imhabba, li aktar iva milli le, tispicca f'illuzjoni. 

Fir-rumanzi li semmejna, id-diskriminazzjoni bejn il-karattri hi aktar 
e:Zatta, fis-sens li bil-mod il-mod, il-moralita semplicistika ta' abjad u iswed 
tibda tghib. Il-qasma ssirfuq livell socjo-ekonomiku bejn il-klassi pprivileggjata 
u 1-klassi zvantaggjata. F' ls-Salib tal-Fidda, jispikka 1-kuntrast bejn Rozina, 
bint tabib ta' certa pozizzjoni, moghnija b'edukazzjoni xierqa, u Xandru, bin 
is-sajjieda u bla skola. F' Helsien jidher ukoll id-distakk socjali bejn Luretu, 
avukat u politiku promettenti, u Felic, bin il-bdiewa, emarginat u fqir. F'dawn 
ir-rumanzi tispikka hafna t-tema ta' 1-emancipazzjoni, partikolarment mill­
injoranza u d-djuq parrokkjali. Luretu, b'dedikazzjoni kbira, jilhaq jeduka 
ruhu, u ankijekk b'aija ta' suppervja,jirnexxilujinhall mill-mentalita insulari 
tar-rahal. Anki Xandru f' Is-Salib tal-Fidda minn tifel illitterat u rozz jinbidel 
f' guvni pulit u edukat, minkejja Ii r-riha tal-bahar tibqa' tisseducih. 

17 Friggieri, Saggi KritiCi, 305. 
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Ir-realizmu hu xhieda ta' socjeta kumplessa u diversifikanti li titlob doza 
qawwija ta' osservazzjoni socjologika. Ir-realist bhal speci jrid jikkonserva 
f'dokument iI-hajja kontemporanja tieghu. Hu 1-istoriku taI-prezent li jrid 
jirrikordja kollox sa 1-icken dettali qabel ma z-zmien u I-progress jibilghuh. 
Nghidu ahna Bonnici u Born ma jiahhmux personaggi akbar mill-hajja izda 
nies maqtughin mill-qafas socjali ta' zmienhom. Mar-rettorika tar-rumanz 
epiku,jonqsu wkoll il-pretensjonijiet taI-karattri. L-ideali taghhom huma aktar 
diskreti; m'hemmx hjiel ta' xi revoluzzjoni fuq skaia kbira izda konflitti zghar 
Ii normalment jikkaratterizzaw il-hajja ta' kuljum. 

Diga rajna kif Alessandru Habela, il-protagonist ta' Tant Tliet Saltniet, 
janticipa b 'xi mod il-mewga letterarja riformista; bl-istess mod, nixtieq nuri kif 
karattru socjo-realista bhalma hu Leli ta' Ellul Mercer jantiCipa wkoll 
il-mewga modernista. Leli ta' l!az-Zgliir zgur li ghandu jitqies bhaia I-prototip 
tal-pro:Z:a psikologika li hawn Malta bdiet tidher b'mod demarkat fis-snin sittin. 
Leli hu wkoll il-prototip ta' 1-anti-eroj modern. Il-konflitti socjali jibqghu 
sekondarji ghall-konflitti morali taI-protagonist innifsu. Ir-realizmu aktarx 
jistharreg kuxjenza ta' klassi shiha izda hawn ElluI Mercer jistharreg 
iI-kuxjenza ta' ruh soiitarja, u ghaldaqstant Leli ghandujitqies bhaia xoghoI 
seminaii fis-sens li medd I-ewwel pass effettiv lejn I-01jentament psikologiku 
tan-narrattiva Iokaii. Ghalkemm Leli hu sensittiv ghall-isfond immedjat, hu 
distakkat minnu: ghandu Iivell aktarx xieraq ta' edukazz joni kif ukoll impjieg 
reiattivament tajjeb. Safrattant hi 1-istess kundizzjoni socjali tieghu li ggieghlu 
jirrifletti u fl-ahhar mill-ahhar jikkontesta I-ordni socjo-morali ta' madwaru. 
Appuntu ghax hu pprivileggjat hu anqas cert u jispicca jitghabba b 'kuxjenza 
tqila li finalment ma jkunx jiflah ghaliha. Leii jsir vittma tal-kotba li jkun qara; 
baqa' jigri wara 1-gherf, anzi ried jifhem dak li haddiehor qabiu ma rnexxilux 
jifhem. Leli ma setax jirrikonciija twemminu mal-vizjoni tirannika taI-hajja Ii 
lahaq xorob mill-kotba. Il-katekezi tal-kappillan ma kienet taqbel xejn max­
xetticizmu tal-kittieba favoriti tieghu. 

Leli hu I-intellettwali li appuntu ghax "jaf' majistax ikun bhaI dawk li "ma 
jafux." Ma setax jibqa' passiv bhal dawk li accettaw il-hajja kif sabuha. Ma 
setaxjibqa' sieket quddiem il-mistoqsijiet eterni ta' 1-ezistenza bhaz-Zghirin li 
accettaw kollox b'mod dommatiku. "Leli kien twieied biex jghix il-hajja tal­
hsieb u 1-hoim. Il-hajja li tghix il-kotra ma kienx ihossha twettqu u ghaihekk 
fiha qatt ma sseddaq." 18 Ghalhekk Leli jispicca bhal eremit fost niesu stess. 

18 Guze Ellul Mercer, Leli ta' Hai-Zghir (Malta: Associated News, 1983) 136. 
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F' ambjent fejn kuihadd jafliI kuihadd, u fejn iI-vaiuri taI-fidi u I-famiija kienu 
sagrosanti, dan I-eremitagg jidher eqqeI, sewwasew ghax kien psikoiogiku 
aktar milli fizikujew geografiku. 

Leli hu anti-eroj appuntu ghax il-valuri tieghu majistaxjipprogettahom fuq 
ta' madwaru, kuntrarju ghall-eroj tradizzjonali Ii seta' jsarraf is-superjorita 
tieghu b 'mod attiv u influwenti. Ma kienx bniedem ta' fibra qawwija bizzejjed 
sabiex jaccetta 1-vokazzjoni ta' leader. 

11-letteratura psikologika 

Kull rumanz li ghandu aspirazzjonij iet letterarji ghandu jkollu doia ta' profondita 
u konvinzjoni psikoiogika. Anzi wiehed jasaI biexjghid Ii r-rumanz ma jistax 
majkunx psikoiogiku ghax kull motivazzjoni ta' ghemil (Ii tirrigwarda 
n-nisga), diskors (lijirrigwarda d-djalogu), u dispozizzjoni (li tirrigwarda 
1-karattru) hija min-natura taghha motivazzjoni psikologika. Ir-rumanz sa 
mill-bidu tieghu dejjem wera certa affinita ma' dak li hu intimu u privat fiI­
bniedem, izda s-sensibiiita umana bhaia 1-qofol tan-narrattiva nnifisha sabet 
xortiha 1-aktar bis-sahha ta' 1-impatt Ii hallew hassieba bhal Freud, Jung, u 
Bergson. Niftakru x' qal Freud innifsu: "11-bniedem skoprewh qabli 1-poeti u 
1-artisti; jien skoprejt biss il-metodu xjentifiku." F' das-sens kull rumanz tajjeb 
hu, ftitjew wisq, psikoiogiku. 

Fis-seklu Ii ghadda, aktar minn qatt qabel, kulhadd wasal biex gharafli 
1-letteratura u I-psikologija jezistu f'territorjukomuni. It-tnejn humakkoncernati 
bir-rabta bejn il-hsieb u 1-agir uman; it-tnejn spiccaw biex issuggettivaw 
il-bniedem. It-tnejn ukoll huma interessati fil-mod kif 1-individwu kapaci 
jimmagina, johloq, u juia s-simboli. Bis-sahha tal-psikoanalizi, appuntu 
I-istudju ta' 1-inkonxju skond is-simboli li jipprogetta, il-letteratura sabet punt 
ta' riferiment u fonti ta' ispirazzjoni bla qiegh. 

Mela dak Ii llum insejhulu rumanz psikoiogiku (bhala generu differenti 
mill-generi 1-ohra li gew qablu) hu biss kulminazzjoni ta' orjentament, ghax 
issa kollox spicca interjorizzat fil-psike. 11-piott sar esperjenza gewwinija, 
id-djalogu nbidel f'monoiogu. Ghaldaqstanthafna mir-rumanzi 1-godda bdew 
jinkitbu fl-ewwel persuna ghax kollox spicca llikwidat fil-"jien." 11-"jien" isir 
1-ispektrum li minnu jigu riflessi 1-ideat kollha tar-rumanz. Mir-rakkont 
"rakkontabbli" li ghandu plott robust u mlahham sew, ghaddejna ghar-rakkont 
"irrakkontabbli" Ii ghandu piott minimalista u trasparenti. Fil-fatt dejjem qist 
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taqsira (synopsis) ta' rumanz psikologiku bhala ezercizzju assurd ghax 
il-generu deliberament jisfida 1-konvenzjonijiet tan-narrattiva kanonika. Fil­
fatt hawn min ghadu jhares lejn dawn ir-rumanzi bhala anti-rumanzi. Kien 
hemm reazzjoni kontra 1-plott li jikkonkludi, kontra s-set-pieces drammatici, 
kontra 1-abbundanza ta' karattri, kontra t-tradizzjoni tar-rumanz divertentijew 
edifikanti, u fuq kollox kontra 1-attitudni omniprezenti u omnixjenti ta' 1-awtur. 
Ir-rumanz psikologiku hu r-rumanz tar-riflessjoni jew tal-kuxjenza attiva. 

F'Malta r-rumanz psikologiku tfacca fis-snin sittin mal-mewga ta' kittieba 
"ribelli" fi hdan il-Moviment Qawmien Letterarju. Ir-rumanz gdid Malti beda 
jikkontesta 1-valuri u t-twemmin tradizzjonali filwaqt li nieda doza kbira ta' 
sperimentazzjoni stilistika. Fihom tinhass 1-influwenza ta' awturi barranin bhal 
Proust, Camus, Kafka, Joyce, Laurence, u Woolf. L-ezempji 1-aktar 
rapprezentattivi fil-letteratura taghna aktarx li huma: Anna Sinjuri ( 1965) u Il­
Gnar tax-Xitan (1973) ta' J. J. Camilleri,L-Ewwel Weraq tal-Bajtar (1968) ta' 
Alfred Sant, F'Gnajn ix-Xemx (1971) ta' Francis Ebejer,19 Il-Gagga (1971) u 
Samuraj (1975) ta' Frans Sammut, Tant il-Weraq tal-Palm (1974) u lldejn in­
Nixxiegna (1975) ta' Trevor Zahra, Il-Gidba (1977) u L-Istramb (1980) ta' 
Oliver Friggieri, u n-novella twila llala tai-Zgnoiija ta' Lino Spiteri. 

Karatteristici ewlenin li johorgu mill-qari ta' dawn ix-xoghlijiet huma 
n-nuqqas ta' injibizzjoni fl-istharrig tat-temi, 1-anti-eroizmu jew il-konfront 
bejn 1-individwu u s-socjeta, 1-ironija, u s-sarkazmu.20 Nikkwota zewg awturi 
stabbiliti li jigbru b'mod sintetiku din is-sensibilita modema: 
(a) "11-kontenut tar-rumanz il-gdid Malti bilfors li sa jxaqleb lejn analizi 

xettiku u lajk ta' problemi u materjal Ii qabel jew ma kienu jissemmew xejn 
jew inkella ssemmew b'mod ortodoss" -Alfred Sant.21 

(b) "Dan, il-kittieb jaghmlu billi jittratta kollox minghajr awto-censura u 
minghajr wisq qima ghas-suxxettibbilta ta' haddiehor. Hu jindika fejn 
kienu dghajfa jew fol oz il-valuri qodma u b 'suggestjoni awtomatika jaghti 
hjiel ta' dawk genwina mill-gheruq taghhom" - Frans Sammut.22 

19 Dan ir-rumanz kien originalment ippubblikat bl-Ingliz fl-1969 bit-titlu In the Eye of the Sun. 
It-traduzzjoni ghall-Malti ta' 1-1971 saret minn Oliver Friggieri. 

20 Ghal diskors kritiku fit-tu! fuq ir-rumanz psikologiku Malti ara "Il-LetteraturaMaltija tat-Tieni 
Nofs tas-Seklu Ghoxrin: In-Narrattiva," Lehen il-Malti 28 (1992), u Stephen Bonanno, 
"Zviluppi Moderni fin-Narrattiva Maltija," tezi tal-B.A. (Hons.), Uta' Malta, 1987. 

21 Alfred Sant, "Lejn ir-Rumanz Gdid Malti tas-Snin Sebghin," Problemi ta' Llwn 12.2.1972: 
48. 

22 Frans Sammut, minn tahdita Ii saret f'kors fuq il-Letteratura Maltija ghall-pubbliku mniedi 
mill-Grupp Awturi fl-1979. 



110 11-MALTI 

Dawn iz-zewg stqarrijiet minn tnejn mill-esponenti ewienin taI-mewga 
Ietterarja gdida tas-sittinijiet jistghu jservu ta' sfond ghad-diskors immedjat, 
jigifieri d-distanza bejn I-individwu u I-kotra fi hdan din I-estetika anti­
tradizzjona!i. F'perspettiva storika nistghu nghidu li wara kollox il-motiv ta' 
I-identita kien iI-preokkupazzjoni ewienija tar-rumanz Malti sa mill-bidu 
epiku tieghu, bid-differenza Ii issa t-tiftixa kienet ghaI identita personaii. 
Madankollu I-awturi I-godda cahdu I-epika kwazi b'insoienza u dejqu I­
interess taghhom ghall-individwaiita ta' bniedem wiehed aktar milli ghall­
individwaiitii tan-nazzjon shih, jew ta' xi kiassi socjaii bhaI ma deher fir­
rumanzi riformisti. Waqt Ii qabeI iI-protagonist kien rapprezentant dinjituz taI­
massa, issa sar bniedem ordinaiju, bia pretensjonijiet, mibduI f'dissident Ii 
ghandu kemm mill-idjota ta' Dostoievsky kif ukoll mill-istrangier ta' Camus. 

In-narrattiva I-gdida tittraccaI-karriera ta' protagonist aktarx probiematiku, 
maqtugh mill-bqija. Hu bniedem Ii cahad iI-kodici stabbiiit u nieda odissea ta' 
emancipazzjoni. Joseph (F'Gliajn ix-Xemx), Fredu (Il-Gagga) u SamweI 
(Samuraj) huma Ikoll zghazagh Ii qed ifittxu reaita differenti u vaiuri 
differenti. Huma nies Ii qed jippruvaw isaivaw barra miI-Iimitu taI­
konformizmu. Din iI-qaghda ta' turufnament psikoiogiku, madankollu, tispicca 
biex tohioq krizi spiritwaii u simultanjament sens ta' htija. 

Il-qafas anti-erojku tar-rumanz psikoiogiku Malti jista' jigi ridott f'hames 
stadji: 

a. is-supe1jorita taI-protagonist fuq iI-bqija; 
b. I-irtir taI-protagonist; 
c. I-impotenza taI-protagonist; 
d. iI-paranoja taI-protagonist; 
e. is-separazzjoni ahharija taI-protagonist. 
Id-dikjarazzjoni "Jienajien" Ii tiftahll-Gagga ghandha titqies bhaia sin to mu 

tar-rumanzi kollha Ii gew wara. Peter Serracino-Ingiott fl-introduzzjoni taI­
ktieb isostni Ii hi asserzjoni Ii tindika kemm individwaiita kif ukoll integrita. Fi 
ftitkiiem, iI-karattru centraii qieghed jghid: "Jien indipendenti,jien awtonomu ," 
kif ukoll "Jien nifhem,jiena nahseb u ghaihekk inhossni superjuri."23 Din 
I-attitudni m 'ghandhiex precedenti fil-Ietteratura Iokaii hiief ghaI Leii ta' ElluI 
Mercer u L-Jblah ta' Guze Orlando Smith. 

II-protagonist huwa bniedem Ii qed jghix f' socjeta fejn iI-vaiuri veri thassru 
u hu spicca biex thassar ukoII. Madankollu wahdu qed jipprova jehies min-

23 Peter Serracino-Inglott, dahla ghar-rumanz Il-Gagga ta' Frans Sammut (Malta: Aquilina, 
1973) 9-23. 
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normi imposti fuqu. Ghalhekk fir-rumanz modem ghandna tlaqqigh ta' karattru 
fittizju ma' kundizzjoni reali. Il-"Jien" hu dejjem il-vittma, 1-ambjent hu 
dejjem il-htija. Sammut kemm-il darba kkonferma Ii 1-gagga hi 1-unika realta 
fir-rumanz tieghu. B 'dal-mod il-livell psikoanalitiku jiltaqa' mal-livell 
socjologiku. Il-problema tal-protagonist hi Ii hu bniedem lijahseb u jhoss hafna 
izda ma jipprovax jaghmel hiltu sabiex jitwettaq b'atti ta' konvinzjoni. Hu 
bniedem patetiku u ghalhekk essenzjalment tellief. Medhi biss jithassar lilu 
nnifsu izda qatt majersaq lejn il-kotra biex forsijistabbilixxi xi forma ta' pant 
jew kompromess. Ghalhekk hu karattru ta' tendenzi newrotiCi u anki awto­
distruttivi. Ihossu aljenat, mitluf, dizorjentat. Hu dissident ghax ma jaccettax 
il-qafas socjo-kulturali-religjuz lijiddetta 1-hajja Maltija. Jikkontesta 
1-moralizmu assolut u 1-konvenjenza izda mhuwiex karattru sod bizzejjed biex 
jirrezisti 1-halel ta' kontrieh. L-isterilita tar-rieda tieghu hi antiCipata b'mod 
metaforiku f'xi difett jew dghjufija fizika. Joseph, Fredu, u SamweI iikoll 
m'humiex kompletament b' sahhi thorn. Lanqas m 'huma kapaci jhobbu sewwa. 
In-nuqqas ta' mhabba f'hajjithom hi I-kolp taI-grazzja. Anki Natan (ll-Gidba) 
u Frans (Hdejn in-Nixxiegna) jahsbu lijistghu jinfdew b 'rabta intima ma' mara, 
immajarralhom; ir-relazzjonijiet ma' Rebekka u Rosie jfallu bl-ikrah. 

Il-paranoja taghhom twassal ghas-separazzjoni ahharija. Johnny (Hala taz­
Zgnozija), Raymond (L-Ewwel Weraq tal-Bajtar), u Fredu jsiefru jew ahjar 
jaharbu sabiex minghaiihomjehilsu mit-toghma morra ta' I-esperjenza. Frans 
u N atan jirritornaw lejn 1-ambjent Ii cahdu u jaccettaw it-telfa. Joseph, Samwel, 
u Robert (Tant il-Weraq tal-Palm) jikkommettu suwicidju. Din 1-istruttura 
jitkellem tajjeb fuqha Daniel Massa fis-sagg tieghu "Maltese Contemporary 
Literature: An Interim Report."24 Huwa jaghlaq billi jghid Ii s-suwicidju hu 
d-distakk kompiet Ii la jippermetti rikonCiljazzjoni u lanqas fidwa. Kienet 
x'kienet id-decizjoni finali, il-protagonist tar-rumanz il-gdid Malti fl-ahhar 
irnexxieiu jisfronda 1-qafas arkajku tat-tradizzjoni. Huwa sfiducja I-psewdo­
kultura u s-sentimenti anakronistici ta' qabel. Ghazel Ii ma jobdix dawk 
il-ligijiet Ii tilfu kull sinjifikat jew saru paraventu tal-konvenjenza. U anki jekk 
il-fortuna tieghu kienet tragika, dan ghamiu ghax cahad lijadura I-monolit tal­
medjokrita. 

Bhaia ezempju ta' anti-eroj ghazilt Ii nghid xi haga dwar Samwel, 
il-protagonist tar-rumanz Samuraj ta' Frans Sammut. Samwel hu bniedem 

24 Daniel Massa, "Contemporary Maltese Literature: An Interim Report," Journal of the Faculty 
of Arts, Vol.4,N.4(1977): 264-75. 
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introvert, maqtugh ghaiih wahdu, b'sensittivita kwazi patologika. Jidher 
dejjem imtaqqaI biI-hsibijiet u d-dubji; ibati minn dik Ii fil-psikologija 
tissejjah "free floating anxiety." Ihaddan kodici privat lijeskiudih mil-loghba 
li tilghab il-massa. Ta' dan, sin ten di, irid ihallas prezz gholi ghax 1-istramberiji 
tieghu jeziljawh f' eremitagg perpetwu. Ghajr ghal Zabbett u 1-poeta (li fis-sew 
hu I-alter ego tieghu) ma jkellem lil hadd. Fir-razzett, 1-unika kumpanija 
toffrihielu 1-qattusa. 

Il-kotra thares lejh bhala n-naghga 1-mitiufa li harbet mill-merhla. Il-kotra 
tidher intolleranti ghax ma tippermetti ebda sens ta' individwalizmu; Samwel, 
ghalhekk, huwa kkundannat li jghix f'i:lolament socjaii, maqtugh mill-bqija 
tar-rahal. Fl-istess nifs ihossu superjuri ghax il-moralita tieghu hi aktarprezzjuza 
mill-valuri tal-maggoranza. Bhall-protagonist ta' Ibsen fid-dramm L-Gl7adu 

tal-Poplu, jibqa' jemmen li 1-minoranza (hawn irridu nifhmu 1-individwu 
emarginat bhalu) ghandha ragun. L-"eroizmu" tieghu jinsab fil-fatt li jibqa' 
jhares 1-indipendenza tieghu b'mod assidwu f'ambjent ostili. U bla dubju 
I-ambjent hu fattur determinanti. Ir-rahaI, tant meqjum mir-Romantici, fir­
rumanz ta' Sammut, isirlok soffokanti. Ir-rahal insularijsirbejta ta' injoranza, 
superstizzjoni, seksik, ghira, ipokresija, u skrupli. Il-kultura rurali hi mgiddba 
u mnezzgha minn kull hjiel ta' idealizzazzjoni romantika. Nikkwota: "JIEN 
HAWN u la JIEN HAWN m'intom xejn. Saltnatkom irqiqa u dghajfa daqs 
1-ghanqbutali tinsgu."25 Samwel irid jahrab mill-memorji koroh ta' 1-imghoddi 
u mill-morsa tal-moralizmu lijhosshomjohonquh, izda fl-istess hin hu debboli 
wisq biex isostni 1-konvinzjonijiet tieghu. Ghadu wisq suxxettibbli ghall­
pressjoni socjali, u fl-ahhar mill-ahhar ikollu jaccetta t-telfa. 

F' gheluq ir-rumanz, Ii jidwi c-cirku vizzjuz Nietzschejan, Samwel joftoq 
1-istonku tieghu kif fil-bidu kien xaqq il-hniezer. Is-suwicidju hu 1-fidwa 
ironika ta' Samwel. Il-harakiri fil-kodici tal-Bushido kien suwicidju nobbli, 
mod dinjituz kif ittemm hajtek biex tevita hajja ta' ghajb. Dan jidwi 1-ahhar 
kelmietta' MadameButterflyfl-opra ta' Puccini: "To die with honour when one 

can no longer live with honour." It-tragedja ta' Samwel hi tragedja ta' voionta 
u fl-istess waqt ta' destin kiefer. Samwel minn rajhjaghzel lijnehhi hajtu izda 
fl-istess waqt jidher li ma kellux triq ohra x'jaghzel. Ir-rumanz sa mill-bidu 
jippreparana ghalhekk. Dan ifakkarni fi kliem William Golding: "We are 

destined to fall freely." 

25 Frans Sammut, Samurc~j (Malta: Merlin, 1991) 111. 
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Mewga gdi<la? 

L-istejjer kollha tan-narrattiva Maltija Ii nkitbu s' issa normalment jieqfu hawn; 
u forsijien ukoll ghandi naghmel 1-istess. Biss se nazzarda mmidd pass iehor 
ghax jidhirli Ii f'dawn 1-ahhar ftit snin bedajinbet tip ta' protagonist iehor, Ii 
mhux talli m' ghandu 1-ebda dimensjoni erojka, izda talli jista' jkun mutazzjoni 
interessanti ta' 1-anti-eroj modern. Dan id-diskors jista' jinftiehem tajjeb meta 
wiehed jaqra n-novelli recenti ta' Immanuel Mifsud, izda 1-ezempju 
pereccellenza hu I-protagonist tar-rumanzett ta' Guze Stagno Nbid ta' Kuljum 
(2000), Ii kien is-suggett ta' polemika twila f'sezzjoni ta' 1-istampa lokali. 

Meta dal-ktieb tressaq ghall-Konkors Premju Letterarju jien kont 
iddeskrivejtu hekk: "Rumanz deliberatament anti-letterarju lijistrieh fuq 
1-awto-ironija. It-ton mizantropu tar-rumanz hu pjuttost gdid fil-letteratura 
lokali. Ir-referenzi ghall-kultura pop, it-tahlit tal-liriku mal-vulgari, u 
1-irriverenza fil-konfront tal-kanoni estetici jorbtu dax-xoghol mal-fil post­
modern ta' llum. Certament mhuwiex xi kapulavur imma jixhed talent 
emergenti." Paul Xuereb, min-naha tieghu, kiteb: 

Nb id ta' Kuljum huwa rumanz ta' xejra Ii kisbetcerta popolarita fil-letteratura 

Ingliza kontemporanja,26 izda hi aktarx gdida fil-letteratura taghna. Dan hu 

r-rumanz Ii jesplora r-ruh u 1-hajja spregudikata taz-zghafagh ta' zmienna u 

jufa lsien u stil lijirriflettu 1-ispirtu antikonformista u ironiku I sarkastiku ta' 

dawn iz-zgha:i:agh. II-protagonist anti-eroj tar-rumanz jirrakkonta 1-

mizavventuri fl-imhabba u x-xoghol u jfisser ix-xetticizmu tieghu dwar il­

valuri socjali u religjuzi tas-socjeta Ii jghix fiha. L-awtur izda jaghtina 

x'nifl1mu wkoll f'liema fondoq ta' disperazzjoni jinsab fiha dal-karattru u Ji 

hu jinsab f' cul de sac psikologiku. 

U hawn irrid insaqsi 1-mistoqsija krucjali: X'fih "gdid" sewwasew dar­
rumanz? Kif rajna, 1-eroj storiku kien impenjat b 'agenda patrijottika filwaqt li 
1-eroj riformista kien impenjat b'agenda socjali. L-anti-eroj psikologiku 
abbanduna dawn il-vokazzjonijiet nobbli u minflok inghalaq f'qoxortu, imma 
almenu kien impenjat bit-tiftix ta' identita personali. Mill-banda 1-ohra, 
ii-protagonist Ii nilmhu fir-rumanz ta' Stagno u f'xi whud min-novelli ta' 
Mifsud, mhux biss ma jafux xi jfisser impenn, izda lanqas biss jippruvaw 

26 Hawn 1-awtur aktarx qed jirreferi ghax-xoghlijiet ta' kittieba bhalma huma Irvine Welsh, 
Douglas Coupland, u Naill Griffiths. 
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jistabbilixxu xi ghamla ta' koerenza interjuri. Il-leggerezza ta' hajtu tista' tkun 
insostenibbli (biex nisraq kliem Milan Kundera) izda safrattant jibqa' ma 
jaghmel assolutament xejn biex jinfeda mill-qaghda patetika tieghu. Minflok, 
jaqa' fl-awto-ironija, fis-sarkazmu, u 1-menefregizmu. Ir-rabtiet tieghu huma 
efimeri, 1-imhabbiet tieghu huma frivoli, u 1-interessi tieghuhuma biss provi2:orji. 
Hu protagonist kwalunkwista li m'ghandux lealtajiet fissi; kulma jghodd 
ghalih f'hajja ta' ennui perpetwa hu I-buzz tal-mument. Il-filosofija tieghu 
tingabar fl-idjoma Maltija: "Hallih il-bahar ihabbat!" jew "Ghada min rah?" 
Hu karattru "difettuz" u "farradi" li donnu jrid jinseg parodija deliberata ta' 1-
anti-eroj psikologiku. Dan nistghu narawh minn xi linji Ii sa nislet mir­
rumanz:27 

(a) "[ ... ] nisperali metaohti tikberftitiZjed ma tiltaqax ma' guvni ddiZgrazzjat bhali." 
(b) "Jien Ii kien ghalija nbaxxi rasi u nibqa' ghaddej bla ma nsellem lil hadd, 

ghax jien ma tantx jien tajjeb ghal man-nies." 
(c) "Kemm niehu gost inkun imdejjaq, ingorr kurcifiss enormi Ii nara jien 

biss."28 

Kelmtejn ta' l-ahhar 

L-ewwel: X'inhu 1-aktar elementimportanti fir-rakkont: il-plott (lijiddefinixxi 
1-azzjoni) jew il-karatterizzazzjoni (Ii tiddefinixxi 1-kontenut psikologiku u 
morali)? Aristotli jghidilna li din fil-fatt hi mistoqsija superfluwa ghax 
il-bniedem hu definit sewwasew mill-azzjonijiet tieghu. Henry James isostni 
prattikament 1-istess haga: "What is character but the determination of inci­
dent? What is incident but the illustration of character?" Dan jichad il-mit Ii 
1-karattru hu sekondarju ghall-azzjoni meta fil-fatt huma inseparabbli u 
interdipendenti. 

It-tieni: Nahseb Ii 1-istorja tal-letteratura tista' tinkiteb bl-iskrutinju ta' 
1-eroj taghha. Nahseb ukoll li mill-istudju tal-protagonist letterarju nistghu 
nistabbilixxu dak Ii t-Tedeski jsejhu I-weltanshauung (il-vizjoni tad-dinja), u 
kumplimentari maghha ±-zeitgeist (1-ispirtu taz-zmien). U f'dil-harsa hafifa Ii 
ghadna kif tajna stajna nosservaw kemm il-valuri politici, kulturali, religjuzi, 
u 1-bqija nbidlu radikalment f'temp relattivament qasir. Il-qab2:a mill-impenn 

27 Guze Stagno, Nbid ta' Kuljum (Malta: Minima, 2001). 
28 Dawn it-tliet kwotazzjonijiet mill-ktieb jinsabu f'pagni 13, 21, u 26 rispettivament. 
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nazzjonalistiku u socjali ta' 1-imghoddi ghall-menefregizmu ta' zmienna 
tirrapprezenta qauntum leap li kapaCi tahsadna daqskemm tiddisturbana. 
F' das-sens jaghmel hafna sens kliem Bill Moyers metajghid: "To me, that's the 
curse of modern society, the impotence, the ennui that people feel, the 
alienation of people from the world order around them. Maybe we need some 
hero who will give voice to our deeper longing." 
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APPEND I CI 

Generu Xejra Ideologija Protagonist Lingwagg 

Generali 

rumanz storiko- rumanz 01jentament eroj ifittex epiku u 

romantiku patrijottiku u nazzjonalista 1-identita sentimentali 

idealista nazzjonali 

rumanz rumanz orjentament eroj ifittex verosimili u 

socjo-realista edifikanti u socjalista 1-identita profajku 

riformista tal-klassi 

rumanz rumanz 01jentament anti-eroj aljenat poetiku u 

psikologiku interjuri u liberali ifittex 1-identita surreali 

meditattiv personali 

rumanz rumanz bla orjentament anti-eroj Ii popolari u 

"kwalunkwista" agenda anti-ideologiku mhuwiex anti-letterarju 

partikolari (Ii jista' jissarraf interessat ifittex 

f' ideologija 

fiha nfisha) 

Dan id-diskors kien ipprezentat gnall-ewwel darbaf'wanda mit-tanditiet li 
l-Fondazzjoni Erato organizzat fil-Kavallier ta' San Cakbu matul is-sena 
2003. L-awtur gnazel li jippreserva l-immedjatezza u l-istil informali tad­
diskors originali. Gnalhekk, l-uzu ta' l-ewwel persunafit-test gnandujinftiehem 
f' dal-kuntest. 


