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I2-Zmien

Cervantes gie biex jaghlaq ghajnejh ghal dil-hajja. Madwaru ntasab min kileb
ghal twegiba jaf jaghtiha hadd aktar hlief Cervantes. Bit-tiela’ u bin-niezel
sa fl-ahhar ghamel l-almu. Ma qies xejn li Cervantes kien bejn hajja u mewt.

Resaq u bla tlagliq ried jaf: min huwa Don Quixote? U Cervantes sew
biex jehles minn qurdiena, sew biex jaqtaghha fil-qasir, temtem: Jiena hu !

Qisna ftit nintebhu 1i z-zmien jagbdilna idejna u pass pass imidd riglejh
maghna. Kliem ix-xih iwissi: iz-zmien qatt la sellem hiemed ghadda, hiemed
jghaddi, bla ma jitkellem.

Tabilhaqq dan kollu minnu. Minnu wkoll, ix-xih ifakkar, 1i z-zmien ghaziz
u ma jinxtarax. Ghal Cervantes iz-zmien sewa u hallielna tifkira tieghu b’li
hazzez bl-iswed fl-abjad ghax il-miktub ma jhassru hadd.

Dawk li jixxieghlu bil-kitba huma u jpassu maz-zmien xi daqqgiet bhal
jinsew lilhom infushom. Jaghtuha bhal dak is-sakranazz li ghax tkellem u gab
ruhu hazin u rnexxielu jaghmel herba madwaru, mela jisthoqqlu min jghozzu
u jfakkru bil-qalb kollha!

Ilkoll nafu li I-kitba letterarja hija arti u xjenza. Tal-ghageb kemm u kif
jingala’ kliem fuq hekk! Min jishaq li fehmietu jghoddu, min jippilla i xibru
jwassal l-aktar u z-2mien jaghmel l-akbar tort li qatt sehh fid-dinja jekk ma
jahsbulux ghal tifkira xierga: u min bhallikieku jinsa kollox u lil kulhadd
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wagqt li jserrah qalbu jekk kitbietu taqdi ta’ arma f’idejn wiehed jaf iridha ta’
‘bazza’ l-art’.

Ma tantx nistghu naharbuha. Il-kitba maghduda dik letterarja, hija utilitarja.
Biha,tistahbakemmtistahba, trid tilhaq hsieb. Hadd ma jaghmel xejn ghal xejn.
Dan minn awl id-dinja. Kull xiber, xibru. Is-sagwi jwarrad bl-ghejjel u r-raba’
li ma jrabbix ma jiswiex xoghlu. Hekk ukoll il-kitba u 1-hajja ta’ madwarna.

Hemm min jaghrafjithemil-hajjauxturha. Bis-senghau bil-ghagal jirnexxilu
jibni dak li jtuq il-bnedmin. Izda hemm min ghazlu xiber iehor bhal min jiftillu
jidhol fil-hanut tal-inbid halli jwennnes u jitwennes ma’ “L-Impecpec”. Waqt
li l-imsejken, mghobbi minghajr jintebah u angas jithem f’liema belliegha
jistaghdar b’nugqas ta’ taghlim, jintilef ibezlaq hrejjef u jaghmel wirja ta’
kemm xibru huwa qasir huwa u jnizzel inbid ta’ kafkaf jekk mhux ukoll isensel
kliemu bil-‘qulla’ hawn u ‘madunne u ostja’hinn, u waqt 1i I-kittieb jaghzel
ihazzez ix-xena, jaf jippretendi li ma hemmx fejn tasal aktar, u li l-imsieken
jisthogqilhom il-barka u I-kuruna ta’ studji kriti¢i universitarji, meta fis-sew
il-miskin, l-imwarrab jew il-povru ma jisthoqqlux aktar minn li jifhem min
huwa v mgibtu x’tixhed.

Il-protagonisti jew dawk 1i jfittxu l-ewwel filliera fuq il-palk tal-grajjiet
pubbliéi ... min iqis lilu nnifsu bhala li huwa 1-kuééier jew l-ewlieni fil-hajja
tal-pajjiz, kif ukoll min irid jahkem lil ghajru b’ghodda jew b’ohra, jaf u jifhem
li jrid jagbad triq li biha ma jharbatx il-ligi ukoll jekk jiekol ghal zagqu u jimxi
ghal ghajn in-nies. Dawn 1-ewlenin jafu jiehdu hsieb xturhom.

I1-kritiku jaf jogghod lura fejn irid. Ma jmiddx xibru ma’min ma jagbillux.
Il-kritika, diretta jew indiretta, mhux lakemm tiehu sura u tinzel bl-iswed fl-
abjad. It-twiddiba: iddardarx 1-ghajn li tixrob minnha, taf issarraf bastjun fil-hajja
ta’ kull jum. Tibda toqrob tithem ghala s-skiet isaltan, par ghajnejn miftuhin
ma jarawx u par widnejn ma jisimghu xejn! U mela ma ghandux fejn u fiex
jahdem u jimrah il-kittieb bhala edukatur — moralista so¢jali u habib tas-sewwa
jekk irid! Mhux l-imsejken biss jisthoqqlu min jgharblu u jdendillu dnubietu
ghall-wiri waqt li xiber “L’ Innominato” ftit jithajru jghadduh mill-gharbiel,
jekk mhux ukoll issib min jokrom ghall-agwa tifkira ta’ gieh personali ghax
ghalih u minghalih xejn anqas minn hekk ma jixraglu!

Ghax x’siwi jaf ikun hemm meta 1-kittieb jaghzel li jkun biss osservatur
ta’ dak li jigri madwaru minghair ma ighid tieghu wkoll? Il-kittieb mhux
fotografu bla mohh u bla ruh bhallikieku mera bla hajja. Ma hemmx htiega
nishaq 1i I-fotografu li jaf u jithem, ghandu jahseb kif jista’ jingeda ahjar bil-
ghodda f’idejh sabiex l-immagini tiehu sura li jridha titkellem ghal hsiebu.
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Manipulazzjoni? Le. Kull xoghol jitlob il-hsieb li jmexxi 1-id halli I-mohh
jasal ghal skop specifiku.

Jekk ma jkunx hekk, taghziq fl-ilma. Wistin ta’ Ippona ra t-tfajjel li ried
jimlal-bahar f’hofra ta’ bebbuxu. Wistin garrab il-hajja, mohhu jaghtih, qangal
il-problematika ta’intenzjoni, metodologija, kawza u effett. II-bniedem mohhu
f’postu, jirraguna u jqis dak li gieghed jaghmel ghax irid jaghmel dak li jaghzel
irid jasal ghalih.

Min jintilef jippreferi jiddeskrivi l-irfus tal-mejda tal-pranzu u I-hmigijiet
huma ujinhaslul-platti waraI-ikla minflok is-sbuhija tal-platti pitturatiu l-pozati
jleqqu bil-galbu f’posthom lesti ghall-mistednin halli jieklu bil-qalb? Ghax
il-k¢ina hija l-k¢ina wagqt li I-mejda tal-ikel tinqata’ ghaliha. Mhux ta’ b’xejn
fl-imghoddi l-imgarrab mghobbi bis-snin kien iwissik: jien kilt mill-kvievet.

Il-kavetta trejjah. Il-hut mejjet jistkenn fiha jehtieg toghlija jew qtar il-
lumi sabiex inessu li warrbu l-wens ta’ baharhom. Il-kavetta mhux talli ma
tqanqallekx l-aptit, talli tmewtu. Mhix bhal dik il-por¢ellana fina bil-bordura
tad-deheb, b’faxex tal-lewn ahmar, roza jew ikhal li tghallmu l-poréellanisti
wara snin twal ta’ xoghol partikolari sabiex jaghrfu jipprezentaw platt li fih
huwa xieraq jitqieghed l-ikel imsajjar minn koki tal-affari taghhom ghal mejda
ta’ min l-ikel jaf jieklu.

Kollu minnu: il-hajja hi li hi. Bis-sabih u l-ikrah. L-imrar tal-hajja qatt
ma jongos. L-imrar jibni t-tigrib tal-hajja. Mhux ta’ b’xejn, stagsi l-imgarrab.
Jekk mill-gharb tal-Mediterran inharsu lejn il-gara,Sqallija, wiched mghallem,
Leonardo Sciascia, gharaf jibni xoghol letterarju huwa u jizen it-tigrib taz-
zmien fir-rumanz “il Giorno della Civetta”.

Sciascia jibni kliemu u jiggwidak gisu mhux hu. Dik is-sengha: minghajr
ma jgieghlek tiekol mill-imluha u I-morr 1i jaghzel mohh u xiber ta’ min ma
jafx 1gib ruhu sewwa u tajjeb u mad-debbus ta’ galbu u ruhu Zongrija tista’
issinn l-ehxen xafra.

Rosa, imdawra mill-kapurjuni ta’ min jghix minn fuq dahar il-bzulija ta’
haddiehor u r-rieda taghhom iwettquha billi jnehhu I-hajja ta’ min idejjaghom:
ghajnejha jibbru b’gilla siekta, ma hasbithiex darbtejn li twarrab il-platt tal-
ikel bnin u quddiem il-gemgha kapurjuni mafjuzi tlissen bla tlaqliq: Dal-platt
mielah izzejjed ghalija.

Rosa harget ta’ eroj haj u sieket aktar minn kull ragel 1i haseb ghal rasu
f’so¢jeta fejn il-mara tradizzjonalment timxi passejn warar-ragel. Sciasciahares
madwaru, gharbel u wizen. Iz-Zmien ghamel tieghu ghax 1-imhallfin Giovanni
Falcone u Paolo Borsellino gew wara. Il-mafja gerdithom fl-1992 ghax dak 1i
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dahlu ghalih, dahlu ghalih b’qalbhom u b’'mohhhom jahdem ghal dak 1i jridu
jaslu ghalih. Kienu serji maghhom infushom u mal-hajja madwarhom.

Il-mafja hallietu jghix lil Leonardo Sciascia. Il-kitba letterarja f’sahhitha
ghal vhud tfisser bhal sikkina b’xifer ma jaqtax jew serrieq bi snien jomoghdu.
Bla hila. Bla sahha. Taqraha issa, jekk tasal biex tixtriha minn jeddek, biex
tinsieha! Bhallikieku xoghol ta’ bla fied! Fil-fatt, xejn minn dan.

Il-kitba wtiqa trid iz-Zmien taghha. Bhal “Le Mie Prigioni” ta’ Silvio
Pellico. Niftakarni naqraha snin twal ilu fis-skiet u ghar-rwieh tas-sajf fil-hena
ta’ garigor imdellel jaghti ghall-bejt. Stagseijt lili nnifsi kif u ghala gieghed
nehodha daqgshekk bi kbir mal-Imperatur Awstro-Ungariku meta l-awtur
huwa I-hin kollu tabilhaqq meqjus u rzin fi kliemu! Kienet wahda mill-ewwel
taghlimiet li thimt wahdi i I-kitba meqjusa u rzina taf tolqot bilkif fil-laham
il-haj. U li ]-idealizmi politi¢i mhux dejjem ghandhom gwarnici indurati bid-
deheb ghax iz-Zmien jaghzel il-porporina mill-folji tad-deheb, jekk u meta
l-ideat jisthoqqilhom l-unur ta’ ideali.

Iz-zmien jahji I-mewt. Kemm tfisser li Giuseppe Tomasi di Lampedusa
jibda “Il Gattopardo” tieghu bis-sejha: “Nunc et in hora mortis nostrae.
Amen”. Mhux “dum nunc” u “ex nunc” imma, “Issa u fis-siegha tal-mewt
taghna. Ammen”. L-awtur isebbah is-sejha tal-mewt billi jdawwar il-harsa lejn
is-soffitt pitturat b’figuri mitologici, allat Ii jahkmu u jsebbhu d-dinja u jserrhu
ras Don Fabrizio, Principe di Salina, 1i 1-familja Salina ghadha f’taghha dags
qabel, bhalma sehhilha maz-zmien li ghadda u mar.

Kifil-familja Corberata’ Don Fabrizio waslet ghall-vaganzitas-sajf gewwa
Donnafugata, bdew jigru grajjiet. L-awtur jaghraf johloq kuntrasti ta’ hajja
u mewt il-hin kollu mal-mixja taz-zmien. Wara li I/ Principe jitnaddaf mill-
gharaq u I-ghakar tal-vjagg, u jehles mill-messagg amoruz li bintu Concetta
tahseb li rat inibbet f’qalb Tancredi, mill-knisja qrib jinstemghu t-tokki ta’
diga jhabbru l-imwiet!

Jahseb li xi hadd miet gewwa Donnafugata. Xi hadd maghdur li ma felahx
ghas-sajf sqalli 1i jsarraf f’Iuttu kbir; ghax sahhtu ma tatux 1i jistenna x-xita.
Imbierek li hu, qal lilu nnifsu I/ Principe waqt li mesah haddejh muswaf bi
fwieha mmerrqa. Imbierek 1i hu, issa aktar imissu jaga’ u jqum minn hsieb
jorbot ma’ wlied bniet, id-dota u karrieri politici. Dal-hsieb ta’ twahhid ta’
mument ma’ mejjet ma jafux minn Adam, geda bizzejjed biex jikkalmah.
Sakemm tghix il-mewt, hemm it-tama, haseb. Wara kollox giesha haga ta¢-cajt
li jaga’ f’dagstant hsieb ta’ diqa ghax wahda minn uliedu riedet tizzewweg. ...
Intafa’ fuq pultruna u ghajnu marret bih.
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Iz-zmien u l-mewt parilja. Hekk kif Donnfugata tara t-tragi-kummiedja
tal-Plebixxit tal-1860, Giuseppe Tomasi di Lampedusa b’erba’ pinzellati jibni
kwadru haj, ironiku, paradossali u sardoniku.

Tlietajew erba’nisaprostituti minngabel iz-zerniq hargu fil-pjazzab’xuxithom
imzejjen b’faxex ta’ tliet ilwien ( 1-ahdar, I-ahmar, I-abjad ) halli jipprotestaw li
n-nisamatawhomsx vot; ul-imsejknin sasabul-liberalil-aktar akkaniti jghadduhom
biz-zmien u kellhom iwarrbu min-nofs u jinhbew. B’danakollu, wara erbat ijiem
gurnal f"Palermo habbar li gewwa Donnafugata rapprezentanti minn taghna “del
bel sesso” xtaqu jfissru fil-berah “la propria fede inconcussa nei nuovi fulgidi
destini della Patria amatissima” u li mxew fil-pjazza fost il-pjacir “di quella
patriottica popolazione.” Ma jigikx qalb tmiss kliem l-original.

1z-zewg ucuh u l-gideb taz-zmien mewwiet jizdiedu u jikrichu bit-tbaghbis
li sar minn don Calogero Sedara bhala Sindku li ha hsieb il-ghadd tal-voti
ghall-Plebixxit,u mal-kummiedja miskina waqt it-thabbira tar-rizultat, l-awtur
johrog kapulavur fi ftit kliem diretti huwa u jdawwar harstu lejn il-kotra u bint
is-Sindku: “Dal fondo oscuro della piazza salirono applausi ed evviva; dal
balconcino di casa sua Angelica, insieme alla cameriera funerea, batteva le
belle mani rapaci ...”

Cervantes jitqammar meta jkun jaf i wara l-harga ghall-ka¢¢a u t-tahdit li
ghadda bejn Don Fabrizio u don Cicco Tumeo ( il-ghazla bejn ‘Don’ u ‘don’
torbot mal-ghazla tal-klassi soc¢jali li tifridhom), tahdita li fiha z-Zmien jixhed
it-tifsira tal-hajja parilja ‘hajja u mewt’, l-awtur ta’ Il Gattopardo jikteb li
t-tnejn li huma, wagqt i jhallu I-barr ta’monte Marco qajla tista’ taghzel min
minnhom kien Don Quixote u min Sancio. Dak 1i ghadda bejniethom kien
kliem li z-zmien jahbi fih ‘hajja u mewt’. Ghal don Fabrizio z-Zmien stennieh
iwieghedhajja ghan-neputi Tancredi Falconeri li spic¢ata’ fuqu senduqu: il-gidd
nobbli, il-but bla sold. Don Tancredi ma kienx ta’ sebghu f halqu. Angelica
nfisha bi sbuhitha u bid-dota ta’ missierha tfisser ghalih senduq mimli, corbeille
de mariage jew cassettone mill-aqwa.

“Laverita, Eccellenza, don Calogero Sedira é molto ricco, e molto influente
anche ...” 1z-zmien li n-nannu Peppe Giunta (dagstantiebes ma’ kulhadd u jzomm
ruhu mahmug li lagqmuh “Peppe ‘Mmerda’: scusate la parola, Eccellenza;”)
ghadda, ghax tnax-il “lupare” fis-sinsla ta’ dahru hallewh minxur mal-art.
Bintu, donna Bastiana, kienet harbet minn darha sentejn qabel u zzewget lil
don Calogero. Dan kien ihalliha tohrog biss ghall-quddiesa tal-awrora. Don
Ciccio Tumeo darba qaghad ghassa wara [-konfessinarju u: “Parola d’onore,
Eccellenza, essa é bella come il sole!”
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Angelica harget tixbahha. Don Fabrizio fehem il-partita; ghal don Ciccio
Tumeo z-Zmien gieghed ifisser: “Ela fine dei Falconeri, e anche dei Salina!”
Madanakollu, iz-zmien jaf ifisser il-hajja dagskemm il-mewt.

Iz-7zmien ma jwaqqfu hadd. Il-missus dominicus tal-gvern gdid Pjemontiz,
jew ukoll ‘invazur’, cavaliere Aimone Chevalley di Monterzuolo terraq sa
Donnafugata halli jistieden 1il Don Fabrizio jaghmel sehem mis-Senat f* Turin:
“la Camera Alta del Regno!” Don Fabrizio wiegeb li ma satax jilqa’l-istedina.
Hareg ta’ ragel mieghu nnifsu.

Wiegeb; “Per di pin ... sono privo d’illusioni; e che cosa ne farebbe il
Senato di me, di un legislatore inesperto cui manca la facolta d’ingannare se
stesso, questo requisito essenziale per chi voglia guidare gli altri?” Ma nsibx
il-hila nzid aktar milli kiteb Lampedusa. Ftit u jolqot fil-laham il-haj. Huwa
z-zmien li jaf jaghzel il-qamh mill-karfa meta, xi daqqiet, juri wi¢¢ b’iehor.

Lampedusa jagbad labranzetta maz-zmienujinzel ghall-festa “alla grande”
fil-palazz Ponteleone f’Palermo fejn Tancredi Falconeri flimkien ma’ Don
Fabrizio Corbera u niesu bil-jedd kollu jichdu sehem. I1-mitejn ruh f’Palermo
li kienu jiffurmaw “id-dinja”, tawha ghall-festi hekk kif it-tranja ta’ Garibaldi
raqdet. In-nordisti Pjemontezi sabu wens qalb il-krema tas-socjeta Palermitana
li bdiet ti¢celebra dak 1i z-zmien fehemhom: jigifieri li lithom hadd ma ghandu
xi hsieb iharbathom.

Il-ballu ghand is-sinjuri Ponteleone jixhed u jfisser l-agwa wiched kemm
ghall-isplendurta’dik il-familja nobbli ukemm ghas-sbuhijatal-palazz innifsu.
In-nobbli Salina giesu 1-ballu okkazjoni mill-ahjar halli fih jipprezentaw fis-
“soc¢jeta” lil Angelica, is-sbejha gharusa tan-neputi. Don Fabrizio bhal beda
Jjtieghem hsiebu kif sejra tidher dik il-warda ta’ Angelica galb il-mistednin.
Tancredi ha hsieb li hatnu don Calogero jkollu ‘frack’ u par zarbun sura ta’nies,
kif ukoll lehja mgaxxra sew.

Kif qorbu fi trigithom hdejn 1-abside tal-knisja San Domenico, il-karozzella
wagfet: semghu t-tinntinn tal-lehen irqiq ta’ qanpiena zghira, Deher qassis igorr
kal¢ibis-Santissmu; warajh abbati tfajjel igorr umbrellun abjad rikamat bid-deheb;
fuq quddiem abbati iehor f’idu x-xellugija xemgha hoxna mixghula u bil-lemin
icencel kemm jiflah qanpiena zghira tal-fidda. Turija li f’wahda minn dawk
id-djar maghluqa qieghda ssehh l-agunija ta’ xi hadd: riesaq il-Vjatku gaddis.

Don Fabrizio, Il Principe,nizel mill-karozzella, qaghad ghal gharkupptejh fuq
il-bankina; is-sinjuri nisa bilgieghda f’posthom raddew is-salib; i¢-¢enc¢il intilef
fl-isqaqien jaghtu ghal San Giacomo. Il-vettura, bin-nies fiha mohhhom imtaqqal
minn twissija taf taqdi ta’ daqqa sickta, ¢aqalget mill-gdid lejn il-palazz qrib.
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1l-ballu fil-palazz Ponteleone mill-aqwa; ikel u xorb mill-ifjen u ma jaqtax,
titma’ belt jekk trid; hlewwiet ta’ kull toghma u gost. Mis-soffitti 1-allat pitturati
jharsu ferhana 'l isfe] bhallikieku s-sema hajja tas-sajf. Tisthajjilhom sejrin
jibgghu jghixu ghal dejjem.

Sedara tghaxxaq bid-dehra. “Sabih, prin¢ep, sabih!” gal 1il Don Fabrizio
hekk kif intasab hdejh. Aktar milli ghall-arti, don Sedara haseb biex jghabbi
mohhu fuq kemm it-tizjin artistiku madwaru jaf isarraf f’zekkini tad-deheb.

Don Fabrizio ghaddew bosta hsibijiet minn mohhu huwa u jdawwar harstu
madwaru. Qabbel l-illuzjoni tal-ferh u tat-tgawdija ma’ dak kollu i Z-zmien
jaf jerfa’ ghalih bhala grajjiet ta’ niket u hemm.

Tancredi u Angelica ntilfu fis-seher tal-ballu. Hin minnu fittxew u sabu
lil Don Fabrizio wahdu, fil-librerija ta’ Ponteleone jhares lejn kopja tajba
tal-pittura ‘Il-Mewt tal-Bniedem Gust’ ta’ Greuze. Kif Tancredi u Angelica
dahlu f’dak is-skiet, Tancredi fahhar lil Don Fabrizio u fl-ahhar ried jaf kienx
gieghed jithabbeb mal-mewt.

Sa fl-ahhar u bil-qalb it-tajba Don Fabrizio hareg jizfen ma’ Angelica. I1-
mistednin ghamlulthom il-wisa’. Gharaf jaghti wirja li gibed ghajnejn kulhadd
fughom. Il poezija tal-valzer seddqet il-hajja. Sedara, is-sindku, kien mitluf
jitkellem ma’ mistieden fuq il-benna ta’ Zrieragh li jafu jaghtu wicc tajjeb u
jroddu 1-flus.

Il-festa spi¢cat. Iz-zmien ghadda. Don Fabrizio ghazel li jmur lura d-dar
bil-passil-passigawdis-skietta’ gabel iz-zerniq. Id-dehratal-kwiekeb stejqnitu.
Minn dejjem habbhom. Id-dehra tal-pjaneta Venere tiddi n-naha tax-xerq fis-
smewwiet, sahhitu.... sa ma wasal il-jum ta’ tmiemu .... kien huwa il principe
di Salina u bhala un principe di Salina htieglu jaghlaq ghajnejh, b’qassis
hdejh. Concetta, bintu 1-kbira, hasbet ghal dak 1i xieraq isir meta ghazlet
issejjah il-vjatku.

Is-snin ghaddew. Concetta ma’ ahwatha Carolina u Caterina kellhom il-
privilegg ta’ kappella privata fid-dar-palazz ta’ missierhom. Kull wahda mill-
ahwa bil-konfessur taghha. It-tlieta baqghu jiehdu hsieb il-kappella f’darhom.
Maghrufa ma’ Palermo kollu.

Ir-rebbiegha tal-1910, sentejn wara t-terremot kbir ta’ Messina, il-kardinal-
arc¢isqof ta’ Palermo ried jobdi d-dispozizzjoni pontifi¢ja fuq l-oratorji privati.
Wara Zjara tal-vigarju generali, ta titwila huwa nnifsu halli jara b’ghajnejh.

It-titular fil-kappella kellu xbiha sabiha ta’xbejba b harsitha lejn is-sema,
xuxitha tilghab fuq spallejha mikxufin, idha I-leminija tahkem kitba miftuha u
fl-isfond paesagg fantasjuz fi-Italja ta’ fuq. Ghal Caterina, li kienetipparalizzata
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minn saqajha, fissret II-Madonna tal-Ittra! “Una immagine miracolosa,
Monsignore, miracolosissima!”

B’rihet Carolina, il-kappella mtliet relikwji. Certa donna Rosa ghamlet
zmien tnewwel xi relikwji minn hawn u minn hinn. Concetta fehmet
x’ried u ghalfejn tqanqal Monsinjur Vigarju. It-titular inbidel. Ir-relikwji
ghaddew minn gharbiel fin ta’ don Pacchiotti, student tal-Iskola Vatikana
tal-Paleografija. Biex taghqad kien Pjemontiz. Mat-tmiem tal-ezami li
ghamel talanqas laga’ li jixrob tazza kafé u jiekol baba ma’ Concetta li
bagghet kalma kalma. Carolina mghaddba ghall-ahhar lissnet 1i I-Papa
ma jisthogqlux ikun Papa. Caterina ntilfet minn sensiha u htegilhom igibu
l-eteru sulforiku halli tistejger. Iz-zmien ghamel tieghu kemm mal-hajjin
u kemm mat-tifkiriet taz-zmien.

F’Malta forogh sew il-bahar f1-1908, u meta raga’ lura lejn ix-xatt tala’
fuq wice I-art. Tobba Maltin u bi¢¢iet tal-bahar Inglizi telqu jaghtu I-ghajnuna.
Is-seklu ghal Malta beda bit-tajjeb bit-tama ta’ xoghol jgallghek il-flus bil-bini
tal-‘breakwater’ ghall-Port il-Kbir. Malli x-xoghol batta, il-Gvern Britanniku
haseb jibghat kummissjoni rjali sabiex tifhem ghala u ghaliex inqala’ tgemgim
u nibtet tqangila politika li gisha ma setghetx issib serhan jew tnin fl-aqwa
bazi navali tal-Imperu fil-Mediterran u mghammra b’tarzna tigbed il-ghira ta’
potenzi ewropew ohra.

Malta u Sqallija girien. Il-gazzetta IN-NAHLA kitbet, nafret u wissiet li
bosta Sqallin kienu qatghuha jfittxu jagilghu hobzhom f’Malta ghall-kenn tal-
Kuruna Ingliza. U baned Maltin kienu jagsmu sa Sqallija u jaghtu kuncerti.
Is-sejha politika Religio et Patria fi Sqallija sabet diwi mill-aqwa f’Malta ta’
dak iz-zmien.

Bhalma l-kanzunetta Naplitana flimkien mal-arti muzikali u pittorika
partenopea u l-bejjiegha tal-kotba f’Napli kienu jfornu kotba ta’ xoghol
letterarju u ghall-palk ... sabiex, imbaghad, dan jew dak il-Malti kien jew
isawwar fil-Malti jew jibni fughom halli I-ghatx ghas-serati ta’dilettanti tal-
palk, b’xi mod jittaffa.

Dil-mixtla mhawra ta’kultura welldet kemm lil “Pia di Tolomei” u kemm
xoghlijiet originali u sew ‘pochades’ ta’ opii lirici maghrufa bhal “Lieni ta’
Hal Gharghur” kif ukoll generu iehor bhal “Zeza tal-Flagship” jew “Captain
Reece tal-Mantlepiece” 1i mliet it-Teatru Manoel b’uffi¢jali navali Inglizi
lebsin uniformi gala meta Mikiel Ang ( Kikku) Borg kien il-hajja u 1-pern tal-
kumpanija Indipendenza u li Malta kollha kienet tixxieghel bis-shih ghalihom
fi Zmienhom.
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Dan kollu xxettel parilja kemm ma’ zjajjar ta’ kumpaniji teatrali Taljani
jipprezentaw it-teatru taghhom u kemm u kif fi bliet madwar il-Belt u fi rhula
lilhinn minnha 1-palk popolari Malti kien fl-aqwa tieghu, wagqt li 1-opra lirika
fl-Irjal bil-kwistjonijiet bejn l-impressarji v I-klikek ta’ ammiraturi ta’ kantanti
liri¢i bl-istejjer taghhom tghajjex, tlewwen u tahji I-hajja ta’ min iridha jew
bhala tat-tajjeb jew bhala li huwa xi wiehed maghruf u ta’ min igisu fil-Belt
u fit-Tliet Bliet.

Jekk iz-zmien iwelled, iz-zmien imewwet. Dan mhux dejjem u f’kollox.
Qassis migbur fih innifsu, maqtugh mit-tlellix u I-ghagha tad-dinja sab ruhu
I-Hamrun. Ta daqqa ta’ ghajn madwaru. Fehem li I-kotra tghid li temmen fid-
din nisrani u tghixu u toqtol ghalih: izda fis-sew boghod milli tifhem ahjar u
sewwa dak li tistqarr. Haseb kif laj¢i mghallma u tal-gabra jistghu jkunu kemm
ta’ezempju tajjeb ghall-insara l-ohra u kemm bhala ghajn hajja ta’taghlim
religjuz. Dun Gorg Precahadem sfiq, blaheda u bis-shih ghal dal-hsieb. Iz-zmien
raddlu ghemilu ghax dak li holom u stinka ghalih, ixxettel u kiber u ta I-frott.

Il-kelma tieghu rzina izda hajja u tinftiehem malajr, tolqot fil-laham il-haj,
il-hin kollu ttambar fuq hsieb ewlieni: iz-zmien. Ghalfejn il-bniedem jghix?
Ghaliex it-tajjeb ul-hazin? U malli -hajja tintemm, x’jigri? Trigat jew wesghat
mimlijanies siektaumigbura, jisimghuh, ghal sensiela ta’prietki msejha ‘sajda’.

Ghalih il-hajja tfisser mixja serja maz-zmien. B’lehen xi ftit miksur izda

zonqri, iwissi kelma kelma lill-kotra: “Huti, ma’ Alla ma jic¢ajta hadd”. Biex
ifakkar lilu nnifsu u lil min jaghti widen ta’ kliemu, kiteb it-talba ta’ kuljum
‘Quotidie’. Hija stqarrija ta’ tifhir 1il Alla bhala Hallieq tas-sema u tal-art;
flimkien ma’ ghadd ta’ xewqat sabiex Alla I-Missier ihenn ghall-bniedem; u
fl-ahhar x’jitlob in-nisrani ta’ rieda tajba u li jrid b’imgibtu, b’ghemilu u bi
twemminu jaghraf tabilhaqq jghix hajtu bhala wild Alla 1-Imbierek.

Ma kienx il-wahdieni li kemm fil-Hamrun u kemm barra minnu gabar il-
folol jisimghuh matul iz-zmien li ghadda. II-Pjazza, il-Hamrun, kienet bhal
kalamita fejn il-politiku jwassal xturu lill-kotra. Minn grib u minn bghid in-
nies jimlew il-wesgha sa taht is-sigar twal u mimlija li kull filghaxija jwennsu
ghexieren fuq ghexieren ta’ghasafar. Illum dan kollu tbiddel; ghax iz-zmien
sab min nefaq il-flus halli jtajjar mill-gnubijiet tal-pjazza s-sigar kbar kollha,
jaghmilha “isbah” u jhalli kjosk f’rokna u jghammru bi mwejjed u siggijiet
ghax gies i n-nies bhallikieku tehtieg titrejjaq lejl u nhar!

1z-zmien jiftakar fil-politiku avukat Dottor Giuseppe Maria Camilleri, il-
Qormi, huwa u jgajjem il-folla b’lehnu jgib u jwassal hekk kif imissu jitkellem.
Fih persuna. Maghruf ghall-klijentela tieghu bhala avukat. Kelmajafigeghedha.
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Ma tiddejjagx tisimghu. Jibda billi jtenni zewg ghajtiet: “Nazzjonalisti!” U
I-partitarji l-aktar dawk akkaniti jwiegbu ghalenijab’lehen gholi: “Hawn!” Baga’
biss id-diwi ta’ dak il-lehen u ta’ min baqa’ haj jiftakar grajjiet Malta u niesha.

Pjazzali rat il-Perit Dom Mintoff liebes xehta sportiva u tfakkrek fl-uniformi
tas-sajfta’uffi¢jal tal-Flotta Ingliza: wiccu b harsa fuq taghha, bil-pipa f’idu grib,
gmis nadifa bajda silg nofs komma u mghoddija pulit, ‘shorts’ abjad abjad jinzel
sa fuq irkopptu b’tinja pulita tal-hadida tal-moghdija, u par kalzetti bojod qotna
bix-xaqliba pulita fuq il-pexxun, b’par zarbun jagbel, b’mejda zghira quddiemu
fuq dahar it-trakk wieqaf hdejn fejn illum hemm il-kjosk bil-magna tat-trakk
thares lejn fejn hemmiil-kjosk illum. Kien Zmien l-inkwiet tal- “Break with Britain
Resolution” . Drabi ohra, mal-mixja taz-zmien, bidel postu. llbiesu wkoll inbidel
maz-zmien, u beda jaghzel jintasab bhal kif 1-ohrajn jaghzlu: il-magna tat-trakk
thares lejn il-Ghassa tal-Pulizija u l-genb tat-trakk ihares lejn Fra Diego wieqaf
f’nofs il-Pjazza. Hekk kien jagbel ghal kulhadd, maghduda I-Pulizija.

Kif u kemm il-Perit Dom Mintoff kien izomm nies jisimghuh, ma hemmx
htiega nfakkar u nishaq. II-Pjazza mimlija gisha xehda nahal. Nies herqana
tisma’ u ta’ qablu jaqdfu aktar halli jhejjulu t-triq. Kellu xehta liema bhalha
biex dak li huwa komplikat, ifissru lil min il-kliem tqil ihallih bla nifs. Kelma
li tiftiehem malajr mill-kotra tibga’ tghix fil-mohh ghal zmien.

Meta tghid ‘Il-Perit’ tkun gieghed tghid ghall-Perit Dom Mintoff u hadd
aktar. Politiku minn qaddisu. Gharaf jindiehes fl-ingranaggi tal-Partit Laburista
bil-hila tieghu. Mohhu jaghtih, matul il-Gwerra ghax fil-belt universitarja ta’
Oxford bhala Rhodes Scholar. Minn kliemu u ghemilu tintebah li hsiebu jiehdu
fi trig 1i huwa jqisha bhala 1i twiezen gabel kulhadd il min huwa jgisu bhala
‘il-fgir u 1-batut’. Ghal Zmienu, kliemu jinhass jagta’ fil-laham il-haj, aktar u
aktar 1i bhal tintebah li hadd u xejn ma jwaqqfuh fi trigtu. Il-kotra 1i tigma’
tisimghu mhux talli ma tmerihx talli ssahhu fi trigtu. Ghandu kisra {’lehnu,
pawsa jew enfasi kolorita karatteristika tieghu dagstantli nqala’ min immudella
ruhu fuqu kif jitkellem quddiem haddiehor. 1zda l-imghallem baga’ biss hu
wahdu u l-kopji ntesew. Jaghtik x’tifhem li mhux ta’ min jigaflu. Iridha ta’
kuécier jew tmunier fil-hajja politika Maltija bhala ‘leader’ ta’partit. Irnexxielu
tabilhaqq sa ma ghazel jerhi r-riegni minn idejh. Persuntu mhix ta’ xi wiehed
li taghzlu minn haddiehor izda I-kapacitajiet mitwielda fih bnewh u ghazluh
u zammewh bhala politiku ta’ kolp li ma jhallix lil Malta kif sabha. Flimkien
mal-E.T. Monsinjur Ar¢isqof Mikiel Gonzi, 1-Ordinarju tad-Djocesi, u man-
Nutar Dottor Giorgio Borg Olivier, bena t-trijumvirat ewlieni li fi Zmienhom
Malta kienet tqum u torgod b’ahbarhom.
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Dagstant iehor kapumastru bil-kbir tal-kelma kien Reggie Miller, is-
segretarju generali kapacissimu tal-General Workers Union. Ragel b’xehta
ta’ mexxej minn qaddisu, Malta tghallmet minnu u l-kapacitajiet tieghu Ii
trawmu fil-mixtla tat-tqanqila trejdunjonistika fi hdan it-Tarzna tal-Ammiral
Ingliz li twieldet, trabbiet u kibret fi hdan it-Tlett Bliet. Galbat fi kliemu, ghaqli
fir-ragunar, prudenti izda jaf ma jerhihiex helwa ghal melha. Ma jihux pjacir
tfixklu. In-nies jafdawh izda xi daqgiet isib ruhu bejn in-nar u l-ilma ghax
il-problemi tal-hajja Maltija huma li huma u xi dagqiet ma tistax tagtaghhom
b’sikkina ghax kull fejn tolqot johrog id-demm. Kemm u kif maz-zmien, fil-
Pjazza gewwa l-Hamrun, ghamel hiltu jfiehem lill-kotra t-tweghir tal-hajja
Maltija! U I-Pjazza xehdet mal-mixja tas-snin l-Istorja ta’Zmienu. Malta ma
gharfitx tkun qalbha f’idha mat-tifkira tieghu.

In-Nutar Dottor Giorgio Borg Olivier erhilu jaghlaq bl-ahhar diskors il-
‘meetings’ tieghu b’lehen karatteristika tieghu, bhallikieku xejn ma jfixklu
f’1i bi hsiebu jghid. Il-folla jridha ghax twennsu. Kliemu aktar jixhed kalma
ta’prezentazzjoni ta’argument politiku minn lehen kolorit tas-sahna politika.
L-enfasi fi kliemu studjat mentalment johrog f*doza Ii ma tharbatx zejjed it-ton
generalment pakat. Fi ftit kliem, gieghed ikellmek battaljier, imma battaljier
ta’xehta gentlom.

Dottor Borg Olivier, sajf u xitwa, rebbiegha jew harifa, dejjem liebes libsa
fis-skur tixraq lil wiehed professjonist ‘sinjur’, meta l-kelma ‘sinjur’ kienet
tfisser xi hadd jixraqlu rispett u mhux konvenzjoni li biha turi tafx iggib
ruhek sewwa man-nies. Aktarx ta’ korporatura rqajjaq, la twil anqas qasir,
wicé b’fattezzi ftit angolati, xaghru mimli u dejjem mimxut pulitissimu, kien
il-figura ezemplari tal-Malti urban jipprezenta dehra eleganti kull fejn ikun.

Iz-zmien jahbi grajja. Qabel il-gwerra 1939 — 45 l-isem Giuseppe Cassar
kien ifisser Cassar ‘tar-ritratti’, il-Hamrun, maghruf ma’ Malta kollha. Jaghlag
nhar ta’ Gimgha u miftuh fil-bgija tal-jiem tal-gimgha. Kellu d-dar b’vetrina
kbira hdejn il-bieb ta’ barra u dan mghammar b harga tarag u li minnhom tasal
fil-hanut moghni b’affarijiet ta’ fotografija.

Id-dar mal-istess rih tal-knisja parrokkjali, ghazluha bil-ghagal ghax il-
vetrina mdella tista’ tghid is-sena kollha. Taghmel sehem minn harga bini
tghidlu antik u hdejn wiehed tal-merca b’bieb kbir ta’ remissa u bi twejqa
fit-tieni sular: bini aktar qgisu torri. Kulhadd jafu bhala -Ghawdxi. Malh tasal
qribu, tkun wasalt fuq ghagba tat-triq u kantuniera ma’ mq Santa 1v1ar1 Jd.

Fi Zmien it-tranja tat-tqangila tas-Sette Giugno, ghadd grmelu ta? g1e1 u
nisa, bosta minnhom telghu mir-rih ta’ Hal Qormi u whud bl‘lxbanmlgt taz-
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zingu vojta f’idejhom, intasbu quddiem ir-remissa maghluga. II-Ghawdxi
xiref mit-twejqa bi xkubetta f’idu huwa u jghajjat: Jien ma ghamiltilkom xejn!
Il-Ghawdxi ma kienx ta’ min jogghod jinbxu u ma hasibhiex darbtejn johrog
b’arma tan-nar f’idu halli jhares hwejgu. Ma kienx sejjer jigri bhalma gara
ftit gabel meta waddbu pjanu ghal isfel minn dar li dahlu fiha u li tigi wkoll
fi Strada Rjali gabel ma tagbad it-telgha lejn Santa Venera. Il-pjanu nizel fl-
isqaq jmiss mad-dar! Kien jixtered id-demm u ma tafx kif tispi¢ca l-istorja
kieku hin bla waqt ma nstamax hoss mhux tas-soltu gej min-naha ta’ isfel ta’
Strada Rjali, grib il-Pjazza.

Fuq quddiem trakk tal-militar minn dawk goffi u bit-tajers fihom erba’
swaba’ hxuna gomma u bil-magna taghmel hoss jixirqilha jsibuha karozza
tan-nar. Warajha stakkament morini Inglizi. Il-beritta mizmuma soda b’¢inga
taht ix-xedaq; lebsin gakketta bbuttunata ma’ qalziet b’qatgha pulita, drapp
jiflah il-kedd u l-hasil, ta’ lewn kahlani skur; tarf il-qalza tat-tromba tal-qalziet
imdeffsa gol-kalzetta tas-sieq u isfel kollox imhares minn armatura ta’ gilda
apposta mizmuma f’postha minn xi tliet bokkli. Lebsin par zarbun iswed tuta,
kollox gilda, gilda ferma, wic¢, giegh u takkuna: targa’, it-takkuna hoxna
b’naghal tal-hadid taht I-gharqub, il-pett quddiem imsahhah b’qaws hadid.
Tista’ tahseb, telghin ar the double, b’pass meqjus mghaggel u ritmiku, iz-
zraben i¢aqéqu mal-art, u f’idejhom il-leminija jhaddnu maghhom azzarin
bil-bajjunetta ppuntata 'l fuq, ma kienx fihom dehra ta’ min ji¢¢ajta maghhom.

Il-kelma griet u waslet gabilhom. Min haseb sejjer igorr bil-hjiena hwejjeg
haddiehor u jisraghomlu, dabbar rasu bilgri u bewweg ’l hinn, bil-banjijiet
vojtab’kollox.Baga’b’xiber imnieher. Il-morini ma kellhomx ghaliex jaghmlu
wirja ohra. Kulhadd ingafel u qaghad bi kwietu f’daru. ll-pulizija regghet
hadet l-almu f’idejha.

Giuseppe Cassar ix-xih kellu zewg subien mohhhom jaghtihom. Inqabdu
I-Italja huma u jistudjaw fl-universita hekk kif l-Italja dahlet fil-Gwerra.
Internawhom. Mat-tmiem tal-Gwerra, wiehed minnhom, Guzeppi, taha ghall-
fotografija bhal missieru. Hareg kapacissimu. Jekk jintebah li 1-fotografija
tigbdek, jghinek. Huwa u jien bgajna hbieb sa ma ghalaq ghajnejh.

Barra 1-fotografija kellu id u ghajn artistika mill-ahjar. Maz-zmien sar
akkwarellist tajjeb u mfahhar. Huwa u hutu l-bniet trawmu fl-arti ta’ kif
tikkulura r-ritratti fi Zzmien meta 1-film bil-kulur kien ghadu fil-fisqija tieghu u
anqas kien moda bhai-lum. [i-kotra ma kellhiex f’idejha bosta magni tar-ritratti.
Il-mistura tal-fotografija kien jithem fiha sew u wkoll idu tagilghu ghal dik li
hi I-mekkanika tal-kamera.
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Gieli kien johrog u jigbed ritratt jew tnejn ta’ x’inhu jsir il-Pjazza, jekk
tkun xi haga jisthoqqilha jzurha. Ghadni ngibu quddiem ghajnejja bil-Plaubel
ma’ spalltu ( kamera ta’ ditta Germaniza mahduma ghall-professjonist Ii jkun
irid dik it-tip ta’magna f’idejh: ma kinitx kamera li ssibha bilgri fil-hwienet),
iqejjes id-dawl halli jara x’poZa jaghti u jsib l-ahjar angolu ghar-ritratt iswed
u abjad: u bih kien jaf jibni kapulavur. U darba fost 1-ohrajn, hareg fil-vetrina
ritratt ta’ wi¢¢ Dottor Borg Olivier il-gmiel tieghu. Kien fih ritratt kapulavur. U
r-ritratt gab tranja maz-zmien. Ir-ritratt sata’ hadu Karsh, ghax daqsu Guzeppi
Cassar jaf jisraq poza tajba u jaghti tonalita perfetta. Ir-ritratt ghogob lil kulhadd.
Bdew juzawh hawn u hinn.

Garali xi hadd ghattielu ismulil Guzeppi Cassar minn fugq ir-ritratt! Guzeppi
Cassar ma tkellimx izda I-weggha baqghet. Meta rtira, ghalaq I-istabbiliment
ul-hgieg tar-ritratti kollha qabad u geridhom! Hassha 1i bhallikieku Malta ma
riditx taghrfu bhala awtur ta’ opra artistika fis-sura ta’ritratt ta’ Prim Ministru
Malti. Kliemu fhimtu meta tkellimna wara li halla I-Hamrun u mar joqghod fi
Trigl-Aruka, H’ Attard. Xorta baga’ jidhol il-Belt u jiltaga’ ma’ hbieb. Il-kliem
jaga’fuqil-fotografija. Dagqa b’magna dagqa b’ohra, id-duda halli jiehu ritratti
u jgabbel kamera ma’ ohra, ma metitx.

[l-hajja fil-Pjazza tixhed ué¢uh u grajjiet ohra. Is-Sinjorina Mabel Strickland
titkellem bl-Ingliz. Hdejn l-ohrajn ftit li xejn tigbor nies. Fuq taghha kieku,
imma ... fis-sew, in-nies ma tridhiex ukoll jekk inkwiet ma jingalax. L-unika
persuna politika li trassas it-trakk minn tulu mal-hajt sa fuq il-bankina qrib
il-bieb ewlieni tal-Ghassa tal-Pulizija. Qatt ma smajt lil min ifixkilha meta
resqet lejn il-Pjazza. L-istil taghha aktar ixaqleb lejn corner meeting stil Ingliz
li £’dawk is-snin kien aktarx moda.

Bint il-mibki Lord Gerald Strickland, Conte della Catena, (kif gabel 1-1939
kienu spiss ifakkruh in-Nazzjonalisti), u Servant of the Crown (kif xtaq jibqghu
jiftakruh), Miss Mabel Strickland kellha z-zmien tal-glorji taghha fil-hajja
politika Maltija. Iddominat gewwa u b’rihet Strickland House, il-Belt, fejn
permezz tal-istamperija ta’ missierha, kemm sa minn Zmien gabel il-Gwerra
u kemm sa ma ghalqet ghajnejha. Aktar minn hekk.

Mara ppersunata, fiha dehra monumentali, ta’ gewwa ma’ politi¢i Inglizi
tal-ghazla taghha, sabet min igisha bhala “The Boadicea of Malta” .

II-bint fuq ruhha li haddnet il-kredu Stricklandjan (ukoll jekk maz-zmien
dal-kredu gieli gharaf jaddatta ruhu mat-tiswir tal-politika Maltija) halliet wirt
haj fis-sura ta’ ghodda gurnalistika u programm gurnalistiku 1i jikkuntrasta
bis-shih ma’ min sata’ ghaddielu minn rasu li gazzetta mhix hlief gazzetta,
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taqraha u twarrabha. Mabel Strickland ghallmet u mexxiet politika bil-ghodda
ta’ stamperija u gurnalizmu organiku li jaf ifisser dags jekk mhux aktar minn
rizultat ta’ Elezzjoni Generali determinat minn tfigh ta’ voti kull hames snin.
Il-kotra taghzel gvern kull hames snin; gurnal u gazzetta mmexxija bil-ghaqgal
tiggverna kull jum tas-sena.

Iz-7mien jinforna t-taghlimiet tal-esperjenza tieghu. Lord Gerald Strickland
ghamel lagghat politi¢i fil-kontroll ta’ spazju maghluq tac¢-¢inematografu
Odeon, il-Hamrun, mhux boghod wisq mill-Pjazza,qabel1-1939.Kien zmien
meta partitarji jafu jinfexxu jwaddbu u jgaraw fliexken voijta tal-birra lejn
xulxin.Bejt ma’bejt mad-dartaghna fi Strada Rjali,il-Hamrun, qrib il-Pjazza,
kien hemm arblu gmielu mistrieh mar-rokna ta’ naha tal-opramorta tal-bejt
ghax id-dar garakien Kazin Nazzjonalista. Ingib quddiem ghajnejja bandiera
fiha sular bil-‘Maduma’ tperper kburija u solennement hija u tidher minn
hdejn il-Pjazza sa hdejn il-kappella Ta’ Nuzzu, Strada Rjali ta’ fuq. Kien ikun
fiha dehra. Nizzihajr ’1 Alla, wara t-tbatijiet tal-gwerra bejn 1-1939 — 1945,
il-Pjazza ma ratx tfigh ta’ fliexken tal-birra. Id-dar gara ma regghetx taqdi
bhala kazin politiku ghax nibtu atturi politici ohra u 1-bejgha tal-hajja hadet
xejra ohra wkoll.

Ibda mis-Sur George Vigo, padrun ta’ stabbiliment maghruf tal-hwejjeg fi
Strada Reale, il-Belt, ‘Kingsway’ wara l-ahhar Gwerra, u li xi daqgiet jaghzel
jigi wagqt jew wara xi ‘meeting’ politiku, u jidhol inkiss inkiss u qajl qajl bil-
karozza tieghu ujwaqqgafhdejnil-biebewlieni tad-dar tax-xjuh f*idejnil-“Piccole
Suore”. Quddiem, fuq il-magna jew qrib, kien jippretendi li bhala ¢ittadin
Malti kellu d-dritt sagrosant 1i jwahhal u jhalli tperper il-bandiera Maltija. U
malli I-Pulizija tintebah, girja wahda halli 1il Vigo ma thallihx jaghmel 1i jrid,
bhallikieku gie xi gvernatur jew xi ras kbira bil-bandiera Maltija tperper mal-
vettura. Kif imut u jitbiddel iz-Zmien!

Ix-xenarju fil-Pjazza kien fl-aqwa tieghu b’gemgha ta’nies annuna bi
hsiebhom fix-xahar ta’Gunju b’rihet il-hegga tal-mibki kappillan tal-Hamrun,
Dun Nerik Cordina Perez. Ghax-xahar tal-Qalb ta’ Gesu, jahseb halli kull
ghaqda, lajka jew religjuza, tinghaqad f’korteo solenni li jaghtih il-hsieb ta’
“stqarrija ta’ twemmin religjuz”. Kulhadd jingabar jew hdejn jew gewwa
1-knisja parrokkjali u minn hinn iterraq tul Strada Rjali, il-Hamrun, idur ghal
Triq Giovanni Barbara, jghaddi tul Triq San Gejtanu kollha sa ma jinZzel Via
Curmi ghal quddiem il-korp bini Okella Agius u jizbokka fil-Pjazza. Gieli
l-par zwiemel, jekk mhux ukoll zew§¢ pari, tal-Pulizija tal-Kavallerija huma
u jippinnaw quddiem (ghax Dun Nerik kien jaf jahseb ghall-inqaqar kollha)
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ikunu qorbu sew taht id-dell tal-knisja storika Tas-Samra, meta l-purcissjoni
sagramentali tkun qorbot biex tohrog mill-knisja parrokkjali!

U 1-Ghagda Muzikali San Guzepp (‘tal-miskina’) u1-Ghagda Muzikali San
Gejtanu (‘tat-tamal’) kienu jdoqqu I-innijiet mill-isbah tal-poeta Dun Karm
Psaila, muzika tal-maghruf Surmast Giuseppe Caruana.

In-nies toghxa zzejjen gallarijiet bil-pavaljuni homor, inkwatri mill-
isbah bi xbihat tal-Qalb ta’ Gesl u festuni b’firxa ta’ bozoz ta’ dawl elettriku
jdendluhom taht il-gwarnicun maz-zaqq tal-gallarija. Qsari sbieh thaddru
fil-gnubijiet tal-bankini. In-nies tigma’ t-triqat hija u tara u thares. Min jaf,
ikanta l-innijiet mad-daqq tal-banda. Fit-trigat in-nies jew tittawwal mill-
gallarijiet jew fejn tista’ tintafa’ sserrah fuq xi siggu hdejn il-bieb ta’ barra.
Skiet u gabra fit-trigat

Fil-Pjazza kulhadd isib postu kif mahsub minn qabel u kulhadd wi¢cu
lejn it-tribuna tal-injam mibnija ghal dil-festa u mqieghda thares lejn Fra
Diego fil-Pjazza u daharha biswit il-bini ta’ ‘St. Paul’s Home’, id-dar tal-
‘Piccole Suore’. It-tribuna kellha bankun dags sular grass gholi u fuqu firxa
zghira ta’ turgien li jaghtu ghal altar zghir mghotti minn baldakkin ornat
bi gwarni¢un mizmum minn erba’ kolonni, u madwar l-altar spazju fejn
joqoghdu ¢é-¢elebrant, assistenti u abbatini.

Minn gurnata qabel Farrugia tar-radjijiet ta’ Strada Rjali (Triq il-Kbira San
Guzepp) kienu jiehdu hsieb dak li llum nafuh bhala public address system. I1-
hanut taghhom kien mal-istess rih tal-knisja parrokkjali, ftit u wisq biswit Triq
Fra Diego maghrufa bhala “it-triq tar-‘Rex’”, wiehed mill-erba’ ¢inematografi
fil-Hamrun (Trianon, Odeon, Rex, u wara nibet il-Hollywood: illum kollha
ghalqu, bi tnejn minnhom twagqghu ghax sar “zvilupp fil-bini” u l-ohrajn ma
ghadhomx li kienu ). Mal-istess hajt tar-‘Rex’, aktar ’1 isfel u kantuniera ma’
Triq Villambrosa, hemm il-mezzanin maghruf bhala “in-numru ‘sei’”, l-ewwel
‘dar’ Ii fiha beda I-MUSEUM ta’ Dun Gorg Preca.

Ghal Zmienu kellhom apparat mhux tas-soltu,b’zewg speakers fihom zewg
‘kaxxi’ mdaqqgsa sew li jserrhuhom fuq i¢-¢inta tal-bejt tad-dar tal-“Piccole
Suore”. Ta’ Farrugia jafu sewwa l-affarijiet taghhom. Kienu jhejju I-apparat
taghhom u li pubblikament juzawh ghal dil-benedizzjoni biss. Jiehdu hsieb
jittestjaw il-lehen mizjud bil-mikrofonu flimkien mad-daqq ta’diska b’muzika
tixraq. Ghadha tidwi f’widnejja I-benna tal-melodija orkestrata ta’ “Panis
Angelicus” hijau timla 1-Pjazza u biz-zmien sirt naf li kienet muzika ta’ César
Franck, kompozitur Fran¢iz. Ismu qajla jsemmuh fi-ambjent Malti mahkum
minn ismijiet Taljani u Inglizi.
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Il-lehen igib ta’ Dun Nerik kien jaf imexxi lil kulhadd, aktar u aktar 1i
I-kelma kienet tigih soda u f’waqtha. Fervorin qasir, kant ta’ innu bla tul zejjed
u barka sagramentali, flimkien ma’ kelma ta’ radd il-hajr lil min ha sehem u
ta sehmu sabiex kollox hareg b’wicé il-gid. U kulhadd kuntent ghax ihoss li
ghamel haga ta’ gid dak il-Hadd waranofsinhar. Mill-Pjazza lura lejn il-knisja
parrokkjali minn fejn, jekk jistghu joqoghdu skjerati, jistennew i¢-celebrant
jerga’ jidhol u jgieghed lura fit-tabernaklu l-ostja li kienet tkun f’ostensorju
sabih kollu jleqq. Il-baned ikomplu jdoqqu l-innijiet.

IHum tghix biss it-tifkira taz-zmien li ghadda, tar u mar. Ix-xjuh fid-dar
tal-“Piccole Suore” u li kienu jittawlu minn fuq il-bejt ghal fuq il-folla matul
il-festa ghal qalb Dun Nerik u I-Hamrunizi, ithom li raqdu r-raqda tas-sliem.
Jahrab iz-zmien! Iz-zminijiet jinbidlu, u ahna ninbidlu maghhom! II-Pjazza
ma jfittixha hadd illum hlief min irid jew jghaddi sal-Ghassa tal-Pulizija, jew
iserrah fuq bank, jew jithajjar jitrejjaq minn dak li joffri I-kjosk, jew jaghti
titwila lejn il-monument tal-bronz ta’ Fra Diego Bonanno, sieket fil-ghomma
tas-sajf u I-bard fil-gierah tax-xitwa.

Iz-zmien ghandu minn bir imsoqqi minn ghajn ta’ ilma mohbija fil-blat.
Jien u nhares lejn 1-ilma gieghed gewwa l-bir taz-Zmien, nara grajja ta’ min
ifakkarha ghax baqghet hajja mat-tgerbib tas-snin.

Qrib is-sena 1956 thajjart nistudja l-accountancy. Tawni parir infittex
il-wens tal-mibki Oscar Serracino Inglott. Sibtu tutur kapaéissimu u
minn taghna. F’kemm trodd salib, sirna hbieb. Sar jaf min jien u x hobz
niekol. Darba fost 1-ohrajn, tarrafli i ibnu u li kien jistudja 1-Universita
ta’ Oxford, kien ha 1-“Proctor’s Prize” . Bir-ragun kollu kellu ghax jifrah
u jkun kburi b’li sehh. Minn jeddu stagsieni nithajjarx naqra dil-essay fil-
programm “Academically Speaking” , programm ta’ siegha li kien jiehu
hsiebu I-Professur Gaston Tonna-Barthet u li kien jixxandar mill-hdax
sa nofsillejl mir-Rediffusion.

Ix-xandir ma kien xejn gdid ghalija: imma hassejtni bejn in-nar u l-ilma
ghal inkarigu bhal dak. Is-Sur Oscar ghamillil-qalb u qalli jhalli kollox {’idejja:
madanakollu kull pass 1i hadt ghidtlu bih. II-Prof. Gaston Tonna-Barthet kien
jafni mil-Li¢eo ghax kont ghazilt il-Fran¢iz kif ukoll, dak iz-Zmien, huwa
kien maghruf ma’ Malta kollha bhala I-ghajn tal-hajja u t-tmunier tal- “Malta
Cultural Centre”.

Tkellimna u malajr ftehemna li I-essay tinqasam fi tliet ishma ghax ma
kenitx haga li tiehu programm shih, aktar u aktar li I-programm kien jigbor
tizwiqa ta’ lingwi.
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Hejjejt ruhi sew u qabel ma mort nirrikordja, smajt x’ghandu xi jghid is-
Sur Oscar li kien uffi¢jal gholi fis-Servizz Civili, ghal kif ninstama’ jiena u
nagqralu siltiet mill-essay li, hassejtha ghadma, aktar u aktar li kienet bl-Ingliz,
is-suggett fih innifsu u li, ghalkemm il-programm kien fit-tard, kien hemm min
jisma’ u jaf igejjes x’inhu jisma’.

Nizzihajr 'l Allakemm is-Sur Oscar u kemm il-Prof. Gaston Tonna-Barthet
(li baga’ jiftakar fl-istudenti liceali 1i kellu bhalma snin wara tqanqal u ma
gaghadx lura jkellimni fuq student li kien ha I-Latin u taha ghall-politika, halli
jara jekk il-memorja tieghu hijiex taqdih tajjeb) hargu kuntenti. Hadt ir-ruh.

Il-posta gibitli rigal, u li fraht tghidx kemm: ktieb b’essays ta’ xehta serja
miktubminn wiehed ‘Oxonian’ uli fi Zmienhom kienu ta’ min igishom. Jitkellmu
fuq twemmin religjuz u l-Imwemmnin tal-Ktieb. Qrajthom ghal aktar minn
darba. I1-ktieb kien ghall-bejgh ghand Calignani, Parigi, ghax mal-qoxra minn
gewwa fir-rokna, wahhlu taghrifa bl-isem u I-indirizz taghhom bhala bejjiegha.

Izda z-zmien jaf izewweg il-ferh man-niket meta ma tistennihx. Ahbar li
qatt mastennejtha, harbtetid-dinja. [llum aktar mill-bierah nithem li dagskemm
inhsadt jien, wisq u wisq aktar hasdet lill-gheziez ta’ daru li kienu l-mimmi ta’
ghajnejh. L-ghali jkun imsiefer u jigi fugek bla mistenni.

Ma stennejt qatt li gara fid-9 ta’ Novembru 1957. Is-Sur Oscar zaritu
qaribna I-mewt. Kien ghad kellu 52 sena. Ma stajtx nibqa’ biered ghal dak
li ghadda minghalih. Bhallikieku sarli tort personali. U l-bniedem li kont
bil-qalb kollha nisma’ huwa u jtarrafli hjiel ta’ ingustizzja goffa li l-hajja
refghetlu fis-Servizz Civili, tebaq fommu habta u sabta, meta kien xieraq li
1-grajja jkollha tmiem iehor bit-tajjeb inessi I-hazin. Il-wiehed li ma qaghadx
igisha darbtejn junurani u jdewwaqni t-toghma ta’ ferh ta’ ibnu mbieghed,
intemm hesrem. Htiegli niftakar f’daqqa wahda i mhux darba u tnejn, in-
nannu Karm, missier ommi u li 1-hajja ghaddietu minn gharbiel fin ghax
tghabba fuq li tghabba b’dak 1i tpaspar imgibet in-nies, kien iwiddibni: il-
hrief marru qabel in-naghag.

Ghadni sal-lum hekk kif it-tifkira ta’ dak iz-zmien terga’ tfigg bil-qawwau
I-kefrija taghha, nirghex. Jahasra z-Zmien ma jaghilbu hadd. Tieghu tghaddi.

Ghall-ghaziz Oscar Serracino Inglott tixraqlu bil-qawwi t-tislima “Requiscat
in pace. Amen”. Imgibtu, wild il-ghemil tajjeb, thajrek tersaq lejh bi kliem
Wistinta’Ippona meta d-dutturhazz: “non vincit nisiveritas” . Tabilhaqq,dak li
huwa minnu u sewwa jixraglu jirbah u jghix u min jistqarru. Marbut sewwama’
dal-hsieb, Wistin izid: “victoria veritatis est caritas” . Ir-rabta bejn bniedem u
iehor, ul-bniedem mal-Hallieq hija I-pern tal- “caritas”: il-benna tal-imhabba.
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Ladarba “Deus caritas est” ,hawn jghixu x-xenqa u I-qawwa li jafu jahju lil
kull bniedem matul kull Zmien. Don Fabrizio, Il Principe di Salina, imkabbar
kemm imkabbar bil-gidd ta’niesu u b’ismu u bih innifsu, talangas fehem minn
jeddu li wara kollox u fuq kollox, ma satax ikun dak li bhala bniedem makienx.

U hekk kif il-mewt lahget lil xi hadd gewwa Donnafugata; u Zzmien wara,
huwa u ghaddej il-vjatku meta s-sinjuri nobbli Salina kienu sejrin ghall-festa
gewwa l-palazz Ponteleone, Don Fabrizio, “il gattopardo”, nizel mill-vettura
halli bil-liwja ta’ rkupptejh isellem, jaghti qima u jistqarr twemminu...

Don Fabrizio, bhal kull bniedem iehor, kellu d-dramm ta’ hajtu x’jibni u xi
jsarraf £ imgibtu. Dak li huwa minn awl id-dinja ebda tigbid ta’ hsieb u kliem
ma jbiddel. Iz-zmien ghaziz u ma jinxtarax. Don Fabrizio bhal kull iehor,
ghamel ghazla. Iz-Zmien ibierek il-bniedem: itagglu wkoll.

Bin-nuqgqasijiet kollha li sata’ kellu, Don Fabrizio fehem xibru xi jwassal
maz-zmien. Jista’ jkun Ii tghabba bi hitijiet li §abar matul iz-zmien, izda fih kien
gieghedjghixil-hsiebta’ “Domine,non sumdignus ...” Mulej! Ma jisthoqglix ...

Hieni l-bniedem li jasal jifhem, imqar xi ftit, kemm u kif iz-Zmien jista’
jissarraf f’ ghoddahajja ghal min jaf jibdel f’ ¢id uf’barka, kemm ghalih innifsu
ukemm ghal haddiehor, il-ghazla ta’ ghemilu £”din id-dinjali hija u tfisser bidu
ta’ hajja li fiha s-sabih taghha, dagshekk iehor tibda tixxennaq u tikrem ukoll
ghal hajja ohra aqwa u isbah minn dik Ii nafu u garrabna sa issa.

“Spes ultima dea”. It-tama hija barka hajja u taf tghajjex ladarba
omnis moriar” kif stqarr il-poeta pagan Orazju. Min iz-Zmien gharaf ibierku
b’ghemiluu b’imgibtu, jaf fil-gewwieni ta’ ruhu li “non omnis moriar”: mhux
kollox jintemm. Mhux ta’ b’xejn li min ghadda mill-gharbiel tal-hsieb nisrani
l-istqarrija “non omnis moriar” , ghandu jasal biex jifthem li I-hsieb tal-kliem
irodd fl-ahhar mill-ahhar tifsira ewlenija: il-mewt tghix izda ma tmewwitx dik
il-hajja li 1-bniedem jistenna jew jixxennaq ghaliha u li ma tintemmx.

Meta poeta-qassis Malti beda elegija li sa issa ma nafx kienx hawn f"Malta
min gharaf jisbogha, huwa u jiftah kliemu bi stqarrija Zongrija li twarrab il-
mewt taz-zmien, huwa jwettaq ir-rebh assolut tal-hajja fuq id-difna tal-mewt,
hekk kif jixhed bi kliemu:

¢

‘non

Habib, ma nithassrekx; nithassar jiena
lil min ta’ hajtu ma jaghrafx is-siwi
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Naghti awguri. Jghix kliem dal-poeta meqjum u 1i gharaf jifhem u jghozz
il-hajja, maghdud I-ghemil f’waqtu u tajjeb f*haddiehor u talanqas id-dell ta’
kliemu jaghraf ikennen lil kull min jixtieq jissieheb ma hsiebu. Huwa hsieb
jahji u jferrah fih innifsu.

1z-zmien iwelled, jahji, jaghzel, jgharbel u jqejjes dak kollu li z-Zmien
jaghraf jixhed ghal dak kollu li jissarraf f* ghemil tajjeb jew hazin matul it-tigrib
ta’ jiemu kollha. Il-grajja taz-zmien ma tistax tieqaf hawn. Il-logika tehtieg u
twassal ghal grajja ohra aqwa u ahjar li taghraf issarraf it-tajjeb fil-milja kollha
tieghu fi grajja ohra, isbah, iprem u ma jonqosha xejn... wisq u wisq boghod
mit-togol u l-madmad ta’ dik il-mewt qerrieda u dejjiema li 1-hazin irodd fih
innifsu u ghalih innifsu.

Iz-zmien marbut mal-logika li I-bniedem jaf jaghzel it-tajjeb mill-hazin,
il-gid mill-hsara u d-deni, il-hajja mill-mewt. Fi grajja bhal din, il-mewt taf
twassal ghal tnissil ta’ hajja gdida .... iz-Zmien mehtieg u fih il-benna, il-barka
u l-qdusija tieghu.
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